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NAIS MICOULIN

Pe vremea fructelor o fetitd cn pielea oa-
ehesa, cu parul negru incalcit, venea in fie-
care luna la un avocat din Aix, d. Postand
tindnd un cos enorm cu caise sau cu piersici, pe
care de-abia Tl ducea. Ba astepta in sala cea
mare si toata familia Tnstiintatda, venea jos.

— A, tu esti Nals, zicea avocatul. Ne-aduci
fructele. Ei, esti o fata detreaba.. Si tata Mi-
coulin ce face?

— Bine, domnule, raspundea mititica, ara-
tandu-si dintii cei albi. Atunci, d-na Postand
0 chema Tn bucatarie, unde o Tntreba despre
maslini, migdali, vita de vie. Cel mai de
seama era sa se stie daca plouase la Esta-
que, coltul tarmului unde Postanzii aveau
proprietatea lor Blanearda, pe care al-de
Micoulin o cultivau. Nu erau Tn totul decat ca-
teva duzini de migdali si de maslini, dar ces-
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tiniiea ploaei nu raménea mai pntin de ca-
petenie Tu acest tiiiut care piere de seceta.

— A dat 0 bura, zicea Nais. Strugurii ar a-
vea iievoe de ploae.

\poi dupd ce dadea vesti, manca o bucata
de péine cu o bucaticd de carne si pleca
iarasi la Estaque, Tn caruta unui macelar
care venea la Aix la fie care cinci-spre-zece
zile Adeseori ea aducea scoici, un rac de ma-
re, un peste frumos, caci tata Micoulin mai
mult pescuia, decat lucra la pamant.

Cand venea pe timpul vacantelor, I<reri<“
ric fiul avocatului, se cobora dintr’o saritura
la dansa in bucatarie, spre a o instiinta ca
familia avea sa se duca la Blancarda, dandu-i
in grija sa-i pregateasca plasile de prins

""iI'To tutuia caci se .incase cu dansa cand

era mititel. Numai de la varsta de doispre-
zece ani ea Ti zicea diii respect ,,domnul lie-
deric”. Ori de céate ori tatal Micoulin o aiizia
zicandii-i ,,tu“ fiului stapanilor lor, o batea.
Insa asta nu Tmpiedeca pe cei doi copii sa fie
foarte prieteni.

— Si nu uita sa Tngrijesti de plasi, repeta
colegianul.

— N’avea teama, d-le Frédéric, raspundea
Nais; puteti veni. D. Eostaiid era foarte bo-
gat. Cumparase cu pret de nimic un otel su-
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perb Tn strada Colegiului. Otelul de Cairoii,
cladit Tii ultimii ani ai secolului al XVIlI-lea
desfasura o fatada de doua-sprezece ferestre
si continea destule odai pentru a locui o co-
munitate. In mijlocul acestor Tncaperi ne-
marginite, familia, compusd din cinei per-'
soane, socotind pe cei doi servitori batrani,
parea.perduta. Avocatul ocupa numai randul
intdi. Timp de zece ani pusese bilet pentru
subsol si catul al doilea fara a gasi chiriasi.
Atunci se hotarase sa inchida usile, lasand
cele doua treimi din otel paiajeiiilor.

Otelul, gol si sonor, avea ecouri de cate-
drala la cel mai mic zgomot ce se producea
Tn sald, o sala enorma cu o bolnita de seara
monumentalda unde s’ar fi construit cu usu-
rinta o casa moderna.

A doua zi dupa cumparatoare, d-nul Ros-
taiid taiase Tn doua priutr'un perete salonul
cel mare de onoare, un salon de douisprezece
metri pe opt, pe eare-1 luminau sase ferestre.
Pe urma, asezase acolo Tntr'o despartitura
cabinetul sau, si in cealalta cabinetul aju-
toarelor sale. Randul intai mai socotea Tnca
patru odai, dintre care cea mai mica masu-
ra aproape sapte metri pe cinci.

D-na Rostand, Frédéric, cele doua guver-
nante batréne, locuiau camere Tnalte ca niste
calicie.
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Avocatul se resemnase lasand sa faca diu-
tr'un fost salonas o bucatarie pentru a ti ser-
viciul mai cu Tndemana; mai Tnainte, cand se
serveau de bucataria din subsol, méancau e
ajungeau racite de tot, dupa ce strabatuse u-
miditatea de gliiata a salei si a scarei. ce
€ mai rau era ca aceasta Tncapere nemargi-
nita era mobilata Tn modtil cel mai sumar.

In cabinet, un mobilier vechi de culoare
verde de catifea de Utrecht, isi Tntindea ca-
napeaua si cele sase fotoliuri ale sale Tii stil
imperiu, cu lemnul tes-pau Si trist; uu gué-
ridon mic din aceiasi epocd, parea o jucarie
Tn mijlocul nemarginirei odaei; pe soba, nu
se afla decat uu ceasornic Tngrozitor de mar-
mora moderna Tntre doua vase, pe cand les-
pezioarele Tnrosite si lustruite aveau un luciu
aspru. Camerile de culcare erau si mai goale.
Se simtea pretutindeni dispretul tihnit al
familiilor de "liaza-zi, chiar cele mai bogate,
pentru lux si Tnlesnirile vietii in aceasta fe-
ricitd tara a soarelui unde viata se petrece in
afara. Eostanzii n’aveau constiintd pe sem-
ne de melancolia, de frigul mortal ce méah-
nea aceste sali mari, a caror tristete de mina
parea marita prin raritatea si saracia mobi-
lelor.

Avocatul era totusi uu om foarte dibaciu.
Tnt.dl sau Ti lasase unul dintre cele mai bune
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rosturi din Aix si el gasea mijlocul de a-si
mari clientela, printr'o activitate noua in a-
cest tinut de lene. Mic, mobil, cu o fata deli-
catda, se ocupa eu pasiune de treburi. Gri-
ja averei sale 7l preocupa de altfel eu totul,
nici nu-si arunca ochii pe un jurnal in tim-
pul rarelor ceasuri slobode pe care le ucidea

la cere.
Nevasta-sa din contra, trecea drept una din

femeile inteligente si distinse ale orasului.
Era nascuta ,,de Villebonne“ ceea ce-i ldasa o
aureold de noblete cu toatd mezalianta sa.
Insa ea arata un rigorism asa de excesiv Tsi
facea datoriile religioase cu atata Tncapa-
tanare stramta, Tncéat pare ca se uscase Tn
existenta metodica ce ducea.

Cat despre Frédéric, el crestea Tntre a-
cest tata asa de cufundat in afaceri si a-
eeastd mama atat de rece. In timpul ani-
lor lui de colegiu fu un lenes de ména intéia,
tremurdnd Tnaintea mame-si dar avand des-
tul dezgust pentru munca, incat, in salon,
i se Tntdmpla sa ramée ceasuri Tintregi cu
nasul Tn carti fard a citi o linie, eu mintea
dusd, pe cand parintii Tsi incliiDuiau vazan-
du-1 ca Tsi studia lectiile. Necajit de lenea
lui, Tl pusera intern in colegiu; Tnsa, fiind mai
putin supraveghiat decat acasd nu se sili
nici atat, fericit ca nu mai simte tintite
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asupra-i, aspre priviri. Din nou ineri.lati de
apucaturile lui, Tl retrasera, pentru a-1 avea
(1111 nou sub strasnica lor paza.

Sfarsi secunda (clasa V1) si retorica, pazit
de atat de aproape Tncat trebui in sfarsit sa
Tnvete; niaina-sa Ti examina caetele, il silea
sa-si repete lectiile, statea Tnapoia Ilui 1n
ori-ce moment ca un jandarm. Multumita a-
cestei supravegheri, Frédéric nu fu respins
decéat de-doua ori la examenul de bacalaureat.

Aix are o scoald de drept vestita unde fiul
Rostand T1si lud Tnsfarsit inscriptiile. In a-
cest vechiu oras parlamentar, nu exista de
cat avocati, notari si avocati pentru acte de
procedurd, grupati acolo Tn jurul Tribu-
nalului. Aci Tsi face cine-va dreptul pentru
ori-ce Tmprejurare, de-ar fi macar sa se retra
ga apoi linistit la tara.

El Tsi continua de alt-fel viata de colegiu,
muncind cel mai putin posibil, cautand nu-
mai s& facd a se crede ca muncea mult.
D-na Rostand, spre marea-i parere de rau.
trebuise sa-i acorde mai multa libertate.
Acuma, esea cand vrea si nu i se cerea decét
sa fie acasa la ora inesei; seara, trebuia sa vie
la ora noua, afara de zilele cand i se Tinga-
duia teatrul. Atunci, Tncepu pentru déansul
viata aceia de studept de provincie, asa de
monotona, asa de plina d(* mtii cand nu e cu
totul dedata studiului. Trebue s& cunosti Aix,
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linistea strazilor sale, unde erburile cresc,
somnul care adoarme intregul oras, pentru a
intelege ce existenta goala duc acolo stu-
dentii. Acei care se ocupa au prilejul sa o-
nioare timpul dinaintea cartilor lor. Insa a-
ceia cari nu-si urmeaza eu seriozitate cursu-
rile, uau alt adapost pentru a le trece de
urat decéat cafenelele unde se joaca carti si
unele case unde e si mai rau. Tanarul se
arata un jucator pasionat; petrecea la joc cea
mai mare parte din serile lui si le sfarsea in
alta parte. O sensibilitate de tingau scapat
din colegiu 1l arunca n singurele desfra-
nari ce putea sa afle Tntr'un oras unde
lipseau femeile libere ce populeaza la Paris
cartierul Latin. Cand serile nu-i mai ajun-
sera, facu asa ca sd aiba si noptile, furand
o cliee a casei. In modul acesta Tsi trecu feri-
cit anii sai de drept. De alt-fel Frederic inte-
lesese ca trebuia sa se arate un fiu supus. O
intreaga fatarnicie de copil incovoiat de
frica Ti venise putin cate putin. Mama-sa
acum se arata multumita: o conducea la
leturghie, pastra o tinuta corecta, 7i povestea
cu liniste minciuni enorme pe care dansa le
credea, dupa aerul lui de buna credinta.

Si indemanarea-i deveni ast-fel, ca nici-
odata nu fu surprins, gasind totdeayna o scu-
za, nascocind dinainte istorii extraordinare.



EMILE ZOLA
12

pentru a-si pregati motive. Isi platea
riile (le ioc cu bani Tmprumutati dela veii.
Tinea o 'Intreagd contabilitate complicata.
Odatd, dupa un castig neasteptat, isi implmi
chiar visul de a se duce sa petreaca o sap-
laniana la Paris, tacandii-se poftit de uii prie-
te ce avea o proprietate aproape de Durance.
De altfel, Frédéric era un tanar frumo”
zdravan, si cu trasurile regulate, cu o barba
mare neagra. . .
Desfraurile 7l faceau politicos mai ales cu
femeile. Era pomenit pentru bunul lui mod
Jle a se purta. Persoanele eare-i cunosteau
nazbatiile zambeau; Tnsa pentru ca avea ru-
sinea sa-si ascundd jumatatea vinovata a
vietei lui, tdt i se mai erta, iimd-ca nii-si
arate desfraurile ca unii studenti grosolani
care faceau scandalul orasului. Frédéric Nea
sa impliueasca doud-zeci si unu de am. iic
a-si treaca in curand
ne. Tatal sau inca tanar si putm do”™or sa®
cedeze locul sdu, zicea cd o sa-1 Tndemne a
magistatura dela Tnceput. Avea prieteni la
Paris, pe care Ti va face sa lucreze pentiu a
obtine numirea ca substitut.

u-ioa na
Tanarul nu zicea nu; el

lericitul hoinarit m care se gase<
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ne.' Stia pe tata-sau bogat, era fecior unic,
pentru ce si-ar fi dat cea mai mica osteneala?
Pana atunci fuma tigari in timpul cursului,
se ducea Tn localurile vecine sa faca partide
subtiri, intra zilnic pe-ascuiis Tn casele ne-
cinstite, ceia ce nu-1 Tinpedica sa fie la ordi-
nele mamei lui si s’o acopere de indatoriri.

Cand o noapte mai destrabalata decat altele
1l molesea, sau Ti strica stomacul, se Tn-
torcea Tn otelul de gbiata din strada Cole-
giului, unde se odihnea fericit. Pustiul odai-
lor, uratul aspru care cadea din tavanuri Ti
pareau a avea o0 racoare linistitoare. Acolo
se Tntrema, facand pe mama-sa sa creada ca
raméane pentru dansa, pana n ziua cand sa-
natatea si pofta de mancare revenite, rumega
altad strengarie. In total, cel mai bun baiat
din lume, numai sa nu te fi atins de place-
rile lui. Nais Tn timpul acesta venea in fie-
carecare an la Eostanzi eu fructele $1 pestii
ei si pe fie-care an ea crestea. Avea tocmai
aceiasi varsta eu Frédéric, eu trei luni mai
mult. Asa tocmai ca d-na Rostand T1i zicea de
fie-care data:

— Cum cresti de repede Nais !

Si Xais zambea aratandu-si dintii albi.
Cele mai de multe ori Frédéric nu era acolo
Insa Tutr’o zi, Tn ultimul lui an de drept, pe
cand esea din casa, gasi pe Xais Tn picioare
n sald, eu cosul ei. Se opri de-odata cu mi-



14 EMILE ZOLA

rare. Nu reeiiiioslea pe fata cea iiiiura si sub-
tire si (leselatd ee vazuse Tu auotiiiipul cela-
lalt la Blanearila.

Nais era superba eu capu-i oaches, sub coi-
ful Tntunecos al bogatului ei par negru ; si-
avea umeri voinici, o talie rotunda, brate
maéandre. Intr'un an ea crescuse ca un arbore
tanar.

_ 'fu esti zise el cu o voce iiineeata.

— Da, eu d-le Frédéric, raspunse ea privin-
du-1 Tn T'atd, cu ochii ei mari Tn care ardea o
lumind adanca. Aduc arici de mare. Cand
venitil Sa preparam plasilel®

El o privea mereu; Tngaima, ca si cum n ar

fi EuE'$t'ii prea frumoasa als! Ce al oare’
Complimentul acesta o facu sa rada. Pe
urma fiindca el Ti lua mainile ca si cum s ar
fi jucat, asa cum se jucau Tmpreuna alta-data
ea deveni serioasd; deodatd 1l tutui, zicandu-i
Tncet cu vocea cam ragusita :
— Nu, nu, nu aici... ia seama. laca mama-ta.

Oinsprezece zile mai tarziu, familia Ros-
tand pleca la Blancarda. Avocatul trebuea sa
astepte vacantele tribunalelor si de altfel
luna Septembrie era de-un farmec nespus pe
marginea marei. _ )

Caldurile se sfarseau, noptile aveau
coare minunatii.
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Blancarda nu se afla chiar in Estaque, ml
targnsor asezat la marginea extrema a Mar-
silie! Tn fundul unei infundaturi de stanei
care inchide golful. Ea se Tndrepta dincolo
(le oras pe-un mal rapos al marei; din tot
golfuletul se zarea fatada sa galbenda Tn mij-
locul unui buchet de brazi mari.

Era una din acele zidiri patrate, grele, ga-
urite de ferestre neregulate, care se numesc
castele Tn provincie. Dinaintea casei un piid-
vor larg se Tntindea drept pe-o plaja ingus-
ta de pietris. Thapoi, o A'astd livada Tngradi-
td, pamant slab, unde singuri céativa butuci
de vita, migdali si maslini se Tnvoise sa cres-
ca. Insa unul dintre neajunsuri, una dintre
primejdiile Blancardei era ca marea zguduia
neintrerupt malul, infiltratiuni venind din
izvoare megiese se produceau Tn aceasta ma-
sa Tnmuiatd de pamant humos si de stanci;
si se intampla Tn fiecare anotimp ca blocuii
enorme se prabuseau cazand Tn apa cu un
zgomot Tnspaiméantator. Tncetul cu Tncetul
ju'oprietatea se stirbea.

Cativa brazi fusese deja Tnghititi. De patru
zeci de ani, al-de Micoulin erau la Blancarda.
Dupa obiceiul provincial, ei cultivau mosia
si Tmparteau recolta cu proprietarul. Acest(
recolte fiind sarace, ar fi murit de foame da-
ca ii'ar fi pescuit cate putin peste, vara. In
tre uii arat si un semanat aruncau plasa.
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Familia era compusa din tatal Micoulin,
un batran aspru cu fata neagra si scofalcita
Tnaintea caruia toata casa tremura; din ma-
ma Micoulin, o feinee zdravana Tndobitocita
de munca campului pe arsita soarelui; diii-
tr'un fiu care servea pentru moment pe ,,Aro-
ganta“ si din Nais pe care tata-sau o trime-
tea sa lucreze Tntr'o fabrica de tigla, cu toa-
ta nevoia ce ar fi fost pentru treburile casei,
liocuinta, o cocioabd lipitd pe una din latu-
rile Blancardei se Tnveselea rareori de-un ras
sau de un cantec. Micoulin pastra o tacere de
sdlbatec batran, adancit in gandurile expe-
rientei sale. Cele doua femei aveau pentru
dansul acel respect infricosat pe care fetele
si nevestele de miaza-zi 1l au pentru capul
familiei.

Si pacea nu era de loc turburata decéat prin
eliemarile furioase ale mamei care isi punea
mainele n solduri pentru a-si umfla gatul
sa se rupa, aruncand in cele patru puncte ale
cerului numele Nais-ei, de Tndata ce fiica-sa
disparea. Nais auzea de la un kilometru si ve
nea palida de manie stapanita. Nu era de loc
fericitd frumoasa Nafis cum Ti zicea Tn Esta-
Que. Avea saisprezece ani cand Micoulin
jientru un da, pentru un nu o lovea peste o-
braz asa de tare Tncat 7i curgea sédnge din
nas; si-acuma inca, cu cei douazeci de ani
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trecuti ai ei, pastra saptamani intregi umerii
Tnvinetiti de asprimile tatalui.

Acesta nu era rau; numai ca uza cu aspri-
ue de drepturile sale, voind sa fie ascultat,
avand Tn sange vechea autoritate latina, drep-
tul de viata si de moarte asupra alor sai.

Tntr'o zi Nais, zdrobita de lovituri, Tndraz-
nind sa ridice mana pentru a se apara, putin
a trebuit s n'o ucidd. Tanara fatd ramanea
ingrozita dupa aceste dojeni. Se aseza jos
ntr'un colt intunecat si acolo cu ochii uscati
mistuia Tnfruntarea. O ciuda Tnabusita o ti-
nea muta ceasuri intregi nascocind razbu-
nari pe care nu le putea aduce la indeplini-
re. Era Tnsusi sangele tatdlui ei care se raz-
vratea Tntr'insa; o pornire oarba, o trebuinta
furioasa de-a fi cea mai tare. Cand vedea pe
mama-sa tremuratoare si supusa, faedndu-se
mititica Tnaintea lui Micoulin ea o privea
plina de dispret. Ea zicea adesea, ,,daca as
avea un astfel de barbat, I'as ucide®.

Totusi Nais era mai bucuroasa de zilele
cand era batuta, caci aceste violente o zgudu-
iau. In zilele celelalte ea ducea o existenta
asa de strAmta ,asa de Tnchisd cd murea de
urat.

Tata-sau n'o lasa sa se duca la EstaQue, o
tinea acasd cu treburi neintrerupte; si chiar
cand u'avea nimic de facut, el vrea sa ra-
mana acolo sub ochii lui. De-aceia dénsa as-

Bibi. <Miuervoi>, No. 44.
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tepta luna Septembrie cu nerabdare; de Tnda-
ta ce stapanii locuiau Blancarda, paza lui
Micouliu se slabea silit. Nais care facea dru-
muri pentru d-na Rostaiid, se despagubea de
incbisoarea de peste tot anul.

Intr'o dimineata tatal Micouliu se gandise
ed aceasta fatd mare putea sa-i aducd céstig
treizeci de gologani pe zi.

Atunci 7i dete drumul, o trimese sa lucreze
ntr'o fabrica de olane. Cu toate ca niuiica ei'a
grea, Nais era incantata. Pleca disdediminea-
ta, se ducea de cealalta parte a Estaqu-ei Si
ramanea pana seara la arsita soarelui sa in-
toarca tigle pentru a se usca. Maiuele ei se
prapadeau de aceasta muncd, Tnsa un mai
simtea pe tata-sau la spatele ei, ea radea li-
ber cu baetii.

Acolo Tn aceasta munca asa de aspra se des
\oltd si ajunse o fatd frumoasa. Soarele do-
goritor Ti aurea pielea, Ti punea pe gat un
guler larg de cbihlibar: parul ei negru cres-
lea, se indesea, ca pentru a o pazi cu suvitele
lui sburatoare; corpul ei, necontenit aplecat
si leganat Tn miscarea continua a lucrului,
lua o vigoare mladioasa de razboinica tana-
ra. Cand se Tnalta pe pamantul batut Tn mij-
locul acestor argile rosii, semana cii 0 aina-
zond anticd, cu vre-o teracota puternica Tn-
sufletitd dintr'odata de ploaia de llacari ce

cadea din cer.
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Si Micouliu 0 niaiica eu ochii lui cei mici,
vazaud-o cum se face frumoasd. Eadea lu-
sa prea mult; nu i se parea lui fres«; ea
o fatd sa fie asa de vesela. Si isi tagadui,
data Tmprejurul fustelor t..
avut Nais duzine, Tnsa ea le taia pofta, s
tea joc de toti baetii. Singurul ei Piieten
era un cocosat ce lucra la aceiasi tiglariC’' un
om mititel zis Toine, pe care casa copiiloi
Sili din Aix Ti trimisese la Bsta™esi®ie
ramasese acolo, adoptat lo~-ti ale Avea
m. rés frumos acest cocosat cu piofilul de
paiatda. Nais Tl Tngaduia pentru blam
Ea facea dintr'insul ce voia, il b

Toti radeau de O™NI™m

partea locului. Mieoulin ) )
cosatul- o cunosc eu, e prea niandi_.

lu anul asta, cand d-na Eostand si”*seza la
Blancarda ceru sd-i imprumu e p J
din servitoarele ei fiind bolnava. Imin™»
Slaria statea din lucru. De  miMen
lin, atat de aspru pentru ai lui, se aiata &
treaba fata de stapani; nar ’
ica-sa chiar daca cererea lar fi supa at.

D. Eostand trebuise sa se duca la Pa

pentru tr<-buri Thnsemnate si Frederu ma u
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g'ur la lara cu iiiaiua-sa. De obicei Tii primele
zile, tanarul era apucat de-o mare trebuinta
de exercitiu, Tmbatat de aer, dueandu-se in
tovarasia lui Micoulin s'arunce sau sa scoata
plasile, facand plimbari lungi in  fundul
stramtqgrilor care se desfunda la Estaque.

Apoi, aceasta frumoasa pornire se linistea,
statea lungit zile Tntregi sub brazi, la mar-
ginea pridvorului, dormind pe jumatate, pri-
vind marea, al carui albastru monoton sfar-
sea prin a-i pricinui un urat de moarte.

Dupa cincisprezece zile Tn general, sederea
la Blancarda Ti satura. Atunci nascocea in
fiecare dimineata un pretext pentru a se stre
cura la Marsilia. A doua zi dupa sosirea sta-
panilor, Micoulin, la rasaritul soarelui che-
ma pe Frédéric.

Era vorba sa se ducd s& ridice cosuri lungi
eu deschizatura stramta de cursa de soareci,
in care se prind pestii de fund. Insa tanarul
se facu ca n'aude. Pescuitul nu parea céa-1 a-
trage. Cand se sculd, se aseza sub brazi, lun-
git pe spate, privirea perduta pe cer. Mama-
sa fu miratd ca uu-1 ,vede plecand pentru una
din acele plimbari lungi, din care se Tntorcea
Tnfometat.

— Nu esi? Tl intreba dansa.

— Nu mama, raspunse. Pentru ca tata nu-i
aici, raman eu tine.
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Micoulin care auzi acest raspuns, sopti Tii
jargon:

— Da, d. Frédéric n’o sa astepte mult si o
sa plece la Marsilia.

Totusi Frédéric nu se duse la Marsilia.

Trecu saptamana; statea mereu lungit,
schimband numai locul, cand Tl ajungea soa-
rele. De ochii luinei luase o carte; Thsa nu ci-
tea de loc; cartea mai adesea ori se tara
printre acele brazilor, uscate pe pamantul
tare.

Tanarul nu privea macar marea; cu fata in
toarsa spre casa, parea ca se intereseaza de
serviciu, pandind servitoarele care se duceau
si veneau, strabatand pridvorul in fie ce mi-
nut si cand trecea Nais flacari scurte se a-
prindeau Tn ochii lui de tanar stapan sen-

Atunci Nafs Tncetinea pasul, se departa cu
leganarea ritmata a taliei sale, fara ca \re-o
datd sa-si arunce privirea asnpra-i.

Jocul acesta tmu timp de mai multe zik.
Thaintea mame-si Frédéric o trata Nais
ea pe 0 servitoare iieindemauateca. lata o-
carata pleca ochii cu o fericita furisare ca si
cum s’ar fi bucurat de aceste suparari, xn-
tro zi, la pranz  Nals sparse un vas pentru
salatd. Frédéric se aprinse.
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— Proasta mai e! stris'a dansul. Unde-i este
eapul?

Si se ridica infuriat, adaogand ca pantalo-
nii Ti erau prapaditi. O picatura de untde-
lemn 7l patase pe genunchi. Insa el facea,
mare lucru dintrasta.

— Cand o sa bagi de seama! Da-mi un ser-
vet si apa. Ajuta-ma. Nais muia coltul unui
servet Tntr'o ceascd, apoi se apleca in ge-
nunchi Tnaintea lui Frédéric, pentru a freca
pata.

— Lasa, repeta d-na Postand. E ca si cum
irai face nimic. Insa fata nu lasa de loo- pi--
ciorul tanarului sau stapan, pe care nu Tnceta
sa-1 frece cu toata puterea frumoaselor ei
brate. El, o certa mereu cu vorbe aspre.

— N’aui mai vazut asa stangacie.... Par'ca
Thtr'adins a facut sa se sparga vasul de sala-
ta mai aproape de mine.... Sigur ca daca ne-ai
fi servit la' Aix, portelanul nostru ar fi iute
n bucati. Aceste imputari erau asa de putin
potrivite cu greseala, incat d-na Rostand cre-
zu ca trebue sa linisteasca pe fiul ei cand
Xals nu mai fu de fata.

— Ce ai cu biata fata asta? S’ar crede ca nu
poti s’o suferi. Te rog sa fii mai bland cu ea.
E o fostd camarada de joc si n'are aici rolul
unei slujnici de rand.
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— Ei, ma plictiseste! raspunse Erederie,
ludnd un ton de brutalitate.

In aceiasi seara, pe Tnserat, Nais si I rede-
ric se Tntalnira Tn Tntunerec la capatul prid-

j verului. Nu-gi vorbiserainca intre patru ochi.
T Nu se auzea din casa. Brazii raspandeau
in aerul mort o aroma calda de resina. Atunci
ea, cu voce soptitd, Tntreba, gasind tutuitul
copilariei lor;

— De ce in‘ai certat, Frédéric, Esti foarte
i'an.

Fara a raspunde, el Ti lud mainile, o atra-
se la piept si-o saruta pe gurd. Ea se 1dsa sa-
rutatd, apoi pleca, Tn timp ce el ramase langa
parinaclac, spre a nu aparea Tnaintea mamesi
zguduit de emotie. Peste zece minute,™ Nais
servea la masa, cu linistea ei cam mandra.

Frédéric si Nais uu-si detera Tntalnire,
Tntr'o noapte se gasira sub un maslin la mar
ginea rapei. lij timpul pranzului, privirile
lor se Tntalnira de mai multe ori cu o sta-
ruintd arzatoare. Noaptea era foarte calda.
Frédéric fuma figarete la fereastra pana la
ora unu, cercetdnd umbra. Céatre ora unu zari
o forma nedeslusita alunecadnd de-alungnl

pridvorului. ) . , y
Atunci nu mai sovai. Se cobora pe acopeii-
sul unui sopron, di; unde sari jos, ajidandu-

se de pra.iini lungi puse acolo intruii colt.
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Tn modul acesta nu se temea ca 0 sa destepte»
pe mama-sa. Pe urma, cand fu jos, se duse
drept la maslinul batrdn sigur ca Nais 1l

astepta.
— Tu esti acolo? Tintreba cu jumatate

voce.

— Da, raspunse ea simplu.

9i se asezad langa ea pe pae; 0 prinse de
mijloc, pe cand ea Tsi rezema capul de urna
rul lui. Staturda un moment fard a vorbi.
Batranul maslin, cu lemnul noduros. Ti Tn-
velea cu acoperisul lui de foi cenusii. In fata,
marea se Tntindea neagra, imobila sub stele.
Marsilia in fundul golfului era ascunsa de-o
negurd; la stanga, singur farul Tnvartitor din
Planier se Tntorcea in fie-ce minut gaurind
Tntunericul cu o raza galbena care se stingea
de-odatd; si nimic nu era mai placut si mai
gingas decat aceasta lumina fara Tncetare
nerdnta la orizont si fara Tncetare regasita.

— Tatal tau nu-i acasa? relua Frédéric.

— Am sarit pe fereastra zise dansa cu vo-
cea-i grava.

Ei nu vorbira de dragostea lor. Aceasta dra
goste venea de departe, din fundul copilariei
lor. Acuma ei Tsi aminteau jocuri unde dorin-
ta strabatea Tncd din copilarie. Li se parea fi-
resc acuma sa alunece la méangéeri. N'ar fi
stiut ce sad-si zicd, aveau numai dorinta de-a fi
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iLuul al altuia. ElI o gadsea frumoasa, ispiti-

litoafe €Y Parleala eij. si.mirosul. de pamant si
usta un orgoliu de fatd oropsitd s& devi-
iia amanta tanarului stdpan.~
ii 1 se dete. Se lumina de ziud cand se Tn-
toarsera iie-eare iu odaile, lor $i pe drumul
pe care-1 apucasera ca sa iasa.

Ce luna incantatoare. Nu ploua macar oda-
ta. Cerul vesnic albastru, desfasura un satin
pe care niei-un nor nu-1 pata.

Soarele rasarea Tntr'un cristal roz si apu-
nea Tntr'o pulbere de aur. Totusi nu era prea
cald, vantisorul de mare se ridica ~odata cu
soarele si pleca cu dansul; pe urma, iioptili’
aveau 0 racoare nespus de placutd, imbalsa-

I mata de plantele aromatice Tncalzite Tn tim-
pul zilei, fumegénd Tn Tntuneric. Localitatea
.e Incantatoare. De cele doua parti ale golfu-
lui, brate de sténci Tnainteaza, pe céand insu-
lele la larg parca ar streini orizontul si ma-
rea nu mai este decét un basiii vast, un lac
de-iiu albastru Tnchis, pe timpurile frumoa-

fise. La picioarele muntilor, in fund. Marsilia
Tsi desvélue casele ei pe coline joase; cand
atmosfera e limpede se zareste din Estaque
zagazul cenusiu din Zoliette cu catartele sub-
tiri ale vaselor, Tn port; apoi Tndarat, se arata
fatade in mijlocul masivelor de arbori, cape-
la bisericei Notre Dame dela Garde albeste
pe-o Tnaltime in plin cer.
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Si coasta pleaca din Marsilia, se rotuiizeste,*
st' sapa, fomiand largi scobituri mai Tnainte
(le-a ajunge la Estaque, marginita de uzine
care scapd din cand Tn cand penisuri nalte
de fum. Céand soarele apune, marea aproape
neagra este ea si adormita Tntre cele doua
promontorii de stanei a caror albeata se
preface Tn galben si brun.

Brazii pateaza cu verde Tnchis pamanturile
roscate. E un tablou vast, un colt Tntrevazut
din orient, ridicandu-se Tn vibratia orbitoare
a zilei.

Insa Estaque n’are numai aceasta esire pe
mare. Oraselul, alipit de munti este strabatut
de drumuri care se perd Tn mijlocul unui
haos de stanci trasnite. Drumul de fer dela
Marsilia la Lyon alearga printre blocurile
mari, strabate printre vagauni pe punti, se-
infunda de-odata sub stédnca Tnsasi si rama-
ne acolo cale de-o leghe si jumatate Tn acest
tinut din Xerte, cel mai lung din Franta.
Ximic nu egaleaza maretia salbateca a a-
cestor guri care se adancesc Tntre coline,
poteci stramte ce serpuesc pe fundul unei
prapastii, deserturi aride plantate eu brazi,
Tndreptandu-si ziduri colorate cu rugina sicu
sange.

Cate-odata, defileurile se largesc, un camp
slab de maslini ocupa adancimea unei val-
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Mie, 0 casa perduta isi arata fatada zugra-
vita, cu obloanele lasate. Apoi, iarasi poteci
ipline de maracini, codri de nepatruns sur-
patiiri de petris, suvoae uscate, toate minu-
natiille unui drum Tn desert.

- lu Tnaltime, de-asupra margine! negre a
brazilor, cerul desfasoara fasia neintrerupta
a delicatei matasi albastre. Si mai exista
inca tarmul stramt dintre stanci si mare, pa-
mantul rosu, unde tiglariile,industria marea
tinutului, au scobit gauri imense, pentru a
scoate argila. Este un sol crapat, rascolit,

j plantat de-abia cu cétiva arbori piperniciti si

; In care izvoarele pare-ca ar fi fost secate de-o

i pasiune arzatoare.

. Pe drumuri, ai crede cd mergi pe-un pat
de ipsos, te cufunzi pana la glezne; si la ce-

Je mai usoare suflari ale vantului, neguri de
praf acoper maracinii. De-alungul zidurilor
care arunca rasfrangeri de cuptor, mici so-
parle cenusii dorm, ]7V cand din .ieratecul er-
burilor Tnrosite, nouri de lacuste sboara cu un

" t»ardit de scantei.

" lu aerul nemiscat si greu, Tn somnolenta de
niiaza-zi, nu este alta viata decéat taraitul mo-
noton al greerilor.

* In acest loc de flacari Xai.s si Frédéric se
iubira timp de-o luna, ca si cum tot acel foc
din cer trecuse iu sangele lor.
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111 cele d'intai opt zile se multumira sa se
Tntalneasca noaptea sub acelas maslin, pé'
malul rapos al marei. Acolo gustara fericiri
nespuse. Racoarea noptei potolea ferbinteala
lor, ei Tsi intindeau cateodata obrajii si mai-
nele ferbinti adierilor vantului, pentru a le-
racori ea intr'un izvor rece. Marea la picioa-
rele lor, dedesubtul sténcilor, avea un plans
voluptos si domol.

Un miros patrunzator de erburi de mare Ti
Tmbata de dorinti. Apoi, unul in bratele ce-
luilalt, ostenit! de-o fericitd neodihnd, pri-
veau, de cealalta parte a valurilor palpéirea
'locturnd a Marsilie!, focurile rosii dela in-
trarea portului aruncand in mare rasfran-
geri sangerande, scanteile gazului desemnand
la dreapta si la stdnga curbele lungi ale ma-
halalelor: Tn mijloc, Tn preajma orasului era
0 scanteere de lumini vii, pe cand ciadina de-
pe dealul Bonaparte se cunostea bine dupa
doua siruri de lumini, ce ocoleau marginea ce-
rului. Toate aceste lumini, dincolo de golful a-
dormit, parea cda lumineaza vre-ini oras din,
vi. care trebuea sa piara cu ivirea diminetei.

Si cerul, largit de-asupra chaosului negru
al orizontului, era pentru dansii un farmec
mare, un farmec care 1i Tngrijora si care-i
facea sa se stranga mai mult. O ploae de steh'
cadea. Constelatiile aveau flacari vii, in a-
ceste nopti luminoase de tara. Tremurand
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sub acest spatiu nesfarsit, plecau capetele, ei
nu mar cercetau decat steaua singurateca a

Planier, a carei licarire jucatoa-
re 7i Tnduiosa pe cénd buzele lor se mai edu-
tau Tnca. Insa .intr'o noapte, gasira o luna

I 'mare, la orizont, a carei fata galbena 1i pri-

vea. Pe mare, lucea o dunga de foc, ca si cum
vre-un peste gigantic, vre-un tipar din adan-
curile cele mari ar fi lasat sa alunece inelele
fara sfarsit a solzilor lui de aur; si o semi-
zi stingea lucirile Marsiliei. Tmbaia dealu-

T rile si rapile golfului. Pe data ce luna se ri-

v

dica, lumina crestea, umbrele erau mai lamu-
rite. Din aceasta clipa, martorul acesta Ti
sténjenea. Le era teama de-a fi vazuti, fiind
asa de aproape de Blanearda. La Tntalnirea
urmatoare, esira din gradina printrun coif
de zid daramat, plimbandu-si amorurile prin
toate adaposturile ce le putea pune la inde-
mana tinutul acela. Mai intai se aciolara in
fundul unei tiglarii parasite : sopronul da-
ramat era de-asupra unei pivniti in care cele
doua guri ale cuptorului se mai deschideau
inca. Insa aceasta groapa Ti Tntrista, mai
bine le placea sa simta cerul liber de-asupr;i
capetelor lor.

Colindara carierele de argila rosie, desco-
perira ascunzatori foarte placute, adevarule
deserturi de cati-va metri patrati, de unde
auzeau numai Latratul céinilor. Merserd mai
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departe, se ratacira in plimbari de-alungul -
coastei stancoase, catre Nioloii, urmara si

drumurile Tnguste ale stranitorilor, cercetara

pesterile, crapaturile Tndepartate. Timp de

einsprezeee zile, petrecurd nopti pline de jo-
curi si de gingasii. Luna disparuse, cerul se

facuse din nou negru; Tnsa acuma li se parea

ca Blancarda era prea mica pentru a-i cn-

prinde; simteau nevoia sa se ntfilneasea pe

toata lungimea pamantului. Intr'o noapte,

pe cand mergeau pe un drum Tn sus de

Estaciue pentru a ajunge rapile dela Nerte.

li se paru cd aud un pas Tnabusit care-i n-

sotea Tnapoia unei padurici de brazi, plantata

pe marginea drumului.

Se oprird cuprinsi de, neliniste.

'JAuzi Tntreba Frédéric.

»Da vre-un caine ratacit, sopti Nais.

Si Tsi urmau drumul. Insa, la Tntéiul cot al
drumului, unde Tinceta paduricea, vazura
limpede o forma neagra, alunecand Tnapoia
stancilor. Era cu siguranta o fiinta omenea-
sca ciudata si*cam cocosata. Nais dadu o
exclamatie usoara.

»Asteapta-ma, zise ea deodata.

Se repezi pe urma umbrei. Curand Frédé-
ric auzi un soptit repede.

Pe urma ea se intoarse linistita, cam pa-
lida.

,,Ce este? Tntreba el.
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»Nimic, raspunse dansa.

Dupa o tacere, relug;

,Daca auzi zgomot sa n'ai teama. Este
Toine, stii? eoepsatul. Vrea sa vegheze asu-
pra-ne. Intr'adevar, Frédéric simtea céate-
odata Tn umbra pe cine-va care Ti urmarea.
Era un fel de paza Tn jurul lor. In mai mul-
te randuri, Nails voise sa goneasca pe Toine:
dar sarmitna fiinta nu cerea de céat sa fie
cainele ei: n’avea sa-1 vada nimeni; n’avea
sa-1 auda nimeni; de ce sd nu-i dea voe sa
faca ce vrea el? De aci incolo, daca amautii
ar fi ascultat, cand se sarutau eu toata pa-
tima in tiglariile Tn mine, Tn mijlocul carie-
l'elor deserte, in fundul rapilor perdute, ar fi
auzit Tndaratul lor zgomote Tnabusite de
suspine.

Era Toine, cainele lor de veghe, care plan-
gea frangaudu-si indinele. Si n'aveau decat
noptile. Acuma se Tncumetau, se foloseau de
toate prilejurile. Adesea, Tntr'uu coridor al
Blancardei ,intr'o odae unde se Tntalneau,
schimbau o sarutare lunga. Chiar la masa,
cand servea ea, si cand dansul Ti cerea paine
sau o farfurie, gasea prilejul sa-i stranga
degetele.

Teapana d-na Rostand, care nu vedea ni-
mic, Tnvinovatia mereu pe fiul ei ca este prea
aspru cu fosta lui camarada. Tntr'o zi, era
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gata sa-i prinda; Tnsa fata, auzind fasaitul
rochiei sale, se apleca iute si se apuca sa
stearga cu batista ei picioarele tanarului
stapan, albe de praf. Nais si Frédéric mai
gustau mii de placeri mici. Adesea dupa
masa, cand seara era racoroasd, d-na Ros-
tand voia sa faca o plimbare. Ea lua bratul
fiului ei, se cobora la Estaiiue, Tnsarcinand
pe Nafs sd-i duca salul, din prudenta. Cate
trei se duceau astfel sa vada sosirea pescui-
torilor de sardele. In mare, jucau felioare,
se desluseau Tn curdnd masele negre ale bar-
cilor care acostau cu bataia nabusita a lo-
petilor. In zilele de pescuit mare, voci vesele
se ridicau, femei alergau Tncarcate cu co-
suri; si cei trei barbati, care se aflau in fie-
care barca, Tncepeau sa goleasca navodul la-
sat gramada sub banci. Parea o cordea lata
Tnchisa Inflorita cu solzi de argint; sardelele,
spanzurate de urechi de firele retelei, se mai
zbateau Tncd, aruncau reflecte de metal, a-
poi, cadeau Tn cosui -a o ploae de monede
de argint, la lumina palida a felinarelor. Ade
sea d-na Rostand raménea dinaintea unei
cordbii momita de aceasta priveliste, lasa
bratul fiului sau, vorbea cu uescarii pe cand
Frédéric langa Nais, in afara razelor lanter-
nei Ti strangea mainele sa i le franga.

In timpul acesta, tatal Mieoulin pastra ta-
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cerea lui de bestie priceputa si Tndaratnica.
Se ducea pe mare, se Intorcea sa mai lucreze
la pamént, cu aceleasi apucaturi ale lui fu-
risate. Insa ochii lui miei cenusii aveau de
catva timp o neliniste. Arunca asupra Nai-
sei cautaturi piezise fara a-i zice nimic. | se
parea lui ca e schimbata, mirosea la dansa lu-
cruri pe care nu si le lamurea. lutro zi ea
Tndrazni sa-1 infrunte. Micoulin Ti céarpi o ast
fel de palma Tncat Ti crapa buza. Seara, cand
i'rederic simti sub o sarutare gura Nais-ei
umflata intreba repede.

— Nu-i nimica, o palma ce mi-a dat tata,
zise ea. Vocea i se intunecase. Fiindca tana-
rul se supdrase si zicea ca 0 sa pue capat la
asta;

— Nu lasa, relua dénsa, e treaba mea.... O
sa se ispraveasca.

Ea nu-i spunea nici odata de scatolcile ce
primea. Numai cd, Tn zilele cand tatal ei o ba
ea, ea se atarna de gatul,iubitului ei cu mai
multa caldura, ca pentru a se razbuna pe ba-
tran.

De trei saptaméni, Nais esea aproape in fie
care noapte. La Tnceput, luase mari precau-
tii, pe urma Ti venise o Tndrazneala rece si
ea cuteza ori-ce. Céand Tintelese ca tata-sau
cam banuise ceva, redeveni prevazatoare.

Lipsi la doua Tntalniri. Mama-sa Ti spusese

Bibi. <Alinervei», No. 44. 3
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ca Micoulin nu mai dormea noaptea: se scula
umbla dintr'o odae intralta. Insd, dinaintea
privirilor rugatoare ale lui Frédéric, a treia
zi, Nais uita din nou orice prevedere. Se co-
bora catre ora unsprezece, fagaduindu-si sa
nu ramae mai mult de un ceas afara; si na-
dajduia ca tata-sau Tn somnul dintai n'o s’'o
auda.

Frédéric o astepta sub maslini. Fara a
vorbi de temerile ei, nu vru sa mearga mai
departe. Se simtea prea obositd zicea dénsa,
lucru ce era adevarat, caci nu putea sa doar-
ma ca dansul in timpul zilei. Ei se culcara
in locul lor obicinuit, deasupra marei, Tnain-
tea Marsiliei aprinse. Farul din Planier lu-
cea. Nais privindu-1, adormi pe umarul lui
Frédéric. Acesta nu se mai misca; si Tncet-
incet se lasa si el oboselei, ochii i se Tnchi-
serd. Amandoi brate in brate Tsi amestecau
rasuflarile. Nici un zgomot; nu se auzea de
céat cantecul ascutit al lacustelor verzi. Marea
dormea ea si amantii. Atunci, o forma nea-
gra esi din umbra si se apropie. Era Micou-
lin, care, desteptat de scartditul unei feres-
tre, nu gasise pe Nais Tn odaia ei. Esise, lu-
and cu dansul un toporas pentru orice in-
tdmplare. Cand zari o pata Tntunecata sub
maslin, strdnse maéanerul topprasului.

Insa copiii nu se clinteau; putu sa ajunga
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pana la dansii, sa se aplece, sa-i priveasca in
fatd. Un strigat usor Ti scdpa: recunoscuse pe
tanarul stapan. Nu, nu, nu putea sa-l ucida
astfel. Sangele raspandit pe paméant care
i-ar pastra urma, lI'ar costa prea scump. Se
ridicd; doua cute de hotarare brazdau fata
lui de piele veche, intepenitd de furie stapa-
nitd. Un taran nu-si ucide stapanul asa pe
fata, caci stapanul chiar si mort raméane tot
cel mai tare.

Si tata Micoulin Tsi Tnalta capul, pleca cu
pasi de lup, lasdnd pe cei doi Tnamorati sa
doarma.

Cand se Tntoarse Nais, putin Tnainte de a se
face ziud, foarte Tngrijatd de lunga ei lipsa,
gasi fereastra asa cum o lasase.

La pranz, Micoulin o privi linistit cum Tsi
mananca bucata ei de paine. Se linisti; tata-
sau nu putea sti nimica.

— Domnule Frédéric, nu mai veniti pe
mare? Tntreba Tntr'o seara tatal Micoulin.

D-na Rostand, stand in pridvor la umbra
brazilor broda o batista, pe cand fiul sau cul-
cat langa déansa isi pierdea vremea aruncand
petricele.

— Pe legea mea nu! raspunse tanarul. M'am
facut lenes.

— Rau faceti, relua... Eri, erau pline de
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peste. Prinzi ce vrei acuma. Ati putea pe-

trece. Veniti maine de dimineata.
Avea Tnfatisarea asa de cum se cade, Tncat

Frédéric care se gandea la Nais si nu voia
sa-l supere zise Tn cele din urma;

— Ei Doamne! primesc... Numai ca o sa tre-
bue sa ma destepti. Iti spun de pe acuma ca
la 5 ore dorm ca un- izvor.:

D-na Rostand incetase de a mai broda, si
simtia un fel de neliniste.

— Si mai ales fiti cu bagare de seama, in-
gdima dansa. Tremur in totdeauna cand sun-
teti pe mare.

A doua zi dimineata Micouliu chema n za-
dar pe d. Frédéric, fereastra tanarului ra-
mase Tnchisa. 1

Atunci zise fiicei sale cu o voce a caiei iro-
nie salbateca ea n’o baga in seama:

— Urca-te tu... Poate te-o auzi.

Asa cd Nais desteptd pe Frédéric Tn dimi-
neata aceia.

nca somnoros, dansul o atragea Tn caldura
patului; Tnsa ea Ti Tnapoia repede sarutul si

Peste zece minute tanarul aparu imbracat
in haine de panza cenusie. Tata Micoulin Tl
astepta cu rabdare, rezemat pe parmaclacul

. pridvorului.
— E cam racoare, ar trebui sa luati o lega-
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toare la gat zise el. Nais se urca din nou sa
caute legatoare. Apoi cei doi barbati cobo-
rard scara cu trepte iuti care ducea Tn mare,
in timp ce fata, Tn picioare, Ti urmarea din
*/\chi.

Jos, tata Mieoulin ridica capul, privi pe
Nais; si doua cute mari se adanceau in coltu-
rile gurii lui. De cinci zile, vantul grozav de
Nprd-Vest, mistralul, sufla. In ajun. Tncetase
spre seara” Insa, la rasaritul soarelui, reince-
puse, slab mai Tntai. Marea, Tn aceasta ora a
diminetei, turburata sub suflarile repezi cari
0 biciuiau, facea unde albastru inchise; si lu-
minata piezis de Tntaele raze, ea rostogolea
mici flacari Tn creasta fiecarui val. Cerul era
aproape alb, de o limpezime de cristal. Mar-
silia, Tn fund, Tsi arata deslusit fatadele case-
lor, pe care se puteau socoti si ferestrele; pe
cand stancile golfului se aprindeau cu culori
roze, de o nespusa delicateta.

—O sa fim rasturnati ca sa ne putem in-
toarce zise Frédéric.

— Poate, raspunse simplu Mieoulin.

El véaslea in tacere fara a intoarce capul.
Tanarul privise o clipa spatele lui rotund
gandindu-se la Nais. Nu vedea la batran de
cat ceafa parlita de soare si doua varfuri de
urechi rosii de care atarnau inele de aur. Pe
urma se aplecase, interesandu-se de adanci-
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mele marei care fugeau sub barcd. Apa se
turbura, singure erburile mari Tnotau ca niste
coame de Tnecati- Asta Tl intrista il speria
chiar putin.

— laca-ta, tatd Micoulin, reincepu dupa 0
tacere lunga, iaca-ta vantul cum prinde pu-
tere. Fii cu bagare de seama. Stii ca Tnot ca
0 ghiulea de plumb. 1

— Da, da, stiu, zise batranul, ou vocea-i
uscata.

Si el véaslea mereu cu o miscare mecanica.
Corabia Tncepea sa joace, flacarile mici din
crestele valurilor devenise valuri de spuma
care zburau sub izbiturile vantului. Frédéric
nu voia sd-si dea pe fata teama, Tnsa era n-
- grijat, ar fi dat mult sa se apropie de pa-
mant. Se impacientd, striga:

— Unde dracul ai varat cosurile astazi'?
Oare mergem la Alger?

Insa tata Micoulin raspunse din nou fara
a se grabi:

— Ajungem, ajungem.

Dintr'odata lasa lopetile, se ridica Tn bar-
ca, cercetd cu privirea pe coasta cele douad
puncte de cdiauza; si trebui sa mai vasleasca
Tnca cinci minute Tnainte de a ajunge Tn mij-
locul amarcelor de pluta care aratau locul....
Acolo, Tn momentul cand sa scoata cosurile,
ramase cateva secunde intors catre Blancar-
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dij. Frédéric, urinand directia privirilor lui,
vazu lamurit sub brazi, o pata alba. EraJSlai's
mereu rezemata pe parapet si a carei rochie
deschisa se cunostea.

Cate cosuri sunt? Tntreba Frideric.

— Treizeci si cinci... Nu trebuo s& hoinarim.

Apuca amarca cea mai vecind, trase cel
dintaiu paner. Adancimea era enorma. Frin-
ghia nu se mai sfarsea. In sfarsit cosul aparu
cu pietroiul care 1l tinea la fund; si de indata
ea fu afard din apa, trei pesti Tncepurd sa
sara ca pasarile Tntr'o cusca.

Ai fi crezut ca saude un zgomot de aripi.
In al doilea cos nu era nimica. Insa Tntral
treilea se afla printr'o Tintamplare rara, un
rac mie de mare care izbea tare cu coada.

Din momentul acesta Frédéric se pasiona,
uitand temerile de mai Tnainte, se apleca pe
marginea barcei, astepta cosurile cu batae
de inima. Cand auzea zgomotele ca de aripi,
simtea aceiasi emotie ca vanatorul care a do-
borat un vanat. In timpul acesta toate pane-
rele intrau unul dupa altul in' barca; apa pi-
cura. In curand toate treizeci si cinei fura a-
dtise. Erau cel putin cincisprezece livre de
peste, ceia ce este o pescuire frumoasa pentru
golfuletul Marsilie! pe care mai multe pri-
cini si mai ales intrebuintarea de plasi eu o-
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chiuri prea strimte, Tl depopuleaza de mai
multi ani.

— lata ca s’a ispravit, zise Micouliu. A-
cuma ne putem Tntoarce.

Pusese cosurile dinapoi, cu grija. Insa cand
Frédéric 1l vazu pregatind panza, se nelinisti
diu nou, zise ca ar fi mai cuminte sa ia tot
lopetile pe un vant ca asta. Batranul ridica
din umeri. Stia el ce ficea. Si Thainte de a
ridica panza arunca o ultima privire spre
Blancarda. Nais era tot acolo, CU rochia ei
deschisa. L

Atunci, nenorocirea fu subiti ¢a o lovitura
de traznet.

Mai tarziu, cand Frédéric voi sa-si lamu-
reasca lucrurile Tsi aminti cd deodata un
vant se abatuse Tn panza, apoi ca totul se ras-
tiiruase. Si nu-si mai amintea altceva, numai
un frig mare cu o groaza adéancd. Datora
viata unei minuni; Cazuse pe panza, a carei
largime 11 sustinea. Pescari ce vazuse a.eci-
dentul, alergara si 1l culesera, precum si pe
tata Micouliu, care Tnota deja spre tarm.

D-na Postand dormea incd. 1 se ascunse
pericolul prin care trecuse fiul sdu. La pi-
cioarele pridvorului, Frédéric si tata Mico-
nlin gasira pe Nais care urmarise drama.

Blestemata soartd! se tangui batranul.
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Culesesem cosurile, eram gata sa ne intoar-
cem. Nu-i noroc.

Nais foarte palida, privea tinta pe tatal
sau.

— Da, da, ingana dansa, nu-i noroc... Dar
cand Tntorci asupra vantului stii bine ce faci.

Micoulin se porni.

— Ce tot flecaresti, secatura? Vezi bine ca
d. Frédéric tremura. Aide, ajuta-1 sa intre
Tn casa.

Tanarul se alese eu o zi de sedere in pat.
Mame-si Ti vorbi de-o migrena. A doua zi
gasi pe Nais foarte posomorata. Ea nu mai
voia Tntalniri; gasindu-1 intre seara in sala,
1l cuprinse ea singura Tn brate sarutandu-1
cu pasiune. Nici o data ea nu-i Tncredinta ba-
nuelile Tn cari intrase. Numai cd, din aceasta
Zi ea vegbia asupra lui. Pe urma, dupa o sap-
tamana Tncepuse a se indoi.

Tata-sau se ducea si venea ca de obiceiu;
chiar parea mai bland, o batea mai putin a-
desea.

In fiecare vara, una din petrecerile Rostan-
zilor era sa se duca sa manance o ciorba pes-
careasca pe marginea marei spre Niolon, in-
tr'o groapa de stanci. In sfarsit cum erau
prepeliti pe dealuri, domnii aveau sd dea ca-
te-va focuri de pusca. In anul acesta, d-na
Rostand voi sa aduca pe Nais care sa-i ser-
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veasca; si nu asculta observatiile lui Micoulin
caruia o suparare adanca Ti brazda fata de
batran salbatic.

Plecara devreme. Dimineata era de-o liniste
Tncantatoare. Neteda ea o oglinda sub soare-
le balan, marea desfasura o panza albastra. In
locurile unde treceau curentii, ea se ncretea
albastrul se inchidea cu un crestet de luciu
violent, pe cand in locurile moarte, albastrul
se deschidea, lua o transparenta laptoasa; si
s'ar fi zis pana la orizontul limpede, o bis-
cata nemarginita de satin desfasurata, cu
culori schimbatoare. Pe acest lac adormit,
corabia aluneca Tncet. Plaja Tngusta unde eo-
borara, era la intrarea unei guri mari si se a-
sezard Tn mijlocul pietrelor, pe o fasie de
iarba arsa, care trebuia sa serveasca de ma-
sa. Era o adevarata poveste, aceasta ciorba
pescareasca la aer. Mai Tntai Micoulin se ur-
ca din nou Tn corabie si se duse singur sa
scoata cosurile pe care le pusese Tn ajun.

Pana se Tntoarse, Nais smulsese cimbru,
lavandula, o gramada de maracini userti
de-ajuns pentru a aprinde un foc mare. Ba-
etrAnul Tn ziua aceia trebuia s& faca ciorba
pescareasca, supa de peste traditionala, a
carei reteta pescarii tarmului si-o dau din
tata in fiu. Era o ciorbd pescareascd groza-
va, piperata tare, tare aromata cu usturoi
pisat.
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— Tata Micoulin zise d-na Rostand, oare
011 prilejuP acesta se indura sa glumeasca, o
s’o faci tot asa de buna ca Tn anul trecut!
FM Alicoiilin parea foarte voios. Curata mai n-
I'BB tai pestele in apa de mare, iar Nais scoase

din barca o ti“ae mare. lute fu umpluta:
pestele Tn fundul tigaei, acoperit numai cu
apa, cu ceapa, untdelemn, usturoi, 0 mana
de piper, o patlagea rosie, 0 jumatate pahar
de undelemn ; pe urma tigaea pe foc,un foc
napraznic sa se friga un berbec. Pescarii zic
ca mestesugul ciorbei pescarseti sta in
SL fiert; trebue ca tigaea sa nu se vada din fia
.=< cari. In timpul acesta, Micoulin, cu un aer
Y de deosebita Tnsemnatate, taia bucéti de pai-
ne Tntr'un vas de salatd. Dupa o jumatate de
ceas, varsa zeama peste feliile de paine si ser-
\ vi pestele deosebit.
— Aide zise el, numai ferbinte e buna.
Si ciorba pescareascd fu méancata Tn mijlo-
'cul glumelor obicinuite.
— Spune drept Micoulin ai pus praf de
pusca Tnauntru.
— E buna, dar trebue un gatlej de fer.
Ed manca linistit, inghitind o halca la fie-
icare Tmbucatura. De altminteri el arata stand
cam deoparte céat era de magulit ca mananca
cu stapanii.
Dupa masa, ramasera acolo, asteptand sa
treaca caldura cea mare .Stancile straluci-

e
" ||
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toare de lumind, stropite cu culori roscate,
intindeau umbre negre.

Tufisuri de stejari verzi le patau cu marmo-
ratii Tntunecate, pe cand pe povarnisuri trun-
chiuri de brazi se ridicau regulate, ca 0 arma-
ta de soldati marunti in mars.

O tacere grea cadea cu aerul cald.

D-na Rostand adusese nelipsita broderie
cu care o vedeai in totdeauna Th méana.

Nais langa dansa, parea ca se intereseaza
dé miscarile acului. Insa privirea ei pandea
pe tatal ei. El Tsi facea .siesta, lungit la céti-
va pasi. Ceva mai departe Frédéric dormea
si el sub palaria de pae rasfranta care-i o-
crotea fata.

Cam pe la orapatru se desteptara. Micoulin
se jura ca cunostea un cuib de potarnicbi in
fundul gurci de mare.

Cu trei zile mai Tnainte, erau Tnca acolo.
Frédéric fu momit, amandoi luara pusca.

— Te rog, striga d-na Rostand, fii cu ba-
gare de seama... .Poate aluneca piciorul si te
ranesti singur.

— Al asta se Intampla, zise linistit Mi-
coulin.

Ei plecara, disparura indaratul stancilor.
Nais se ridica deodata si-i urmari de departe
soptind :

— Ma duc sa vad.

In loc sa rauide in carare, in fundul gurei
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de padure, o lua catre stédnga, printre mara-
cini, grabind pasul, ferindu-se a rostogoli
pietre. Tnsfarsit, la coltul drumului zari pe
Frédéric. Fara Tndoiala ca el speriase potar-
iiieliele caci mergearepede, Tndoit pe jumatate
gata sa oeliiasca. Insa tot nu vedea pe tatal
sau. Apoi dintr'odata Tl descoperi de cealalta
parte pe povarnisul unde se afla si ea;
era pe branci, parea ca asteapta.

In doua randuri ridica arma. Daca potar-
nicliile ar fi zburat intre el si Frédéric, va-
natorii tragand se puteau atinge. Nais care
aluneca din tufis Tn turis se asezase nerab-
datoare Tnapoia batranului.

/mMinutele treceau. In fatd, Frédéric dispa-
ruse dupa o movila. Se arata, ramase un
minut nemiscat.

Atunci din nou Micouliu, mereu pe branci,
ochi mult timp pe tanar. Insa cu un picior
Nais ridicase Tn sus teava si descarcatura
porni Tn aer cu o detunatura napraznica ce
se rostogoli Tn ecourile gurei de mare.

Batranul se ridicase. Zarind e Nals apuca
de teava pusca fumegauda ca pentru a o do-
bora eu o lovitura cu patul pustei.

Fata statea dreaptad, alba, cu ochii care a
luneau flacari. Nu Tndrazni s'o loveasca, bal-
bai numai in taraneste, tremurand de manie:

— Pleaca, pleaca, o sa-1 ucid.

La Tmpuscatura lui Micouliu potarnichele
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zburase si Frédéric doborase doua. Pe la ora
sase Eostaiizi se ntoarsera la Blancarda.
Tata Alicouliu véslea eu aerul lui de dobitoc
Tndaratnic si linistit.

Septembre se sfarsi. Dupa o furtuna groaz-
nica, aerul devenise foarte rece. Zilele de-
veneau mai scurte si Nais nu mai vrea sa se
intdlneasca cu Frédéric noaptea, dandu-i
drept pricina ca era prea obosita, cd s ar pu-
tea Tmbolnavi sub roud bogata care muia pa-
mantul. Insa, fiindca ea venea Tn fiecare di-
mineata pe la sase ore, si fiilndca Doamna
Rostand nu se scula decét cu trei ceasuri mai
tarziu, ea se urca in odaia tanarului, statea
cateva minute, cu urechea la panda ascultand
prin usa ramasa deschisa. A fost epoca dra-
gostelor lor cand Nais arata cea mai multa
iubire lui Frédéric. Il lua de dupa gat, Tsi
apropia obrazul de-al lui, Tl privea de a-
proape de tot cu o0 pasiune care-i umplea
ochii de lacrami. De fiecare data se parea ca
n'o sa-1 mai revada. Pe urma Ti punea deo-
data o ploae de sarutari pe fata, ea pentru a
protesta si a jura ca o sa stie sa-1 apere.

— Ce are Nais, oare? zicea adesea d-na
Rostand. Se schimba pe zi ce trece.

Ea slabea Tntr'adevar, obrajii i se adanceau
flacara privirilor ei se intunecase.

Avea taceri lungi, din care se destepta tre-
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sarind cu aerul Tngrijat al unei fete care a
dormit sj a visat, . e
— Fetito, daca esti bolnava, ingrueste-te,
repeta stapana-sa.
Insa Nais zambea. ) o
— O... nu doamna, sunt bine, sunt fericita.
Niciodatda n’am fost asa de fericita.
Intr'b dimineata, pe cand o ajuta sa soco-
teasca rufele, ea prinse curaj, indrazni so in-

O sd ramaneti tarziu la Blancarda anul
appsts

— Pana la sfarsitul lui Octombre, raspunse
D-na Rostand.

Si Nais ramase un minut in Picioaie,* cu
pr|V|r|Ie perdute; pe urma zise tare, fara sa-
si dea seama:_ , )

— Tncéd douazeci de zile.

O lupta necontenita o fraiiianta. Ar |
sa péstreze pe Frédéric langa dansa si in a-
celas timp n fiecare ceas ar fi fost sa-
zicd; pleacd. Pentru dansa el era perdut.
niciodatd acest anotimp de dragoste »avea
sa refiieeapa, si-o zisese dela intaia Tntalnire.

Intr'o seard de adanca intristare se intreba
cbiar daca nu era mai bine sa 1«®«
sau sa ucida pe Frédéric ->»tru ca sa nu se
duca cu altele; Tnsa gandul de a-1 nor ,
pe dansul asa de delicat asa de alb, T«
nisoard decat dansa, Ti era de nesuferit, si
gandul rau o ingrozi. Nu, ea avea sa-1 se i
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Cl n'avea sa stie nimica despre asta, Tn curénd
el n'avea s'o mai iubeasca; ea ar fi fericita
numai la sandul ca el traeste. Adese-ori ea
i zicea dimineata:

— Nu esi, nu te duce pe mare, aerul e rau.

Alte-ori 7l indemna sa plece:

— Tie trebue sa ti se urasca, tu n'o sa ina
mai iubesti. Du-te si petrece cateva zile la
oras.

El se mira de aceste schimbari Tn firea e:
Gasea pe taranca mai putin frumoasa dt
cand obrazul i se ofilea si un sat Tncepuse
sa-l cuprinda de aceste amoruri violente. li
parea rdu dupa apa de Colonia si pudra de
orez a fetelor din Aix si Marsilia.

Mereu zbarnaiau la urechile Nafsei vorbele
tataue-sau: ,,0 sa-l ucid... O sd-1 ucid...”.

Noaptea se destepta visand ca se trageau
focuri de pusca. Devenise tematoare, scotea
un tipat pentru-o piatra pe care o rostogoleau
cu piciorul. In ori-ce moment, cand nu-1 mai
vedea se Tngrijea de ,d-1 Frédéric“. Si ceia-ce
0 Tnspaimanta, era ca de dimineata pana sea-
ra auzea n tacereaindaratnica a lui Micoulin
repetand ,,0 sa-1 utjid“. El nu mai daduse nici
0 pilda, cu un cuvant, cu vre-un semn; Tnsa
pentru dansa, cautatura batranului, fie-care
din miscarile lui, intreaga lui fiinta spuneau
cd ar ucide pe tanarul stapén la Tntaiul pri-
lej, cdnd nu s’'ar teme sa fie banuit de justi-
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tie. Dupa asta avea sa se ingrijeasca de Nais.
Pana atunci 1i dadea cu piciorul ca unui do-
hitoc care a facut o greseala.

— Si tata-tau e tot asa brutal? o intreba
intr'o dimineata Frédéric care fuma tigarete
Tn pat pe cand Nais deretica prin odae.

— Da, raspunse ea — Tnebuneste.

Si-si arata gambele negre de lovituri. Pe
urma murmura aceste cuvinte, pe care le zi-
cea adesea cu voce Tnabusita:

— O sa se ispraveasca, 0 sa se ispraveasca.

In zilele d’intai ale lui Octombre, dansa pa-
ru si mai intunecata .Avea lipsuri, misca bu-
zele ea si cum ar fi vorbit Tncet. Frédéric o
zari de mai multe ori Tn picioare pe malul
rapos al marei ca si cum ar fi cercetat ai
horii Tn jurul ei, masurand cu o privire adan-
cimea prapastiei.

Dupa cate-va zile o gasi cu Toine, cocosatul
gata sa culeaga smochine Tntr'un colt al pro-
prietatei.

Toine ajuta pe Micoulin cand era prea mult
de lucru.

El era sub smochin si Nais suita pe-o ra-
mura groasa glumea eu dansul; Ti zicea sa
naste aura, ea 7i arunca smochine care se ter-
ciuiau pe fata lui. Sarmana fiintd casca gura
inchidea ochii cu extaz; si fata hii mare ex-
prima o fericire fara margini. Frédéric nu
era gelos Tnsa nu se putu opri diba glumi:

Bibi. cMinervei», No. 44. 4
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— Toine si-ar taia ména pentru noi, zise
dansa eu vocea-i joasa. Nu trebue ocarat,
poate sa avem nevoe de dansul.

Cocosatul urma sa vie in fiecare zi la Blan-
earda. Lucra pe malul rapos al marei sa sape
un canal stramt pentru a duce apele la capa -
tul unei gradini, Tntr'o gradina de zarzavat ce
Tncercau sa faca.

Une-ori Nais se ducea sa-1 vada si vorbeau

mult améandoi. El facu sa traganeze Tntr'atat
lucrul Tncat tatal Micoulin sfarsise prin a-1
face secatura si a-i da cu piciorul in gambe
ea fie-sai.

Venira doua zile de ploaie. Frédéric care
trebuia sa se Tntoarca la Aix saptaméana vi-
itoare, hotarase ea Tnainte de plecarea lui sa
se duca sa arunce un navod Tn mare cu Mi-
coulin. VVazand paliditatea Naisei Tncepu sa
rada zicand ca de data asta ii'o sa aleaga o zi
cu vant. Atunci fata, pentru-ca el avea sa
plece in curdnd voi sa-i dea Tncd o intalnire
noaptea. Pe la ora unu se regasira pe prid-
vor.

Ploaia spalase pamantul, un miros puter-
nic esea din verdeata improspatata. Cand pa-
mantul acesta asa de uscat se moae adanc, el
iea o0 tarie de culori si parfnmuri: pamantu-
rile rosii sangereaza, brazii au rasfrangeri de
smaragd, stancile au albeata panzei de cu-
rand spalate .Insa noaptea, amautii nu se bu
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curau decat de mirosurile inzecite ale cimbru-
lui si levantieai. Obiceiul Ti duse sub maslin.
Frédéric Tnainta catre acel ce adapostise a-
niorurile lor la marginea prapastiei cand
Xals, ca venindu-si n fire, il apuca de brate
1l atrase departe de mal zicand cu o voce tre
muratoare:

— Nu, nu, nu acolo!

— Ce ai? intreba el.

Ea balbai, zise in sfarsit ca dupa o ploae ca
aceia din ajun, malul rapei nu era sigur. Si
adaoga:

— larna cealalta s’a intamplat o prabusire
aici aproape.

Se asezara mai Tndarat sub alt maslin. A
fost cea din urma noapte a lor de iubire. Nais
1l strangea cate-odata cu neliniste.

Deodata planse fara a marturisi pentru-ce
era asa de zguduita. Pe urma cadea in taceri
pline de raceala. Si fiindca Frédéric o necdjea
cu uratul ce simtea dansa acuma langa el, ea
1l Tmbratisa eu pornire soptind:

— Nu, lin zice asta, te iubesc prea mult.
Insa, vezi tu, sunt bolnava. Si pe urma s'ais-
pravit, tu o sa pleci... Ah, Doamne s'a ispra-
vit... Tncerca el Tn zadar s'c mangéae, spunan-
du-i cd o sa se intoarca din cand Tn cand si ca
la toamna viitoare o sa aiba Tnca doua luni
Tnaintea lor: ea dadea din cap, ea simtea bine
ca s’'a ispravit. intalnirea lor se sfarsi intr'o
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tacere Tncurcata; ei priveau marea, Marsilia
care scanteia, farul din Planier care ardea
singuratec si trist. Putin cate putin Ti cuprin-
dea o melancolie de acest orizont nemarginit.
Pe la trei ore, cand o parasi si cand o saruta
pe buze, o simti clantanind de frig, iiiglie-
tata n bratele lui.

Frédéric nu putu dormi. Citi pana la ziua
si infrigurat de nesomn, se aseza la fereastra
de Tndata ce miji de ziua.

Tocmai Micouliu pleca pentru a-si scoalt
cosurile, cum trecea pe pridvor Tnalta capul;

— Ei, d-le Frédéric, mi se pare ca in dimi-
neata asta mergeti? intreba el.

— A, nu, tata Micoulin, am dormit prea
rau. Maine, bucuros.

Micouliu se departa cu pas traganat. Tre-
buia sa coboare si sa-si caute barca la picio-
rul malului rapos, chiar sub maslinul unde
gasise pe fiiea-sa. Dupa -ce nu se mai vazu,
'Frédéric Tntorcand capul, fu mirat ca vede
pe Toiue deja la lucru; cocosatul era aproape
de maslin, cu 0 sapa in mana, dregand canalul
stramt ee-1 crapase ploile. Aerul era curat,
era bine la fereastra, 'lI'anarul se Tntoarse Tn
odae pentru a-si rasuci o tigara.

Insa, pe cand se intorcea incet sa se re-
zeme, un zgomot Tnspaimantator, un uruit de
tunet se auzi; si el se repezi. Era o prabusire.
Zari numai pe Toiue care se lupta sa scape
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5 miscandu-si cocoasa Tntr'un nor de pamant x

" rosu. Pe marginea prapastiei, batranul mas-
lin eu ramuri sucite se cufunda, cadea tragic

Sfxn mare. O ferbere de spuma se ridica. lu tim-

B Dul acesta un strigat grozav strabatu spatiul.
Si Frédéric observa atunci pe Nais, care pe
bratele-i intepenite, tdiate de-o pornire a in-
tregului corp se apleca deasupra parapetului
pridvorului pentru a vedea ce se petrecuse Tn
fundul rapei.

Statea acolo,'nemiscata, intinsa, cu mainile
pecetluite Tn piatra. Insa avu probabil senza-
tia ca o privea cine-va, caci se Tntoaise, stii-
ga vazand pe Frédéric:

— Tata, tata!

Dupa un ceas aproape gasira sub pietre
corpul lui Micoulin oribil mutilat. Toine, Tn
flacarat, povestea ca era cat pe ce sa fie si ft
tarat; si toti ziceau ca nu trebuia sa sape
raulet acolo, din cauza infiltratiilor.

Mama Micoulin planse mult. Nafs Tnsoti pe
tatal sau la cimitir cu ochii uscati si um-
flat! fara a gasi o lacrima. A doua zi dupa
catastrofa, d-na Rostand voise cu ori ce pret
sa se Tntoarca la Aix. Frédéric fu foarte mul-
tumit de aceasta plecare vazandu-si dragos-
tele turburate de aceasta drama grozava; de
altfel, hotarat, tarancele nu pretuiau cat co-
cotele. Isi relud existenta lui. Mama-sa, mis-
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carda Ti dete o libertate inai mare. Asa ca &
trecu o iarna Tncéantatoare; aducea femei din
Marsilia, pe care le gdzduia intr'o odae in-
chiriata de el la mahala; nu dormea acasa,
se Tntorcea numai Tn orele cand prezenta lui
era neaparat trebuincioasa, in otelul cel re-
ce din str. Colegiului; si el nadajduia ea exis-
tenta lui sa treaca mereu asa.

De Pasti, d. Rostand trebui sa se duca la
Blancarda. Frédéric nascoci 0 minciuna ca
sa nu-1 Tntovaraseasca. Cand avocatul se Tn-
toarse zise la masa:

— Nais se marita.

— Taci! striga Frédéric mirat.

— Si n'o s& ghiciti niciodatd eu cine, ur
ma d. Rostand. Ea mi-a dat asa de bune mo
tive.

Nais se marita cu Toine cocosatul. Cu asta
nu se schimba nimic la Blancarda. Ramanea
Toine care ingrijea de proprietate finca
de la moartea tatalui Micoulin. Tanarul as-
culta cu un zadmbet stanjenit. Pe urma gasi
si el lucrurile Tmpaciuitoare pentru toata
lumea.

— Nais a Tmbatranit mult, s'a uratit, relua
d. Rostand. N'o mai recunosteam. E de mi-
rare cum se trec fetele astea la malul ma-
rei. Era prea frumoasa Nais asta.

— Asa se trec toate, zise Frédéric, ca-
re-si sfarsia linistit costita.
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JACQUES DAMOUR

Acolo, la Nouméa, cand Jacques Damour
privea orizontul gol al nidrei, i se parea uneori
cad vede tot trecutul sdu, nenorocirile asediu-
lui, furiile Comunei, Tn fine exilul acela ca-
re-1 aruncase asa de departe, batut si ca nau-
cit. Nu era o aratare deslusita, aduceri a-
minte Tn care sa-si placa sie-si si sa se n-
duioseze, ci rumegarea Tnabusitd a unei
minti intunecate, ce se intorcea dela sine eu
unele fapte ramase intregi si lamurite in
prabusirea restului.

La douazeci si sease de ani, Jacques luase
de nevasta pe Pelicia, o fata voinica si fru-
moasa de optsprezece ani, nepoata unei ne-
gustorese de fructe care-i Tnchiriase lui 0 o-
dae.

El, cizela pe metale si castiga pana la doi-
spre zece franci pe zi; ea fusese croitoreasa
la inceput; insa, pentru-ca avura indata un
baiat, ea de-abia avea timp sa hraneasca co-
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pilul si sa vada de treburile casei. Eugen
crestea voios.

La noud ani dupd dansul veni si-o fatg;
insa aceasta, Luiza ramase, mult timp pla-
panda, Tncat cheltuira mult cu doctori si
leacuri. Insa edznicia nu era nenorocita.

Damour se Tmbata une-ori. Lunea; cu toa-
te astea se ardta detreabd, se ducea, la cul-
care daca bause prea mult si se'ntorcea a
doua zi la lucru facandu-se singur ,,bun de
nimic*.

inca de la doisprezece ani, Eugen fu pus
la nicovala.

De-abia stia strengarul sd scrie si sa ci
teasca si-si castiga singur traiul. Felicia
foarte curata, ducea casa cu indemanare si
chibzuinta, poate cam bapsina, cum zicea tata-
sau caci le dadea mai mult legume decat carne
pentru a pune gologani de-oparte pentru vre-
muri grele. Fu cel mai bun timp al lor. Lo-
cuiau la Menilmontant, strada ,,des Envier-
ges“ o locuintd cu trei odai: camera tatalui
si a mamei, aceia a lui Eugen si o sald de
mancare unde asezase nicovalele, fara a so-
coti bucataria si o odaitd pentru Luiza. Era
n fundul unei curti Tntr'o mica cladire. A-
veau pana si aer caci ferestrele lor dedeau pe
un loc unde de dimineata pana seara, caru-
tele descarcau gramezi de daramaturi si
scanduri vechi.
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Cand izbucni razboiul, al-de Daniour locu-
iau Tn strada des Enviérges de zece ani. Pe-
licia, eu toate cd s’apropia de patruzeci de
ani, raménea tanarda, cam Tngrasata, de-o
rotunzime de umeri si solduri care féaceau
din ea pe femeia frumoasa a mabalalei.

Din contra JacQues parca se uscase Si cei
opt ani care-i desparteau Tl arata deja ba-
tran pe langa dansa. Luiza scoasa din necaz,
insa vesnic plapéandd, semdna cu tata-sau
prin slabiciunea ei de fetita, pe cand Eugen
pe-atunci de 19 ani, avea talia Tnalta si spa-
tele lat al mame-si.

Traiau foarte uniti, afarda de unele dati,
Lunea, cand tatal si fiul intarziau la negus-
torii de vin. Felicia bufnea, furioasa de go-
loganii mancati. In doud,trei rdandmu se batu
ra chiar; dar asta n’avea nimic de-aface;
pricina era vinul si nu era familie mai cu
rost Tn caznicie decat dansii. Erau dati drept
pilda buna.

Cand Prusienii merserd asupra Parisului
Sl cand incepu grozava fincetare din lucru,
ei aveau mai bine de-o mie de franci la casa
de economie. Era de lauda pentru niste lu-
cratori care crescusera doi copii.

Lunile dintai ale asediului nu furd deci
prea aspre; Tn sala de mancare unde dor-
nicau ninovalele se mai méanca Tnca péine
alba si carne.
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Tnduiosat de saracia unui diavol de zugrav
zis Berru si care crapa de foame, Damour
putu chiar sa-si facad pomana sd-1 pofteasca
une-ori la masa; si in curand camaradul ven'
dimineata si seara.

Acesta era un ghidus, gata de gluma ori-
cand, asa ca dezarma pe Felieia, fugrijata
si revoltata Tn potriva acestei guri care in-
ghitea bucatile cele mai bune.

Seara se jucau carti, tabarand pe Prusieni.
Berru, patriot, zicea sa sape mine, subterane
in cdmp si sa mearga asa pana sub bateriile
lor de la Chatillon si Montretout, pentru a-i
face sa sara Tn aer. Apoi cadea pe guverna-
mant, o gramada de nemernici care, pentru
a readuce pe Enric al V-lea voiau sa deschi-
da lui Bismark portile Parisului. Republica
astor tradatori 7l facea sa ridice din umeri.
Ai republica! Si cu coatele pe masa, cu pipa
in gura talmacea lui Damour guvernaman-
tul dupa vederile lui: toti frati, toti liberi,
bogatiile la Tndeméana tuturora, dreptatea si
egalitatea domnind pretutindeni si ia cei de
sus si la cei de jos.

— Ca Tn 93, adaoga el scurt, fara sa aiba
habar.

Damour ramanea pe ganduri. Si el era re-
publican, pentru ca din leagan auzise ca re-
publica va fi intr'o zi triumful lucratorului,
fericirea universala. Insa n'avea idee lamuri-
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ta despre felul cum trebuiau sa se petreaca
lucrurile. De-aceia asculta cu bagare de sea-
ma pe Berru, gasind cd judeca foarte bine
si ca negresit republica o sa fie asa cum zi-
cea el. Se aprindea, capatase convingerea ca
daca Tntreg Parisul, barbati, femei, copii ar
fi niers spre Versailles cantand Marséilleza,
ar fi dat tumba pe Prusieni, ar fi intins ma-
na provinciei si ar fi Intemieiat guverna
mantui poporului acel ce trebuia sa dea ve-
nituri la toti cetatenii.

-- lea seama, repeta Felicia plina de nein-
credere; o s’o sfarsesti rau cu Berru al tau.
Hraneste-i daca ai chef; dar lasa-1 sa-si spar-
gd singur capul.

Si ea voea republica. In 48, tata-sau muri-
se pe-0 baricada. Numai ca aceasta amintire
n loc s’'o scoatd din minti o facea si mai
chibzuitda. De-ar fi in locul poporului, zicea
ea, ar sti cum sa sileasca guvernamantul sa
fie just: s'ar conduce ea foarte bine. Cuvan-
tarile lui Berru o necdjeau si-o umpleau de
teamd, pentru ca nu i se pareau cinstite. Ve-
dea pe Damour ca se schimba, avea toane,
Tntrebuinta vorbe care nu-i prea placeau ei.
Insd era si mai Tngi-ijitd de modul arzator
si cufundat- cu care fiul sau Eugen, asculta
pe Berru. Seara, pe cand Buiza adormise pe
masa. Eugen Tncrucisa bratele, bea Tncet un
paharel de rachiu si fara a scoate o vorba
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statea cu ochii tintiti asupra zugravului ca-
re aducea Tntotdeauna din Paris, vre-o isto-
rie extraordinara: bonapartisti facand din
Montniartre semnale germanilor sau chiar
aruncarea Tn Sena de saci cu faina si hutoae
de praf de pusca pentru a preda orasul mai
repede.

— Auzi harfeli! zicea Felicia catra fiul sau
dupa ce Berru se indurase sa plece. Tu sa nu-
ti aprinzi capul. Stii bine ca spune minciuni.

— Stiu eu ce stiu, raspundea Eugen cu un
gest cumplit.

Pana prin mijlocul lui Decembre, al-de Da-
raour mancasera economiile.

Pe fiecare ceas se vestea o Tnfrangere a
Prusienilor in provincie, o esire victorioasa
care avea sa libereze Parisul Tnsfarsit; si
caznicia nu fu ©-f rozita la Tnceput, asteptand
mereu ca lucrul sd refnceapa.

Felicia facea minuni; traira de azi pe
maine cu painea neagra a asediului pe care
numai biata Luiza nu putea s'o mistuie.

Atunci Damour si Eugen ajunsera sa-si a-
prinda capul cum zicea mama. Lancezeau de
dimineata pana seara, de cand Tsi lasasera
deprinderile lor, si bratele se molesise de
cand parasisera nicovala, asa ca traiau Tntr'o
buimaceala plina de Tnchipuiri ciudate si
sangeroase.

Se Tnrolara améndoi Tntr'un batalion de
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mars; numai ea acest batalion ca multe altele
iiu esi nici din fortificatii, Tncazarmat Tntr'un
pichet unde oamenii treceau zilele jucand
carti sau cu dopul. Aici Damour, cu stomacul
gol, cu inima stransa stiind mizeria de-aeasa,
Isi intemeia convingerea, ascultand povesti-
rile unora si altora, ca guvernul jurase sani-
niiceasca poporul pentru a fi stapan pe re-
publica. Berru avea dreptate; toti stiau ca
Enric al V-lea era la St. Germain ntr'o casa
pe care falfaia un steag alb. Dar o sa se sfar-
seascd asta. Intr'una din cele patru dimineti
aveau sa li se traga focuri de misca acestor
spurcati care infometau si bombardau pe lu-
cratori, istorie nascocitd numai ea sa faca lo

nobililor si preotilor.

Cand Damour venea acasa cu Eugen, a-
mandoi Tnfrigurati de vantul de nebunie de-
afard, nu mai vorbeau decat sa omoare lu-
mea, Tnaintea Feliciei palida si tacuta, care
ingrijea pe mititica Luiza din nou Tmbolna-
vita din pricina hranei proaste.

In timpul acesta asediul se sfarsi, armisti-
tiul fu Tncheiat, si Prusieni defilard in Cam-
piile Elizee. In strada ,des Envierges“ se
manca paine alba, pe care Felicia s’a dus s’o
caute la St. Denis. Dar masa fu nosomorata.
Eugen care voise sa vada pe Prusieni dadea
amanunte, cand Damour, amenintand cu o
furculita striga furios ca ar fi trebuit sa ghi-
lotineze pe toti generalii. Felicia se supara

=)
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si-i znraei furculita. In zilele urmatoare,
fiindca lucrul tot nu reincepea se hotara a
se pune la nicovala pe socoteala lui: avea
cateva bucati topite, sfesnice pe care voia sa
le Tngrijeasca putin, cu gand sa le vanza.

Eugen neputand sta pe loc, se desprinse din
lucru dupa un ceas. Cat despre Berru, dispa-
ruse dela armistitiu; fara Tndoiala, cazuse
aiurea pe-0 masa mai buna. Insa intr'o dimi
neata veni foarte aprins, povestind daravera
tunurilor din Montmartre.

Baricade se ridicase pretutindeni, triumful
poporului venea Tn sfarsit si el cauta pe Da-
mour spunand ca era nevoe de toti cetatenii
buni. Damour parasi nicovala, cu toatd mu-
tra turburata a Felieiei. Era Comuna. Atunci,
zilele de Martie, de Aprilie si de Mai se des-
fasurara. Cand Damour era plictisit si cand
nevasta-sa 1l ruga sa rdmana acasa el ras-
pundea;

— Si cei treizeci de gologani ai mei? Cine o
sa ne dea paine?

Pelicia pleca capul. N'aveau pentru hrana
decat cei treizeci de gologani ai tatalui si
treizeci de gologani ai fiului, aceasta plata
a gardei nationale, pe care 0 mai marea inca
Tmpartirea de vin si de carne sarata.

De altfel Damour era convins de dreptul
sau. Tragea asupra Versaillezilor cum ar fi
tras asupra Prusienilor, incredintat cd méan-



JAQUES DAMOUK 63

tuia republica si ea asigura fericirea popo-
rului. Dupa oboselile si mizeriile asediului,
zguduirea razboiului civil Tl facea sa tra-
casca Tntr'un vis rau de tiranie, iu care se
zvércolea ca erou nestiut de nimeni, botarat
sa moara pentru apararea libertatéi.

El nu se afunda Tn complicatiile teoretice
ale ideei Comunaliste. In ochii sai Comunis,
era doar varsta de aur anuntatd; pe cand
credea cu multa indaratnicie ca exista unde-
va, la St. Germain sau Versailles un rege
gata sa reinfiinteze inchizitia si drepturile
seniorilor, daca 1l lasau sa intre in Paris. La
dansul acasa n’ar fi fost Tn stare sa striveasca
0 insecta ; dar la avant-posturi, dobora pe
jandarmi fara un scrupul.

Cand se intorcea acasa rupt de oboseala,
negru de sudoare si de praf, petrecea ore in-
tregi langa mititica Luiza, ascultand-o cum
respird. Felicia nu mai ncerca sa-1 opreasca
ea astepta cu linistea ei de femee chibzuita
sfarsitul acestor framantari.

Totusi, Tntr'o zi, ea cuteza sa arate ca acest
duh rau de Berru care tipa atata, nu era asa
de dobitoc sa se duca sa primeasca focuri de
pusca. Avusese Thdemanarea sa capete un loc
bun in intendentd; ceia ce nu-1 Tmpiedica,
venind Tn uniforma cu pene si galoane sa
atate ideile lui Damour prin cuvantari in
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care vorbea sa Tmpuste pe ministri, Camera
si toatd boiprimea Tn ziua cand i-ar prinde
la Versailles.

— De ce nu se duce el singur, Tn loc sa& Tm-
pinga pe altiil zicea Felieia. Znsa Damoui
raspundea:

— Taci din gura. Eu imi fac datoria. Cu
atat mai rau pentru cei care nu si-o fac pe a
lor.

Intr'o dimineatd, catre finele lui April a-
dusera pe Eugen pe targa in strada ,,des En-
viegers“. Primise un glonte Tn pept ia Mou-
lineaux. Pe céand Tl urcau, expira pe scara.
Céand veni Damour seara acasa, gasi pe Ee-
licia stand tacuta langa cadavrul fiului lor.
Fu o loviturda grozava. Cazu jos si ea 1l ia.sa
sa suspine, sprijinit de perete, fa.ra a-i zice
nimic, pentru-cd nu gasea nimic de zis si
pentru-cd, dacad ar fi scapat vre-o vorba i-ar
fi strigat: ,,E vina ta“. Ea inchisese usa o-
daitei: nu facea zgomot de teama sa nu sperie
pe Luiza. Se si duse sd vada dacad suspinele
tatalui nu desteptau pe fetitd. El se ridica,
privi mult timp, pe oglindd, o fotografie a
lui Eugen unde tanarul se Tnfatisase Tn gar-
da nationala. Lua un condei si scrise in jo-
sul cartei: ,,Te voi razbuna“ cu data si isca-
litura lui. Fu o usurare. A doua zi un dric
Tmpodobit cu steaguri mari rosii conduse cor-
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pul la ,,Pére Lachaise” urmat de o multime
foarte mare. Tatal mergea eu capul descope-
rit si vederea steagurilor, aceasta purpura
sdngeranda Tntunecand si mai tare lemnul
negru al dricului, Ti umplea sufletul de gan-
duri neimblanzite. In str. ,,des Envierges"
Felicia ramasese pe langa Luiza. In aceiasi
seara chiar, Dampur se intoarse la avant
posturi sa ucida pe jandarmi.

Insfarsit, venira zilele de Mai. Armata din
Versailles era la Paris. Doua zile nu dete pe-
acasa, se retrasese cu batalionul sau aparand
baricadele Tn mijlocul focurilor. Nu mai stia
ce face; tragea focuri in fum, pentru ca ast-
fel Ti era datoria.

In dimineata zilei a Ill-a, reaparu Tn
zdrente Tn str. ,,des Enviérges" clatinandu-se
zapacit ca un om beat.

Felicia Tl dezbraca si-i spala mainele eu un
servet ud, cand o vecina spuse ca camarazii
mai rezistau in ,,Pére Lachaise” si ca Verse-
illezii nu stiau cum sa-i scoata de-acolo.

— Ma duc acolo, zise el scurt.

Se Tmbraca, Tsi relua pusca. Insa ultimii a-
paratori ai comunei nu erau pe platou, n ti-
nuturile goale unde dormea Eugen. El zapa-
cit, credea ca o sa moara pe mormantul fiu-
lui lui. Nici nu putu ajunge pana acolo. O-
buze cadeau stirbind mormintele cele mari.

Bibi. «Minervei», No. 44.
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Intre ulmi, ascunsi indaratul marmorelor
care sclipeau Tn soare, céti-va ostasi din gar-
da nationala mai trageau focuri asupra sol-
datilor ai caror pantaloni rosii se zareau ur-
candu-se.

Si Damour ajunse tocmai la vreme ca sa
fie prins.

Irei zeci si seapte dintre tovarasii lui furd
Tmpuscati.

A' fost minune cd a scapat de aceasta drep-
tate prescurtata.

Fiindca uevasta-sa T1i spalase mainele si
fiindca nu trasese, poate ca au vrut sa-i faca
gratie. De altimnteri Tn amorteala oboselei
sale, toropit de atdtea grozavii, nici odata
nu-si mai amintea zilele cari au urmat. Ata-
ta Ti raménea Tn starea de vise urate nedes-
lusite:

Ceasuri lungi petrecute in locuri Tntune-
coase, marsuri Tmpovaratoare la soare, stii-
gatc, lovituri.

Cand esi din aceasta habaucie, era la \ er-
sailles prizonier.

Felicia veni sa-1 vada, tot palida si linis-
tita.

I>upa ce Ti spuse cd Luiza mergea spre bi-
jie, ramasera muti, iie mai gasind nimic sa-si
spue.

Retragandu-se, ea sa-i dea curaj, ea adaoga
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cd se ocupa de dansul si cd o sa-l scoata de
acolo. El Tntreba:

— vyi Berru?

— Aa... raspunse ea, Berru e in siguranta.
A sters-o cu trei zile Tnainte de intrarea tru-
pelor; nici n'o sa-1 banuiasca macar. O luna
dupa aceia, Damour pleca pentru Noua-Ca-
ledonie. Era condamnat la deportatie simpla.
Cum ii'avea nici un grad, consiliul de razboi
Far fi achitat poate, daca ii'ai- fi marturisit
cu Ul' aer linistit ca tragea focuri din ziu.a
Tntai. In cea din urma Tntrevedere, el zise
Feliciei.

- O sa ma intorc. Asteapta-ma cu mititi-
ca. Si vorba asta o auzea Damour, cel mai
deslusit, Tn valmasagul amintirilor sale,
cand se lasa prada lor, cu capul greu, Tnhain-
tea orizontului gol al Tnarei.

Noaptea care cadea, 7l gasea acolo uneori.
Departe, 0 pata luminoasa raméanea vreme
indelungata, gaurind Tntunecimile crescande;
si simtea cad trebue sa se scoale si sa calce
pe valuri, pentru a se duce pe aceasta dunga
alba, pentru-ea fagaduise sa se Tntoarca.

La Nouméa, Damour se purta bine, gasise de
lucru si se astepta sa fie gratiat. Era un om
foarte bland, caruia Ti placea sa se joace cu
copii. Nu se mai ocupa de politicd, vizita putin
pe tovarasii lui si traia singuratic; nu i se
putea impjita decat ca bea din cand in céand
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si chiar betia lui era blajina, plangand sa se
prapadeasca, diicandu-se la culcare singur.
Ertarea sa parea deci sigura, cand intr'o zi el
disparu. Toti Tncremenira cand auzira ca a
evadat cu patru tovarasi diutr'ai lui. De doi*
ani, prinsese mai multe scrisori dela Felicia,
la Tnceput regulate, in curand mai rare si fa-
ra urmare. El insusi scria destul de adesea.
Trei luni trecura fara noutati.

Atunci 1l cuprinse o descurajare Tnaintea
acestei gratieri pe care trebuia s'o mai astep-
te poate doi ani inca, si primejdui-se totul
intrunul dintr'aeele ceasuri de friguri de
care-ti pare rau a doua zi. Cu o saptaméana
mai tarziu se gasi pe coasta, la eate-va leghe
0 barca sfaramata si cadavrele a trei fugari,
goi si putreziti deja, printre care, martori a-
devenira ca recunosc pe Damour. Erau de
aoeasi talie si aveau barba la fel. Dupa o cer-
cetare scurta se facura formalitatile, un act
de deces se facu, apoi se trimise Tn Franta
dupa cererea vaduvei pe care autoritatile o
instiintara.

Toata presa se ocupa de intamplare, o po-
vestire foarte dramatica despre evaderea si
despre sfarsitul ei tragic trecu Tn jurnalele
din lumea Tntreaga.

Totusi Damour trdia. Fusese seninit cu u-
nul dintre tovarasii lui, si asta e cu atat
mai de mirare, cu céat cei doi oameni nu sema-
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ilau deloc. Numai ca amandoi purtau barba
lunga. Damour si al patrulea evadat care.su-
pravietuise ca prin minune, se despartira de
indata ee ajunsera pe pamant englez; ei nu
se mai revazura. Fara indoiala cel alt murise
de febra galbena car”™ era cat pe ce sa-l o-
nioarc si pe Damour.

Tntaiul lui gand, fusese sa Tnstiinteze pe Fe-
licia printr'o scrisoare. Dar cdzandu-i un jur-
nal in mana, gasi Tntr'insul istorisirea eva-
darei si vestea mortei lui.

Din aceasta clipa o scrisoare i se paru o ne
socotintd; putea fi oprita in cale, putea fi ci
titd si se putea ajunge in chipul acesta la a-
devar. Nu era mai bine sa ramana mort pen-
tru toata lumea?

Nimeni nu s’ar mai Tngriji de dansul; ar
reintra slobod Tn Franta, unde ar astepta
amnistia pentru a se face recunoscut. Atunci,
un atac grozav de friguri galbene 1l tinu sap-
tamani Tntregi Tntr'un spital perdut.

Cand Damour intra in convalescentda sim-
tea o lene de neinvins. Timp de mai mulle
luni rdmase foarte slab inca si fara vointa.
Pare c&-1 sleise frigurile de toate dorintele
lui cele d’inainte. Nu dorea nimic, si se intreba
ca la ce bun. Icoanele Feliciei si Luizei se
stersese. Le vedea el futotd’auna insa foarte
departe, Tutr'o ceatd, unde sovaia cate-odata
sd le recunoasca. Fara indoiald cd Tndata ce
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va fi In putere va pleca sa le gaseasca. Pe
urma cand fu pe picioare alt plan 1l ocupa cu
totul. Tnainte de a se duce sa-si regaseasca
femeia si fata, visa sa castige avere. Ce sa
faca el la Paris? ar crapa de foame, ar fi silit
sa se pue din nou la nicovala; si poate ca nici
n'ar mai gasi de lucru, caci se simtea grozav
de Tiibatranit.

Din contra, daca trecea Tn America, Tn cate
va luni ar aduna o suta de mii de franci, cif-
ra cumpatata la care se oprea, potrivit cu is-
toriile minunate de milioane de care Ti vuiau
urechile.

Tntr'o mina de aur de care i se spunea, toti
oamenii, pana la cei mai umili muncitori de
pamant, toti l&fdiau in trasuri dupa sase
luni.

Si el Tsi Tntocmea (le pe-acuiji viata sa: s<
Tntorcea Tn Franta cu o suta de mii de franci,
cumpara o casuta pe langa Vincennes, traia
acolo cu trei patru mii de franci venit, Tntre
Felicia si Luiza, uitat, fericit, scapat de poli-
tica. Peste 0 luna Damour era in America.

Atunci Tncepu o0 existenta turbure, care-I
asvarli la Tntdmplare intrun val de Tntam-
plari, ciudate si vulgare in acelas timp. Cu-
noscu toate mizeriile si pipai toate bunurile.
D(' trei ori crezu ca are Tn mana Tusfarsit ceh’
0 suta de mii de franci, Tnsa totul Ti trecea
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printre degete; 1l furau, se despuia singur el
Tntr'o ultima sfortare. In total suferi, lucra
mult si ramase fara o bamase. Dupa ce cutre-
era cele patru colturi ale lumei, Tntdmplarea
il arunca in Englitera. De acolo pica la Bru-
xeles, la hotarul Frantei chiar. Numai ca nu
se mai gandea sa se intoarca. Dela sosirea
lui Tn America Tncetase de-a mai serie Feli-
ciei. Trei scrisori ramanand fara raspuns, a-
Jjunsese la presupuneri: sau i se opreau scri-
sorile, sau nevasta-sa murise sau ])arasise
Parisul si ea.

Dupa trecere de-un an mai facu o Tncercare
zadarnica. Pentru a nu se da de gol daca i se
deschideau scrisorile, el scria sub un alt nu-
me, spunandu-i Feliciei o afacere Tnchipuita:
socotind ea dansa i-ar recunoaste negresit
scrisul si ca I'ar intelege. Aceasta lunga ta-
cere Ti cam adormise amintirile.

Era mort, n’avea pe nimeni pe lume, Tncolo
nu-i mai pasa de nimic. Timp de-un au a-
proape lucra intr'o mina de carbuni sub pa-
mant, nemai vazand soarele, cu totul supri-
mat, mancand si dormind, nemai dorind ni-
mic alt-eeva.

intr'o seara, auzi Tntr'o carciuma pe un om,
zicand ca amnistia fusese votata si ca toti
comunarzii intrau in tara. Asta il destepta.
Fu zguduit, simt! trebuinta sa plece cu cei-
lalti sd-si revada strada unde locuise. La in-
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ceput a fost numai un imbold instinctiv. Pe
urma, Tn vagonul eare-1 readucea, capul sau
lucra; se gandi ca putea sa-si reia acum locul
sau la lumina, daca izbutea sa descopere pe
Pelicia si Luiza.

Sperante Ti umpleau sufletul: era libei,
va cduta fatis; si sfarsea prin a crede ca avea
sa le regdseasca linistite, Tn locuinta lor din
str. ,,des-Euvierges“, cu masa pusa ca si cum
I'ar fi asteptat. Totul s’ar lamuri, o neinte-
legere foarte simpla. S’ar duce la I rimarm,,
si-ar declara identitatea si caznicia ai lein-

pene viata sa de aété—dat%. .
La Paris, gara de Nord era plina de-o0, muL

tinie zgomotoasa. Se ridicara aclamatu de

Tndatd ce calatorii se aratara; un

nebun, brate care se miscau, palar , g

chise care urlau un nume. Insa Damour u t
IrVca o clipd: nu intelegea, i se parea ca toata

aceias ire , ty ~azu trc-
Sd loirte ipgrasa,, inia»»»»'™ “"’-

razator, emotioMt d. »“*»’><rt mnltimea
Cand eroul se eu, >*7>>"““ "N Ji.nea,

vorbe, sa deshame Ln,-

VARl GIMENER SRrabust
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birja alunecand Tncet ea un car de triumf. lar
Dainour, ghiontit, strivit, eu multa greutate
ajunse Tn bulevardele de-afara. Nimeni nu-i
baga Tn seama. Toate suferintele™ lui, Ver-
sailles, deportatia, Nouméa i se Tntoarserd
Tntr'un sughit de amaraciune... Insa pe bule-
vardele din afara 7l cuprinse o . Tnduiosare.
Uita totul, i se parea ca avusese de lucru n
Paris si cd se Tntorcea linistit in strada En-
viéerges. Se Tmplinise zece ani din existenta
lui, asa de plini si asa de nedeslusiti Tncat i
se parea a nu mai fi Tnapoia lui decat ca o
simpla prelungire a trotoarului. Totusi se
mira oare-cum de aceste obiceiuri de alta-
data Tn care intra cu atata usurinta.®
Bulevardele din afara ar trebui sa fie mai
mari; se opri pentru a ceti inscriptiile
mirat ca le vede acolo. Nu era numai bucu-
ria ca pune piciorul pe acest dorit colt de
pamant; era un amestec de Tnduiosare in care
cantau refrenuri de romanta si o neliniste
ascunsa, grija de necunoscut Tnaintea acestor
vechi lucruri cunoscute pe care le regasea.
Turburarea lui sc.mai mari cand se
de str. Enviérges. Simtea ca se moae, il batea
gandul sa se opreascd, ca si cum lar fi as®
tentat o nenorocire. De ce sa se intoarca’
cT-avea sa faca acolo? In cele din urma in
strada Euviérg. s trecu de trei ori ne" dina-
intea casei fara sa poata intra. In fata, pra-
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valia carbunarului disparuse, era acum o
pravalie de fructe si femeia care era acolo
i se paru asa de sanatoasa, asa de statornic
la ea acasa, Tncat nu indrazni s’o intrebe cum
Isi puse Tn gand la Tnceput.

Prefera sa incerce totul, ducéndu-se drept
la locul portarului. De cate ori se Tntorsese
asa la stdnga, la capatul aleei si batuse la pa-
tratul cel mic!

— Doamna Damour, ma rog ?

— Nu cunosc... Nu-i aici.

Ramase nemiscat. In locul portéresei de
alta-data, o feniee enorma, avea Tnainte-i o
femeiusca uscatd, tafnoasa, care-1 privea cu
aer banuitor... El relua:

— D-na Damour locuia Tn fund acum zece
ani.

— Zece ani! striga portareasa; Ah, bine! a
trecut apa pe sub punti!

Nu suntem aci decét din luna lanuarie.

— D-na Damour poate si-a lasat adresa.

— Nu, nu cunosc.

Si fiindca el se Tncapatana, ea se supara
si-1 ameninta ca cbiama pe Joarbatu-sau.

— Ei asta e! O sa isprav*esti odata de spi-
onat casa. Asa intra o gramada de oameni...

El se Tnrosi si se retrase balbaind, rusinat
de pantalonul lui scamosat si de vecliea-i
bluza murdara. Ajuns pe trotoar, merse in-
nainte cu capul plecat; pe urma .se intoarse
caci nu se putea hotara sa plece asa. Era ca
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un ramas bun pe veci, care-i sfasia sufletul.
O sa aiba cineva mila de dansul, o sa-i dea
vre-o lamurire. Si-si ridica ocbii, se uita la
ferestre, cerceta pravaliile, cautadnd sa se re-
cunoasca. In aceste case sarace, Tn care mu-
tarile sunt dese ca grindina, zece ani ajun-
sese sd scbimbe aproape pe toti chiriasii. De
altminteri, o prudenta 7i ramanea, ameste-
cata cu rusine, un fel de salbaticie Tnspai-
mantata, care-1 facea sa tremure la gandul
ca va fi recunoscut. Cum scobora strada, zari
insfarsit fete cunoscute ; negustoreasa de
tabac, un spiter, o spalatoreasa, brutareasa
de unde Tsi procura paine alta-data. Atuiicea,
vreme de-un sfert de ceas el sovai, se plimba
Tnaintea pravaliilor, intrebandu-se in care ar
cuteza sa intre, apucat de sudori, Tiitr'atat su-
ferea de lupta care se dadea Tiitr'insul.
Istovit, se hotard pentru brutareasa, o fe-
nice adormita totdeauna alba, pare-ca esea
dintr'un sac de faina. Ea Tl privi sinu se mis-
ca de la contoai-. Fireste, ea iiu-1 recunostea
cu pielea-i parlita, cu capul chel ars de soare,
barba-i lungd si aspra care-i manca juma-
tatea fetei. Asta Ti dete oarecare Tndrazneala
si platind o paine de un gologan, Tndrazni sa
intrebe:
— X’aveti cumva printre musterii d-voasti'a
pe o femee cu o fetitda, d-na Damour.
Brutareasa ramase pe ganduri ; apoi eu
vocea-i blajina:
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— Al da, mai de demult imi pare. Dar e
mult de-atunci. Nu mai stiu... Atata lume
cata vezj!

Trebui sd se multumeasca cu raspunsul a-
eesta. lu zile urmatoare se Tntoarse mai cu
Tndrazneala, Tntreband pe oameni; insa peste
tot Tntdmpind aceiasi nepasare, aceiasi
uitare cu lamuriri diferite care-1 rataeeau
mai mult, . o .

lusfarsit, parea sigur ca Felicia parasise
locul cam dupa doi ani dela Plecurealui
pentru Nouméa, chiar in momentul cand e
evada. Si nimeni nu stia adiaesa ei,u
vorbeau de Gross-Caillou, altii de Beic>.
mititica Liiiza nici nu-si aduceau aminte. Sc
ispravise; Tntr'o seara se aseza pe-o banca de
ne un bulevard de-afara si incepu sa planga
zicandu-sj ca y'o sa mai caute
Ce era sa faca? Parisul ii parea Cei
itiva gologani cu care putuse sa se intoaica

in Franta erau pe sfarsite.
clipa se hotara 'sa plece in Belgla in
mina lui de carbuni, unde era asa de intu-

nerec si unde traise fara vre-o amintiie
Xit ca un dobitoc, Tn coplesirea somn.mi

mANNrainase, si ramase nenorocit, fla-

mand fara a-si putea gasi de luciu. Pest.
tot locul 7l alungau, gasindn-1 prea batian

N’avea decéat cincizeci si cinci )
dadeai saptezeci Tn desc.arnarea celoi zece
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ani de suferinta. Hoinarea ea un lup, se du-
cea sa vada lucrarile monumentelor arse de
Comuna, cauta treburi ce se Tncredinteaza
copiilor i infirmilor. Un taetor Tn piatra care
lucra la Primarie fagaduia sa faca sa-i
dea lui paza uneltelor lor; Tnsa fagaduiala
intarzia sa devina aevea Si el murea de
foame.

Intr o zi, pe podul Xotre-Dame, se uita cum
curge apa, cu ameteala sarmanilor pe care-i
atrage sinuciderea, se zmuci de-odata de pe
parapet si Tn aceasta miscare era gata sa dea
pe spate pe uu trecator, nu galigan in bluza
alba, care incepu sa-1 injure.

— Dobitocule!

Insd Damour ramase holbat, cu ochii tinta
la om.

— Berru striga el Tu~Mfarsit.

Era Berru Tutr'adevar, Berru care uu se
schimbase decéat in bine, eu fata veseld, mai
Tntinerit. Dela Tntoarcere, Damour se gandise
adese-oii ia dansul; Tnsa unde sa-1 gaseasca
pe camaradul care se muta cu odae mobilata
la fiecare 15 zile? Totusi zugravul holba o-
chii si caud cellalt isi spuse numele cu glas
tremurator, el iiu vru sa-1 creada.

— Xu se poate! Fleacuri!

lu cele diii urma ajunse sa-l recunoasca cu
strigdte care Tncepuse sa razvrateasca tro-
loarul.

Dar tu erai mort! Stii cd uu ma a.steptaui
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ia asta! laed-ta... laed-tda... Adevarat e ed
tidesti?

Damour vorbea Tncet rugdudu-l s3 taca.
Berru care gasea lucru tare poznas Tn felul
lui, lua pe Damour de brat si-1 duse la un ne-
gustor de vinuri din strada St. Martin. Si-1
coplesi cu intrebari, voea sa stie totul.

Numai decét zise Damour cand fura la
masa Tntr'o odaita. Dar mai Tntai de toate ne-
\ asta-mea?

Berru 1l privi cu mirare.

— Cum nevasta-ta?

— Da, unde este ea? i stii adresa?

Mirarea zugravului crestea. El rdspunse
a-gale:

— Ce? Care istorie?

Atunci Berru izbucni.

— Ei... asta e si mai si, iaed-ta. Ce, tu nu
stii nimica?

Dar nevasta-ta s'a remaritat mosule draga!

Damour care-si tinea paharul, 1l puse pe
masa, apucat de-o astfel de treniuratura ca
vinul Ti curgea printre degete. El si le stergea
pe bluza si repeta cu vocea Tnecata:

— Ce spui? Remaritatd, remaritata... Esti
sigur tu?

— Ei drace, tu erai mort ea s'a maritat cu
altul 1111 e de. loc de mirare... Numai ca, ciu-
dat, iatd ea tu fuviezi.

Si In vreme ce bietul om rdméanea palid.
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balbaiiid diu buze, zugravul 1i dadu deslusiri.
Felicia acuma, era foarte fericita.

Se maritase cu uii macelar diu str. des Moi-
iies la Batignolles, uii vaduv caruia T1i car-
muia bine treburile. Saguard, macelarul se
numea Saguard, era uii om gros de .saizeci de
aui, Tnsa pastrat bine. Colt cu str. Mollet, pra
valia, uua dintre cele mai cautate din maha-
la avea gratii vopsite cu rosu, eu capete de
bou aurite Tii cele doua colturi ale finnéi.

— Atunci ce-ai sa faci? repeta BerruJdupa
fiecare deslusire.

Nenorocitul, pe care descrierea pravaliei il
zapacea, raspundea cu uii semn vag eu ma-
na. Trebuia sa vada.

— Si Luiza? Tntrebd el deodata.

— Miititica? A... nu stiu... vor fi dat-o unde-
va ca sa se scape de dansa, pentru ca n’am
\dzut-o cu ei.. Asta asa este, trebuiau s'o
dea, ca sa scape de dansa si pe urma ce sa
te faci tu eu cogeniite fatd de douazeci de
ani, tu care n'ai de loc semne ca ai fi rentier?
Hai? fara sa te superi, se poate zice ed n’ai
refuza doi ifolograiii pe strada.

Dainuor plecase capul, zugruiiiat, iieniai
scotand o vorba.

Berru porunci al doilea litru si vru sa-I
juangae.

— Ei lasa, ce dracul pentru ca esti in viata
veseleste-te putin.
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Sotul nu e perdut, o sa se faca lucrurile
Clini trebue... Ce ai de gand sa faci?

Si cei doi oameni se cufundau Tntr'o con-
vorbire fara sfarsit, in care aceleasi dovezi
i'eveneau mereu.

Ceiaee zugravul nu spunea, era ca Tndata
dupa plecarea deportatului, Tncercase sa se a-
propie de Felicia ai carei umeri voinici Tl
subjugau. De aceia pastra pentru dansa o
ciuda ascunsa, pentru ca alesese mai bucuros
pe macelarul Sagnard, fara indoiala din pri-
cina averei lui.

Dupa ce poruncise al treilea litru, zise :

— iau Tn locul tau m’as duce la dansii, iii'as
aseza frumos si I'as da pe Sagnard pe usa a-
fara daca in'ar plictisi.

Tu esti stapanul, dacd e pe-aceia. Legea e
cu tine,

Tncetul eu Tncetul, Damour se, Tmbat&; vinul
facea sa se uree flacari in obrajii lui galbeni.
Repeta ca trebue sa vada ce-i de facut. Insa
Berru 1l indemna mereu, Tl batea pe umeri,
ntrebandu-1 daca era barbat.

De buna seama cad era barbat; si o iubise
atata pe femeia asta! Ar fi dat si-acuma foc
Parisului numai s'o revada.

lii atunci ce mai astepta? Daca era a lui,
n’avea decét sa si-o iea Tnapoi. Cei doi oameni
foarte beti, Tsi vorbeau rastit nas Tn nas.
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— Ma duc Tntracolo! zise diutr'o datd Da-
niour, tindndu-se cu greu pe picioare.

— Cred si eu! Era prea de tot! striga Berru
Merg si eu cu tine.

Si plecara spre Batignolles....

Colt strada ,,des Moines* cu strada Mollet,
pravalia, cu gratiile ei rosii si capetele de
bou aurite, avea o infatisare bogata. Sfer-
turi de dobitoace atarnau pe mese albe, pe
cand siruri de sunci Tn cornete de hartii eu
margini ca dantela, ficeau ghirlande ea nis-
te manunchiuri de flori. Gramezi de carne se
aflau pe mesele de marmora, bucati taiate si
Tmpodobite, vitelul roz, berbecul purpuriu,
carnea de vaca stacojie, Tn marmorarea gra-
siniei. Ligheane de arama, Tmblaciul unei ba-
lante, carligele care sclipeau.

Era o Tmbelsugare, o inflorire de sanatate
in pravalia luminoasa, pavata cu marmora,
deschisa la luming; o aroma placuta de carne
proaspata care parea a pune sange pe toti
obrajii celor ai casei.

In fund, chiar Tn lumina strazei, Felicia
era Tntrun contoar fnalt, unde geamuri o
aparau de curentii de aer.

Acolo ,in vesete rasfrangeri de luming, n
lucirea roza a pravaliei, era foarte frageda,
de acea fragezime plina si coapta a femeilor
ce-au trecut de patruzeci de ani.

Curata, pielea neteda, parul negru despar-

BibL <Minervei>, Xo. 44.
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tit Tii doua pe frunte, eu gulerul alb, avea gra
vitatea surazdtoare si grabitd a unei bune
ilegustorese, care, cu condeiul in mana, cu
méana cealaltd in banii din contoar, Tnfati-
seaza cinstea si belsugul unei case.

Baetii tdceau, cantareau, strigau cifre, mus-
teriii treceau pe la casa; si ea le primea ba
nii, schimband cu o voce blanda noutatile
din mahala.

Tocmai o femee scunda ,cu fata bolnavicioa
sa, platea doua costite, pe care le privea cu
ochiu suferind...

— Cinsprezece gologani, nu-i asa? zise Fe-
licia. Nu mergi mai bine d-nd \ernier?

— Nu, nu merg mai bine; mereu stomacul.
Dau afara tot ce mananc. Di sfarsit, doctorul
spune ca-mi treime carne, insa e asa de semn
pa! Stii d-ta cd a murit carbunarul!

— Cum se poate?

_ BI liu era de stomac, era de pantece...
Doua costite cinsprezece gologani! Pasarile
nu sunt asa scumpe,,.

— Doamne! nu e vina noastra dna Vernier.
Nu mai stim nici noi cum s’o scoatem la ca-
pat... Ce este Gharles?

Tot vorbind si dand restul, supraveghia in
pravalie si zarise pe un bdaiat care vorbea cu
doi oameni pe trotuar. Fiindca baeatul no
auzea, ea ridica vocea mai mult.

— Charles, ce vor?
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Insa nu astepta raspunsul. Kecunoscuse pe
unul dintre cei doi oameni care intrau, pe
cel care venea cel dintaiu.

— Al d-ta esti d-le Berru.

Si nu parea de loc inultuiniti, cu buzele
stranse Tntr'o usoara strambatura (le dispre'.
Cei doi oameni, din str. St. Martin la Batig-
nolles facusera mai multe opriri la negustorii
de vinuri caci cursa era lunga si li se uscase
gura vorbind foarte tare, discutdand mereu.
Deci pareau foarte aprinsi. Damour primise
0 sageata in inima, ne trotuarul din fata,
cand Berru Ti aratase dintrodata pe Felicia
asa de frumoasa si de tadnara in geamurile
contuarului, zicand ,Vezi? lat-o . Xu se pu-
tea, trebue sd fi fost Luiza care semdna asa
cu inama-sa; caci de buna seama Felicia era
mai batrana.

Si toatda pravalia asta bogata, carnurile
cari sangerau, aramurile care luceau, pe ur-
ma femeia asta bine Tmbracata cu Tnfatisa-
rea burgheza ,cu méana Tntro gramada de
bani, Ti ridicau mania si Tndrazneala, pricinu-
indu-i 0 adevarata teama.

Ar fi vrut sa fuga cat mai repede, cuprins
de rusine, Tngalbenind numai la gandnl c&
ar intra acolo. Niciodatd cucoana asta nu
s'ar Tnvoi sd-l reia acuma, el care avea 0 mu-
trd asa de prapadita, cu barba lui mare si
bluza-i murdara. El intorcea calcaele, era s’o

—'>Sv
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ia d'alungul strazei dos Moines ca nici macar
sa-| zareasca, insa Berru Tl retinu.

— Trasuite-ar D-zeu! Pe semne cd n'ai san-
ge Tn vine!

As face-o eu pe burgheza sa joace in locul
tau!

Si nu ni'as misca d’aici pana ce n'am im-
parti; da, totul pe jumatate.

Mergi ca oamenii, gaina plouata!

Si silise pe Damour sa treaca'strada. Apoi,
dupa ce intrebase pe un haeat daca d-l. Sa-
gnard era acolo, si afland ca macelarul era la
abator, intrase el cel d’iutéi, pentru a sili
lucrurile. Damour 1l urma zugrumat cu Tnfa-
tisarea prostita.

— Cu ce te pot servi d-le Berru, Tntreba eu
vocea putin Tmbietoare.

— Nu pe mine, raspunse zugravul ci pe ca-
maradul, care vrea sa va spuna ceva .

El se daduse de-oparte si acpm Damour era
fatda in fata cu Eelicia. Ea 1l privea; el gro-
za*v stingherit, Tndurdnd un adevarat chiu,
pleca ochii. La Tnceput, ea avu strambatura-i
de dezgust, obrazu-i linistit si fericit exprima
0 scérba pentru acest mosneag betiv, acest
nenorocit care mirosea a saracie. Totusi dan-
sul privea mereu; si de-odatd, fara sa ii
schimbat un cuvant eu dansul, deveni alba,
Tnabusind un tipct, scapa moneda ce tmea in
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maua si-al carei zanganit limpede se auzi in
sertar, : ,

— Ce este"? Iti este rau'? intreba d-ua Ver-
nier care ramasese din curiozitate.

Felicia facu semn cu mana sa plece toata
lumea. Nu putea scoate o vorba. Cu o miscare
greoae, se sculase Tn picioare si mergea ea-
tra sala de mancare Tn fundul pravaliei. 1 ara
ca sa le fi zis s’o urmeze, cei doi oameni mer- .
sera dupa ea, Berru razand in batDOCura. Da-
mour eu ochii tiutd pe lespezile acoperite
cu rumegatiira de lemn, si temandu-se parca
sa nu_cada. . i L

— EI'. e ciudat de tot! grai' d-na Verniei
cand fu singura cu baetii- .

Acestia se oprise din taiat si cantaiit.
schimbéand priviri mirate. Dar nu voiau sa se
amestece si Tsi vazurd de treaba, prefacandu-
se nepasatori, fard a raspunde clientei care
plecd cu cele doud costite Th mana, stiidiindu-
le cu o cautatuvVa posomorata.

In sufragerie, Felicia paru cd nu se simte
destul de singura. impinse a doua usa si duse
pe cei doi onmeui Tn odaia ei de culcare.

Era o odae foarte Tngrijita, Tnchisa, tacuta,
eu perdele albe la pat si la fereastra, un cea-
sornic aurit. Mobile de mahoii, al caror lustru
sSea .i fara un pic de praf. Felicia cazu
intr'un fotoliu de rips albastru, repetand,;

D-ta esti... D-ta esti....
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Uamour nu gasi o fraza. Ei cerceta camera
si nu cuteza sa se aseze, pentru-ca scaunele i
se pareau prea frumoase.

De-acia, tot Berru Tncepu:

— Da, (le einci-spre-zeee zile de cand va ea-
uia... Asa, in'a intalnit si l-ain adus.

Apoi, ca si cum ar fi simtii nevoia sa se
desviuovateacsa :

— Tntelegeti, nu puteam face alt-fel. Un
fost camarad, mi s’a rupt inima cand I'am
vazut Tn halul asta, Tn noroi.

In vremea asta, Felieia Tsi venea céate putin
in fire. Ea era cea mai cu judecata si cea mai
limpede la minte. Cand nu se mai Tnabusea,
voi sa iasd diutr'o stare nesuferita si Tncepu
greaua lamurire:

— Sa vedem Jacaues, ce vrei tu?

El nu raspunse.

— E adevarat raspunse ea, m’'am maritat
din nou. Insd nu e vina mea, stii asta. Te
credeam mort, si n’ai facut nimica sa ma
scoti din greseala.

Damour vorbi Tusfarsit.

— As, ti-am scris.

— Iti jur-ca n’am primit scrisorile fale. Ma
cunosti, stii n’am mintit nici-odata... Si stai!
am actul aci Tiitr'un saltar.

Ea deschise un sertar, scoase de-acolo in-
friguratd o hartie, si i-o dete lui Damour
care Tncepu s'o citeascd cu un aer prostit. Era
actul lui de deces.
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Ea adaoga :

— Atunci m’am A-dzut singura si am primit
cererea unui om care voia s ma scoata din
saracia mea si din necazurile mele. Asta e
toatd vina mea. M’am lasat ademenita do
gandul de-a fi fericita. Nu-i o crimd, nu
e asa?

El o asculta evi capul i)lecat, mai umil si
mai St|ngher|t decat 1 |nsa$l ea. Cu toate astea
ridicad ochii.

- Si fata mea! Tntreba el.

Felicia Tncepuse sa tremure. Ea balbai:

— Fiicé—ta? Nu stiu, n’o mai vaz.

— Cum >>01i.

— Da o dusesem la matusa-mea... A plecat

a luat drumuri_rele.

Damour o clipa, ramase mut, cu Tnfatisarea
foarte linistita, ca si cum nu Tntelesese. Apoi
dintr’odata, el, asa de incurcat, dete un pumn
Tn scrin cu atata putere, Tncat o cutie de
scoici juca n mijlocul marmorei. Dar n avu
timpul sa vorbeasca, caci doi copii, un baetas
de sease ani si o fetita de patru, deschise usa
si se arunca de gatul Feliciei cu o adevarata
explozie de veselie:

— Buna ziua mamico, ne-am diis Tn gradina
acolo, la capatul strazei. Francoise a zis asa
ca trebue sa ne intoarcem... Daca ai sti tu,
este nisip acolo si sunt pui Tn apa...

_ Bine, lasati-ma. zi.se mama cu asprime.

Si chemand dadaca ;
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— Francoise, du-i Tnapoi... E-o prostie sii-i
aduéi la ora asta.

Copiii plecara hosumflati. ne cand dadaca
jignita de tonul doamnei se supara, impin-
gandu-i Tnainte pe amandoi.

Felicia avusese frica nebuna ca Jacques sa
iiu-i fure mititeii; putea sa-i arunce Tn spate
si sa fuga.

Berru care nu era de loc poftit sa stea jos
se trantise linistit Tntr’al doilea fotoliu, dupa
ce soptise la urechea prietenului;

— Mititeii Sagnard.... Hai? creste repede
samanta de baetasi!

Dupa ce usa se reincliise, Daniour dete alt
pumn in scrin strigand:

— Nu este numai atat, Tmi trebue fiica mea
si viu sa te iau Tnapoi.

Felicia era Tnghetata.

— Stai sa vorbim zise ea. N'o sa ne serve la
nimic sa facem zgomot. VVrea sa zica vii sa
ma iei?

— Da, sa ma urmezi si numai decat. Sunt
barbatul tau, singurul bun. A... Cunosc eu
dreptul meu... Nu e asa Berru ca e dreptul
meu? Aide, puneti un bouet, fii cuminte da-
cd nu vrei sa stie toata lumea daraverile
noastre.

Ea 1l privea si fara sa vrea fata-i Tntuneca
Ia spunea ca dansa nu-1 mai iubea, cd el o
speria si 0 dezgusta eu batranetea-i Tnspai-
mantatoare de nenorocit. Ce! ea asa de alba.
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'de grasulie, Tuvatata acum cu toate bunato-
tile burgheze, sa refuceapa viata aspra si sar
mana de alta-datd, Tn tovarasia omului aces-

tuia care se parea o umbra. .
— Nu vrel'.relua Damour, care citea pe f« -

O Tnteleg, esti Tnvatata sa faci pe doamiid
Tiitr'un_contuar; si eu n’am prava ] .
sa nici saltar cu bani, unde s& te poti balaci
?n voe. Pe urma sunt mititeii de mai adineaor
ce-mi pare ca stii sa-i pazesti mai bine d™t
pe Luiza. Cand ai perdut fata, nsoi te lil
sesti de tatal. Dar mie mi-e tot una. Vreau
sa”™ma urmezi si ai sa vii, sau ma duc la co-

misarul de politie ca sa te aduca la mine a-
casT cu jandarmii. Sunt in dreptul meu, nu-i

" ZulrXI sprijini dand din cap. Scena asta
1i facea sa petreacd. Cu toate astea, can_ =~
zu pe Damour furios, Tmbatat de propriele-i

fraze si pe Pelieia istovitd, gata sa suspine si
si lesnm, crezu cd e momeniul sa joace un

rol frumos. Interveni, spunand cu un ton sen-

teirtina, g dreptul tau, dar trebue sa ve-

dem, irebue sa ne gdndim. Du in’am puiuat
ntotd’auna_cum trebue. Tnainte .
ceva ar fi bine sa vorbim cu domnul Sagnai
si_pentru ca nu-i aici.... . vocea
e’ntrerupse, apoi continua cu vocea
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schimbatd, tremuratoare de-o eniotiuiie pre-
facuta;

— Numai, camaradul e grabit. E greu sa
astepti fu pozitia lui.. Ah, Doamua, de ai
sti cat a Suferit! Si-acum iiici-o ridiche, moare
de foame, e gonit de pretutindeni. Cand I'ain
Tntalnit adineaori nu mancase de eri.

Eelicia trecand deld teama la o Tnduiosare
neasteptatd, nu-si putu retine lacrimi care o
Tndbuseau. Era o tristete nesecata, parere de
rau si dezgustul de viata. Un strigat 7i scapa.

— larta-ma Jaques!

Si cand putu sa vorbeasca:

— Oeiace s'a facut s’a facut. Dar nu vreau
sa fii nenorocit. Lasa-ma sa-ti vin Tn ajutor.

Damour avu un gest violent.

— Negresit zise Berru repede, casa e destul
de plina aici pentru ca nevasta ta sa nu te
lase cu matele goale. Sa zicem ca nu primesti
bani, dar pofi ori-cum sa primesti un dar. O
oald daca i-ai da, tot si-ar face o supa, nu-i
asa Doamna!

— O... tot ce-o0 vrea, D-le Berru.

Insa el incepu sa bala din nou Tn scrin
strigand:

— Multumesc nu mananc din painea asta.

Si privind pe nevasta-sa drept in ochi:

— Numai pe tine te vreau si 0 sa te am....
Tine-ti camera pentru tine!

Eelicia se trasese Tnapoi, cuprinsa de dez-
gust si de spaima. Atunci Damour se infurie,



zicea ca sparge totul, Ti facu Tnvinuiri gro-
zave. Voea adresa fiicei lui; zgfiltdea pe ne-
vastd-.sa in fotoliu, strigandu-i ca vanduse
pe mititica; si ea fara a se apara, uimita de
tot ce i se intampla, repeta cu o voce Tnceata
ca ea nu stia adresa, dar ca cu siguranta o
aveau la prefectura de politie. In fine Da-
mour care se lasase pe-uu scaun, de unde se
.Jjura ca nici dracul nu I'ar face sa se miste, se
ridica de-odata, si dupa o ultima lovitura de
pumn inai strasnica decat celel’alte:

— Ei bine! Mii de tunete! ma duc...
Da, ma duc, pentru-ca am pofta... Dar n’o sa
pierzi asteptand; o sa ma intorc céand o fi
barbatu-tau aici, si 0 sa va pun la locul vos-
tru, pe el, pe tine, pe copii, toatd maghernita.
xVsteaptd-ma o sa vezi!

Esi, amenintand-o cu pumnii. In realitate
| ra usurat ca sfarsise astfel. Berru, ramas n
darat, zise cu ton Tmpéciuitor, Tncantat ea
este si el Tn aceste istorii.

— X’avea teama, nu-1 pardsesc... Treime in-
laturatd o nenorocire.

ndrazni chiar sa-i apuce niiuia si so Sa-
rute. Ea 1l 13sa, era zdrobita; daca barbatul
ei ar fi luat-o de brat, ar li plecat cn el. Cu
toate astea, ea asculta pasii celor doi oameni,
care strabateau pravalia.

Un baiat cu lovituri mari de topor taia
un sfert de berbec. Voci strigau cifre. Atunci,
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instinctul ei de bund comerciantd o readuse
la contuar, Tn mijlocul geamurilor luminoase
foarte palida, dar foarte linistita ca si cum
nimic nu s’ar fi intamplat.

_ Cat este de primit intreba ea..»

— Sapte franci cinci-zeci, doamna.

ii gete restBI. T

Oua-Zi Damour avu noroc ; «oplitoiul

n piatra 7l facu sa intre ca pazitoi la santi
eruTprimariei.,Si astfel vegliida asupra mo”
numentului pe care ajutase sa-1 »rda cn mc
emj mai_ Tnainte. La urma urmei era, o munca
uilaZina din acele sfiujlll)e ge indobi ocire
care Tngreue. Noaptea, dadea tarcoale la pi
cioarele schelelor, ascultdind zgomotele, ador-
mind iine-ori-pe saci de ghips. Nu mai voibea
de dus la Batignolles. Totusi Tntr o zi dupa”ce
Ti platise Berru o masa, strigase la al treilea
litru ca a dona zi nu se misca din santiei
Si de-aici era stiut; nu se aprindea si nii-s
reclama drepturile decéat la betie. am cr<
flamand, statea tamit, preocupat si cariisin

ugravul tncepu, si-1 lea_ peste. pi
%n%lr ca nu era bar a]t. RsdH FaManea grax.
Ingaima; . ’ -

_—_ Trebiie ucisi atunci... Astept. _
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Primariei, lafaindu-se pe pernele unui landou
superb.

Berni 1i fagadui sa cerceteze, sigur ca va
gasi adresa Luizei dupa 24 de ore. Dar el nu
voea. La ce sa stie? Cu toate astea, gandul
ca fiica-sa putea fi persoana aceia frumoasa,
asa de bine Tmbracatda, pe care o zarise in
trapul a doi cai mari albi, Ti razvratea su-
fletul. Tristetea lui se mari din cauza asta.
Cumpadrd un cutit si-1 arata camaradului lui,
spunand ca vrea sa lase eu el singe macela-
rului. Fraza Ti placea. O repeta mereu cu un
ras de batjocora.

— O sa las sange macelarului... . Fic-care
la randul lui, nu-i asa ?

Berru atunci 1l tinea ceasuri Tntregi la un
negustor de vinuri din strada Templului,
pentru a-1 Tncredinta ca nu trebue sa lase
sange la nimeni. Era prostie pentru-cd" mai
Tntai de toate' te ingrozeste. Si-i lua manile,
cerand dela dansul sa jure ca n’o sa-si lea pe
suflet o afacere asa de urata. Damour repeta
Tncapatanat, cu un ras batjocoritor.

— Nu, nu, fiecare la randul lui... O sa las
sédnge macelarului. Treceau zilele si nu-i lasa
sange. Un eveniment se intampla, care paru
cd 0 sa grabeasca deznodamantul. Il alun-
gard din santier ca netrebnic: Tn timpul
unei nopti eu furtunda adormise si se furase
0 lopatd. De-atunci iarasi murea® de foame,
tarandu-se pe strazi, prea mandru inca pentru
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a cersi, uitaiidu-se cu ochii sclipind la pra-
valiile unde.se vindea carne si paseri fripte.

Insa mizeria Tn loc sa-1 atate 1l tanipea. Isi
Tndoea spinarea ca omul cufundat in ganduri
triste. S'ar ti zis cad nu voea sa se prezinte la
Batignolles, acuma cand n’avea sa-si pue 0
bluza curata.

La Batignolles, Felicia trdia in necurmata
neliniste. In seara veiiirei lui Damour, ea nu
voise sa povesteasca istoria lui Sagnard, apoi
a doua zi, chinuita de tdcerea ei din ziua tre-
cuta, simtise 0 remuscare si nu mai gasise
putere sa vorbeasca.

Asa ca tremura mereu, parandu-i-se ca
vede pe barbatul-sau intrand in fiecare mi-
nut, Tnchipuindu-si scene cumplite.

Cel mai rau era cd trebuia sa banuiasca
ceva cei din pravalie, caci baetii radeau in
batjocura si cand D-na Vernier venea, re-
gulat, sa cumpere cele'doua costife, avea un
mod Tngrijat de a-si aduna banii. In cele din
urma, Tntr'o seara, Felicia se arunca de gatul
lui Sagnard si-i marturisi totul suspinand.
Repeta ceia ce zisese lui Damour. ?*u era gie-
sala ei, caci, daca oamenii mor, n’ar trebui sa
se mai intoarca.

Sagnard incd foarte verde pentru cei sai-
zeci de ani si care era un om de isprava, o
mangéea.

Doamne, dar asta n’avea nimic suparator.


unde.se
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caci o sa se reguleze lucrurile cum trebuc la
urma urmei.

Nu se putea regula orice?

El, ca om cu avere si care era solid infipt
Tii viata, simtea mai mult curiozitate. O sa-I
vada pe acest Tntors de pe ceia lume si 0 sa-i
\ orbeasca.

Istoria Tl interesa si asta intr’atat ca peste
opt zile, cel-lalt ne mai aparand Ti zise ne-
vesti-si:

— Ei! Ce oare? Ne scapa? Daca stii adresa
lui, m’as duce sa-1 caut eu.

Apoi, fiind-ca ea il ruga sa stee linistii, el
adaogd ;

— Dar draga, pentru ca sa te linistesc pe
tine... Vad bine ca tu suferi. Trebue sa se is-
praveasca odata.

Felicia slabea Tntr'adevar sub amenintarea
dramei a carei asteptare mai marea nca n-
gri,iarea ei.

Tntr'o zi Tnsfarsit, niacelai'ul se infuriase
pe un baiat care uitase sd schimbe »>'ui (lela
un cap de vitei, cand ea veni, galbena, bal-
baind :

— lata-1.

— A, foarte bine, zise Sagnard linistindu-se
numai decat. Du-1 Tn sala de niancare. bi fara
a se grabi, intorcandu-se catre baiat;

— Spal-o cu apa multa, caci otraveste.

Trecu Tn sala de mancare, unde gasi pe Da-
iiiour si pe Berru. Era o intamplare ca veneau
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Tmpreuna, Berru Tntalnise pe Daniour in str/
Clieliy; nu-1 mai vedea asa des, necdjit de ne-
norocirea lui. Dar cand aflase ca se duce ca-
maradul Tn strada des Moines, se pornise in
imputari, caci afacerea asta era si a lui.

De-aeeia Tncepuse sa-1 jure, strigdnd ca o
sa-1 Tmpedice de a face prostii; si i se punea
Tn cale' pe trotuar, voia s&-1 sileai- a sd-i dea
lui cutitul. Damour ridica din umeri, cu
mutra Tncapatanata, avand ideia lui pe care
u’o spunea.

La toate observatiile raspundea:

— Vino daca vrei dar nu ma plictisi.

1 In sala de mancare, Saguard lasa pe cei doi
oameni sa stea Tn picioare. Felicia se dusese
in odaia ei, luand copiii. Si Tndaratul usei n-
chise eu zavorul de doua ori, ea statea, per-
duta, strangea pe micuti la pieptul ei, ca
pentru a-i apara a-i pazi. .

Totusi, cu urechea atenta si tiuiiidu-i de
Tiigrijare ea n'auzea Tncd nimic; caci cei doi
barbati in odaia de alaturi, stateau nedume-
riti si se priveau Tn tacere.

— Atunci, DTa esti’ sfarsi prin a Tntreba.
Saguard pentru a zice ceva :

— Da, eu sunt raspunse Daniour.

El gasea pe Saguard foarte bine si se sim-
tea micsorat. Macelarul nu parea a avea mai
mult de cincizeci de ani; era un om frnmob\
cu fata rumena, parul tdiat scurt si fara
barba.



JAQUKW  KAJKJIUK N7

In jiletca, cu un sort mare alb dinainte,
de-o albeata de zapada, avea o infatisare de
veselie si de tinerete.

— Este cd, urma Damour sovaind, nu eu
D-ta vreau sa vorbesc ci cu Pelicia.

Atunci Sagnard Tsi regasi toata indraz-
neala :

— Ei lasa camarade, sa ne lamurim. Ce
dracu! n'avem nimic sa ne imputam nici unul
nici cel-lalt. De ce sa ne sfasiem, cand nu e
vina nimaruia. Damour, cu capul plecat, pri-
vea cu Tncapatanare unul din picioarele
mesei. Mormai eu vocea Tnabusita:

— Nu te vreau pe D-ta; lasa-ma Tn pace
du-te d’aici. Cu Felicia vreau sa vorbesc.

— Cat pentru asta, nu, n'o sa-i vorbesti,
zise macelarul linistit. N am pofta sa mi-o
Tmbolnavesti ca de data trecuta. Putem vorbi
si fara ea. De altminteri, daca vei fi eu jude-
cata totul va merge bine. Daca D-ta snui ca
0 mai iubesti, vezi cum stau lucrurile, gan-
deste-te si lucreaza pentru .fericirea ei nu-
mai.

— Taci! Tintrerupse celdlalt, apucat de-o
furie neasteptata. Nu te ingriji de nimica ori
0 sa sfargeasca rau.

Berru |nch|pumdu si ca 0 sa scoata cutitul
din buzunar, sari intre cei doi oameni.

Insa Damour 1l respinse.

— Slabeste-ma si tu! De ce ti-e teama? Esti
idiot.

Bibi. <Miirervei», No. 44. 7
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— Liniste! repetd Sagnard. Cine e furios
numai stie ce face. Ascultd, daca chem pe Ft-
licia, fagadueste-mi sa fii cuminte, pentru-ca
ea e foarte simtitoare, stii si D-ta ca si mine. . |
Nu vrem s’o ucidem nici unul nici cellalt nu-i
asa? O sa te porti bine?

— Ei daca as fi venit sa ma port rau, te-as
fi zugrumat pana acuma cu toate frazele -
D-tale.

Spuse asta eu ton asa de adanc si asa de
dureros Tncat macelarul paru foarte miscat.

— Atunci, ziSe el, ma duc sa chem pe Feli-
cia. 0... eu sunt foarte drept, inteleg ca D-ta
voiai sa discuti lucrul eu dansa. E dreptul
D-tale.

Se duse spre usa odaei si batu.

— Felicia! Felicia!

Ap<)j, fiindca nimic nu se clintea, fiindca
Felicia, Tnmarmurita la gandul acestei intre-
vederi ramanea tiutita pe scaun, strangan-
du-si mai tare copiii la pept, Tn cele din urma
el Tsi perdu rabdarea.

— Felicia, vino odata... E prostie ce facj.
0 sd fie cuminte.

Insfarsit cheia se Tntoarse Tn broasca; ea
aparu si reinchise cu grija usa, pentru a-si
lasa copiii la adapost. Fu o noua tacere plina
de nedumerire. Era muscatura de céine cum
zicea Berru.

Damour vorbi Tn fraze incete care se in
curcan, pe cand Sagnard Tn picioare la fe-



JA<II'ES DAJIOI )

reastra, ridicand cu degetul una din perdelu-
tele albe, se facea ca se uita afara, pentru a
arata ca era un om cuprins.

— Ascultd Felicia, tu stii n’am fost rau nici
odata. Asta poti s’o spui si tu. Ei bine, n’ain
sa incep a fi astazi. Mai Tntdi am vrut sa va
macelaresc pe toti aici. Pe urma m’am intre-
bat ca la ce mi-ar folosi.... Mai bine sa te las
pe tine sa alegi. Noi vom face ceiace vei vrea
tu. Da, pentru-ca tribunalele nu pot nimic
pentru noi cu dreptatea lor, tu o sa hotarasti
ceia ce-ti place mai bine. Rd&spunde cu cine
vrei tu sa mergi Felicia?

Dar ea nu putu raspunde. Emotiunea o zu-
gruma.

— Bine, raspunse Damour, cu aceiasi voce
Tnabusita, inteleg, mergi cu dansul... Venind
aici stiam cum o sa mearga lucrul.... Si nici
eu nu te vreau, Tti dau dreptate la urma ur-
mei. Eu am ispravit-o, n’am nimica, Tn fine
tu nu mai tii la mine; pe cand el te face feri-
citd, fard a mai tine seama ca sunt si cei doi
mititei.

Felicia plangea turburata.

— Plangi degeaba nu-ti fac imputari. Lu-
crurile au venit asa, asta e totul.... Si-atunci
am avut ideia sa te mai vad odata, sa-ti spun
ca puteai sa dormi linistitd. Acuma cand ti-ai
ales, n’o sa te mai turbur. S’a ispravit, n'o sa
mai auzi vorbind de mine.
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El se indrepta spre usda; dar Sagnard,
foarte Tnduiosat, 7l opri strigand ;

— A! D-ta esti un om detreaba.... Nu se
poate sa ne parasesti asa. Sa stati la masa eu
noi.

— Nu, multumesc, raspunse Damour.

Berru, mirat, gasind ca lucrul sfarsea prost
paru cu totul scandalizat cand camaradul nu
primi invitatia.

— Cel putin sd bem cate-un pahar, zise din
nou méacelarul. O s& primiti un pahar de vin
la noi, ce naiba?

Damour nu primi deocamdata. Plimba o
privire Tnceatd in jurul sdlei de méncare, cu-
rata si veseld, eu mobilele de stejar alb; apoi
eu ochii pironiti pe Felieia care Tl ruga cu
fata uda de lacrimi, zise:

— Da, acuma.

Atunci Sagnard fu Tncantat. El striga ;

— lute Felicia, pahare. N'avem nevoe de ju-
paueasa patru pahare. Trebue sa ciocnesti
si tu.

Ah. Camarade, esti foarte bun cd primesti,
nu-ti Tnchipui cata placere Tmi faci; caci mie
imi sunt dragi inimile bune; si D-ta ai o i-
nima buna, garantez!

In timpul acesta Felicia, eu méainile ner-
voase, cauta pahare si un litru in bufet. Ea
'si perduse capul, nu mai gdsea nimic. Tre-
bui s'o ajute Sagnard. Pe urma cand paha-



rele fura pline, societatea din jurul mesei
ciocni.

— In sanatatea D-tale.

Damour Tn fata Peliciei, trebui sa se in-
tinda ea sa-i atinga paharul. Amandoi se
priveau, muti cu trecutul Tn priviri. Ea tre-
mura Tntr’atat, Tncat se auzi cristalul taca-
nind eu clantanitul de dinti al frigurilor. Nu
se mai tutniau; erau ca si morti, ne mai
traind de-aci Tnainte decat Tn amintire.

— Intr'a Dtale.

Si pe cand ei beau cate-si patru, vocile co-
piilor ajunsera din odaia de-alaturi, Tn mij-
locul tacerei. Ei Tncepusera sa se joace, se
fugareau cu tipete si résete. Apoi batura la
usa, chemand :

— Mama, mama!

— lata! adio la toti! zise Damour, punand
paharul pe masa.

Pleca. Felieia, in picioare, palida, Tl privi
plecand, pe cand Sagnard Tnsotea politicos
pe acesti domni pana la usa.

In stradda, Damour Tncepu sa mearga atat
de iute, Tncat Berru se tinea cu greu de dan-
sul. Zugravul turba. Pe bulevardul Batig-
nolles, cand vazu pe tovarasul lui rupt de o-
boseala, cazand pe-o banca si ramanand acolo
cu obraji albi, ochii tintiti Tn gol, Tsi varsa
tot focul ee-avea pe inima.

El ar fi palmuit pe burghez si pe burgheza.
Asta Tl revolta, sa vada pe-un barbat cedan-
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chi-si ast-fel femeia, altuia, fara sa-si faca
macar rezerve. Trebuia sa fie tare gagaut ;
ea sa uu-i zica Tntr’altfel. Si cladea o pilda,
pe un alt camarad care-si gasise nevasta ma-
ritala cu altul; ei bine cei doi barbati Si te-
nieia traiau Tmpreuna Tn cea mai buna iute
legere. Se potrivesc, lucrurile ca sa nu ramae
nimeni pacalit; caci in sfarsit el era pacalit
Tn toata daravera.

—Tu nu Tntelegi, raspunse Damour. Du-te
peiitru-cd nu esti prietenul mem

— Eu, nu sunt prietenul tau! Céand mam
facut Tn patru!... Judeca putin. Ce-o sa te faci
tu? Tu n’ai pe nimeni, iata-te pe drumuri ca
un caine si ai crapa, daca nu te-as scoate eu
din necaz.... Xu-s prietenul tau! Dar daca te
parasesc eu, nu-ti mai raméane decat sa-ti pui
capul sub laba, ca géinele. care si-au lut gnna
de-ale vietei,

Damour facu un semn deznadajduit. Era a-
devarat. Nu-i mai raméanea decat sa se arunce
n apa sau sa se lase Cules de agenti.

— Ei bine, continua zugravul, sunt lutr a-
tata prietenul tdu, Tncat am sa te duc la cine-
va unde o sa ai culcusul si ciolanul.

Si se ridicd, apucat parca de-o hotarare ne-
asteptata. Apoi taré cu sila pe tovarasu-i care

Tngaima;
— Oare unde ? oare unde ?
O sa vezi... Pentru-ca n’ai vrut sa ma-

nanci la uevastd-ta, o sd mananci Tn alta
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t parte. Sa-ti intre bine Tn tivga ca n'o sa te
las sa faci doua prostii Tntr'o zi.

El mergea repede, coborand strada Ams-
terdam. In strada Berlinului se opri Tnaintea
unui mic otel, suna si intreba pe fecior care

7 venise sa deschida daca D-na de Souvigny
era acasa.

Si fiindca feciorul sovaia, el adaoga .

— Spune-i ca este Berru.

Damour 1l urma fard de voe. Vizita asta
neasteptata, otelul acesta luxos Ti turbura
capul. Se urca. Pe urma, de-odata se afla Tn
bratele unei femei, o femeie micuta balana,
foarte frumoasa, de-abia Tmbracata Tntr'un
capot de dantela. Si ea striga:

— Tata, e tata! Cat esti de dragut ca l-ai
Tnduplecat! Ca fata buna, fiica-sa, nu se Tngri-
jea de bluza neagra a batranului, bucuroasa,
batdnd din palme, Tntr'o pornire neasteptatd
de dragoste filiald. Tatd-sau induiosat™ nici
n’o recunostea.

— Luiza e doar! zise Berru.

Atunci el balbai :

— Al da... Sunteti prea buna....

Xu indraznea s’o tutueasca. Luiza Tl pofti
pe 0 canapea, apoi suna .ea sa dea ordin ca
nu mai primeste pe nimeni.

in timpul acesta, el cerceta camera, tape-
tata cu casmir, mobilatd cu o bogatie aleasa
care-1 Tnduiosa.

J

=
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Si Berru triumfa, 7l batea pe umeri repe-
tand :

— Ei 0 sa mai zici cd nu sujit prietenul tau?
Stiam eu cad o sa ai nevoe de fiica ta. Atunci
mi-am procurat adresa ei, Si am venit sa-i i)ii-
vestesc istoria ta. Ea mi-a zis numai decat :
Adu-1.

— Dar, fara indoiala, bietul tata! Tngana ea
eu glas mangaetor. O sa stii tu ca am groaza
de republica ta! Toti oameni murdari, comu-
narzii si care, daca i-ai lasa ar prapadi lu-
fueal... Insa tu, tu esti dragul meu tata. Tmi
aduc aminte cat erai de bun cand eram bol-
nava, mititica. O sa vezi cat de bine o sa iie
ntelegem amandoi, numai sa nu vorbim de
politica nici-odata. Mai Tntai 0 sa mancam
toti trei. Ab! ce placut!

Ea statea pe genunchii lucratorului a-
proape, razand cu ochii ei limpezi, finele-i
suvite blonde zburand Tmprejurul urechilor.
El, fara vlaga, se simtea coplesit de-o fericire
plina de farmec. Ar fi vrut sa refuze, pentru-
ca nu i se parea cinstit sa stea la masa in casa
aceia. Dar nu mai regasea energia de adi-
neaori cand plecase dela macelareasa fara sa
intoarca macar capul, dupa ce ciocnise o ul-
tima datd. Fiica lui era prea buna si méanu-
tele-i albe puse peste ale lui Tl legau.

— Ei, primesti ? repeta Luiza.

— Da, zise Tnafarsit, pe cand doua lacrimi
curgeau pe obrajii scofélciti de mizerie.
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Berru gasi ca se poarta cuminte. Pe cand
treceau Tii sala de mancare, un fecior venise
sa spuna doamnei ca domnul sosise.

— Nu-l pot primi, raspunse ea linistit.
Spune-i ca sunt cu tata. Mane la sease daca
vrea.

Pranzul fu minunat. Berru Tl inveselea prin
tot felul de vorbe cu duh, de care Luizaradea
cu laerami. Ea se regasea in str. Envierges
si era o petrecere.

Damour méanca mult. ingreuiat de oboseala
si de nemaneare; Tnsa avea un suras de deli-
cata Tnduiosare ori de cate ori privirea fiicei
lui Tntalnea pe a sa.

La desert, baura un vin zaharat si spumos
ca sampania care-i imbata pe cate trei. A-
tunci, cand servitorii nu fura acolo, cu coa-
tele pe masa vorbira de trecut, cu melancolia
betiei lor. Berru rasuci o tigara, pe care Lu-
iza o fuma, eu ochii pe jumatate inchisi, o-
brazul Tnecat Tn fum.

Se Tncurcase Tn amintiri, vorbise de iu-
hitii ei, de cel d’intai, un tanar voinic care
alcatuise bine lucrurile. Apoi lasa sa plu-
teasca asupra mame-si judecati pline de as-,
prime.

— Tntelegi, zise catre tata-sau, nu mai pot
s’o vad, se poarta prea rau. Daca vrei tu o sa
ma duc sa-i spun ce cred despre felul murdar
eu care te-a gonit.
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Insa Damour grav, declara ea ea nu mai
+ exista. De odata Luiza se ridica strigdnd .

— Apropo, sa-ti arat ceva ce o sa-ti pmca.

Disparu, se Tntoarse Tndata, cu tigarusa lue
ren Tntre buze si aduse lui tatd-sédu o veche
fotografie Tngélbenita, rupta la colturi. Fu o
zguduire pentru lucrator, care tintindii-si
ochii turburi pe portret ingaima :

— Eugen, bietul meu Eugen.

Trecu cartonul lui Berru si acesta cuprins
de emotie sopti din parte-i .

— Semana foarte bine. )

Pe urma fu randul Luizei. Ea pastra o clipa
fotografia; dar lacrimi o Tnabusira, ea o de e
Tnapoi spunand :, .

__ o mi-1 reamintesc... Era asa de dragut.
RSN R S DR A o
1111 mesei Tn mijlocul reflexiilor celor mai a-
~ttvrX'a 1l stersese mult: bietul Eugen Tm-

bracat Tii uniforma-i de guard-national pa-
r-ea 0 umbra de resculat perdiit lu legenda

Dar, Tntorcand carta, tatal citi ceeace scri-
sese alta-data: , O sa te razbun ; ~vtir-
tind un cutit de desert de-asupra capului lui,
refacu juramantul,

— Da, da, 0 sa te razbun!

— Cand am vazut ca mama apuca rau, po-
vesti Luiza, n'am vrut sa-i las portretul bie-



t twlui frate-ineu. Inir'o seard i Fam furat.... E
' pentru tine, tata. Ti-1 dau.

Damour pusese fotografia pe paharul lui
si 0 privea mereu. In cele din urma Tncepura
a vorbi serios. Luiza, inima buna, voia sa
scoata pe tatal-sau din Tncurcatura.

O clipa, zise sa-l iea eu dansa; dar nu era
posibil. Insfarsit Ti veni un gand; ea 1l Tn-
treba daca ar primi sa tie o proprietate ce-i
cumpadrase un domn langa Mantes. Era acolo
un pavilion unde ar trai foarte bine cu doua
sute de franci pe luna.

— Vai de mine ! Dar asta e raiul-! striga
Berru, care primea pentru camaradul lui.
Daca i se uraste o sa ma duc sa-1 vad.

Saptaméana urmatoare, Damour era insta-
lat la Bel-Air proprietatea fiica-sa si aicea
trdeste si-acum Tntr’'un repaus pe care i-1 da-
tora Providenta dupa nenorocirile cu care I'a
Tmpovarat. Se Tngrase reintinereste, Tmbra-
cat ea burghez, avand fata blajina si cinstita
a unui fost militar.

Taranii 1l saluta foarte jos. El vaneaza si
pescueste Tn sir. Il Tntalnesti pe soare, pe
drumuri, privind cum cresc granele, cu con-
stiinta linistita a unui om care n’a furat pe
nimeni si care mananca venituri castigate cu
greu. . . . . .
Cand fiica-sa vine cu domni, el stie sa-si
tie rangul. Bucuria lui cea mare e in zilele
cand ea scapa si cand pranzesc amandoi Xxii
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pavilionul mititel. Atunci el Ti vorbeste cu
un fel de adoratie; si astea sunt pranzuri a-
lese, tot felul de lucruri bune pe care le pre-
pard el fara a socoti desertul, prajituri si
bomboane pe care Luisa le-aduce in buzunare
Damour n’a cautat sa-si mai revadd nevasta
El nu mai are de cat pe fied-sa, care a avut
mila de batranu-i tata si care face mandria si
bucuria lui.

De alt-fel el a refuzat sa Tncerce cel mai
mic demers spre a-si restabili starea civila.
La ce sa mai strice scriiturile guvernaman-
tului? Asta mareste linistea Tn jurul lui. Sta
in vizuinea lui .perdut, uitat, nefiind nimeni,
nerosind de darurile fetei lui; pe cand daca
I-ar reabilita, se poate ca invidiosii sa vor-
beasca de situatia lui si el Tnsusi ar suferi in
urma.

Totusi, uneori se face mare taraboi Tn pavi-
lion. E Berru care vine sa petreaca patru
cinci zile la tara. A gasit infine la Damour.
coltul ce visa pentru a se lafai. Vaneaza" pes-
eueste cu amicul lui; tracste lungit pe spate
zile Tntregi la marginea raului.

Apoi seara cei doi camarazi vorbesc poli-
tica.

Berru aduce din Paris jurnale anarhiste;
si dupa ce le-a cetit, amandoi se Tnteleg asu-
pra masurilor radicale ce-ar fi de luat; sa se
Tmpuste guvernul, sd se spanzure burghezi-
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* mea, sa se arcia Parisul pentru a se rezidi alt
' oras, adevarat oras al poporului.
I Ajung Tn totd’auna la fericirea universala,
» printro exterminare generala. In sfarsit, in

momentul de a se duce sa se culce. Damour,
a care a Tncadrat fotografia lui Eugen, se a-
wpropie, o priveste, isi ridica pipa strigand;
K, — Da, da, o sa te razbun!

Si a doua zi eu fata odihnita, se intoarce la

H pescuit, pe cand Berru, lungit pe mal, doai'-
M me cu nasul Tn iarba.
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