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14 octombrie 1916. Bucureşti 

Printre înaltele piscuri ale simţirii şi 
cugetării umane - Eminescu - idolul tineretu
lui, îmi era capăt de căpătâi. El ne-a înobilat 
sufletele, aşa cum astăzi, ne înobilează Enescu. 

Palatul Regal. Spitalul „Regina Maria" -
salonul mare al ofiţerilor. S-au luat tempera
turile, s-~u pan at răniţii. E aşteptat George · 
Enescu. ln două fotolii - Regele şi Regina -; 
alături tinerele domniţe. Ceva mai departe, lat
eral, înaltele Doamne de Onoare: Lahovari, 
Procopiu, Catargiu etc. Vin, pe rând, răniţii din 
toate saloanele. Cei ce nu pot merge, sunt aduşi 
pe targă. Cei grav răniţi, cei în prea mare sufer
inţă, rămân în paturi, cu uşile deschise. 

Soseşte Enescu. Concertul începe. Linişte 
mormântală. Ni s-ar putea auzi bătăile inimilor. 
Tot ce simfonia mării , în infinitu-i albastru, unit 
la Orizont cu infinitul stelelor, tot ce freamătă 
codrului, mireasma florilor, cântul păsărelilor, 

tremurul luceafărului desprind fiinţa umană de 
pe pământ şi o apropie de cer, de D-zeu, face 
Enescu, prin vioara şi arcuşul ei. 

Chip de serafim, mers armonios, ţinută ele
gantă, privire visătoare, gest şi avânt cumpănit: 
toată fiinţa lui radiază făptura creată nu din 
lumea de toate zilele, ci din substanţă supe
rioară, ţinută ascunsă de D-zeu şi numai odată 
la sute de ani, înzestrând pe câte un om cu ea. 

Enescu e un fiu al Cerului. Când ochii lui se 
vor închide şi D-zeu îl va rechema, va intra în 
Paradis, cu violina şi arcuşul lui, îngânând cu 
Alecsandri: - „O, Doamne'n lume cât am 
stat/În ochii ei plini de-admirare/Pe tine te-am 
reprezentat"//. 

Ultimile acorduri vibrează în aer şi în inimi. 
Auditoriul îşi ţine respiraţia. În sală-religiozi
tate. Suveranii îl aclamă, îi dau mâna. Un val de 
fericire descreţeşte frunţile, înalţă inimile, îno-
bilează sufletele, încântă până la extaz! 

Cumpănit în vorbă, măsurat în mişcări , 
smerit, Maestrul stă de vorbă cu răniţii şi dis
pare tăcut cum a venit. Suveranii pleacă. Răniţii 
se reîntorc în saloane. Li se aduce prânzul. 
Domnitele servesc. Deodată, Bang! Bang! 
Bang! ;ăsună lugubrul clopot al Mitropoliei! Se 
dă alarma. Pe cer, balaur roşu de sânge ome
nesc însetat: - sinistrul Zeppelin! 

Palatul coboară în adăpost. Sus rămân numai 
câţiva răniţi, nefricoşi , cu bravul Ciulei şi eu 
printre ei„.!" 
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14 februarie, 1922, Lugoj 

Se împlinesc în c'urânc\ 25 de ani de la 
moartea profesorului Miron Pompiliu. Îmi 

amintesc şi acum un internat, mai mult cazarmă 
sau temniţă. Ocnaşe nu eleve, păream a fi noi 
şcolăriţele. Dintre zidurile lui, prea rar la o 
lună, două, ieşeam în oraş. De acest privilegiu 

se bucurau doar cele cu părinţii în oraş ori core

spondenţii localnici (rude apropiate) Acestea 
erau puţine. Celalte nu părăseau internatul 
Şcolii Centrale de Fete (transformată în 1898, 
în Şcoală Normală - n.n) decât la Crăciun ori 
Paşte; Orfanele, aşa cum eram eu, numai în 

vacanţa mare. Părinţilor din provincie, veniţi 

să-şi vadă fiicele, numai duminica, în zi de 
lucru, nici în ruptul capului. Nici o stradă nu se 
vedea dintre zidurile şcoalei . În curtea ei, plină 
de boschete de liliac, curtea boierească de pe 

vremuri, a lui Costache Canachi şi a fiicei lui, 
Cocuţa Vogoride - acea superioară femeie, care 
a contribuit mult la Unirea Principatelor din 
1859, noi şcolăriţele n-am intrat. 

Un mic pătrat pavat, între cele patru ziduri 

înalte, dezgustătoare, fără un fir de iarbă, cu un 
singur oţetar, era locul unde fiecare clasă îi 
făcea ocolul de două ori, la amiază; de unde 
reintram apoi, între zidurile reci şi mute. 

Printre profesorii iubiţi, Miron Pompiliu 

(1848-1897), literat, om venerat, mai cu seamă 
că ne distingeam la obiectul lui - limba 
română. Deşi într-o clasă mică de curs inferior, 

îmi dădeam bine seama, ce înseamnă un profe
sor bun, de talia lui. Îi urmăream cu sete expli

caţiile, căutând prin răspunsurile mele, a-l 

mulţumi pe deplin. Fusese, aşa cum bine ne 

spunea, prieten cu poetul Eminescu. 

Spre nenorocul nostru, profesorul fu mutat 
la un liceu model de băieţi, abia înfiinţat. Nouă, 

prin stăruinţă, ni s-a dat o suplinitoare nulă ca 
ştiinţă. Doi ani am pierdut, fără să fi progresat 
cu nimic. În cele din urmă, Ministerul 
Instrucţiunii Publice, înţelegând neiertata 

greşeală ce făptuise ni l-a redat. Intervenise un 

coleg şi prieten de al lui Miron Pompiliu şi el 

tot fruntaş literat, om de înaltă cultură şi de 
superioară valoare morală (Ion Paul - n.n.). 
Însă, durere! O mare nenorocire ne ajunsese: -
moartea lui. Ce n-aş fi dat, să-l mai revăd odată, 

măcar pe catafalc! Cu neputinţă! Mă gândeam 
la regulamentul atât de exigent care nu-mi 

îngăduia să fiu învoită. 
Până la urmă, m-am adresat profesoarei de 

serviciu cu rugămintea de a mă învoi. 

Nedumerită, nu ştia ce să facă. Eu, împreunân
du-mi mâinile ca pentru rugăciune şi cu ochii în 

lacrimi, stăruiam: - „Vă rog fierbinte, doamnă 
Sultănică!" - „Fie, zise ea, mângâindu-mă, ca 
de obicei." Minunea se înfăptuia! Zidul şcolii 

se mişca. Peste zece minute eram în stradă, tră
sura mă ducea la locuinţa iubitului profesor. 

Întins pe catafalc, rece şi nemişcat, cu ochii 
închişi, cu mâinile pe piept, poetul dormea 

somnul veşniciei! I-am sărutat mâna, scăldân

du-i-o în lacrimi ş i peste noapte părăsind pe 
nesimţite pat şi dormitor, refugiată în cămăruţa 
măturilor şi a cârpelor de şters praful, la un 

opaiţ, jos pe podea, vorbea.m în poezie - mult 

iubitului meu părinte sufletesc„ .". 

Text selectat de 
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Liviu DĂNCEANU 

Dincolo de râu, 
dincolo de mare 

Ued 
Avatarurile muzicii basarabene adul

mecă în bună măsură urmele lăsate de 
vestul european, dar şi de nostalgiile 
panromâniste sau, dimpotrivă, pansla
viste, de expresie puritanistă. Aşa se . 
face că unii compozitori inspiră adânc 
aerul (cosmopolit?) al globalizării, în · 
timp ce alţii expiră aferaţi „aerele" 
(primejdioase?) ale curenţilor alogeni. 
Racordarea la muzica savantă contem
porană ori segregarea de tot ceea ce este 
venetic şi concesionabil? Iată o dilemă 
cu ascendenţă în disputa dintre sincro
nism şi protocronism sau chiar dintre 
internaţionalism şi naţionalism. În 
ultimul deceniu adepţii integrării, ai sin- '. 
cronizării au câştigat tot mai mult spaţiu 
(dar şi timp!) graţie unor personalităţi ca 
Ghenadie Ciobanu şi Vladimir Beleaev . 
sau a discipolilor lor din „Ars Poetica" -
Iulian Gogu şi Oleg Palimsky -, 
săvârşindu-se nu numai un act de recu
perare, ci şi unul de identificare a pro
priilor potenţialităţi şi virtualităţi. 
Componistica de dincolo de Prut şi-a 

orânduit astfel rosturile după orologiul 
mondializării, captând în delta sa apele ' 
frenetice ale muzicii occidentale, 
decantându-le aluviunile, colmatându-le 
malurilor. Când plină, când goală, albia 
muzicii basarabene se prezintă fie ca un 
curs învolburat, de multe ori nestăvilit, 
fie ca o vale seacă, deşertică, funcţie de 
asistenţa financiară şi logistică acordată 

de factorii de decizie de la Chişinău. Un 
Chişinău pe care l-am palpat pentru 
prima oară în 1990 şi căruia încerc să-i . 
iau pulsul în fiecare an cu ocazia 
Festivalului Muzicii Noi. Atunci, printre 
cei dintâi compozitori pe care i-am întâl
nit a fost şi Marian Stârcea (n.1959): 
absolvent al Institutului de Arte şi al 
Conservatoarelor din Chişinău şi 
Moscova, precum şi al Academiei de 
Muzică „Rubin" din Ierusalim; autor ce 
a abordat mai toate genurile muzicale, 
de la muzica de operă la muzica simfo
nică şi corală, de la muzica de teatrn şi . 
film la muzica uşoară. Acum, l-am reîn- · 
tâlnit pe Marian Stârcea în ipostaza de 
director al Filarmonicii Naţionale a 
Republicii Moldova. Un manager care 
distinge cu acuitate contururile propriei 
contingenţe - (:„am ocazia în acest 
moment să pipăi mai temeinic muzica, 
să o simt şi să o coordonez, iar expe
rienta mea de directorat artistic va fi mai 
târziu, sper, şi aliata creatorului căci, 
dacă a fi director este trecător, a fi com- . 
pozitor este pe viaţă") -, dar şi a unei 
alterităţi de multe ori potrivnică şi insi- · 
dioasă - (:„o filarmonică funcţionează 
aidoma unui organism, deci ea trebuie 
să se prezinte ca un tot unitar, respons
abil, componentele sale necesitând o 
permanentă racordare la posibilităţi şi 
idealuri ori o acomodare între interesele 
personale şi cele de grup; de aceea sunt 
pus eu aici, ca să orchestrez şi să armo
nizez„ .". Nu sunt oare acestea îndelet-

nicirile compozitorului? Să orchestrezi, 
să armonizezi, de ce nu, să organizezi ... 
Important este să ai ce. Avatarurile 
muzicii basarabene se întind de la starea 
de fluviu la cea de ued. O muzică uneori 
bogată, productivă, concurenţială, alte
ori săracă, nerentabilă, necompetitivă. 
Altfel spus, remuneraţie mică, după 

buget. Cine însă îşi poate asuma sugru
marea unei arte? Sau cine nu ştie că dis
funcţiile prezentului cultural adumbresc 
în covârşitoare proporţie însuşi viitorul 

·unei culturi? 

Estuar 
Nu este vorba despre opusul lui 

Tristan Murai!; şi nici de piesa pentru 
orchestră a lui Horia Şurianu. Ci de 
imaginea provocată de participarea, 
împreună cu ansamblul „Archaeus" la 
festivalul „Două zile şi două nopţi" de la 

· Odessa. Peste 50 ore de muzică non
stop; zeci de interpreţi; sute de lucrări 
restituite; şi ceea ce este poate cel mai 
important: o sală pennanent arhiplină, 
populată cu un public viu, părtaş la un 
soi de interactivitate solitară şi salutară 
în peisajul muzicii contemporane. Am 
surprins încă o dată emergenţa fără 
precedent în istoria muzicii a ofertei 
restitutive şi - consecinţă firească -
maximizarea acesteia; am încercat să 

· mă apăr de ploaia realmente torenţială a 
muzicilor de tot felul, mai mult sau mai 
puţin interesante sau anodine, perspecti
vante ori desuete, impecabile sau pre
care, refugiindu-mă într-un spaţiu 
deschis, aperceptiv preparat, accesând a 
priori implacabilitatea variilor atitudini, 
direcţii ori tehnologii componistice; am 
fost pus în faţa unui acut sindrom al 
globalizării artistice ivit pe fundalul unei 
voinţe de uniformizare, de contopire şi -
mai ales - de dominare ce contrastează 
totuşi, din fericire, cu natura imanentă, 
specifică fiecărui areal componistic sau 
chiar fiecărui autor în parte; în stărşit, 
am primit o strălucită lecţie de solidari
tate şi fraternitate consangvină oferită de 
muzicienii evrei reuniţi la Odessa din 
toate zările lumii, un stenic exerciţiu de 
admiraţie reciprocă în care fuziunea 
intereselor pe termen lung anu lează fisi
unea orgoliilor proxime, iar confluenţa 
întreprinderilor reduce la tăcere hora 
disparităţilor. Pe de altă parte, acest 
estruos metabolism al festivalului 
(supravegheat atent de directorul artis
tic: Kannella Tsepkolenko ), neîntrerupt 
de break.-uri, fie ele de o oră sau de o zi, 
a favorizat spiritul de competiţie, 
amintind de jocurile pithice ori de cele 
olimpice. Iată de ce am perceput reuniu
nile sonore de la Odessa ca pe o gură 
largă şi adâncă, o imensă pâlnie prin 
care s-a turnat necontenit muzică, o 
muzică îngurgitată instantaneu Şi nemij
locit, cu poftă dar şi în cunoştinţă de 
cauză de către un public parcă mai avid 
de artă modernă ca niciunde în altă 

parte. 
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