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„Intuiţia morală" după Guyau şi Rathenau — 

L I T E R A T U R A S T R Ă I N A 

In două numere trecute ale „Adeverului Literar", s'a 
anal izat cr iza spirituală a v reme i şi am schiţat leacul moral 
pe care-1 propune acea nouă evanghelie a omenescului care 
e opera f i loso i ică a lui Waither-Rathenau. O recapitulare 
a lucruri lor pentru f ixarea unor concluzii utile, cel puţin 
din punct de v e d e r e raţ ional , se cuvine. 

Criza societăţ i i umane , după prăbuşirile războiului asa 

mşîie deasemsaea 3a o ţinSă necunoscută pe cari şi le vor 
fi creat singure. îcî-o mână no ne conduce, nici-un ocbin 
nu vede pentru noi; cârma e rnpîă de multă vreme, sau, 
mai exact, ea s'a existat niciodată. Trebue s'o făceau « 
o mare îndatorire, dar e îndatorirea noastră". 

E exact gândul lui Rathenau redat intr'o înfrigurare 
mai estatică, fruct aî celor descoperite prin pură sensibilitate 

intrege i c iv i l izaţ i i capital iste, nu e cum se crede, Da, Guyou e un precursor poet al evangheliei Iui Ratheau 
numai o ruină a orc ine i m a t e r i i l e . Dărâmarea construcţiei E primul strigăt care chiamă omul, în goană năpraznică 
-. "nomice a lumii, c a r e se părea aşa de inebraulabilă 
caeă nu p rin puterea ei însăşi, cel puţin prin echilibrul 
for ţe lor amice şi centrăr i i ce o înconjurau — a chemat în 
spe'aa) atenţia insului sufer ind. Şi prin acel proces psi-
cho log i c elementar ca r e face ca bolnavul să sufere mai 
tare de rana văzută decât de cea care I se ascunde în 
sânge şi 'n carne , soc ie tatea umană îşi fixează ochiul în
groz i t şî-şi duce mâini le tremurătoare către ceeace e apa
rent din boa la e i , adâncă şi mortală. Anarhia materială — 
economică s a u pol i t ică — a lumii e ceeace doare mai tare, 
d a r nu e ceeace ameninţă mai grav Umanitatea. 

Şi, dacă asistăm Ia fal imentul exasperant al turulor so
luţi i lor şi tutulor s is temelor curative ce s'au propus, e fiindcă 
sufer inţa soc ie tâ ' i i umane a fost privită neîndestulător, nu
mai într 'o latură şi numai în ceeace e ( d o a r efectul răului 
ascuns. Pent ru a rămâne in comparaţia noastră, vom spune 
că s'a sâvâr ţ i t greşer. la pe care ar comite-o medicul care 
ar fi preocupat să v indece manifestările unei boli, fără a 
ataca însăşi sursa maladiei..... 

Sufer inţa Umanităţ i i nu e, cum cred condouătorii ei 
pol i t ic : şi administrator i i formelor sociabiităţii, numai din or
din mater ia l . Pentru aceea , toate soluţiile şi toate remediile se 
dovedesc , una după alta, infructuoase. Criza vremei acesteia 
e înainte de toate de ordine morală. 

Mintea iul Wa i the r -Ra thenau a văzut-o şi a strigat-o 
cU puterea unui adevărat prooroc. E o criză a sufletului. 
N ' o putem analiza şi nu-i putem căuta leacurile decât pe 
căile sufletului . Cine crede că suferinţa societăţii contem
porane se mărgineşte doar la insuficienţa producţiei, la în-î 
greunarea schimbului şi la impreciziunea politicii lnterna-| 
ţionale, comi te o eroare de judecată, bine catalogată chiar in' 
logica cea nouă a raţienzraenlulni v ia: e luarea părţii drept 
Întreg , e banala confuzie a efectului cu cauza. E sursa 
cunoscută a tuturor erorilor cari fac, în special, Istoria vieţii 
sociale a omului j j .-. r 

# * * 
• > m haosul zilelor noastre triste se întâlnesc intr'o sân
geroasă şi tra: icâ înfrăţire toate controversele vechilor şi 

I no i lor s isteme. S e întâlnesc In înfrăţirea falimentului comun. 
] Trad i ţ iona l i sm, conservatorism, militarism, clericalism, socla-
, lism, anarhism, l iberal ism, — toate vin să-şi depună armele 

şi s i log ismele f rânte pe rugul imens" în care arde fără 
f lacără, dar cu fum lunecător, tot capitalul Inutil al vechilor 

i noastre iluzii... • • \ • 
De ce această unanimă înfrângere a tutulor sprijinu-

riior ce ne inventasem, a tutulor speranţelor ce ne-an surâs 
atâta? Răspunde Ra thenau : fiindcă toate doctrinele ce se 
•propuneau ca ̂ diriguitoare ale, civilizaţiei normale sau ca 
fleacuri ale unor "prăbuşiri inevitabile, comiteau o greşeală 
c omună : purcedeau toate de-a considerarea materială şi for-

;toaîâ a rostului individului şi a trebuinţelor sociale. S'a ne-
isocotit ceeace era esenţial şl decisiv: sufletul. 

Iată mot ivul pentru care, deşi ne socoteam aprovizionaţi 
m ajunul mare i catastrofe, cu un depozit imens de îndrep
tări şi posibilităţi, ne - a făcut ca — odată consumată ca-
tasfrofa — să ne dăm seamă că n'avem nimic, că suntem 
cu mâine le goa le . . . . - . 

Soc ie ta tea capitalistă, ca şi cea făgăduită socialistă, se 
bizuiau pe aceiaşi splendidă şl temerară eroare: nesoco
tirea nevo i l o r , drepturilor, — am zice mai mult: a exclusi
vităţii sufletului in ordinea împreună-vieţuirii oamenilor. 

Capital ismul care domina cert şi miraculos până în 
ceasul când explozia, ce şi-o pregătea singur In sineşi, se 
produse, — se întemeia orgolios pe puterile inteligenţii. Pri
matul intelectului, era motorul sistemului capitalist biruitor. 

Social ismul ca re ameninţa irezistibil şi consolator până 
în ora când lumea i se deschise liberă făgăduielilor sale, — 

[se bizuia îmbătat p « puterile raţtuneî. Primatul raţionalis-
ttnului a fost motorul socialismului clasic ortodox. 

Şi unul şi altul — capitalism şi socialism — reuşesc azi 
să-şi înfrăţească duşmănia în acelaş pustiu în care se simt 
deopotrivă de neputincioase! Care e explicaţia? E una sin
gură : amândouă s is temele s'au întemeiat pe considerarea 
formală, mater ia lă şi, deci, aparentă a lumii. Ele au putut 
fi justi i icări, intelectualiste şi raţionale, a unor stări trecă
toare, dar nu erau in stare să dea omului pârghia de sal
vare in ceasul catastrofei. 

» * w 
Suntem într'un ceas al istoriei, când spiritul uman se 

simte golit dureros de toate îndreptările şi iluziile de odi
nioară, dar şi de toate minciunile care-i surâseseră. El cată 
să găsească aiurea, ceeace-1 trebue. Nimic din ceeace 1 se 
spuse şi i se dărui, nu mai are preţ. Totul a fost construit 
din ireal i tate şi eroare. Lumea nu se mai poate hrăni din 
stocul de previziuni adunate in imensele, catalogatele şi recile 
magaz i i ale filosofiei sociale de până az i 

Să găs im îndreptarea nu în lecuirea imposibilă şi, în 
orice caz, înşelătoare a structurai pur materiale a lumii, 
nu in reţete le intelectualismului şi în arhitecturializările ra-
ţiunei, — ci în ce e mai esenţial, mai puţin supus speculaţiii 
absurde, mai statornic şi mai liber de economiile de min
ciună ale trecutului social: în sufletul nostru înşine. 

Scopul omului, zice profetic Rathenau, nu e să-şi îm
podobească sau să-şi înavuţească bunurile materiale ale vie
ţii, ci să descojiere în el însuşi pe Dumnezeu: acea ordine 
imutabilă, acea perfecţie stabilă, acea bucurie divină, care 
a fost sădită in om din adâncurile Universului ce 1-a creat 
ca o concluzie îndelung şi armonic elaborată sau din bună
tatea unul Dumnezeu înţelept şi localizat undeva, deasupra 
lumilor.... Să gâsim în noi acea făclie ascunsă sub stra
turile de aminEire şi de istorie cari s'au Îngrămădit In 
veacuri le multe ale eroarei sociale. Şi găsind acea făclie, 
vom putea lumina drumul adevărat al vieţii. 

Din acest punct de vedere, evanghelia lui Rathenau a 
avut un precursor poet al ordinei viitoare, — inspirat ai 
singurului paradis posibil, — în Michel Guyau, acest sensitiv 
des joper i lo . - de taine, in care vibrările celor de dincolo au 
ruinat atât de grabnic delicata, subtila, rara lui făptură. 
Sfârşind Schiţa lui de Morală fără obligaţiune şi fără san-
ţiuce, Guyau zicea: „Suntem ca pe Levîathan, căreia rm 
val i - a smuls cârma şi căreia vântul i-a sfărâmat catargul, 
'îa e pierdută in ocean, aşa cum e pierdnt pământa! flo
rina în s pzţla. Ea merse aşa ia întâmplare, dusă de fartonă, 
r a o imensă epavă cu oameni; — ea ajunse totaş. Poate 
•ă păuântnl cosiră, poate că anta ilatea vor ajunge ele 

pe câmpurile intelectualismului arid, către el însuş, către 
suflet. 

Căci, ceeace caracterizează criza actuală, se poate defini 
din punt de vedere al ştiinţei morale, astfel: o destrămare 
a obligaţiilor şi o nevalîditate a sancţiunilor. 

Iaiă-ne, trimişi, de însuşi falimentul certitudinilor noastre 
morale de ieri la acea Morală fără obligaţiuni şl fără sanc
ţiuni, care, e, în ultima analiză, esenţa însăşi a evangheliei 
elice a lui Rathenau. v 

Descoperind ceeace e maî profund al nostru In noi în
şine, ceeace e mai omenesc — şi deci mai divin — înj 
sufletul nostru, găsim fără mijlocirea nici unui statut sau 
decalog moral, tot ceeace ne trebue pentru echilibrul exis
tenţei noastre. • ' 
| lată cum, intuiţia, noul instrument de cercetare al reali 
ţăţii ştiinţifice, e şi unicul mijloc de căutare al realităţii 
morale. Intuiţionismul bergsonian, relativismul Poincare-Ein-
stein, psicho-voluţionismul lui Fouille, merg toate ca ar
mate diferite ale aceleiaşi cruciade spre adevăr, — al unei 
cruciade în care Guyou e avantgarda înfrigurată şi îndrăz
neaţă şi în care Rathenau e ariergarda culegătoare de tro
fee şi înţelesuri. 

îndreptarea lumii, e o problemă morală Ca problemă 
morală, ea e o chestie a libertăţii. 

Să ne liberăm prin intuiţie morală, — aşa cam n l 
putem găsi adevărul decât prin intuiţie intelectuală. 
f Cu această întoarcere a noastră asupra a noi înşine, 
vom descoperi sursa după care însetăm fără s'o bănuim. 
Vom descoperi pe om, pe omul adevărat, care e şi omul 
moral, — e omul Iubirii. Da, o realtoire a iubirii între oa
meni, iată ordinea nouă, iată salvarea, — iată religia aş
teptată. E însăşi morala fără obligaţie şi fără sancţiuni, 
visată, — morala şi ordinea perfectei libertăţi. Ea nu poate 
fi de cât reflexul iubirii şi iubirea nu se poate întrona 
decât prin Intuiţie morală. 

Totul se reduce la cuvântul Evangheliei; să ne iubim 
unul pe altul ca Într'un gând să mărturisim. 

M A B G A S E T H F B A W 
* * * — 

Omul de zăpadă. 
De la fereastra mea privesc tn stradă 
şi ochii tresărind alunecă 
pe maidanul alb şi cu movile de zănaââ.-, 

Copii, îmbujoraţi de frig* | • 
in haine mici şi calde î g 
fiecare e un meşter iscusit! 
Ghiozdanele, pe lâng'un gard 
se reazimă, uitate 
ei, 
cu mişcări încete, chibzuite, 
vor sâ facă „omul de zăpadă".» 

întâia, un bulgăre uriaş rostogolit ca grea, '•* 
pe urmă, unul mic, urcat de-a dura 
§i potrivit deasupra». ? ' 
'Apoi, scobiră cu 'ngrijire gura 
şi doi cărbuni, —•• doi ochi, închişi ca smoala... 
Unul strigă alergând iur-împreţur voios: 
„O! ce frumos l" 
„o să se mire toată şcoala /...** 

In mâna dreaptă i-au fixat toiagul m; 
Şi-un moş adus din spate.. 
sfătos, 
blând şi luminos, 
un moş ca un bunic încărunţit 
par'că vorbia cu dânşii liniştit... 

Dupe ce-l priviră îndelung 
veseli şi mulţumiţi, 
plecară obosiţi** _ 

Eu am rămas pe gânduri la fereastră 
şi par'că mai aud un glas duios 
de copilaş : „O ! ce frumos !" 
,/> să se mire toată şcoala!..." 

K Inserarea îşi resfiră braţe moi de întuneric 
'şi tristeţea din înalt porni să dadă... 
Pe maidanul alb văd omul de zăpadă 

* numai omul de zăpadă !... \ i 

Fuge gândul înapoi cu ani, — ; ,' 
'şi-mi aduc aminte 
am mă iacam ca alti copii, cuminte... 
Şi prin ferestrele atâtor ierni trecute 
revăd visări clădite şi pierdute, 
revăd copilăria fermecată " ' 
din care timpid şl-a făcut o pradă 
copilăria fermecată 
când îmi făceam, nevinovat, 
H-a nevinovat!, ~ oameni de zăpadă... 

*** 
,..E noapte, — e târziu, «=» şi ochii mei 
se uită ţintă desluşind departe 
un moş adus din spate — •' " 
un moş cuminte şi sfătos 
la fel cu cei pe care îi făceam şi eu 
săîtând senin şi bucuros : 
„O! ce frumos /... o ! ce frumos t* 
„O să se mire toată şcoala!..." 

E noaptea grea şi neagră». 
' De lu fereastra mea văd cerul mohoril ca smoala 

şi cineva, ascuns, —• 
şopteşte clin copilăria mea : 
„O! ce frumosoi ce frumos!~ 
„O să se mire toată scoală L ' 

D . A n g l i e i 

Gfovannl Pagini 

Din „Povestea lui Chrisf 
— Staulul ~ 

îsus s'a născut într'un staul 
Un staul nu-i porticul drăgălaş şl uşor pe care pic

torii creştini, ruşinoşi de culcuşul murdar, şi vrednic de 
plâns, unde-a odihnit Dumnezeul lor, îl înălţară fiului lui 
David; nui ieslea de ghips pe care-o întruchipează, azi, 
fantazia vânzătorilor de statuete, ieslea curata, în bună 
rânduială, cu boul şi asinul în pios extaz, îngerii desfă
şurând pe acoperiş flamura lor şi, cele două grupe sime
tric îngenunchiate, a regilor în mantii şi a păstorilor cu 
glugă Ieslea poate fl visul novicilor, luxul preoţilor, jucă
ria copiilor, „.vatlcinato ostello" al lui Manzoni, dar, ea 
nu4 staulul unde se născu Isus. 

Staulul e locuinţa vitelor, temniţa vitelor care mun
cesc pentru om. Vechiul şi săracul staul din tara lui Isus 
n'are nici căpiţele şi nici pilaştri: nu cunoaşte nimic din 
luxiţl grajdurilor noastre; nu-i coliba graţioasă a ajunuri
lor de Crăciun. El nu-si are decât cei patru pereţi, par
doseala murdară, un acoperiş din bârne şi olane; e întu
necos;, respiri acolo mirosul cirezii; nimic nu-i curat, în 
afară de jghiabul unde stăpânul pregăteşte nutreţul. 

Ierburile livezilor —^ fragede în dimineţile senine, un-
doind la vânt, pline de soare, umede, —' fură tăiate; fi
rele de iarbă, înalte şi fine, căzură sub coasă, odată cu 
flori înflorite, albe, albastre, galbene, roşii. Totul se veş
teji, se uscă, luă culoarea palidă a fânului şi, boii duseră 
la adăpost pleanul mort aî primăverii. 

$1 lată că, ierburi şi flori, uscate dar veşnic parfu
mate, sunt acum în jghiab, pentru foamea vitelor sejave. 
care. încet, mişcă groasele lor buze negre si prefac în u-
med îngrăşământ câmpul înflorit. 

Astfel e, într'adevăr staulul unde Isus veni pe 
lume. Locul cel mai murdărit fu primul lăcaş al singurei 
Fiinţe pure ce s'a născut vreodată, dintr'o femeie. Fiul 
Omului, care va trebui să fie sfâşiat de fiarele ce-şi zic 
oameni, avu drept-întâiul său leaeăn ieslea unde vitele 
strivesc între dinţi minunatele flori primăvăratlce. 

Şi aceasta nu fu o întâmniare: pământul nu-i oare 
un grajd imens unde omul înghite orbeşte şi mistuie apoi? 
Lucrurile cele mai frumoase, cele mai curate, cele mai de
vine, nu sunt oare prefăcute, orintr'o sichîmîe drăcească, 
tn băligar? Grămada de gunoiu pe care apoi omul se 
culcă. Şi, aceasta-i un grai omenesc: „a te bucura de 
viaţă!" 

Intr'o astfel de lume, cocioabă şubredă, ale cărei po-/ 
doabe nu pot ascunde murdăria. îsus apăru. într'o noap4 
te. născut dintr'o fecioară fără pată, înarmat doar ? cui 
•Inocenţă... * l 

(După traducerea franceză semnată Paul Henri MH 
cheli " * l V. S. 

• '— * ' * * " 

Fata din dafin 

Al. Wlacedonsk? 

Pitar 
Era o iarnă geroasă.... 
Tristă iarnă pentru săraci, Iarna în care am zărit pentru 

întâia dată pe bietul Pitar... Să-I fi văzut încovoiat în două 
cum l-am văzut eu trecând pe sub ferestrele mele, cui 
nu i-ar fi fost milă, dragi cititori? — Bătrân, umbră a 
unui alt veac, cu şapca Iul cu cozoroc, cu antereul i u i de 
lustrin negru ce flutura în crivăţul de iarnă, şi pe care el 
se tot căznea să şi-1 strângă la piept, era o adevărată nă
lucă... Şi m'a cuprins o milă nespusă de bietul pitar... Unde 
se ducea el pe gerul de foc, repede-repede, cu pasul iute dar 
mărunţel, precum era şi dânsul? 

Unde se ducea, ştia numai Dumnezeu. Nici el n/u ştia 
unde plecase, unde o să ajungă, şi când o să se întoarcă.... 
Dar plecase... plecase, desnădăjduit, lăsând acasă pe o săr
mană bătrână soră, a lui, pe jumătate îngheţată de frig 
şi de foame '- I 

Când se întoarse, îi bătui în geam, şi trimeseiu o slugă 
de'l pofd 'năuntru. — De atunci, am văzut adesea pe bietul 
Pitar. Intra în cafenea şi sta pe lângă uşă, smerit, cu ochiul 
rugător, dar nu cerea nimănui nimic. De'i dai ceva, lua; 
nu-ţi mulţumia niciodată; privirea ce oprea asupră-ţi, era 
insă plină de atâta recunoştinţă, în cât te simţeai mişcat 
fără voie. 

Multe mî-a povestit mie pitarul din vremurile trecute, 
din vremiîe giubelelor, antereilor, rochiilor de sarasir, iaca
lelor de samur, căci era bătrân, şi văzuse multe. Ţinea minte 
până şi domnia lui Vodă-Şuţu, care era urît, negru, scurt şi 
cam ghebos, dar care, cu toate aceste, nu era mai puţin 
primit Ia paradă, in vuetul meterhaneiei şi cu cântecul obiş
nuit de primire al Domnilor de pe vremea de atunci, cântec 
ce era cam în felul ăsta: 

„Nalt eşti, 
„Oacheş eşti, 
„Sprâncenat eşti, 
„Frumos eşd, 
„Hura! Hura! 
„Să trăieşti, 
„Să îmbătrâneşti, 

r „Măria t a l " 

Şi Vodă-Şuţu, ghebes, negru şl urît, păşea îngânfân» 
du-se, cu o mână pe iataganul din brâu şi cu alta In şold, 
în sunetul acestui cântec, al cărui ison 1-1 ţinea meterhaneaua 
şi ciohodarii cari loveau cu sgomot în nişte tipsii de aramă. 

Pe atunci, bietul Pitar, nu era ce-a ajuns aată-zt... 

Ce dulci erau serile de vară In ceardacul casei noastre. 
Stâlpi albi îi sprijineau bătrâna straşină plină de cuiburi, 
şi perdelele de salcâm albastru, o înfloreau întotdeauna. Les
pezile de piatră sură ale scărilor, printre crăpăturile cărora 
protolacul îşi prindea rădăcinile îndărătnice, rămâneau calde 
până târziu, şi greeri odată cu luceafărul de seară, îşi în« 
cepeau eterna lor cântare. Sfios prindea unul să cânte, ca 
încercând un acord, apoi sute de glasuri răspundeau de 
pretutindeni ca la o poruncă şi monotonul refren se pre
lungea până la ziuă. 

Stelele, una câte una se aprindeau licăritoare, dela cele 
mari până la cele mici, şl-apoi în târziu, ca şî cum un alt 
Prichindel nevăzut ar fi aruncat în urma lui risipitele făr-
mături ca să-şi însemne drumul pe unde a trecut, o spuză 
lucitoare de stele se arăta dea curmezişul cerului. 

Umbrarele se întunecau şi minunatele flori înviorate 
de rouă, îmbălsămau mai tare, ca şi sufletele noastre dupj 
un plâns tăcut. Fântâna cânta şi pe apa havuzului îm
presurat de teii înalţi, sădiţi laolaltă şi crescuţi ca nişte fraţi 
de gemeni, nuferii pali stăteau neclintiţi, ca şi cum o făclie 
trecută pe faţa unei oglinzi ar fi lăsat să-i cadă pe urmă; 
picuri de ceară. 

Şi noi, fraţi! amândoi, crescuţi în farmecul poveştilor-
şi lăsaţi în voia lor, când toţi dormeau, ne furişam din casă 
şi strângându-ne unu! lângă altul, ne aşezam pe lespezi şî 
aşteptam încrezători, ca lumea fantastică a celor ee au fiinţă 
în poveşti să se trezească şi întrupeze. 

La fata din Dafin, visam noi, la frumoasa şî bălaia 
copilă robită de un farmec, căci în grădina ntwstră era 
un dafin uriaş şi plin de scorburi, în care apele ploilor 
strânse, luciau în nopţile de lună, ca nişte ochi misterioşL 
Spre el ne aţinteam ochii la orice sgomot, aşteptând ca 
închisoarea de lemn să se deschidă şi albaştrii ei ochi lu
minoşi, sâ lumineze întunericul. In haine albe de crin, o 
îmbrăca fantezia noastră, un mac roşu ca un potir de sânge, 
trebuia să poarte la piept şi un galben trandafir în mână. 

Dar dafinul rămânea neclintit, murmura când bătea vân
tul şi arar se înfiora ca un suspin, ca din adâncurile luf 
venit, căruia în zadar căutam să-i dăm o tălmăcire-

De fata din Dafin, ne era dor nouă, şi câte nopţi n'au 
crescut şi au scăzut deasupra capetelor noastre... 

Imensul mister ce. învălue lumea plantelor, câte nu ne-au 
spus nouă! Toată poezia aceia semănată aşa de darnic, toată 
simfonia .viorie de semitonuri, unde nimic nu răneşte ochiul, 
toată lumea de vis, care îndulceşte decorurile, cât de mult 
nu_ ne-au desfătat! I 

Căci numai noaptea ştie, pe unde trece cu dulcea el 
estompă, să şteargă marginea realului şi să ne unească cu 
nemărginirea.... Numai ea desrobeşte flăcările comorilor şj 
le faoe să joace şî să tremure în aer, numai ea ştie să 
aţâţe flăcările minţei, şi să dea ochilor putere de a vedea 
mai departe, dincolo de zidul mărginirei. 
"r Şi dacă n'am mai căutat pe frumoasa fată bălaie cu 
ochii albaştri, dacă n'am mai bătut cu mâinile mele de 
copil, în lemnul răsunător al dafinului bătrân, dacă nu 
mai m'am înfiorat de apeie ploilor ce priveau adunate în 
scorburi ca nişte ochi misterioşi, dacă n'am mai tresărit de 
suspinul acela eşit ca din afundul unul suflet dîn trunchiat 
străvechiu, totuşi ochii albaştri ai duîcei fantasme visate, 
i-am aşteptat, cautându-i de atunci, pretudindenea în lume... 

Dacă dafinul bătrân nu şi-a deschis inima ca să-mi 
arate comoara lui, comoara întreagă de poezie a nopţilor 
pe care le-am pierdut privind la dânsul, mi-a pătruns fără 
de voe sufletul. 

j*^. Nemărginita poezie risipită aşa de darnic, dela lacrima 
ţstelei din infinit şi până la stropul de lumină al licuri
ciului, mi-aU luminat îndeajuns ochii. Freamătele împrăştiate, 
care trec pe vârfurile ierburilor plecate, ca şi pe înaltele 
frunzare ale copacilor, mi-au fermecat cu prisos auzul. Mi« 
rezmele toate, pe care trupurile florilor le exaltă, m'au fă« 
cut să ştiu ce-i îmbătarea şi să-mi pot fermeca singur, 
ori-unde aş fî, întunericul. [ 

Şi ca defînul acela bătrân ce-şî păstra comoara lui, 
arborul aceia sădit în decorul minunat al gradinei noastre, 
aşa am închis şi eu acum în adâncul sufletului meu, o 
fiinţă minunată, cu ochii albaştri, căreia îi i/oi iifflchima 
toată poezia pe care simţurile mele au cules-o dealunguî 
anilor, la lumina stelelor, atunci când greerii cântau şi când 
Prichindelul ceresc îşi aruncă In urma lui spuza fărămiturilor 
de stele, ca să-şi însemne drumul pe unde a trecut.... 

De când cu căile ferate, poştele, caii de poşta, surugii, 
cîauşii, olacurile, căruţele, trăsurile cu zonturi, diligentele, 
şi o mulţime de alte mijloace de călătorit, tot atât de.vechi, 
au pierit ca şi cum n'ar fi fost, întocmai după cum au perii 
sfanţii, gologanii, paralele, irmilicii, icusarii şi rublelele. 

S'a dus vremea când cumpărai trei covrigi la o para, 
şi când ocaua de carne o !uai pe o firfirică de trei-spre-zecte. 

S'a dus vremea când, dacă plecai le drum, înhămai la 
trăsură doi-spre-zece cai de poştă, duş! de câte trei surugii 
cu pletele în vânt, şi călări pe deşelate. 

Şi în locul acelor bine-cuvâniate vremuri, pline de fer
mecătoare poezie, a venit timpul, timpul nou, timpul de 
astăzi, ţesut cu- drumuri de fier şi cu toate năpăstiile ce. 

s'au potopit pe ţară, pefntru ca s'o ducă la desmădulare şi 
peire. ( • 

— Dar ce?... vor zice unii; nu e mal bine aeam eă fftt 
mai suntem îmbrăcaţi în anteree şi cu capetele în islice? 

— Nu; nu e mai bine, voiu răspunde eu, cări mai bine 
ar fi fost să fim tot în anteree şi cu islice în cap, decât 
în haine străine, pe drumuri de fier străine şi cu sărăcia 
oarbă in pungă. 

Răposatul tată-meu, (Dumnezeu să-! Ierte), nu era toc
mai de o părere cu mine, că de câte ori pleca !a drum, 
se supăra groaznic pe poştă, pe surugii şl mjpi ales pe bieţa 
ceauşi. Mi-oiu aduce aminte cât oiu fi, de" ocara ce trase 
ceauşului deia Vadu-Iat. 

Plecasem din Bucureşti, cu trăsura noastră cu zonturi, 
mare cât un hambar şi care se despărţea pe mijloc printr'o 
perdea; şi pentrucă trăsura era înhămată cu doi-spre-zece 
cai, sosirăm destul de repede la poşta deia Vadu-lat, dar, 
cu toate aceste, ziua fiind mică toamna, începuse toojmai 
să amurgească. Când se aduseră caii ca să-i schimbe, ta
tă-meu, chiamă pe ceauş şi-1 întreabă de ce au scos su
rugiii din grajduri numai opt cai? Şi ceauşul, pe care mi-1 
aduc aminte ca acum, un ora înalt şi chipeş, îi răspunsese, că 
ăi-l-alţi sunt ta ciair, 

De-or fi fost caii la ciair ori nu, Dumnezeu ştie; dar 
ceauşul, văzând că nuj i se trece cu una cu două, scoase ca 
din pământ încă patru cai, şi puse de-i prinse Ia trăsură 
pe lângă ăi-l-lalţi. Surugiii se asvâriiră apoi în şea, cu bicele 
in mână, şi gata de plecare, pe când ceauşul, cu căciula 
cu fundul roşu în mână, ca mai mare al surugiilor, căci 
ceauşii erau un fel de vătafi ai lor, le da feluri de poveţi, 
ca bună-oară: să mâne bine, să bage de seamă la hopurl şi 
altele multe, dar acestea, mai mult pentru a face să-i cadă 
bacşişul obişnuit în căciulă, de cât din grija ce avea ca să 
sosim cu bine la poşta următoare. 

Aşa era perita nălucă a ceauşului de poştă, şi pare că-! 
văd încă în picioare la portiţa trăsurei, in iţari de dimie 
a lbă , cusuţi cu arnice, şi cu peptar roşu, ale cărui flori 
de mătase şi fir, străluceau în ceie din urmă raze ale soa
relui ce apusese de trei sferturi după dealurile ce ajbăstreau, 
in depărtare. 
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