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Făt-Frumos din Tei 

Ombra 'n codri ici şi colo 
Fulgerează de luminc 
Ea trecea prin frunze 'n freamăt 
Şi prin murmur de albine. 

in mijloc de codru-ajunse 
Lângă teiul nalt şi vechiu 
Unde-izvorul cel în vrajă 
Sună dulce în urechi 

De murmur duios de ape 
Ea trezit' atunci tresare, 
Vede-un tânăr ce alături 
Pe un cal negru stă călare. 

Cu ochi mari la ea s e uită 
Plin de vis, duioşi, plutind 
Flori de tei în păru i negru 
Şi la şold un corn de-argint. 

Şi 'ncepu încet să sune 
Fermecat şi •dureros: 
Inima-i creştea de dorul 
Al străinului frumos. 

Părul lui i-atinge părul 
Şi atunci cu obrazul roş 
Ea apleacă gene lunge 
Peste ochii cuvioşi. 
« ţ • • • • • . « • • • 
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Kir Vasile Bălănescu 
d e I O N D O N G O R O Z I 

II tfn fare bine minte, din întâia mea copilărie; scă-{ 
pătase şl îmbătrânise în vremea ceia. Kir Vasile Bălane- j 
nescn. ..Klr'S se spunea pe vremuri, ca semn de cinste 
deosebită numai negustorilor cu ..vază" iar Kir Vasile Bă­
lănescu fusese fruntea blănarilor, şl nu numai în târg la 
noi. în Tecuci, ci faima lui se lăţise jur-împrejur- până pe la 
Panciu, Nicoreştl şl Qalati. cu alte vorbe, peste tot. pe unde 
se ţineau Iarmaroace cu vad de samă. In faţa dughenil lui— 
'dugheană cu cat şi zăbrele la ferestre—opreau butcile boe-
reştl, de cum se sbârleâ ceva ceva vremea, iar Cinculeştii. 
Negroponţii, Giurgiuleştil, şl tot ce era os boeresc prin 
partea locului la Kir Vasile Bălănescu din Uliţa Mare, îşi 
[ucra şubee. cuşmele şl botforii îmblăniţi. Nouă calfe avea 
dumnealui, lamă şl vară.̂  vară şl iarnă—trei la croit, şase 
Ia împuns—Iar ucenici. între unsprezece şl douăzeci; — 
cam aicea bătea de regulă numărul. Starostele blănarilor— 
Iaca uitai să vă spui din capul locului, că Kir Vasile Bălă­
nescu era starostele blănarilor—curat era la cuget şi bise-
ricos nevoe mare. Dumnealui a zidit şi zugrăvit pe Sf. Va­
sile Nou din târgul Nicoreştilor, a dăruit clopotul cel mare 
de aramă dela Sf. Gheorghe, şi-a 'mbrăcat cu aur roşcat de 
Tarigrad- icoanele împărăteşti dela Catedrală. în anul 
chiar când i s'a născut fata. 

Nu bea rachiu, nu bea tutun; nu poftise cândva la mu-
erea altuia, vorbă grea ori spurcată nu-i scăpase printre 
buze, iar mâna lui, n'a atins nbi când bucile ori obrazul 
ucenicului, oricât de prostănac sau de nărăvit ar fi fost el. 
Pe sfântă dreptate. Kir Vasile Bălănescu, era dat ca pildă-
în tot târgul Tecuciului. La dumnealui venea omul să-si 

de judecat 
de PANAIT ISTRATI 
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Dragă Eitimiu, 
Primind, azi, volumul d-tale : Tragedia anal Come­

dian, însoţit de un cuvânt mişcător, nu mă pot împiedeca 
de-a nu lăsa la pământ tot buclucul scriitoresc şi să-ţi 
trimet aceste linii rugându-te să le înserezi în Rampa 
pe care o conduci, şi prin care aş dori să transmit mul­
ţumirile mele tuturor acelor scriitori cari bînevoesc să 
mă pună la curent cu lucrările lor din ultimii ani şi cari 
îmi sunt necunoscute, — în primul rând, amicilor : Sa-
nielevici, Agârbiceanu, Eugen Filotti. Demetrius si I. 
Neagu-Negulescu. Mult aş ruga pe d. Pătrăscanu să-mi 
trimeată ceva, căci, din ce-am spicuit pe când eram în 
ţară, precum şi din gustoasele citate ale lui Sanielevici, 
n'am făcut de cât.să-mi aţâţ pofta de mâncare întru... 
pătrăşcănie ! 

Şi acum, nu-1 aşa c'ai să cazi din nori când ţî-oi 
spune că mă aflam printre simandicoasele persoane că­
rora le citeai piesa d-tale : Sfârşitul Pământului, la Brăi­
la, în saloanele lui Mişu Băsărăbeanu ? — Mă aflam, 
dar... cam pe după uşă ! Nici nu se putea altfel : aveam 
pensula de vopsitor în mână şi eram îmbrăcat în costum 
de lucrător zugrav. Mai era o pricină care mă împiedeca 
de-a sta tolănit pe sofa alături de boer i : nu scrisesem 
încă pe Kira. Vezi ce nedreaptă e lumea ? Dar chiar 
dacă aş fi avut'o scrisă pe Kira şi pe mama Kirei, tot 
treaba aia ar fi fost : îmi mai lipsea patalamaua lui Ro-
main Rol land! Şi dacă e aşa, nu-ţi vine d-tale să te în­
trebi nedumerit ; cum poate să existe un singur artist, 
demn dc acest nume, care să nu se revolte la gândul că 
cine ştie câte opere de valoare zac prin sertarele Ricde-
rilor din lumea întreagă, putrezesc şi d 'spar, fără să 
vază lumina tiparului ? Adică, cum ? Pentru ca un om 
să ajungă a-şi face dovada capacităţilor s a l e ; pentru ca 
să i sc îngădue a arăta ce poate, fie ca artist, fie ca des­
chizător de drumuri noi în domeniul necunoscutului, — 
trebue ca mai întâi să se spânzure ? să-şi taie bu r t a? să 
se arunce în put? sau să pleznească de mizerie vreo 
30 de ani? sau chiar să moară deabineleă? 

Şi aci am să fac apel la memoria d-tale. ca să f-
lustrez şl mai b'ne nişte afirmatiii cari nu sunt deloc lite­
ratură şi mofturi artistice, ci cruda realitate 

Iti vei aduce poate aminte că pe vremea când îţi bă­
teai capul zile întregi ca să faci pe proştii din casa lui 
Mişu să înveţe rolurile din piesa d-tale,' mal era un tâ­
năr lângă mine, un Iipovean-român. cu bărbuţă neagră şl 
chipeş la înfăţişare. Ai vorbit cu el, şi mi-ai adresat si 
mie un cuvânt: eram amândoi antreprenorii pârliţi ai lu-
crărei lui B3să-ăbeanu, acea casă care strălucea de uşi 
ripolinate, pereţi în ulei. plafoane pictate, totul executat 
cu adeviraiă artă de meşteşugari, şi unde am muncit 
amândoi un an încheiat şi ne-am ales cu... praful de pe 
tobă : (Căci bietul M'şu, — om milos şi darnic cum rar 
mi s'a întâmplat să întâlnesc, inimă de aur, amic fără 
fasoane, — n'a putut să se sustragă putregaiului care 
descompune burghezia trândavă, a risipit toată averea 
..de la răposatu". arunca banii cu pumnul tuturor liche­
lelor, dar pe lucrătorii cari transformau fosta casă a lui 
Crisoveioni într'un palat, îi lăsa să aştepte la poartă 
până ce-i venea poftă să iasă şl să le arunce o sutime 
din ce le datora, aşa că am muncit toţi pe veresie). 

Ci bine. tânărul lipovean de care cred că-ţi vei a-
rriinti, era sobar-zidar de meserie, dar pictor din vocaţie. 
Tablourile lui sunt astăzi mărturie netăgăduită a talen­
tului ce se ascundea sub nămolul de var care-1 înneca de 
la cap până la picioare. 

E vorba de Samoilă Petrov, nume ce trebue reţinut 
şi reabilitat. Reabilitat, da! Şi d-ta care esti c'neva în 

arta română, nu vei putea de cât să onorezi breasla ar-
tisticească dovedind cu bruma rudimentară ce ne-a 
rămas de Ia Petrov, cât de mare e nedreptatea ce se 
face vieţilor clocotitoare cari au nenorocul să se nască 
astăzi. 

Samoilă Petrov, sergent în batalionul de pontonieri 
din Brăila, după ce-a.scăpat teafăr din Balcani, a fost 
înghiţit de urgia războiului de unde a ieşit România um­
flată de glorie pe care o vedem. N'a voit, nenorocitul, să 
mă însoţească în Elveţia, în Mart'e 1916, când am plecat 
ca să nu mă mai întorc ; şi s'a dus să-şi dea sufletul în­
tr'un spital din Odesa, lăsând în urma lui o mamă, —• 
încă una lângă milioanele cari îşi plâng şi azi feciorii! 

Dar Petrov nu era numai artist, ci şl una dintre cele 
mai rare perle ale amiciţiei distinse şi desinteresate, un 
suflet generos, o inteligenţă rafinată care se avânta cu 
sete spre tot ce interesează gândirea, un om cu a cărui 
prietenie s'ar fi putut desfăta prietenul cel mai greu de 
mulţumit. * 

D-ta poate c'ai să râzi de naivitatea ori pretenţia 
mea când iţi vohl spune că pe când te trudeai să-ţi creezi 
actorii de pripăşeală în zilele acelea, noi, Petrov şi eu, 
eram singurii cari te pricepeam şi-ţi înţelegeam necazul, 
deşi eram nuli şi neexistenţi pentru d-ta. Ceilalţi, actori 
şi actriţe de Ja-Î de pe mine că-l omor", repetau ca 
papagalii, fără pic de suflet, fără dram de emoţie, fraze 
cari, exprimate de d-ta, făceau pe Petrov să sară în sus 
de nerăbdare : 

— „Ce dracu, mă", îmi spunea el, „nu văd boii ăştia 
că nu fac de cât să sforăe ? Au să-f trântească piesa lui 
bietu Eitimiu"! 

Şi ţi-au trântit-o la Regal de i-a mers fulgii. 
In seara aceea, ieşind de la teatru, Petrov se mira; 
— „Să n'aibă ei atâta bun simţ, nici atâtica talent" ! 
— ., N'au, Samoilă, nici bun simţ, nici talent... fiind 

că au bani". 
— „Atunci de ce s'au încumetat şi au înjosit munca 

unui om" ? 
,-re „De graşi. Samoilă" ! 
Şi s'a duŞ sărmanul Samoilă să-şf dea sângele lui 

preţios alătur) de atâţia artişti cari au creat câmDia 
mănoasă unde j;aşc, se îngraşă şi se prăsesc taurii fu­
rioşi ce conduc azi omenirea cu coarnele şi cu coada ! 
Iar artiştii cari au scăpat teferi, în loc să pue mâna po 
tânjeală şi sa croiască dihaniile ca să Ie înjuge la plugul 
r:t îv : tătei umane, ei au luat cădelniţa artei şi le tămâie 
boturile, ori le scarpină burţile, — aşa că un mare editor 
parizian a putut să răspundă, într'o zi, insolent unui om 
de seamă care îi aducea un manuscris din partea unui 
tânăr şi talentos debutant : 

— „N'am nevoe de autori cu talent, pentru cari tre­
bue să trag trei mii de exemplare şi să le vând în cinci 
ani. Am destule scrieri al căror tiraj redus, şi pe hârtia 
de lux ml-e plătit înainte. Şi ce-mi pasă mie dacă ta* 
lentele nu găsesc editori"! 

Unde eşti tu, Ţcneş Doamne, să-mi iei şf pe acest e-
ditor, şi pe autorii lui, — codoşi parfumaţi, lăfăindu-se 
în pijama si pantofi de mătasă, — şl să mî-1 trimet! la 
ocnă să taie sare, să le treacă, atât pofta de scris, cât şl 
aceea de editat. j 

Cu plecăciune, dragă Eftimiu. Să ne amintim că pri­
ma datorie a artistului trebue să fie priceperea vreme! 
lu !, — şf să ne fie ruşine de judecata de mâine, aceea a 
Isteriei. Spunând adevăruri celor de sus, eu ştiu că voi 
pierde jumătate din talent, iar spunând alte adevăruri 
celor de jos, voi pierde şi cealaltă jumătate. Atunci voi 
fi fericit, căci voi rămâne cu două braţe şi cu dreptate» 
de partea mea. \ 

Al d-ta!e. 
P A N A I T I S T R A T I 

verse focul de pe suflet, ori să ceară sfat; uşa ţi-era des­
chisă oricând, iar peste vorbă şi inimă banăr dedeal la si 
gur. Când era de pus ceva la cale pentru târg. în casă la 
dumnealui se ţinea sfat, iar din spusă-ltârgoveţii nu eşeau 

Iscusinţa şi stăruinţa, mai cu seamă h cumpenele gre­
le I se puteau cântări, ca de-o pildă, când holera a secerat 
în lung ş! 'n lat tot târgul, când focul iscat la moara Iui ria-
neş deşiratul, a mistuit acareturile toate până'n malul Bir-
ladului. ori când s'a năruit foişorul de foc din Piaţa Mare-
şi s'a ridicat apoi din nou, chiar din temelie. 

Cu cucoana Mariţica a trăit creştineşte 14 ani înche­
iaţi, până ce la facerea Constănţicăi. plod zămislit târziu, 
a 'nchis ochii dumneaiei, adecă cucoana Mărita, mezina pă­
rintelui David lenculescu, dela Adornrrea Maicei Dom­
nului. Kh Vasile Bălănescu. avusese faţă de nevastă-sa-
dragoste mocnită, ca de om copt, dar dragoste curată; 
dumneaiei, am putea spune fără să greşim, mai mult res­
pect decât dragoste purtase celui ce-i fusese hărăzit soţ şi 
stăpân. Poate şi vârsta să fi fnst de vină; dumnealui căl­
case pe cel de a! 40-lea an- când şi a pus cununiile pe 
cap, pe când dumneaiei, nu 'mplinisc nici 16 în toată re­
gula. O singură dată a fost amărâtă şi nemulţumită cu­
coana Mariţica, cam la un an şi ceva după cununie, când 
Kir Vasile s'a călătorit dela (ialaţi la Reni. unde se ţinea 
târg mare- tot la trei la trei ani, şi unde lipovenii şi malo-
ruşii, aduceau spre vânzare tot soiul de blănuri scumpe, 
tocmai din inima împărăţiei moscovite. A lipsit atunci 
de-acasă dumnealui, trei luni şi mai bine- iar careva dintre' 
vecine. înffhimpată in inim» rf* i : ' -na si belşugul din casa ' 

blănarului a strecurat vorbă blănăriţel că la iarmaroacele 
istea mari. ca de-o pildă Ia cel din Reni, beţiile şi petrece­
rile n'au pereche, că nu rareori, negustori, fruntaşi între 
fruntaşi, şi oameni copţi la minte- s'au încurcat de şi-au 
stricat casa. ori s'au întors ca vai de lume, lefteri şi um­
pluţi de sdrenţe. Supărarea ceia, i-a trecut însă de cum 
s'a 'ntors dumnealui acasă, iar de atunci, oridecâteori pur-
cedea Kir Vasile la drum. n'o mai înjunghia îndoiala, ci nu­
mai lipsa bărbatului, care se simţea în toată gospodăria. îi 
apăsa oarecum sufletul. Moartea cucoanei Mariţa—Dum­
nezeu s'o ierte — Ta încercat nu şagă pe Kir Vasile; de 
n'ar fi fost plodu la mijloc, şi credinţa lui ferecată pe toate 
feţele, poate i s'ar fi clătinat din temelie, toate rosturile 
vieţii. Şi par'ca nenorocirea, nu-i făcută să se abată singură 
pe capul omului; pueşte ea. tocmai când tiu te aştepţi. 
Fata — Costănţica cum o drăgălea dumnealui — nu'mpli-
nise 11 luni. când a scăpat-o manca din braţe, pe treptele 
zimnicului, de i-a frânt în două şira spinării. Şi dacă a 
vrut Cel de sus, în chibzuiala lui, să nu-i taie firul zilelor-
a crescut- aşa pocită cum era, dar a crescut văzând cu 
ochii. Şi pe măsură ce-o vedea Kir Vasfle că-şi da seama 
de nenorocirea ei. sporea şi mai caldă dragostea în sufle­
tul lui. Pe unde n'a purtat-o oare bietul creştin, tot trăgând 
nădejde, că Cel de sus, va săvârşi poate minunea într'o 
bună zi? La Galaţi. Ia d-rul Serfioty. de trei ori în şir a 
dus-o: 'a stariţa dela Adam. în două rânduri- iar la Vizan-
tea şi Lacul Sărat, pentru scăldătoare, trei ani la rând... 
degeaba toate! Cum să mai dregi d-ta osul frânt şi 'nădit 
s t râmb? ; '.*'• 

• * * 
Şi s'a făcut Constănţica noastră fata mare- ca de 16-17 

ani, sfioasă la vorbă şi la căutătură, aleasă Ia chip. dar be­
teşugul tot beteşug. Cum Kir Vastfe era om cu stare şi 
nume cunoscut, peţitorii au şi început să roiască; banul, 
one;;p' momeşte că doar e ban. dar fa* ,̂ nu vnîa p e l 

departe să audă de măritiş, într'o zl, la stăruinţa bătrânu­
lui- a'ndrăznit să răspundă cu ochi şl glasul înecaţi de 
plâns: 

,-Tataie- nu vezi matali că numai pentru zestre n! des­
chid uşa?... Ş'apoi» eu nu voi să mă dispart nici moartă 
di matali"! şi plânsul, învrâstat cu suspin, I-a curmat cu 
totul glasul. Dintre peţitori, cel care nu se da bătut nici în 
ruptul capului, era unul Ianoş Keresteş, ungurean de nea­
mul 'ui, pe care îl adusese Kir Vasile ca ucenic, tocmai din 
Vizantea, în anul dintâi, când îşi trimisese fata la scăldă­
toare. Puturos şl'ngălat de n'avea pereche, nu vruse să 'n-
veţe meşteşugul ca lumea, şi după trei ani de ucenicie şi 
'•nul de calfa mică, a deschis cu bani! puşi deoparte, ba 
din sâmbrie, ba din bacşiş, ba din ciupeli, o chitărie. Tre­
burile i-au mers tot în plin, aşa că alături de chitărie, ci\ 
vremea, a deschis şi-o locantă cu'n palmac de ogradă, 
pentru mas căruţele. Insă. pentru planurile Iul, planuri 
năstrunşnîce, avea nevoe din pământ din Iarbă verde, de 
galbenii blănarului, şi mai ales de ogradă, jum'ate tarla, ju-
m'ate livadă pe rod. aşezată taman în mijlocul târgului. 
Lui Kir Vasile, la gândul că fie-sa s'ar întovărăşi pe viaţă 
cu pocitania de papistaş. care până mai ieri alaltăer! argă-
sea pieicele'e în grajdiul din fundul ogrăzii, ori lipea Sâm­
băta atelierul cu baligă de vacă. i se 'nvălura nu alt'ceva 
maţele. 

Deaceia- când preuteasa părintelui Sică — Dumnezeu 
să-' ierte de cele t;re^ie — a «ren't să ia răspunsul cel 
de pe urmă, Kir Yasib. de fa(ă cu fie-sa, a rostit un .,nn". 
care nu mai primea tocmeală. Deatunci insă. şi până'n zi­
lele copilăriei mele, adică în răstimp de 15, 2C de ani 
poate- ură de moarte i-a purtat lanoş Keresteş, şi n'a fost 
prilej ca să nu-1 ciocănească pe blănar. 

Şi pe măsură ce sporea averea şî trecerea ungurea-

(Ccmlauare In pac. li-** 


