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Ombra. " codri ici s'i Gold.
Fulgereazd de lumine..
Ea trecea prin frunze 'n freamét

i prin murmur de albine,

in mijloc de codru-ajunse

Langa teiul nalt si vechiu

Unde-izvorul cel in vraji

Bund dulce in urechi
B

Flori de tei

Fét-Frumos diFl Tei

De murmur duios de ape
Ea trezit' atunci tresare,
Vede-un tanar ce aldturi
Pe un cal negru sta calare.

Cu ochi mari la ea se uitd
Plin de vis, duiosi, plutind.
in parui negru
Si la gold un corn de-argint.

§ ’ncepit incet sa sune

. Fermecat si .dureros:

. Inima-i crestea de dorul
Al stréinului frumos.

‘Pérul 1ui i-atinge parul
~ $i afunci tu obrazul ros
_Ea apleaca gene lurige
‘Peste ochii cuviosi.
%% &
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M. Eminescu
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G = 25

I

si Artistic

FONDAT in 1893

Sa ne fie rusine
de judecaia de maine

de PANAIT ISTRATI

Masevaux, Rinul de Sus
: 7 ulie 1924
Dragd Eftimia,

Primind, azi, volumul d-tale : Tragedia wnmi Come-
dian, insotit de un cuvint miscitor, nu ma pot impiedeca
de-a nu lisa la piméint tot buclucul scriitoresc si si-ti
trimet aceste linii rugdndu-te si le inserezi in Rampa
pe care o conducl, si prin care as dori si transmit mul-
tumirile mele tuturor acelor scriitori cari binevpesc si
mi puni la curent cu lucririle lor din ultimil ani si cari
imi sunt necunoscute, — in primul rind, amicilor : Sa-
nielevici, AgArbiceanu, Bugen Filotti, Demetrius si I
Neagu-Negulescu. Mult as ruga pe d. Pitriscanu si-mi
trimeatd ceva, cédci, din ce-am spicuit pe cind eram in
tard, precum si din gustoasele citate ale lui Sanielevici,
n'am fdcut de cit sd-mi atdt pofta de méncare intru...
patrdscinie ! _

Si acum, nu-i asa c’ai si cazi din norl cind tl-oi
spune cd mi aflam printre simandicoasele persoane ci-
rora le citeal piesa d-tale : Sfdrsitul Pdmdantului, la Brii-
la, in saloanele lui Misu Bisidrdbeanu ? — Mai aflam,
dar... cam pe dupd wvsd ! Nicl nu se putea altfel : aveam
pensula de vopsitor in mand si eram imbricat in costum
de lucritor zugrav. Mal era o pricini care mi imniedeca
de-a sta tolinit pe sofa aldturl de boeri: nu scrisesem
inci pe Kira. Vezi ce nedreapti e.lumea? Dar chiar
daci as fi avut’o scrisi pe Kira si pe mama Kirei, tot
treaba aia ar i fost : imi mai lipsea patalamaua lui Ro-
main Rolland! Si daci e asa, nu-ti vine d-tale si te in-
trebl nedumerit : cum poate si existe un singur artist,
demn de acest nume, care si nu se revolte la gandul o
cine stie cite opere de valoare zac prin sertarele Ricde-
rilor din lumea intreagd, putrezesc si dispar, fard sa
vaza lumina tiparufui ? Adici, cum ? Pentru ca un om
sid ajungd a-si face dovada capacititilor sale ; pentru ca
s i se ingiidue a ariita ce poate, fie ca artist, fie ca des-
chizitor de drumuri nol in domeniul necunoscutului, —
trebue ca mai intdi si se spinzure ? si-si taie burta ? sd
se arunce in put? sau si plezneasci de mizerie vreo
30 de ani? sau chiar sd moari deabinelea?

Si aci am sa fac apel la memoria d-tale, ca si I-
lustrez si. mai b'ne niste afirmatiii cari nu sunt deloc lite-
raturd & mofturi artistice, ¢i cruda realitate

Iti vei aduce poate aminte c& pe vremea cind iti bi-
teai capul zile intregi ca si faci pe prostii din casa lui
Misu sd invete rolurile din piesa d-tale, mal era un ta-
nir lingd mine, un lipovean-romén, cu birbuti neagri si
chipes la infitisare, Ai vorhit cu el, si mi-ai adresat si
mie un cuvant: eram améndoi antreprenorii pérlifi ai lu-
crirei lui Bisi-Abeanu, acea cas# care strilucea de usi
ripolinate, pereti in ulei. plafoane pictate. totul executat
cu adevirati artd de mestesugari, sl unde am muncit
améindoi un an incheiat si ne-am ales cu... praful de pe
tobd : (Cici bietul Misu, — om milos si darnic cum rar
mi s’a intimplat si intilnesc, inimd de aur, amic fird
fasoane, — n'a putut sd se sustragd putregaiului care

‘| descompune burghezia tradndavid, a risipit toati averea

.de la riposatu”, arunca banii cu pumnul tuturor liche-
lelor, dar pe lucriitorii cari transformau fosta casi a Iuf
Crisoveioni intr'un palat, fi l#sa si astepte la poarti
pand ce-i venea pofid si ias¥ si si le arunce o sutime
din ce le datora, asa ci am muncit toti pe veresie).

Ei bine, tindrul lipovean de care cred c#-ti vel a-
minti, era sobar-zidar de meserie, dar pictor din vocatie.
Tablourile lui sunt astizi mirturie netigiduiti a talen-
tului ce se ascundea sub ndmolul de var care-1 inneca de
la cap pini la picioare. ;

E vorba de Samoild Petrov, nume ce trebue retinut
si reabilitat. Reabilitat, da! Si d-ta care esti c'neva in

Kir Vasile Balan

——

e e Sy

escu

Il tin fare bine minfe, din intdia mea copilirie; sci-
pitase sl imbitrAnise in vremea cela. Kir Vasile Biiliine-
nescu. »Kir*, se spunea pe vremuri, ca semn de cinste
deosebitd numal negustorilor cu svazi" iar Kir Vasile Bi-
Hnescu fusese fruntea blinarilor, sl nu numai in tirg la
nok in Tecucl, ¢l faima lul se Iitise jur-imprejur. pan& pé la
Panciu, Nicorest! sl Galath cu alte vorbe: peste tots pe unde
s¢ tineau larmaroace cu vad de sami. In fata dughenii lui—
dugheand cu cat sl zibrele la ferestre—opreaun butcile boe-
restl, de cum se sbirlea ceva ceva vremea, lar Cinculestii,
Negropontii, Giurgiulestii, sl tot ce era os boeresc prin
partea loculul la Kir Vasile Bilinescu din Ulita Mare, isi
ucra subee. cusmele s botforii imblinitl. Nous calfe avea

umnealul, larnd sl vard vari gi farni—trei la croit, sase
la impuns—iar ucenich intre unsprezece si doudzecl; —
cam aicea bitea de reguld numirul. Starostele blanarilor—
jaca uital si v spul din capul locului, ¢ci Kir Vasile Bili-
nescu era starostele blinarilor—curat era la cuget si bise-
ricos nevoe mare. Dumnealui a zidit si zugrivit pe Sf. Va-
sile Nou din tArgul Nicorestilor, a déruit clopotul cel mare
de arami dela Sf. Gheorghe, si-a 'mbricat-cu aur roscat de
Tarigrad. icoanele impirdtesti dela Catedralid. in anul
chiar cind i s'a néscut fata.

Nu bea rachiw nu bea tutun; nu poitise candva la mu-
erea altuia, vorb3i grea ori spurcatd nu-i sclipase printre
buze, iar mana lui, n"a atins nizi cind bucile ori obrazul
acenicultd, oricdt de prostiinac sau de ndrdvit ar fi fost el.
Pe sfantd dreptate: Kir Vasile Bilinescu, era dat ca pildi.
in tot tadrgul Tecuciului. La dumnealui venea omul si-si
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verse focul de pe suflet. ori si ceard sfat; usa ti-era des-
chisd oricind, iar peste vorbid si inim& .bund, dedeal la si-
gur, Cnd era de pus ceva la cale pentru targ, in casd la
dumnealui se tinea sfat, iar din spusa-itirgovetiinu eseau

Iscusinta si stiruinta, mal cu seamd 12 cumpenele gre-
le 1 se puteau cAntiri, ca de-o pildd, cAnd holera a secerat
in lung si 'n lat tot tdrgul. cind focul iscat la moara lui Na-
nes desiratul a mistuit acareturile toate pand'n.malul Bir-
ladului, ori cind s’a nirnit foisorul de foc din Piata Mare.
si s’a ridicat apol din nou, chiar din temelie.

Cu cucoana Maritica a triit crestineste 14 ani inche-
iati, pAni ce la facerea Consténticidi plod zdmislit tarziu
a 'nchis ochii dumneaiei, adec3 cucoana Marita, mezina pé-
rintelui David lenculescu, dela Adormirea Maicei Dom-
nului. Kir Vasile Bildnescu avusese fati de nevasti-sa
dragoste mocnitd, ca de om copt, dar dragoste curati;
dumneaiei» am putea spune fird si gresim, mai mult res-
pect decit dragoste purtase celui ce-i fusese hiiriizit sot si
stdpan. Poate si virsta si fi fost de vind: dimnealui cil-
case pe cel de al 40-lea an: cind sia pus cunumiile pe
cap, pe cand dumneaiei, nu "mplinise nici 16 in toatd re-
gula. O singurd datd a fost amiirdti si nemultumitd cu-
coana Maritica, cam la un an si ceva dupd cununie, cind
Kir Vasile s'a ciilitorit dela (ialati la Reni. unde se tinea
tirg mare. tot la trei la trei ani, si unde lipovenii si malo-
rusil, aduceau spre vanzare tot soiul de blinuri scunpe.
tocmai din inima imparitiei moscovite. A lipsit atunci

de-acasa dumnealui, trei luni si mai bine. iar careva dintre |

bldnarului a strecurat vorbi blin#ritel ci la iarmaroacele
istea mari, ca de-o pildd Ia cel din Reni, betiile si petrece-
rile n’au pereche, ci nu rareori, negustori, fruntasi intre
fruntash si oameni copti la mintes s'au incurcat de si-au
stricat casa, ori s'au .intors ca vai de lume, lefteri si um-
pluti de sdrente. Supidrarea cela, i-a trecut insd de cum
s’'a 'ntors dumnealui acas#, far de atunci, orideciteori pur-
cedea Kir Vasile la drum» n’o mai injunghia indoiala. ci nu-
mai lipsa birbatului, care se simtea in toati gospodiria. ii
apisa oarecum sufletul. Moartea cucoanei Marita—Dum-
nezeu s'o ierte — I'a incercat nu sagii pe Kir Vasile; de
n'ar fi fost plodu la mijloc, si credinta lui ferecatd pe toate
fetele, poate i s'ar fi clitinat din temelie, toate rosturile
vietii. $i par'cd nenorocirea, nu-i ficuty si se abata singura
pe capul omului; pueste ea. tocmai ciand nu te astepti.
Fata — Costintica cum o drigilea dumnealui — nu'mpli-
nise 11 luni; cdnd a scipat-o manca din brate, pe treptele
zimnicului, de i-a frint in doui sira spindrii, $i dacid a
vrut Cel de sus, in chibzuiala lui, s& nu-i-taie firul zilelor
a crescut» asa pocitd cum era, dar a crescut vizand cu
ochii. Si pe misuri ce-o vedea Kir Vasile ci-si da seama
de nenorocirea ei. sporea si.mai caldd dragostea in sufle-
tul lui. Pe unde n"a purtat-o oare bietul crestin, tet trigand
nidejde, ci Cel de sus, va sdviarsi poate minunea intr'o
buni zi? La Galati, la d-rul Serfioty, de trei ori in sir a
dus-o: la starita dela Adame in doud rdnduri. iar la Vizan-
tea si Lacul Sdrat, pentru scildidtoare, trei ani la rdnd...
degeaba toate! Cum sit mai dregi d-ta osul [rant si "nddit
stramb ? : By
: U

Si s'a ficut Constintica noastrd fatd mare. ca de 16-17
ani, sfioasi la vorbd si la ciutaturd, aleasd la chip. dar be-
tesugul tot betesug. Cum Kir Vasile era om cu stare si

nume cunoscuts petitorii au si inceput si roiasci; banul,

vecine. inchimpatl in inimd d= “ya si helsugul din casaf oricyin. momeste cid doar e bam dar fatq, nu vaia nigj pe

t mdnoasd unde pase

arta roménd, nu vei putea de cit si onorezi breasla are
tisticeascd dovedind cu bruma rudimentari ce ne-a
rdmas de la Petrov, cét de mare e nedreptatea ce se
faceﬁzvietilor clocotitoare cari au nenorocul si se nasci
astazi.

San_milé Petrov, sergent in batalionul de pontonieri
Eiin Blrﬁila, dupd ce-a scipat teafir din Balcani, a fost
inghitit de urgia razboiului de unde a iesit Romainia ume
flata de glorie pe care o vedem. N'a voit, nenorocitul, si
mi insoteascd in Elvetia, in Martie 1916, cAnd am plecat
ca sd nu ma mai intorc ; si s'a dus si-si dea sufletul in«
tr'un spital din Odesa, lisind in urma lui 0 mami, —
incd una langd milioanele cari isi plang si azi fecioril |

Dar Petrov nu era numai artist, cf sl una dintre cele
maj rare perle ale amicitiei distinse si desinteresate, un
suilet generos, o inteligentd rafinati care se avinta cu
sete spre tot ce intereseaza gaindirea, un om cu a cirui
prictenie s’ar fi putut desfita prietenul cel mal greu de
mulfumit. x

D-ta poate c'al si rdzi de naivitatea orl pretentia
mea cand iti voiu spune cd pe cind te trudeaj si-fi creezl
actorii de pripdseald in zilele acelea, nol, Petrov si en,
eram singurii carl te pricepeam si-ti intelegeam necazul,
desi eram nuli §i neexistenti pentru d-ta. Ceilaltl, actorl
si actrite de ,ia-l1 de pe mine cd-l1 omor®, repetau ca
papagalii, fird pic de suflet, firi dram de emotie, fraze
cari, exprimate de d-ta, ficeau pe Petrov si sari in sus
de neribdare : ;

— ,,Ce dracu, m#"”, imi spunea el, ,nu v3id boii %stia
ci nu fac de cit s3 sforlie ? Au si-I trinteascd piesa lui
hietu Eftimiu"! ;

Si ti-au trintit-o la Regel de i-a miers fulgii.

In seara aceca, iesind de la teatru, Petrov se mira:

— ,,54 n'aibd ei atita bun simt, nicl atitica talent* !

— ., N'au, Samoild, nici bun simt, nici talent... fiind
ca an bani“,

— JAtunci de ce s'au incumetat si au injosit munca
nnyi om™ ?

= ,.De grasi, Samoil3“ !

Si s'a dus sirmanul Samoild si-s! dea singele s
pretios .alituri de atafia. artisti cari au creat cémpia

ndnoas , €¢'ingrasd si se priisese tauril fu-
riosi ce conduc azi omenirea cu coarnele si cu coada !
lar artistij .cari an scipat teferi, in loc s1 pue ména pe
tdnjealda si si croiascd dihaniile ca si le injuge la plugu!
ootivititei vmane, ei au luat cidelnita artei si le timaie
boturile, ori le scarpind burtile, — asa ¢l un mare editor
parizian a putut si rdspund3, intr'o zi, insolent unui om
de scami care if aducea un manuscris din partea unul
tandr si talentos debutant : : i

— N'am nevoe de autori cu talent, pentru cari fre«
bue s trag trei mii de exemplare si si le vind in cinci
ani. Am destule scrieri al ciror tiraj redus, si pe hirtie
de lux mi-e plitit inainte. $i ce-mi pasi mie daci ta«
lentele nu giisesc editori”!

Unde esti tu, Tenes Doamne, s¥-mi el sf pe acest e«
ditor, si pe autorii lui, — codosi parfumati, 14fiindu-se
in pijama si pantofi de mitasi, — sl si mi- trimefl la
ocnd si tale sare, si le treacd, atit pofta de scris, cit st
accea de editat. ‘

Cu pleciiciune, dragd Eitimiu. S¥ ne amintim cX pri.
ma datorie a artistului trebue sd fie priceperea vremel
lu', — si si ne fie rusine de judecata de mAine, aceea a
Ist~riei. Spunidnd adeviruri celor de sus, eu stin ci vol
plerde jumitate din talent, iar spunidnd alte  adevirurl
celor de jos, voi pierde si cealalti jumitate. Atunci voi
fi fericit, cici voi rimine cu doud brate si cu dreptates
de partea mea. !

Al d-tale, '

PANAIT ISTRATI

departe si audd de mdiritis. Intr'o zi, la stiruinta bitranu.
lu'i; andriznit sd riispundd cu ochi §l glasul inecati de
plans:

sTataies nu vezi matali ¢ numai pentru zestre ni des-
chid usa?.. $'apol eu nu voi si mi dispart nicl moart%
di matali“! si plansul, invrastat cu suspin, f-a curmat cu
totul glasul. Dintre petitori, cel care nu se da bitut nici in
ruptul capului, era unul lanos Kerestes» ungurean de nea-
mul lui, pe care il adusese Kir Vasile ca ucenic, tocmal din
Vizantea, in anul dintai, cind isi trimisese fata la scildi-
toare. Puturos si'ngiilat de n'avea pereche, nu vruse s3 "n-
vete mestesugul ca lumea si dup# trel anl de ucenicie si
unul de calfa micid, a deschis cu banil pus! deoparte. ba
din sdmbrie, ba din bacsis, ba din ciupeli, o chitirle. Tre-
burile i-au mers tot in plin, asa ¢4 alfituri de chitirie. cn
vremea, a deschis si-o locanti cu'n palmac de ogradi
pentru mas cirufele. Insi. pentru planurile lul, planuri
nidstrunsnice, avea nevoe din pamint din larbi verde. de
galbenil blanarului, si mai ales de ogradd, jum'ate tarla. ju-
mate livadi pe rod, asezati taman in mijlocul tArgului.
Lui Kir Vasile, la gandul ci fie-sa s'ar intovirisi pe viat}
cu pocitania de papistas care pini mai ieri alaltier! argi-
sea pielcelele in graidiul din fundul ogrizii, ori lipea Sam-
bﬁt? ]atelicrul cu baligd de vacd i se ‘nvilura nu alt’ceva
matele.

Deaceia, cand preuteasa pirintelui Sicd — Dumnezen
sd-t icrte de cele wresite — a vent sd ia ridspunsul cel
de pe urmi, Kir Vasilz, de fa{i cu fie-sa, a rostit un ..na*
care nu mai primca tocmeald. Deatunc! insd §i pin¥'n zi-
lele copildriei mele. adici in ristimp de 15, 20 de.ani
poates urii de moarte i-a purtat lanos Kerestes, si n"a fost
prilej ca sd nu-l cioccincascd pe blanar.
$i pe misurdl ce sporea averea s§i trecerea ungurea.

——

(Ccntiauare in pag. M=)



