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CRONICA PLASTICĂ.

CLISTIR, CONOPIDĂ ȘI MOTANUL...

Bătrînul meu prieten — conu lancu Baltă — mi-a făcut semn, de peste 
drum, poftlndu-mă Ia o cafeluță fierbinte.

— Nu pot, coane Iancule, — țip eu — mai am o țîră de lucru!
— D’apoi ți-o fi diajuns, — răspunde, răstit, bătrînul — că doar o 

tocat di vicernie...
Hm agățat paleta în cui, am spus modelului să se îmbrace, m’am 

soponit pe mîini — și, trecînd strada de-a curmezișul, am pășit în grădinița 
înflorită a bătrînului.

— Bună ziua, coane Iancule.
— După sfînta toacă de sară, Romînul zice „bună sara", nu .buna 

ziua", flăcăule ! (Pentru bătrînul meu vecin „flăcău" e tot omul care își rade 
barba și mustețile—chiar de-ar fi văduv, ar avea cinci fete măritate, cu bă
ieți căpitani).

— lartă-mă, coane Iancule, dar pentru noi, pictorii, ziua începe cu 
răsăritul și se sfîrșește după apusul soarelui. Ce sînt eu de vină dacă das
călul s’apucă de ciocănit vecernia taman cînd în văzduh e cea mai îmbel
șugată ploaie de aur și cel mai dulce suris al lyminii...

— Doar Dumnezeu n’o fi făcut pămîntul numai pentru domniile voas
tre— zugravii, ci și pentru creștini... Ia și’ți bea cafeluța, că ți-o năpădit-o 
florile caisului.

Amestecată cu petalele florilor din cais, cafeaua avea o mireazmă 
suavă și pură : ca o respirație de serafimi,

— Cînd mă duci și pe mine, odată, în atelierul d-tale, să-ți văd 
„pozele” ?

— Apoi, Coane Iancule,.., cînd le-oi termina, — că mai am mult de 
dichisit la ele. Pînă acuma n'am făcut decît studii pregătitoare pentru cele 
cîte-va bucăți, cari îmi trăiesc vii în minte și cari mă dor, fiindcă mă chiamă 
și eu nu sînt încă vrednic să le intîmpin.

— Altă dată să nu mai bei cafe cu flori de cais, că te tulbură la cap 
și aiurezi. Ce tot mă iei, pe mine, la vale ! Coșcogemite profesor, de-abea 
acum te-ai trezit să faci „studii pregătitoare"?! Doar nu mai ești școler!

— Așa ar fi, coane Iancule, precum spui matale, numai că Arta are 
un beteșug mai cumplit decît blestemul : e fără început și fără de sfîrșit— 
ca dumnezeirea. Cine ți-o spune altminteri, să știi delà mine: ori te minte, 
ori e un fudul inconștient. In orice caz, nu e un artist. Mincinoșii și sufi- 
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cienții nu pot avea relații de ordin sufletesc cu Rrta. O profanează. Rrta 
trebuie să fie ca o rugăciune, șoptită în taină mare. Imn dezinteresat, por
nit din nevinovăție și din mirare...

Conu Iancu mă privi mai cu milă, mai cu bănuială — și așezîndu-și 
foarfecele de grădină pe balustrada cerdacului, îmi puse mîna pe umăr, 
mă pironi adînc în ochi și grăi :

— D-ta ai auzit vre-odată de unu Clistir — Rnibal Popescu Clistir ? E 
mort, (Dumnezeu să-1 ierte), de vre-o cincizeci de ani. In tinerețele lui, pe 
timpul cînd eram și eu băietan, ținea bărbierie pe „ulița mare*, în tîrg la 
noi. Pe atunci nu se știa de doftori. El o făcea și pe bărbierul, și pe dof
torul — (de unde i s’o tras și porecla de Clistir) — pe poetul și pe zugravul. 
De-o poezie de-a lui îmi mai aduc și-acum aminte. începea așa :

Rm un dor la inimioară 
Și nu pot ca să-1 alin 
Căci iubesc o domnișoară 
Pentru ea mereu suspin...

Făcea mari furori în mahala la noi cu „chestia” asta. La zugrăveli 
nu mă pricepeam eu. Dar se povestea lucruri mari despre darul lui Clistir 
în boièle. Rșa, bunăoară, într’o zi îl chiamă la el comandantul batalionului. 
Rista era unul Benone Conopidă, om tare gras, de nu putea încăleca deloc, 
spîn de-o mustață și cealaltă cît badanaua. Ținea omul, înainte de a fi scos 
la pensie, să-și facă chipul în vopsele, ca să-1 lese amintire în canțeleria 
batalionului. Ru căzut la tocmală și, de a doua zi, Clistir s'o așezat pe lucru.

' — Rscultă Clistir—a început Conopidă — să nu te puie dracu să mă 
scoți c-o singură mustață, că te cotonogesc. Și să nu mă încondeezi gras— 
că eu, cînd am ieșit ofițer, eram sprinten ca lăstunul...

Clistir o cam băgase pe mînecă, (la bătăi făgăduite, Conopidă se ți
nea de cuvînt),—și prinse a zugrăvi, tremurînd. R ieșit Conopidă așa pre
cum îi era pofta și porunca : slab ca un chișcar și cu două mustăți cît două 
fuioare de cînepă. Ca să pară și mai natural, Clistir născocise ceva, care a 
uimit pe toată lumea din tîrg, dar mai ales pe Conopidă : mustățile le-a 
făcut de păr adevărat. fost mare sărbătoare în ziua aceia : în loc de chel- 
făneală, Clistir a căpătat un napoleon de aur—(adunat prin „subscribție be
nevolă” delà dorobanții din batalion)—și tabloul dus Ia canțeleria lui Cono
pidă, cu gorniști și toboșari în frunte. Sara—tămbălău și mai și : retragere 
cu torțe, banchet, discursuri patriotice, în onoarea lui Clistir, a portretului și a 
lui Conopidă, care a doua zi era scos la pensie. N'au trecut însă multe 
săptămîni la mijloc și se zvoni în tîrg că bietul Clistir trage să moară : îl 
dișălase Conopidă la cafinè — fără să aibă nlcio vină sărăcuțul de bărbier. 
Ce se întîmplase? Noul comandant al batalionului, de cum și-a luat slujba 
în primire, porunci să se facă grijitură generală în toată cazarma. Cînd veni 
și rîndul portretului din canțelerie, trimise după Clistir să vie la trap, să-1 
lăcuiască. Clistir a sosit gîfîind—dar fără lac. (Nu se afla, deloc, în tot tîrgul). 
Cine l-o fi învățat nu știu, dar s’o apucat și-o uns chipul lui Conopidă cu 
untură de gîscă, topită, ca să strălucească mai frumos. Că Го uns cu un
tură de gîscă, în loc de lac, nu-i mare socoteală. Dar l-o pus naiba să 
așeze portretul, la umbră, în dosul magaziei—să se mai zvînte—și s-o ră- 
pezit pînă la cantină să îmbuce ceva. Cînd s-o 'ntors, ce-i văzură ochii? Din 
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portret nu se mai zărea decît un bumb delà tunică : îl linsese motanul ba
talionului, pe Conopidă, cu obraz, cu nas, cu mustăți cu tot.

— Bine i-a făcut, coane Iancule.
— Că Го dișălat Conopidă pe Clistir ?
— Nu I Dar pentrucă motanul a desființat portretul lui Conopidă. Eu 

am mare stimă pentru motanul acela. îmi pare rău că nu Гат cunoscut 
personal. Din tot batalionul și tîrgul matale, singurul ins care a dat dovadă 
de bun simț, în materie de pictură, a fost numai bietul motan...

Conu Iancu Baltă se depărtă delîngă mine, ca omul de un cîine prie
ten, care dă semne de turbare. Hpoi, potrivindu-și ochelarii pe nas, mă 
examină, delà distanță, încruntat și bănuitor :

— In definitiv : ce vrei să subții d-ta ?
— Că între „natural" și „artistic" — (vorbim, firește, numai de plas

tică)— e tot atîta potriveală ca între găina matale moțată, care scurmă colo 
sub cais și între „anghemahtul" cu sos picant, pe care-I vei savură Dumi
nica viitoare, preparat din aceiași găină... Plastica are socoteala și destinul 
ei, cari nu pot fi modificate după capriciul oricui și oricum. Dar mai cu 
seamă este supusă tiraniei unui material hotărît. O statuie nu se poate con
strui din sunete muzicale și nici din semințe de susan. Cum nici un por
tret — (vorbim de portretul în pictură) — nu se alcătuiește confecționat din 
piele adevărată și cu musteți din păr adevărat. Hsta e treaba șarlatanilor 
din iarmaroace. Hdevărul și voluptatea artistică stă în cu totul altceva : In 
triumful artistului asupra materialului inert... Dragă coane Iancule, eu so
cotesc că artistul este o mare și nedezlegată tainăr a lumii în care huzurim 
vremelnic: el continuă, în mic, opera creațiunii divine, așa precum în gră
untele invizibil al atomului se deslănțuie jocul formidabilei energii universale...

Conu Iancu Baltă mă întrerupe brusc, întinzîndu-mi mîna, temător: 
— Uitasem să-ți spun : la șăpte fix am treabă cu advocatul, pentru 

o daravelă... La burtă vedere...
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