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ANTONIO FOGAZZARO






NOTITA CRITICA

Tn aceasta brosura, publicdm trei povestiri
ale unuia dintre cei mai Tnsemnati roman-
cieri ai Italiei contemporane, Antonio Fo-
gazzaro. Cine e Fogazzaro si cari sint me-
ritele lui literare se poate vedea din studiul
plin de avint si caldura al excelentului tra-
ducator al acestor bucati, tindrul scriitor Du-
mitru Tomescu, dela care avem de asteptat
multe si frumoase lucrari,

n rindurile ce urmeaza vom ardta numai
insusirile literare ce putem gusta in aceste
povestiri. . : I

Cea d'intii dintre ele, Idila spulberata,
este 0 noveld in cel mai curat inteles al cu-
vintului. Desi se pune singur in scend si desi
toatd povestirea pare o simpld amintire — asa
incit elementul istoric par'ca ar putea inna-
busi poezia—totusi scriitorul stie sa inlan-
tuiasca deosebitele momente ale Tntimplarii,
atit de ingenios, cd ne atita curiozitatea in
cel mai Tnalt grad, chiar dela prima pagina.



6

Elementul fantastic si neprevazut, ce carac-
terizeazd in esenta ei o adevaratd novela,
este iscodit aci atit de firesc si atit de atra-
o'ator, cad putine sint naratiunile de acest tel,
cari sd ne robeascda mai mult atentia decit
aceasta» 5 5 . )
Dar cu toatd aceasta remarcabilda ingenio-
zitate romanticda a combindrii faptelor, nu
aceasta Tnsusire constituie partea cea mai in-
teresanta a ‘acestei povestiri. Aceasta ar fi
prea putin pentru ca novela sa fie privita ca
opera literard de pret. Adevarata el “aloaie
de artd sta in faptul cd, cu ajutorul acestei
ingenioase combinati uni, Fogazzaro stie sd puna
n°relief, Tntr'un cadru real si totusi poetic, un
sentiment Tnalt, delicat, curat, duios si tainic,
cari ne patrunde sufletul si ne Tncinta cu
dulceata lui. Este dragostea de o clipd si to-
tusi eternd, intre doua fiinte, cari, parca
peste stirea lor, se inteleg si-si Tmbina su-
fletele, — se inteleg pentru totdeauna primind
sa nu se mai vada nicwcZaid — iar la lumina
acestei iubiri ce trece si totusi ramine, par'ca
Dumnezeirea, natura, viata primesc un inteles
cu totul deosebit decit acela, cu care ne-a
obisnuit religia si filozofia. .
cd Fogazzaro este un poet mistic, ¢
un artist care cautd sa patrunda sensul lumii
cu ajutorul inimei si prin aceastd apucatura
a spiritului sau, el se aseaza alaturi de Wagner,



Ibsen si Tolstoi, fiind de altminteri aproape
din_aceeasi generatiune cu dinsn.

Din aceasta pricina, impresia incintatoare
ce ne lasa povestirile lui Fogazzaro are 1l
tr'insa ceva liric, ceva adine personal, chiar
cind, ca Tn aceastd noveld, ea este determinata
numai cu mijloace prin excelenta epice. De
aceea iarasi, cu toata ndzuinta sa spre p as-
tieitate, spre redarea prin desen a foimeloi,
contururile imaginilor ce creaza ranun oare-
cum Tnnecate de un prisos al simtim. Ue
aceea, in fine, ideia din care creste senti-
mentul nu are toata limpezimea poetilor cla-
sici. Aceste defecte aparente sint conditiunea
necesara felului particular de a fi a ceeace
se numeste misticism. Dar, desi imaginatia sa
plastica este relativ mica, desi ideia rationala
ce pune n opera sa nu e destul de limpede,
si desi obiectivitatea lui artisticad suferd, totusi
Fogazzaro are destula imaginatie, destula elaT
ritate Tn idei si destuld obiectivitate, pentruca
misticismul sau s nu cada in sentimentalismul
monoton, inform si nesdnatos al unora din
scriitorii moderni la moda, cum e Maeterhnck.
Misticismul lui Fogazzaro are radacini su-
ficiente Tn sinul realitatii, este un misticism
sanatos, casi acela al marilor Tnaintasi cu cari
]-am aldturat mai sus. EI merita sa fie pa-
truns si gustat de or'cine vrea sa-si Tntareasca
sufletul cu o culturd adevarata.



nsusirile acestui misticism, care ramin ca
litdti, Tn Idila spulberatda, apar din ce in
ce aproape defecte in ,,Fidelia si rMal-
gariu, si anume, in cea d'intii, pentrucd inte-
resul ei se mareste dacd ndazuim sa-i dam un
inteles simbolic, pe care insd nu-1 putem rea-
liza pe deplin si cu toata siguranta de in-
terpretare: cea de-a doua, pentrucd, fiind clar
simbolicd, contine prea multe si prea com-
plicate elemente, cari, Tn adevar, maresc emo-
tiunea, dar intunecd mai mult sau mai putin
ideia simbolizatd.

Orcum ar fi, aceste trei povestiri sint
foarte bine alese, atit peutruca se citesc cu
cea mai mare placere, cit si pentruca pe te-
meiul lor ne putem da seama de calitatile
proprii ale acestui celebru scriitor. Daca mai
addogdm cé ele sint traduse cu un rar simt
de limba, Tntr'un stil personal si cu o adinca
pricepere atit a scriitorului, cit si al secretelor
limbii romanesti, —am spus tot ceeace poate
recomanda aceastd carticica iubitorilor de
bund si aleasa literatura.



antonio fogazzaro
(Notita bip-bibliografica)

Scriitorul italian, din care dam traducerea
acestor citeva nuvele si povestiri, se bucurd
azi de o faima europeand. Lucrdrile sale sint
tdlmacite aproape in toate limbile moderne
si pretutindeni e citit si admirat. Din intieaga
sa operd literard, foarte bogata si foarte va-
riatd, se desface o mare forta artistica si.o
Tnalta forta morald. Intr'insul, marele artist
traeste aldturi de omul bun in cea mai de-
savirsita imbinare si armonie. Personalitatea
lui adicd e plamadita nu numai din cele mai
puternice Tnsusiri artistice, dar si din cele
mai alese virtuti sufletesti. E un suflet de o
religiozitate adincd, de o evlavie senina si de
0 bunatate crestineasca in cel mai curat in-
teles al cuvintului. Cine ar banui, cd acest
scriitor Tsi hraneste spiritul citind Biblia si
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Evanghelia, de unde, fara indoiala, isi soarbe
acea fortd morald, acea puritate de sim re
si acea seninatate cari ii deosibesc cipris

sintd! De aci izvoraste acea mare inbiie a lu
pentru frumusetile limpezi si neintinate ale
naturii si ale vietii.

Sa nascut la 25 Martie 1842, in orasul
Vicenza, unde si-a facut cele dintn studii,
ne care le-a continuat apoi la Universitatea
din Turin. A scris poezii, romane, nuiele,
studii de critica, studii filozofice.

Primele sale versuri au aparut la 22 Mai
1863, brodate in jurul unei amintiri tiis e
«de pe lacul Como; in ele poetul se arata a
a fi un desavirsit minuitor al versului, lasind
Sa se Tntrevadd, pe linga cele citeva remi-
niscente leopardiene, viitorul poet care aiea
sa cinte si sd& nemureasca ValsoLaa.

La 1874 aparu Miranda, o povestire in
versuri albe, si 0 minune de adevar” psiho-
logic, de gingasie si de poezie patrunzatoare.
Dupa Miranda, in 1876, aparu | alsolda.
un strélucit manunchi de poezii lirice >zv°r te
din marea lui iubire pentru acel colt depa
mint umil si necunoscut care se nmnest

In" acest volum poetul ne zugra-

veste, Tn versuri_alese, lacul, munti s
frimusetile tainice ale acestui cuib ‘al sat -
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care i-a pricinuit cele mai fericite clipe, Tnca
din_cei mai fragezi ani ai vietii sale.

Fogazzaro e un artist desavirsit, in ceeace
priveste schitarea si zugravirea privelistilor
din naturd. La dinsul, sentimentul naturii
Tnconjuratoare e nsufletit si inviorat de ves-
nica prezentd suggestivd a unui ideal, care
se afla dincolo de naturd, si fata de care ea,
natura, nu e decit o pallda ogllndlre

Un lac intortochiat, care iese dinspre apus,
cine stie de unde, dela spatele unui promon-
toriu ripos, si se pierde spre rasarit, iarasi
cine stie unde, la spatele unui Vvirf unul;
de jur Tmprejur niste munti Tnalti, cari isi
Tmplintd poalele lor in apele verzi, Tncingin-
du-le din toate partile si oglindindu-si m ele
maretia lor sdracd si smeritd; o multime
apoi de satulete sfioase, tdinuite in umbra
vreunei vai, sau pitulate printre plantatiumle
de vii si de maslini — iata privelistea din care
se inspird aceste versuri, intitulate | alsolda.
Singuraticul poet, pdtrunzind in tainele cele
mai" ascunse ale acestui colt de pamint, e
vrajit de farmecul lui si-i cintd frumusetea
lui austera in versuri nepentoare, care se
disting prin noutatea comparatiunilor, prin
ndrazneala conceptiei si a metaforu si prin
acel sentiment, vesnic intens, al naturii.

Ca romancier, Antonio Fogazzaro ocupa
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azi. cel dintiiu loc in Italia, nu numai prin
innaltimea artei sale, ci si prin nobletea si
prin puritatea sentimentului care stapineste
in scrierile sale, si prin care a izbutit sa
ridice din mocirla literatura de romane a
italienilor. Primul sdu roman, Malombra, a
trezit 0 adevaratd uimire. In acest roman
mai mult ca or’ce, te Tncremeneste munca
surprinzatoare a imaginatiei, care-{i da o0 ma-
sura dreapta de marea putere inventiva de
care dispune Fogazzaro. E un roman boga
in descriptiuni, plin de colorit, de adeyar i
de lumind. Cind 1l citesti, & impresia ca
vezi aevea, Tnaintea ochilor, privelistile des-
crise. Mdestria plina de desavirsire, cu caie
Fogazzaro ne infatiseaza tipurile sale, dove-
deste un foarte fin si patrunzator spirit de
observatie. Pina si personagiile mai marunte
din roman sint zugravite, dupd pilda lui
Manzoni, c'o reliefare precisa si pronuntata,
imprimindu-le astfel o individualitate bine
conturatd. Ceeace alcatuieste Tnsd meritul deo-
sebit al lui Fogazzaro, e ca in acest roman,
ca si in toate celelalte, vei afla scene inspirate
nu numai din cultul celei mai alese frumu-
seti, ci si dintr'un sentiment asa de inalt si
de nobil, de religios si de moral, Tncit cind Tl
citesti, te simti numai decit mai bun, mai
senin, mai purificat. A .
Celelalte  romane ale sale sint: Daniele
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foWis-, in care Fogazzaro cauta sa opuna
ionruptiei din societatea moderna, idealismu
crestin, razimat pe credinta in D-zeu si intro
viatd mai bund; 11 Mistero del Poeta, o stra-
lucita apologie a idealismului in iubire, rw-
olo Mondo Ant'co, cel mai de seamda roman
| sdu, prin sentimentele Tnalte si puternice,
prin realitatea personagiilor si a mediului,
prin arta simpld si aleasa cu care Fogazzaio
stie s& Tncdtuseze pe cetitor; apoi, romanul mai
recent 11 Santb. inspirat din frammtaiile
pentru reforma bisericii catolice si care a
avut pretutindeni un puternic rasunet si i-a
creat lui Fogazzaro un nume si 0 ianna
europeana.

Arta distinsa a lui Fogazzaro insa nu e tur-
natda numai in romanele sale, ci si in pojes
tirile sale mai mici, care, publicate mai intn
prin diferite reviste si ziare literare, au iost
strinse apoi in doud volume: unul intitulat
Fedele si celalalt, Idilii spezzati. Citeva din
aceste nuvele, sint adevarate margaritare

de Pargﬁjtindeni gasesti scép\éri de sarcasm,
presarari de umor si o deplind vioiciune de
tinerete si de senindtate. Aceeasi nneta de
o-ust, aceeasi adincime de sentiment, aceeasi
superioritate morald, aceeasi iubire curata a
naturii, aceeasi patrundere de suflete, acelas
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idealism si aceeasi lumind nesfirsita, se des-
prinde din nuvelele sale, ca si din celelalte
scrieri ale sale.

Observarea statornicd a naturii si a vietii,
nazuind mereu sa dezveleasca cele mai tainice
si mai subtile frumuseti, a facut pe Fogazzaro
s& ghiceasca frumosul chiar si in cele mai
marunte si mai neinsemnate lucruri.

Convingerea lui supremd e, cd arta trebuie
sa Tnalte, prin reprezentarea frumosului, ele-
mentele superioare din om, si dimpotriva, sa
inlature pe cele brutale si inferioare.

Acestea sint Tnsusirile cari deosebesc pe
Fogazzaro, asigurindu-i dragostea Tntregului
spirit omenesc, si pentru cari am tinut sa-l
facem cunoscut si publicului nostru, tradu-
cand aceste citeva povestiri.

Traducatorul.
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IDILE SPULBERATE

Lunile de vara mi le petrec la Oria, pe
tarmul lacului Lugano, intr'o vila mica batutd
<le valuri, la poala unui munte, asternut cu
vii si presarat cu maslini.

E un colt de pamint linistit si Tncintator,
eu multe ademeniri pentru artisti si pentru
firile visatoare.

Cind sint la Oria, mai toatd ziua mi-o
petrec in barcd, ratacind singur pe lac, Tm-
bracat ca un luntras,. Tntovarasit numai de
eiteva carti si de uneltele mele de pescuit.
Aceasta deprindere mi-a prilejit, acum citiva
ani, cea mai romantica aventura din viata mea.

Tntr'o dimineatd, priponii luntrea la tarm,
ntre doud stinci, in fata orasului Lugano,
acolo unde se afla acum Restaurantul Cavallino.

18513-31



18 D. Tomescu

Pe atunci, locul era cu desavirsire salbatec

pustiu. Intre pragurile celor doua stmci,
se adinceste o vilcea umbroasd, din fundu
careia strabate vuietul pierdut al unei cas-
cade mici, subtire ca un fir de argint.

Pescuisem dea-lungul tarmului stincos a~
muntelui Caprino si-mi stricasem uneltele, fara
sa prind nici mdcar un pestisor.

Cobori! din barcd, ma asezam la umbra 3|
incepui sda mi le intocmesc din nou.

Nu trecu mult. insd, si de-asupra cascadei
rasuna o voce asprd de barbat si niste tipete
femeiesti. Tmi Tnchipui! numaidecit, ca tre-
buie sa fie niscai doamne, care vor sa co-
boare in vale. Intr’adevar, cind mi-aritncaiu
ochii Tn sus, vazui coborind ncet, cu fereala,
pe povirnisul ierbos din marginea cascadei, 0
fata frumoasa, care sprijinea cu umbreluta
pe o altd fatd mai mica, de vreo paisprezece
ani, si cu un cosulet in mind. In urma lor,
cobora un domn foarte n virstd agatindu-se
de ierburi si bombdnind mereu. Scoaserda <m
eosulet sandudvhes, fructe si efteva sticle,
i se asezara sa prinzeascd. Domnul acela m
virsta, un bdarbat bondoc, cu nasul rosu si
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eu favorite fumurii, parea stinjenit de veci-
natatea mea; domnisoara cea mai mare insa,
mi-aruncd o ochire fugara si zise cu dispret:
A fisher” (un pescar). Cuvintul acesta nu-mi
cdzii tocmai bine si simtii par’cd o rusine
ascunsa, care-mi ridica tot singele 1n obraji.
\’u se mai sinchisira apoi de mine, si ince-
purd sa manince si sa vorbeascd cu multa
voiosie, iar eu, care de obiceiu abia pot sa in-
teleg pe cineva vorbind englezeste, ramasei ui-
mit de limpeziciunea cu care vorbiau acesti insi,
in deosebi domnisoara care zisese: ,,A Jislier.
Era o fata destul de frumoasd, sprintena in
miscari, Tnalta si mladie; avea un par negru
si niste ochi albastri, limpezi. Nu mai mi-aduc
aminte cum era Tmbrdcatd; stiu atit, ca purta
la cingatoare un manunchi de flori de ciclame,
si avea niste miini de o gingasie rara.
" Eram pe atunci in deplina fragezime a
simtirii mele, si in fiecare privire a unor
ochi frumosi, vedeam licariri de patima si
comori de iubire. E drept, c& ochii acestei*
fete nu-mi aruncasera decit o singura privire,
si incad o privire de dispret, dar tocmai acest
dispret al ei Imi atita inchipmrea si ma facea
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sa visez 0 noua fericita intimplare. In lapaia
tineretii mele, imi placea s& dau sbor Tnchipuim
si s& fauresc cele mai ciudate si mai necrezute
aventuri de iubire. Femeile aventurilor mele
mi le Tntruchipam Tintotdeauna frumoase si
semete, iar pe mine ma Tnchipuiam ca un
print 'travestit. Veneam sa cer iubirea lor.
si-mi trinteau dispretul in fatd; atunci, dadeam
masca la o parte, printul esea la iveala si
trufasele frumuseti cddeau Tnvinse la picioa-
rele mele.

Tot privind Tnsd la gingasa fapturd a fetei
care ma dispretuise, lasaiu la o parte gindul
de a o face s&mi cadd la picioare, pentru
cd nu eram un print, si md hotarli so las
in uimire, aratindu-i cad stiu englezeste si
desfasurindu-i insusirile mele literare, ceeace
fard indoiald, avea sa-i insufle oarecare res-
pect fata de mine.

Domnul cel in virstd, dupa ce inghiti citiva
sandwiches, aduse vorba despre Tntoarcerea
la Lugano, si ntelesei cd nu dorea de loc
csd se mai catere iarasi pe munte, ca sa ia
vaporul dela statiunea vecina, Caprino.

Ce ar fi fost acum, daca pescarul sar fi infa-
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tisat cu un aer distins si, cu un zimbet usor,
ar fi intrebat n englezeste: ,Doriti 0 barcd,
domnisoard, si un pescar drept barcagiu? Pri-
miti s& v& conduc pe the, oval mirror of
the glassy lake?* Nu, as fi fost ridicul.
Si dacd domnisoara mi-ar fi ris in nas, ce
puteam sa fac? Puteam oare sé-i zic: ,,Stiti,
domnisoard, ca versul acesta e din Byron?“
Nu,—as fi fost fireste si mai ridicul. Tmi
strinsei atunci uneltele, le dusei Tn barca, si
ascunsei un volumas din Heine, pe care I-aveam
cu mine; apoi ma ’ntorsei, ma apropiaiu de
domnul cel in virstd si-1 intrebaiu in italie-
neste, saltindu-mi putin pdldria, daca doreste
0 barca pentru Lugano.

Domnul privi nedumerit la fiica sa cea mai
mare, care-i lamuri propunerea mea. Paru
multumit si-mi raspunse numai deeit: , Yes,
yes, Lugano, Lugano.®

— Sa cercetdm putin barca, papa, zise glasul
cel dulce al domnisoarei. — Nu-mi plac de loc
barcile de pescari: sint asa de murdare! De
unde stii cd nu miroase a peste!

Nici cad se putea o ironie mai amara pentru
mine, care putin mai Tnainte mi blestemasem
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pina si soarta, din pricina nefericitei mele
pescuiri. . oL , A

Cealaltd domnisoard insi alerga ca 0 sa
geata drept la tarm, si Tncepi, sa strige numai
decit: ,,Harriet! Harriet!"

Pe tarm se afla numai o singura baica si
domnisoara nu putea sa se insele: era
indoiald barca mea.

Miss Harriet ramase foarte uimita vaj
cd pescarul era stapinul unei elegante barm
de stejar, cu pernite moi de piee, .
Tntr'adevédr barca nu mirosea de loc a peste.

Chiar si batrinul fu foarte multumit.

— intreaba-1 de pret, Harriet — zise e
Barcagiii astia de pe aici sint niste pungasi
Nu putui nici cel putin sa fac 0o miscare de
impotrivire, si ma simtii si mai pgmt, cmc
miss Harriet 1i raspunse: ,

_Asta nu-mi pare a fi Un Pungas. An
infatisare de om cinstit, papa: — A\POI S€IN
toarse spre mine si ma THFF@B‘? c’un fermecato
accent anglo-italian:

_ Cit ne ceri pind la Lugano.

Fata-i se rumeni usor, de sigur pentiu <
uni vorbea 1n italieneste, si Tncercam o placei
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ascunsd, privindu-i obrajii Tmpurpurati, incit
citeva clipe statui asa fard sa-i raspund. Apoi
raspunsei in graba si la ntimplare:

— Cincizeci de bani.

— Cit a zis? — o Tntreba pripit tatalsau.
Spune-i, ca-i prea scump, Harriet.

— Dar nu e scump de loc, papa, e un
pret de nimic. E mai putin decit o jumatate
de seling.

Se silird apoi Tn barcd; si daca nu-mi facu
tocmai placere sa sprijin pe domnul cel cu
nasul rosu, fusei Tnsa rasplatit cu prisosinta,
simtind o clipa mina gingasa a miss Harrietei.
Cealalta fetiscand sari singura in barcd, fara
ajutorul nimanui.

Lacul se desfasura linistit si neted ca o
oglindd. Dela Cavallino la Lugano poti merge
numai bine intr o jumatate de ceas, eu insa
marturisesc cd n'aveam nici un zor. Cum ni-
meni nu ma lua Tn seamd, puteam sa privesc
pe miss Harriet fara nici o stinjenire.

Mi se parea ca m'am si Tndragostit de dinsa,
si socoteam fin gind, -cd as putea s& vislesc o
lund, numai sa pot sopti o vorba la urechea
acea micd si trandafirie; un an, sda finsemn
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U sarutare pe obrazul acela fraged, si viata
intreagd, sa pot fura, pe-o clipa numai, des-
mierdarea gingasa a buzelor ei.

— Vai de mine! — mormai batrinul, pe
cind eram adincit in aceste proportii geo
metrice. :

— Apoi cred, cd pinda miine, numai bine
vom ajunge si noi la Lugano. Spune siretului
astuia de baiat, sa visleascd mai cu mima,
Harriet.

Fata-i raspunse cd n'au de ce sa grabeasca
spre Lugano, cind e asa de dulce sa ra
tacesti pe lac. M& Tintrebd apoi de numelt
virfului, care se avinta indrasnet deasupr:
Valsoldei.

— Virful Cressogno, raspunsei eu.

Cressogno? Ce va sa zica Cressogno .

Nu-mi intelese Tnsa raspunsul si sunoar
ei pufni de ris. Atunci Ti spusei in tranti
zeste, zimbind: Cressogno cest le nom d
village que fous voyez la-bas.

Miss Harriet mi-aruned o uitdtura asa
uimita si de Tntrebatoare, incit trebui s
spun numaidecit, cd mai Tnainte fusese
luntras pe lacul de Geneva.
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De aci In colo, ne aprinseram la vorba.
Batrinul nu stia o boaba frantuzeasca; iar
miss Bertha, fata cea mai mica, stia foarte
putin: Harriet Tns&, vorbea desavirsit. Ma
intreba o multime de lucruri despre munti si
despre lac, iar eu, ca sa fac pe grozavul, imi
uitaiu o clipa de rolul pe care-1jucam, si-i vorbii
mai mult ca un artist, decit ca un luntras.

li ardtaiu Oria n departare, si-i spusei ca
ntr'una din acele casute batute de valuri, la
poalele muntelui asternut cu vii si presarat
cu maslini, locuieste un tindr scriitor italian;
cd deseori 1l plimbam cu barca pe lac, si
cd ne desfitam de minune, mai ales cind
lacul e cuprins de furtunda. Si ncepui sa-i
descriu frumusetea salbatica a furtunii, minia
napraznicd a valurilor inspumate, culorile
schimbatoare ale muntilor si ale apei, fulge-
rarile luminoase de pe virful Cressogno.

— Harriet, zise batrinul — cum se zice pe
italieneste to row? (a visli).

— Remare” zise ea.

Atunci se Tntoarse cdtre mine si ma apos-
trofa.

— Remare, Ternare! (visleste, visleste!)
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Nu-mi putui stapini risul, si fetele liseia

° BaXul se facu foc, tipa la ele si zise ca
sint_un obraznic nesuferit.

Citeva clipe nu indrazni nimeni.sa ma.sufle
nici un cuvint; iar eu incepui sa visles' d
rasputeri. Fetiscana ma privea din cind
cind cu luare aminte; nu mai avui insa no-
rocul sa Tintilnesc privirile miss Hainete -
Parea cd ’'ntradins se ferea de privirea mea.

Cea dintiiu, care rupse tacerea,
Zise incet, aproape soptit:

__ Socotesc ca-i foarte inteligent.

— Poate sa fie. raspunse batnnul. i e
tdgaduit insd cd e un palavragiu si un ne-

Cl°Simiii o adevarata placere, ™ <«<Itin4
dialog, si discutiunea care urma. Miss Hainet
ma PFIVI acum de mai. multe ori,

~ I'Adevarat barcagiu, zise batnnul:
niste urechi cit pinzele de mari.

Apoi tot batrinul mai descoperi ca sema
nam cu Jack al nostru .. * Cme era aces + <l
al nostru? Fetele se Tmpotrivira atit de mu
acestei comparatii, incit ma facura

are
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nuiesc, cd Ja>k trebuie sa fi fost 0 maimuta.
Ceea care ma apdara cu mai mult foc, fu
cea mai micd. Miss Harriet catd sa fie. oaie
cum, Tngaduitoare fatd de mine, si zise cd, ju-
decat in intregime, sint destul de simpatic si
cd in faptura mea e ceva care-o supara st to-
tusi 1i pricinuieste placere.

Mi se pdrea ca stau pe ghimpi, si mi mai
stiam Tncotro sa-mi atintesc privirile.

M4 cuprinsese un neastimpar si 0 teama
grozava, ca nu cumva sa ma dau singur de gol.

Atunci, fiindcd ne apropiam de Lugano,
intrebaiu pe miss Harriet Tn ce loc anume
doresc sa se coboare. imi raspunse.

— Vila Ceresio, linga Hotelul Parcului.
O Tintrebaiu apoi, daca cumva doresc sa mai
faca vreo plimbare a doua-zi, si daca puteam
s& mai vin. Numai decit se isca 0 micéd nein-
telegere ntre miss Jdertha, care staruia pentru
plimbare, si intre tatdl ei, care nu se prea
invoia, ca barcagiul sa fiu tot. eu.

— O, papa, se ruga fata; o barcda asa de
draguta!

Miss Harriet imi ceru sa le schitez plim-
barea. Propusei sa plece din Lugano la nouad
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dimineata, sa coboare la S. Mamette, s& faca
o plimbare prin pitorescul Valsolda, sd se
reintoarcd de prinz la S. Mamette, si apoi
sa porneascd inapoi spre Lugano.

Batrinul se Tndupleca.

_ Am putea sd luam cu noi si pe Ro-
berts-i — zise el.

0O, da!sa mergem cu Roberts-ii, papal —
exclamd miss Bertha.

Miss Harriet nu pdru tocmai voioasa de
aceastd dorinta a batrinului, si tacu.

Fireste, cd acesti Roberts-i nu-mi prea pla-
ceau nici mie, si din partea mea puteau
foarte bine sd rdmiie acasa.

Ne apropiasem acum toarte mult de viL
Ceresio. Miss Bertha incepu deodatd sa bati
din palme si sa strige:

— lata-i! Uite Roberts-ii'.

Batrinul se aratd foarte multumit; mis
Harriet Tns& murmura ceva ce nu putui s
inteleg. Cind ajunserdm la tarm, miss Berth
cobori cea dintiiu, dind mina si tatdlui sdi
Intrebaiu atunci pe miss Harriet, daca trebui
sa mai astept vreo porunca noud: Tmi fac
semn ca da, si lasa pe perinita barcii o m<
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neda de cincizeci de bani, plecindu-se sa pri-
veascd mai de aproape volumasul din Heine,
pe care nu-1 ascunsesem tocmai bine.

Zimbi, si-mi zise incet, pe nemteste:

— Dumneavoastra ati mslit si pe liin?
si fard s&-mi dea rdgaz sa-i raspund, sari
sprintend pe uscat.

Tmi tresdlta inima de placere. Nu-mi da-
duse eaoare sa inteleg, ca-mi ghicise toata taina?

Simteam ca se desfasura ceva placut si se-
rios, si eram atit de turburat, ncit nici nu
luai seama la Tintilnirea lor cu Roberts-ii. As-
cunsei mai bine volumasul cu pricina, si ma
tolanii in barcd, gindind la cele ce puteau sd
urmeze.

Asteptain asa un timp, si nimeni nu veni
sa-mi spuie nimic.

Nu zdream pe nimeni, i-auzeam nsa vor-
bind Tn gradind, si deosebeam bine glasul mis
Berthei si al tatalui ei, ncriicisindu-se' cu alte
VOCi necunoscute.

In sfirsit, se ivi miss Bertha, Tnsotitd de
un tinir foarte elegant, fard Indoiald d-1
Roberts, care ma Tntreba intro italieneasca
desavirsitd. dacad-i pot duce pma la Castagnola.
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Castagnola cadea in drumul meumsp[e _Oris%
Raspunsei da. Atunci, miss Bertha i b
in frantuzeste: -
— Demain matin, a neuf heures, w.
Dupa aceea se ivi batrinul, sunzator ¢
mindrii, duoind la brat o prea frumo.»
eleatd doamna, T»«e dou.see.s.omo. °
treizeci de ani, careia Berth™ mee. rn.ss”
berts. Hnrriet un se mai »raia de . - 11
turisesc ed avui o impresie Je mnltum.r.
privind frumusetea si aerul distins al
rului domn Roberts. _ _
Cind se suira insd in barca, si P« ni <e
sa_i vad mai de-aproape, infatisarea tmarul
meu domn Tmi paru foarte respingatoare. K
Tntradevar un baiat frumos, Tnalt, aramiu
un arab, cu doi ochi mari, caprui, si-o barl
neagra, stufoasd, care ar fi fost toar enem
rita pentru un nepot al emirului Abd-el-
avea Tnsa acest tinar o privire egoista, sfiu
tatoare si mincinoasd, si mai aveati si
o-las neobisnuit de aspru; miss Roberts
cu fata-i alba, cu parul balan, cu niste o<
albastri, si galesi avea un glas subtire, me
dios si putin cam adormit.
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Pe cind ne indepartam de tarm, ea se in-
toarse, Tmboldita de el, sa salute prietenii la-
sati in urma, si salutul ei avu intrinsul o
umbra de oboseald si de nepasare; el. dinpo-
triva, saluta cu avint, de mai multe ori, strigind:

— Miine! Miine!

Ceeace urma apoi, ma umplu de uimire.
Abia incetaserda s& mai trimeatd salutari spre
vila' Ceresio, si cele doud chipuri de linga
mine luara o Tnfatisare de necunoscut.

Din senine si voioase cum erau la 'neeput,
devenird deodatd mai reci, mai aspre si mai
crunte decit as putea spune. De Tindatd ce
simtird, cd nu mai pot ii auziti de pe tarm,
Roberts-ii incepura intre dinsii, pe nemteste,
un dialog care ma lasda Tnmarmurit.

Miss Roberts spuse horarit, cd a doua zi
nu va merge nicaieri; mister Roberts arunca a-
tunci niste vorbil cumplit de urite si o ame-
nintd ca. dacd nu va merge, are s'o bata.

Se vede Tnsd cd ea era foarte obisnuitd cu
asemenea amenintari, caci nu se sinchisi mai
de loc, si, din potrivd, incepu sa-si bata joc
de neizbinda tovarasului ei pe lingd ameri-
cane. Aflaiu prin urmare, cd miss Harriet
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era americand. Tndatd dupd aceea fi* aflaiu si
numele.

— Miss Forest are sa te invete minte —
zise tindra. Simt ca nu se increde in noi. Va
ajunge sa afle cine sintem. Din partea mea.
as fi foarte bucuroasa.

— E peste putintd, raspunse el.

_ Tiyoiu spune-0 eu— zise ea, struntindu !,

El incepu atunci s'o insulte cu minie,’ iar
ea-1 intimpina cu dispret la fiecare vorba,
si aruncard apoi, unul altuia, tot felul dt
imputari rusinoase, si-si blestemard ziua si cea
sul in care sau intilnit.

De mai multe ori, Tmi veni sa le zic s;
tacd, spunindu-le ca inteleg nemteste si, fari
indoiald, c’as fi facut-o, daca n'ar fi fost i
joc miss Harriet. Ghicii adicd numaidecit c.
aici se tesea 0 uneltire mirsava Tmpotriva ei
si dacd miss Roberts era mai de graba o vie
tima, decit o vinovatd, tovardsul ei. desigu-
era un mare ticalos.

De aceea, cind ma despartii de dinsii |
Castagnola, stiam si eu cine erau, sau mi
bine ciue nu erau.

Nu erau frati, nu se numiau Roberts si r
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erau englezi; iar el, probabil, nu era nici
neamt, caci in fierbinteala miniei, I-auzii pro-
nuntind niste imprecatiuni, intr'o limba care
mi-era cu totul necunoscutd. Nu era nici
soti si nu aveau o locuintda statornica 1in
nici un colt al pamintului.

Frumosul nostru cavaler ducea lipsa de
bani; familia tovardsei lui Tnsd sta bine, si
era daruitd de el cu titlul de ,bandd de
hoti“, pentrucd nu-i trimetea de cheltuiala.

Dupé ce se iubiserd, cine stie cita vreme,
acesti doi insi se urau acum de moarte, Si-mi
era greu sa finteleg cam ce fel de legatura
putea s&-i mai tind la olaltd. Din parte-mi,
cugetaiu cd tinarul tinea femeia aceasta numai
ca sa-si implineascd, cu ajutorul ei, anumite
nazuinti, iar ea, se vede, ca-1 slujea de frica.

Ti vorbi, fard nici o rusine, despre patima
Im pentru iniss Forest si despre o viitoare
césatorie cu ea.

Era oare numai un capriciu murdar din
partea acestui misel, sau credea cu tot di-
nadinsul cd miss Forest avea in adevar o
zestre bogatd? N'as putea raspunde.

Destul ca silise pe nefericita sclavd, sa-l

18513—31
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ajute, ca sa intre pe sui» pielea profeso-
rului Foresi. Se intelege, cd nenorocita fiintd,
desi se lupta cu cel din urma simtimint de
demnitate si de cinste, nu putea fi decit mul-
tumitd cu aceasta casatorie, care ar fi scapat-o
pentru totdeauna de aceasta pacoste de tiran.

Cind sa se.coboare din barca, tinarul ma Tn-
trebd, tot in italieneste, cit cer. Raspunzindu-i
cd mi se platise, saltd din umeri si plpcd. cu
tovaradsa sa.

Aveam un prieten la Castagnola. Pornii sa-I
caut, si-I Tntrebaiu daca cunostea pe Boberts-i.
Nu le stia numele, i recunoscu insd dupa
amanuntele ce-i dedei. Locuiau ntr'o vila
micd, asezatd Tn strada Lugano. Se zicea,
car fi facind negot cu bijuterii orientale
vechi, si ca ea avea finsdrcinarea sa finchee
legaturi si s& momeascd pe cumparatori.
Despre el se mai spunea ca fusese condamnat
in Italia pentru inseldtorii. Se aflau la Cas-
tagnola de-o lund, si aveau vila Tnchiriata
incd pe-o luna.

Dela Castagnola la Oria, mersei stapinit
de gindul, cam devenit eroul principal al
unei drame ciudate, in care aveam rolul sa
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ocrotesc inocenta si s& fulger Tmpotriva vras-
masilor ei. 0

Si-apoi, care mi-ar fi fost rasplata .

E ciudat, cum nu puteam sd vad, cam care
ar fi fost recunostiinta miss-ei Forest. Tnce-
pusem Tnsa sd si simt bratele batrinului sau
tatd, Tmprejurul gitului meu, si favoritele sa e
gidilindu-ma pe obraz, dar nu eram inca destul
de indragostit de fatd, ea sa ma pot gindi
cu placere la aceste imbratiseri aspre Ssi
paroase.

Traiam pe atunci la un loc cu o0 sora a mea
mai mare, nemaritata, o femeie cu un caracter
foarte serios si realist, care ma nibea, ce-i
drept, foarte mult, nu Tnsd orbeste. Vazin-
du-md asa de turburat, banui numaidecit
cd trebuie sa fi patit ceva. li povestii totu,
pomenind cit se poate de putin despre miss
Forest, si cit mai mult despre Roberts-i. Sora
mea ntelese Tntr'adevar rolul nobil pe care
l-aveam 1in aceastd drama, ma dojeni insa
foarte mult pentru gluma ce facusem, si
imi zise: B

— Cred cd miine dimineatd nai s& mai
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— De ce sd nu merg? Fireste cd voiu merge.
E datoria mea de om cinstit si de crestin ca
sa merg. Ma intrebd atunci, dacd era datoria
mea de. crestin, s& ma indragesc de toate fetele
frumoase pe care* le Intilnesc.

A doua zi de dimineatd, la orele noud, eram
in fiintd la Vila Ceresio. Miss Bertha ma
astepta Tn gradina si alergd numaidecit sa
chieme pe tatdl si pe sora ei.

Miss Harriet avea o toaletd elegantd <h
flaneld stravezie, cu niste bumbi mari, albastri,
0 cingatoare si-o0 beretd de asemeni albastre.
Simtii c@ mi se stringe inima, gindind cad
acea frumoasa beretd ar putea sd fie Tnchi:
nata d-lui Roberts.

Ma saluta usor, fara sa zica nimic, cu <
miscare parcd Tntr'adins stapinitd. Mai putin
de asa, nici nar fi putut s& ma salute; si
totusi, cetii in ochii ei, c& nu tot asa ar fi
salutat si pe un luntras. Dupd ce se aseza
in barcd, Tmi aruncd doua priviri fugare, ci
si cum ar fi vrut sa-mi vadd hainele. St
astepta de-sigur la vreo schimbare in Tmbra
camintea mea. Aveam la mansete niste buton
de aur, cu monogram, si in deget un inel
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Tmpodobit cu un mic briliant. La cea dintii
ochire, Timi vazu inelul, si In cea de a doua
bufonii; observai bine acest lucru, desi pe
fata ei nu se vedea nici un semn de uimire.
Citva timp, nu ma mai privi de loc; privea
la dreapta spre Cavallino, unde ne intilnisem
in ajun.

In turburarea care ma cuprinsese, Vislii
puternic din lopeti, izbind in valuri de trei
sau patru ori. Tatal si sora ei ma privira
uimiti; ea Tnsa Tsi tinea mereu privirile tintite
spre Cavallino.

Numai cind incepui sa vislese iarasi incet,
ochii nostri se Tntilnira din nou si se privira
nemiscatd Lugano, vila Ceresio, muntele San
Salvatore si favoritele lui sir Forest, totul
mi se parea ca se invirteste Tmprejuru-mi.

In vremea asta, un vapor pornise din Lu-
gano spre Oria, si despica lacul pe aproape
de noi.

— Am ti putut sd@ ludm vaporul, mormai
batrinul domn.

— Nu opreste Tnsd la Castagnola, papa,
zise Bertha.

Tncepura atunci sa vorbeasca despre' Eo-
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berts-i; Harriet se amesteca si <a. Fu <b
parere sa nu oprim la Castagnola. Sora »a
insd se Tmpotrivi, si tatdl tu de paitea aces
teia. Bertha iubia mult pe iniss Roberts s
nutrea un fel de admiratie chiar si pentru
sir Roberts.

Batrinul avea o parere foarte buna despr.
sir Roberts; spunea ca e un tindr cult si in
teligent si cd bijuteriile sale antice sint dt
toata frumusetea. Banuii nsd, cd pentru aces
minunat batrin, giuvaerul cel mai pretio.
era un altul cu totul modern, anume mis
Roberts, de care nu pomeni niciodatda. Mis
Harriet spuse tare, c'o energie de glas can
prefacutd, cd dinsa pretuieste mai mult biju
teriile de Paris, decit pe cele de Memfis, s
cd cel dintii cusur al d-lui Roberts e acel:
de a fi nesuferit, si al doilea, de a avea c:
sord pe miss Roberts. Observase, pe semn
uneltirile ascunse, ce se urzeau de cdtre mis
Roberts, pe linga tatdl sdu, cdci vorbi despr
ea fard mila, ca de o jucarie, ca de o py
pusa cu parul galben, ca de un tip, caie Ti
trupeaza n sine lenevia somnoroasa.

Bertha lud, cu aprihdere, apdrarea priet.
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ailor sdi, iar profesorul Forest era foarte
turburat si mormdia Tntr'una, ca un urs ba-
trin nemultumit. Nu Tndrasni Tnsa sa se ri-
dice Tmpotriva celor zise de Harriet; povatui
numai, ca fiicele sale trebuie sa se poarte cu-
viincios cu prietenii lui.

— Nu stiam cd sint prietenii  dumitale,
zise Harriet, ingalbinind.

— Sint, raspunse batrinul. Eu am multe
indatoriri fatd de d-1 Roberts, pentru infoi-
matiunile pretioase ce a binevoit sa-mi dea,
in privinta bijuteriilor siro-feniciene, si so-
cotesc ca prietenia dumnealui va prins de
minune, cind ne-am Tntalnit lingd Pontresina
dupd acea nefericitda coborire de pe Pizzan-
guard. V'a parut foarte bine atunci, cind ati
primit . ..

— Da, cind am primit salul surorii sale,
zise Harriet,

— Ai dreptate papa: a fost un act mari-
nimos addoga miss Bertlia.

Ne apropiam de Castagnola, Miss Hariiet
era vadit turburatd, si nu mai ma privea.

Atunci, in loc s& vislescspre tarm, indreptaiu
barca putin cite putin, in spre Oria, st ma
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uitam Tntrebator Tn ochii ei, vrind sa-i arat
cd aveam de gind sd nu opresc la Castagnola
fard o poruncd anume. Profesorul insa ob-
serva schimbarea de drum a barcii, si-mi arata,
biiguind vorbe neintelese, locul unde trebuia
sa opresc. Ma uitai inca o datd la miss Harriet,
asteptind sa-si dea cuvintul. Ochii ni se 1n-
tilnira, si vazui din privirea ei cd ma finte-
lesese.

Frumosii ei ochi azurii ma privira plini
de uimire, si-mi parea cd vor sa ma intrebe,
dacd am vislit si pe Tamisa; nu primii insa
nici un cuvint si oprii deci la Castagnola.

Trecuserd citeva clipe, si Roberts-ii Tncd nu
se iveau. Bertha facea fel si fel de presupu-
neri: ceilalti doi taceau. Intr’'un tirziu. ba-
trinul se scula, nerabdator si zise cd vrea sa
meargd Tn cdutarea lor. Miss Bertha se ridica
sd mearga si ea; Harriet insd, spuse ca vrea
sa ramina in barca.

O privii cu svicniri de inimd. Sprincenile-i
erau Tncruntate, desigur, nu pentruca avea sa
ramfiie numai cu mine.

Nu-mi arunca nici o privire, care sa ma
imbarbateze; eram Tnsa hotarit sa-i vorbesc
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cu orce pret. Dela tarm si piud la vila
in care locuiau Roberts-ii, era un drum
de vreo opt sau zece minute, si Tndata ce
simtii cd batrinul si fetiscana s’au Tndepdrtat
indeajuns, rupsei tdcerea, si-i zisei Tn fran-
tuzeste:

— Domnisoara, nu pot s& mai ma prefac
cu d-voastra.

— Ah! zise ea. Dumneavoastrd sinteti
scriitorul italian?

— Da.

Am banuit Tnca de eri, esclama ea, ridi-
cindu-se. Si pentruce, ma rog, aceasta comedie?

imi inchipui cd sinteti un om cumsecade,
domnule; apoi e frumos lucru din partea
d-voastrd, sa va bateti joc de noi? Cred cd
de acu, nu-mi pot permite s& mai stau aici.

— O, stati, domnisoard N’am vrut sa-mi
bat joc de d-voastra. Nu, de loc. A fost numai
10 mica rasbunare — addogaiu zimbind. Stiti
ca, la inceput, cind m’ati vazut dregindu-mi
uneltele de pescuit, m’ati luat drept un pescar,
si ochii d-voastra m’au privit atunci cu dis-
pret; ei bine. Tmi dati voie sa va spun, ca
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de Tndatda ce viam vazut, eu nu puteam sa
mai Tndur acest dispret al d-voastra.

— Dar nu era dispret, domnule! A fost
numai o simpla amégire la mijloc. Si, la urma
urmei, vedeti, eu pot sd respect mai mult pe
un pescar cinstit, decit pe un poet care amageste.

— N’am vrut sa va amdgesc, domnisoard ; am
vrut mai de graba sd va dezamagesc. Doream
sa va arat cd nu eram cu mult mai pre jos
decit d-voastrd. La Tinceput, eram calauzit
numai de un sentiment de trufie; dupa aceea
insd am fost stapinit si de alte simtaminte
cu mult mai alese si mai curate. In sfirsit,
acum sint foarte fericit cd va pot spune, cum
cda prietenia mea va va fi de folos.

— De ce, domnule?

O vdzui cd ardea de nerabdare si dorea din
tot sufletul sa capete o lamurire.

Sedeti, domnisoard! o rugaiu eu. N’am
sd va spun nimic, daca nu sedeti.

Isi relud locul dela Tnceput si, dupa ce statui
o clipd la Tndoiald, Tncepui sa-i vorbesc.

nteleg putin englezeste, domnisoara, si
mai ales engleza pe care-0 vorbesc americanii.

Miss Forest tresari.
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— Oh, domnule!—esclama ea. Se poate?
Va sd zicd, dumneavoastra ati ascultat tot
ceeace am vorbit noi eri? Asta nu-i frumos,
domnule! nu, nu-i frumos!—si Tsi acoperi
mfata cu miinile, jumatate revoltata, si juma-
tate pornita spre ris.

— Ma rog, domnisoard, zisei eu, — nu
cumva stimabilul acela .Jack, care-mi seamana
atit de mult, e vreo maimuta?

— Ar trebui sa fie, raspunse miss Forest,
fard sa-si descopere fata. Dar nu e.

— Bine, domnisoard, va rog sa ma iertati;
si acum, bine voiti sa&-mi dati ascultare. Do-
resc sa va dau citeva amanunte despre Roberts-i.

— Da?

.Isi descoperi fata si se apropia de mine, cu
un aer de ingrijorare.

— El e un Tinseldtor de rind, zisei eu,
iar ea e sclava, lui. Nu sint frati: Intre ei
trebuie sd fie o legatura rusinoasd. Nu sint
nici englezi: numele lor de Roberts e fals.
Dinsul ndzuieste sa-i fiti sotie, domnisoara.

— Dar cum de-ati aflat toate astea?

Vazui numaidecit c& se indoia de cele ce-i
spuneam.
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Am aflat eri, raspunsei eu, pe cind Ti

duceam cu barca dela Lugano la Castagnola.

lot drumul n'au vorbit decit despre asta. Am
aflat deasemenea numele si patria d-voastra

... Asa e, miss Forest, cd d-voastrd stati la
indoiala, dacd trebuie sa dati crezare unui
strein, care va e cu totul necunoscut?

Tdacu; iar eu ma simtii cutremurat de-un
fior.

— Credeti-ma, esclamai; vd rog, s& ma
credeti! Nu sint de loc mincinos! Nu vedeti,
nu simtiti lucrul acesta? Mai de graba va
parasesc acum, in clipa asta, chiar de-as sti
ca n'am sd va mai vad niciodatd, decit sa fiu
luat de d-voastrd drept un mincinos. Ramineti
cu bine, domnisoara!

Stateam pe tarm, gata s plec, fard s& ma
mai gindesc la barca.

Stati, zise miss Forest, cu un glas sop-
titor si blajin.

Ma asezam pe prora barcii si murmuraiu:

— Multumesc!

lu facerea care urma apoi, auziram numai
decit pasii profesorului si ai miss Berthei
care se Tntorceau.



Idile spulberate 45

— Multurnesc lui D-zeu! ziseHarriet. Sint
singuril As mai fi vrut s& vd intreb ncd
ceva, clar acum e ftirziu.

Intr'adevar. in clipa aceea, sir Forest si fiica
sa se ivira pe tarm.

Nu erau insa singuri. Pe urma lor venia
si d-1 Roberts, intr'o elegantd toaletd de dimi-
neata.

— Tmi pare foarte rau, zise el cdtre miss
Forest, dupd ce-0 saluta. Sora mea nu se
simte tocmai bine, si va roaga s'o iertati.

Era strélucitor de frumos si de elegant, si
se asezd linga miss Harriet; marturisesc insa,
cad nas fi schimbat cu el, pentrucd purtarea
ei fatd de el fu de-o raceald izbitoare.

Totusi, Roberts parea cd nu observa aceastd
raceald; Tn schimb, batrinul era foarte neca-
jit in sine, si cauta sa-i vorbeascd si sa se
poarte cu dinsul cit se poate de curtenitor,
Tn vremea asta, miss Harriet ma privea nein-
trerupt si ochii nostri se intelegeau de minune.
Eram fericit, fiindca toti ceilalti,,ma credeau
barcagiu, si numai ea stia cine sint si totusi
no spunea. Cind trecurdam pe dinaintea mi-
cului promontoriu, pe care se afld satul Gau-
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dria si Tncepu sa se iveasca A alsolda, iniss
Harriet ma intreba in italieneste, daca satu-
letul care se zarea n directia prorei, se numia
Oria; sir Roberts se grébi atunci sa-i spund
cd e Osteno. — E Oria, zisei eu. Dinsul spuse
atunci in englezeste, cu un ton dispretuitor,
cd eu nu stiu nimic. Domnisoara zimbi, iar
eu Tmi muscaiu buzele.

— Frumoasa barcuta zise el, dupa un ras-
timp. Mi-ar pldacea s'o am.

— N0 cumperi? — intrebd miss Harriet
cu un zimbet usor.

— Da, si daed as lua barca, nas lua nsa
si pe luntras. Nu-mi place de'loc. Trebuie sd
fie un obraznic si jumatate. Dumneavoastra,
domnisoard, va place?

Ea se inrosi foc, iar eu simtii parca o teama.
Ferirdam sa ne Tintilnim privirile, si o auzii
raspunzind Tntr’'un ton glumet:

— Ar trebui sé-I crutati, e barcagiul nostru
si nu al dumitale..

—0, da, dal — rdspunse el cu un riujet
batjocoritor. 11 respect, fireste; dar as vrea
in sfirsit, sa va stiu si pdrerea d-voastrd
despre el.



Idile spulberate 47

.— Cred ca e un om cinstit, si ceeace pre-
tuiesc mai mult, la un om, e cinstea.
Frumosii ei ochi albastri se intoarsera
atunci spre mine, si ma privird, ca si cum
ar fi vrut s&-mi zica: ,,Cred ca esti multumit".
Tntradevar, eram multumit, si gindii ca
fiinta asta trebuie sd aibd un spirit scapa-
rator, ntelept si sincer, si cd cine ar avea
norocul s'o ia de sotie, va trebui sa fie
tnindru de ea, ca de ceva rar si nepretuit.
Cu toatd raceala ei Tnsd, domnul Roberts
nu se lasa Tnvins; ci farda sa-si piardd cum-
patul, vorbi neintrerupt despre o multime de
lucruri, si mai ales despre sine, aratindu-si
singur scaderile si Tnsusirile sale. Dupa pro-
pria-i parere, scaderea cea mai de seama era
cd natura Ti Tnzestrase cu 0 inima prea larga
si prea simtitoare si ca, din aceasta pricina,
nu putuse sa se Tmbogateascd niciodata, hu,
nu era de loc bogat, si nici nu credea ca e
0 rusine, a nu fi cineva bogat. De altfel, cine
si-ar putea zice bogat, dacd n'ar avea cel
putin patru mii de livre sterlinge pe an?
Averea lui, ee-i drept, nu era tocmai mica,
dar, in sfirsit. nu se ridica pina la aceastd



48 D. Tomescu

suma. De aceea, era hotarit sa munceasca
fnainte. Avea de gind sd mai petreaca inca
un an in Orient, si nu se va reintoarce decit
atunci, cind va putea sa nlesneasca unei femei
iubite, toate pldcerile acestei vieti; iar daca
nu va izbuti sa fie iubit de aceea pe care 0
iubea, atunci se va retrage pe un tarm sin-
guratic al lacului Lugano, si aci va incepe
sa scrie 0 poemd, incliinindu-se cu totul poeziei,
pentru care are un adevdrat cult.

Privirile mele si ale Harriet-ei se Tncru-
cisara 1n vremea asta de mai multe ori si,
la fiecare privire, vdazui mijind un zimbet pe
buzele ei.

Ajunsi la Oria, d-1 Forest propuse o plim-
bare la S. Mamette. Cerul era Tnvestmintat
cu nori, foarte priincios pentru o plimbare.

Harriet primi propunerea, si Boberts se
grabi numaidecit s& sard din barcd, Tmpreuna
cu profesorul si cu miss -Bertha. Atunci,
Harriet spuse cd tine mult s& meargd cu
barca pind la S. Mamette. Sir Roberts vru
sa sara Tnapoi, dar domnisoara il opri scurt
pe loc, poftindu-1 s& insoteascd pe tatal ei.

Inima-ini svicnea de bucurie, si stana gata
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sa multumesc miss Harriet-ei; Tmi lua nsa
fnainte, si se grabi s&-mi spund cd dorea
sa mai afle incd un lucru. Voia anume sd
stie, daca am putut s& descoper si intentiunile
ascunse, pe cari le avea ntiss Roberts. Mai
mult de atit, nu-mi spuse nici un cuvint;
totusi o Tntelesei foarte bine. li rdspunsei
ca, dupa socotinta mea, miss Roberts avea
insdrcinarea sa amageasca 0 anumita persoana,
dar ca aceastd Tnsdrcinare si-o indeplinea im-
potriva vointei ei.

Stind asa de vorbd, ajunserdam fin dreptul
vilei mele. Cameriera si bucdtareasa se aflau
la fereastrd si ma salutara zimbind ; iar ser-
vitorul ne spiona din gradind, ascuns printre
pomi. La geamul unei alte ferestre, se afla
sora mea, care, dupd cum se vede, Tmpartasise
tutulor celor din casd, intdmplarea mea.

— Vila dumneavoastrd? zise miss Forest.
Ce loc frumos!

li marturisii atunci, cit de fericit as fi,
dacd ar primi sa meargd ntrinsa, sa-mi vada
florile si cartile mele, si s&-i impartasesc vi-
surile cu cari in‘alint, privind oglinda lacului
si desfasurarea albastra a muntilor.
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— E peste putintd, raspunse ea. Si apoi,
vezi, ar fisi trist s& ne apropiem prea mult,
cind poate nu ne vom mai vedea niciodata.
Am zarit Insd un portocal Tn gradina: de-mi
dati o ramura din el, voiu primi-o cu drag.

— Cum? S& nu ne mai vedem niciodatd?
exclamaiu, scapind lopetile din mina.

Nu rdspunse nimic. Pdrea cuceritd de-o
duiosie adinca, si citeva clipe ne priviram
tacuti, apoi zimbi usor:

— V'aduceti aminte, cum zicea tata eri’!
Remare, Ternare! As vrea ca. nn'ine sd plec
departe, departe, sa plec cu tatdl meu din
locurile acestea, si as vrea sa stie si s& creada
si el lucrurile groaznice pe cari mi le-ati
povestit.

— Si daca le-ar sti, ati mai pleca atunci?

— Da trebuie s& plec.

— Si veti pleca unde?

— In America.

— Si, daca-1 voiu face pe tatal d-voastra,
sa creada toate aceste lucruri, va veti mai
aminti si de mine din cind in cind?

Miss Harriet 'mi intinse Tn tacere mina,
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pe care-0 prinsei cu patima, lasind lopetile
in voia undelor.

— Ti voiu spune totul, miss Forest, si sint
sigur cd voiu izbuti. M’am legat atit de mult
de d-voastrd, incit simt cd as deveni insasi
dusmanul meu, numai sd va pot multumi
pe deplin. Cred cd sint vrednic sa scoateti
minusa?

Harriet Tsi scoase manusa, si fara sa-mi
pese cd puteam fi zdrit de pe tarm, imi apro-
pial buzele de mina aceea albad si gingasa.

— E ciudat, zise ea surizind, cd nu va
stiu nici macar numele d-voastra.

1-1 spusei, si 'ncepuram apoi sa vorbim
despre literatura englezeascd, despre romanele
pe care le cunosteam si unul si altul. Fiecare
sentiment al meu era Tmpartasit si de ea.
ineercaiu in deosebi, 0 mare multumire, spu-
nindu-mi. cd dintre romanele lui Dickens
ii pldcia, ca si mie. mai mult ,A tale of tuo
Cities”, si ca Sidney Carton era, pentru ea,
eroul cel mai atragator dintre personagiile
acestei carti.

Eram nespus de fericit, gindind cd cel
putin, pe calea aceasta, sufletele noastre se
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puteau ntllni si se puteau Tintelege. Si-atita
mi-era de ajuns, ea s& ma simt patruns de
tainica nfiorare a fericirii.

Vorbiram si despre Valsolda. Numai cine
are un simt ales pentru naturd poate sa n-
teleagd farmecul ascuns al Valsoldei; nici-
cind insa oamenii de rind. Ea-l ntelegea.

O intrebaiu atunci, daca i-ar placea sa
traiasca in Valsolda.

Nu, zise ea; nu cred. Am o fire ciu-
datd. Aceasta Aalsoldd Tmi face impresia
unui port. Mie mi-ar placea sa traiesc si sd
mor pe Tntinsul nesfirsit al marii.

Tnainte de-a ajunge la S. Mamette, rugaiu
pe miss Forest, sa afle un mijloc, prin care
sd& povesteasca totul tatdlui ei; iar eu voiu
cauta apoi sd&-1 fncredintez cum ca totul e
adevarat.

Multumesc! zise ea. — Adio! addoga apoi
Zimbind, cu o unda de tristete In glasul ei;
e mai bine sa ne despartim acum, cit sin-
tem singuri.

Dar eu ma voiu ntoarce la Lugano cu
d-voastra.

Doriti atit de mult? zise ea. N'ar fi
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mai bine sd ne despartim acum? Noi am
putea foarte bine s& luam un luntras ade-
jvarat; iar d-voastrda Tmi veti da ramura de
(portocal, si ne vom desparti chiar de aici.

O fintrebaiu atunci, cu glasul tremurator,
dacd s'ar putea ca, din crenguta aceea de
portocal, sd rasara, cindva, o ghirlandd de
flori. Nu ma intelese sau nu vru s& ma in-
teleagd, cdci nu-mi raspunse. Sau poate ca
m'a Inteles, dar i s'a parut cd poetica mea
frazd era prea putin cumpanitd si serioasa.

— Adio! zisei incet. Ea isi inclina capul
usor, la salutarea mea. si nu mai vorbiram.

Sir Forest si ceilalti doi asteptau pe tarm-
Miss Harriet cobori s& prinzeasca cu dinsii,
iar eu le spusei cd plec si cd dupa un ceas,
voiu fi iardsi la datoria mea de luntras.

Ma Tntorsei cu barca la Oria, ma Tmbracaiu
frumos, Tmi prinsei la cheotoare o crenguta
de portocal, Tmi luaiu cu mine un servitor,
si-i spusei sa& ma ducd la S. Mamette, cit se
poate de repede, pentru cd cerul ameninta a
ploaie.

Md dusei la Stella d'ltalia unde Forest-ii
stateau la masa, si le trimisei cartea mea de
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vizitd. Fusei primit numaidecit. Ma infa-
tisai dea-dreptul d-lui Forest, si-i cerni iertare,
ntro engleza foarte stilcitd, dacd n ajun,
vazind cd au nevoie de-o barcd mi-am Tnga-
duit s& li-o ofer pe a mea, c'o prefacdtorie
nevinovata.

D-I Forest se inrosi foarte mult, si ma privea
nedumerit; nu stia ce atitudine sd ia fata de
mine, nu stia adicd, daca trebuie sa-mi mul-
tumeascd sau sa-mi facd imputari. Miss Har-
riet Tnsa imi multumi cu cel mai dragalas
suris. Miss Bertlia ma privea uimita, fara sa
inteleagd nimic. Ma indreptaiu atunci catre
d-1 Roberts, care ma privea de asemenea foarte
uimit si parea cd nu ma mai recunoaste.

— Domnule, tii zisei eu, astdzi nu Vv'ati
purtat tocmai frumos eu barcagiul: dar pen-
truca va cunosc, vreau sa fiu marinimos cu
d-voastrd, si sa va fac un mic serviciu.
Doamna, sotia d-voastrd, va Tnstiinteazd s'o
asteptati cu vaporul la Lugano, fiind vorba
de niste afaceri foarte grabnice.

— Doamna mea? raspunse ticdlosul. —
Vainselati, domnule. Nu cunosc nici-o doamna
care sa-mi fie sotie.
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— Sprechen sie deutsch, mein He/rr. —1l
intrebaiu cu un ton foarte hotarit, si urmaiu in
nemteste: Dumneavoastrda ati fi trebuit sa fiti
mai prudent eri, cind vorbiati cu tinara
doamna.

Vreti oare sd repet si aici, ceeace ati vorbit
eri In barca? Nu ma siliti s'o fac. Vaporul
tare merge spre Lugano, sta gata sa soseasca.
Plecati deci! Plecati numaidecit!

Un moment statu la indoiald, apoi se in-
toarse spre d-1 Forest si zise linistit:

— Tmi inchipuiam. Domnul acesta care
face pe luntrasul si-a pierdut mintile. lini
vorbeste Tntr'o limbd, pe care nici n'o cunosc!

Prevazusem cg va ncerca aceastd lovitura.

— Dragd@ domnule,.reluai tot in nemteste,
uitindu-iha la ceas. Mai sint sapte minute
ca sa luati vaporul. Daca mai zaboviti aici,
va fagaduiesc pretioasa cunostinta a carabi-
nierilor M. S. Regele Italiei, cari doresc s&
‘aibd o micé intilnire cu d-voastra.

Isi pierdu cumpatul, si-mi raspunse:

— Das ist nicht wahr!

Ma intorsei spre Forest-i, si zisei zZimbind :
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— Domnul vorbeste o limbd pe care n'o
cunoaste!

Baga de seama atunci ca se dedese de gol;
pronunta o imprecatie intr'o limba necunos-
cutd, Tsi lud palaria, si zise catre ceilalti, a-
ratind spre mine:

— Daca nu plec, voiu fi silit sa ucid pe acest
om! La Lugano ma voi ldmuri, si— plecal
numaidecit.

—NMai aveti trei minute, fi strigai u eu pe urma.

Ferestrele erau deschise si se auzea Vvijiitul
vaporului care se apropia.

Bratele d-lui Forestnu-mi inconjurara gitu
si nici favoritele- sale fumurii nu ma gidilara
pe obraz. Era foarte turburat si foarte ainarit,
si, daca idila mea era spulberata, spulberata
era, fireste, si idila dumnealui. Cetii, in schimb,
cu bucurie, Tn ochii miss Harriet admiratia
si recunostiinta ei.

— S& plecam numaidecit! zise batrinul.
Sa ne Tntoarcem la Lugano.

Le oferii barca mea. Mr. Forest raspunse,
destul de brusc, ca-mi multumeste pentru a-
ceastd bundvointa a mea, dar cd doreste sd
caute numaidecit o altd barca.
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Ochii frumosi ai miss Harriet-ei' Tmi cerura
ertare pentru tatal ei. Nu mai staruii. D-I
?0rest porni sa iasa cu domnisoarele, si eu le
irmaiu, cu inima Tnvinsa ca de-o povara. Ne
aflam n coridorul strimt si Tntunecos, care
serveste de intrare in restaurant, cind deodata
se prabusi din vazduh o ploaie torentiala. Bé-
trinul profesor trebui sa se opreasca, si alaturi
cu miss Bertha priveau din usa la cerul
cenusiu si la liniile acelea plecate cu care
ploaia sageta vazduhul, Tn caderea ei navalnica.

Smulsei binisor din cheotoare ramura de
portocal, si o intinsei pe furis miss Harriet-ei.

O lua linistitd, rupse din ea o frunza, si-o
alipi de buze si apoi mi-o fintinse Tndarat,
iar crenguta si-o ascunse in sin. Ocrotiti de
intuneric, miinile noastre se cadutara pe furis,
si se Tnlantuird puternic Tntr'o stringere de adio.

Tntr'un tirziu, isi smulse mina ncet din
stringerea mea, si vazui atunci, ca frumosii
ei ochi straluceau scaldati in lacrimi.

Ploaia ncetd si barca fu gasitd numaidecit.

— Cred, cé trebuie s& va multumesc, Tmi
zise laurma d-1 Forest. cind se desparti de mine.

Miss Harriet nu-mi zise nimic; mi-arunea
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numai o privire care imi strabatu adinc in
inima si care si acum Tmi turbura simtirea,
or' de citeori mi-o amintesc.

Doud zile dupa aceea, m'am dus la vila
Ceresio. Forest-ii plecaserda. Ma asezaiu pe 0
bancd de pe cheiul de linga Hotelul Par-
cului, la umbra dafinilor, si multa vreme
statui asa, privind Cavalino, Castagnola, Vila
Ceresio, si apele scinteitoare ale lacului scéldat
in soare. Frumosul tinut Tmi pdrea acum de-
colorat, pustiu si trist.

N'am mai vézut de atunci pe miss Harriet.

As fi fericit Tnsd, dacd aceste rinduri vor
pribegi dincolo de Atlantic, si vor cadea sub
ochii ei, sau cel putin supt ochii vreunei
prietene, cdreia ea-i va fi povestit aceastd in-
timplare din viata ei. Voiu ruga pe aceasta
necunoscuta prietind a miss Forest-ei, sa-i tri-
mitd povestea tristd a idilei spulberate, si
sa-i spuna ca frunza aceea de portocal, sa-
rutatd de buzele ei, 0 pastrez si azi, ca pe
cea mai sfintd amintire a vietii mele, o pas-
trez impreuna cu moneda de argint, in mica vila
batutd de valuri, la poala muntelui asternut
cu vii si presarat cu maslini.



FIDELIA






— Te svint, d-le Fogazzaro, imi zise ge-
neralul Trazel, Tn acea neuitatd searda de 1
August 1884, stergindu-mi Tncd un pion din
putinii ce-i mai aveam. — Fii atent!

— Atent la dame! 1i raspunse pentru mine
domnisoara Prina, Tmboldindu-ma usor cu
tocul in brat.— Hai, dictati mai departe:

Si cind, rasai in a mea cale
Mi-aprinzi o tainica simtire ;
Si pe urma?

- Scuzati, generale, zisei eu, dupd ce mu-

taiu un pion la voia Tntimplarii:

Si totusi zic: e o parere
Si totusi zic: e-0 nalucire.

- Curaj, Filippo! — zise domnisoara fra-
telui sdu, care se tot cerea la pian sa prinda
motivul din Aria di Chie-sa a lui Stradella.

Dictaiu mai departe versurile vechiului eintec,

dupd care era atit de ahtiata societatea mi-
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laneza a hotelului Brocco, o societate toarte
inteligenta si foarte aleasa:

Vreau sa-ti vorbesc, dar totusi
Tdcut raniin mereu
Si zic: asa se 'ntimpla ..

Aici, ma parasi memoria. Domn|$oara Prina,
celelalte doamne, si... o pereche de tineri,
cari erau tocmai gata sa foloseascd gingasia
acestei strofe, in vreun prilej mai tainuit — ar-
deau eu totii de nerdbdare. Totusi, versul nu-mi
veni in minte, si md& multumii numai sa re-
pet domnisoarei, cu cel mai sentimental accent:

Vreau sa-ti vorbesc, dar totusi
Tacut ramin mereu.

— Asa se Tntimpla.... observa zimbind,
doamna Trezel, cu obisnuita dumneaei fineta,
o fineta binevoitoare si ironica in acelas timp.
De unde mai stii, addogd apoi incet, ca d-1
Fogazzaro nu se inspira acum tocmai dela
Fidelia domnieisale ?

Toti se pornira pe ris, iar eu ma simtii
jignit. Tncepui sa joc mai cu luare aminte:
apoi, vazind ca Filippo se tot straduia in zadar,
md ridicaiu n sus si-i arataiu cu mina dreapta
cele dintli masuri din Aria di Chiesa.
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— Te mintui, d-le Fogazzaro, zise gene-
ralul, care nn-si ridicase ochii de pe tabla
de sah, decit ca sa arunce cind si cind cite-o
privire fugara inspre pian si pianis*'. Nevas-
td-sa m& Tintrebd, dacd nu cumva m’ani su-
parat pe dinsa. Nu eram de loc suparat, dar
madrturisesc cd ma jigniau ntrucitva aluzi-
unile rdutacioase ce se faceau la persoana aceea,
despre care doamna Luiza zisese: .;Fide.Ha dom-
nieisale®,

Era o tinara doamna, care sosise singura,
de vreo trei zile, la S. Bernardino. N’o cu-
nostea nimeni, si nu vorbea cu nimeni; saluta
insa foarte prietenos. Printre oaspetii otelului,
se graia c'ar fi fiind de fel venetiana, si, pe
tablita de carton, care se alipea de obiceiu la
fiecare servet, pentruca streinii sa-si insemne
numele lor propriu, ea scrisese n trasaturi
elegante:

Doamna Fidelia.

Era o femeie balaie, putin rasaritd, dar
sprintena si mladioasa; frumoasa indestul, dar
mai mult gingasa decit frumoasa. Marturisesc,
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cd nu i-as putea spune lamurit culoarea ochi-
lor; aveau pe semne culoarea nestatornica a
marii, Tn preajma cdreia se nascuse.

Se gdatia totdeauna cu aceleasi vestminte
cenusii, purta aceeas caciulitd de blana neagra,
si aceleasi manusi negre. lesea tirziu, plim-
bindu-se pe cite-o cdrare singurateca; la izvor
insa nu se arata niciodata. Seara, pe la noua,
cobora Tn cafenea. Dacd era muzicd, se re-
tragea Tntr'un colt mai ferit, departe de pian,
si de-acolo asculta pind tirziu; altfel. isi lua
repede cafeaua si disparea numaidecit. Toti
cautau sa risipeascd valul de taina care plutea
in jurul acestei necunoscute, si-si dadeau fel
de fel de pareri in privinta obirsiei sale, in
privinta numelui de Fidelia, de care se agata
pinasi generalul Trezel, cercind sa faca spirit.
Odata, ™n cercul nostru obisnuit, 1i luaiu apa-
rarea Tmpotriva doamnelor, cari mi se pareau
prea rautdcioase fata de dinsa.

Tocmai in clipa aceea, trecu, Si ea pe ne-
asteptate. Suise urcusul unei carari si-i se in-
vapdiase fata.

Nu se uita Tnspre noi; chiarin ziua acea insa,
trecind pe alaturi de mine in sala de mincare,
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ma Tnvalui intr'o privire asa de duioasd, parca
ar fi vrut sa-mi desvaleascd Tintreaga ei re-

— Ce-0 fi patit in seara asta, de-a coborit
asa de vreme? — zise incet Filippo, care-i de-
dicase pe semne, pastisele sale muzicale.

Intradevadr, doamna Fidelia se afla Tn coltul
ei obisnuit, cind ceasornicul bdatu .orele opt.

— Vrea poate sd asiste la concert, zise
domnisoara Prina.

Ni se vestise, pentru seara aceea, concertul
unui pianist orb.

Un domn insd, care sta linga mine, pri-
vind la cei cari jucau biliard, ne spuse ca
pianistul isi aminase concertul din pricina ca
insotitorul care trebuia sa- acompanieze, nu
se simtea tocmai bine.

In clipa aceea, cineva strigd dela intrare:

— Ninge!

Doamnele sarird Tn sus, scotind tipete de
uimire, jucdtorii dela biliarde svirlira betele,
cartoforii si-aruncara cartile din mina; chiar
si generalul Trezel binevoi s& ingaduie o leacad
de rdgaz sdrmanilor mei pioni. Toatd lumea
se napusti in sala.

18513—31
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E ceva rar sd vezi ningind in luna lui
August. Mie Tnsd, vecliiu prieten al Al pilor
mi se Tntimplase de mai multe ori, sd vad o
asemenea minune.

Ma sculaiu linistit si ma apropiai de-o fe-
reastra.

Era o priveliste fantasticd, o mareatd sar-
batoare a noptii, pe care vintul de Miaza-
noapte, Tnhaitat cu zapada, o desfasurau la
lumina lunei. Pe limpezisul cerului, luna-si
purta discul, plutind fintre doi munti uriasi
si Tnaltindu-se peste virfurile a mii de brazi.
Aci, o vedeai Tn deplind stralucire, aci, de
odata, o volburd de pulbere argintie o inbro-
bodea in Tinsasi stralucirea ei. Céci, drept vor-
bind, nu se putea spune ca ninge; era numai
zdpada de pe virfuri, pe care vijelia o rasco-
lise, vinturind-o prin vdzduh. Tn rastimpul
dintrun virtej si altul, se lamureau toate
crestetele Tndlbite de zadpada, fumegind supt
cerul azuriu.

— Ma iertati, d-le Fogazzaro, imi zise in
graiu venetian, o voce tremurdtoare.

— Astdseara nu e concert ?

Ma Tntorsei uimit: era doamna Fidelia.
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lertati-mi indrdazneala. Stiu ca sintem
aproape concetateni.

Nu ma uimea Tnsa atit demult Tntrebarea
asta neasteptatd, cit emotiunea aceea adinca
si neinteleasd, pe care-o simteam in glasul ei
tremurator, facindu-mi o Tntrebare asa de
putin Tnsemnatd. Si apoi, faptul cd-mi graise,
chiar dela Tnceput in dialectul cari mi-e atit
de drag, si faptul ca-mi zisese pe nume, toate
astea ma apropiau c'o putere nefnvinsa de
aceastd femeie necunoscuta.

— finchipuiti-va! raspunsei. Cred ca nare
sa mai fie concert. Se zice cd tovarasul pia-
nistului ar fi bolnav, si cd din pricina asta
concertul s'a aminat.

— Si va pleca poate aiurea? Nu va mai
cinta de loc? o _

Frumosii ei ochi mi se parurd deodata mai
mari, si glasul mai tremurator. _

— Nu pot sti nimic hotarit, raspunsei.
Buna cuviinta, apoi, ma Tndemna sa adaog.

— lubiti muzica mult?

Nu-mi raspunse; privea la viscolul de afara,
la sclipirea lunei si a zapezii-

Dupa citeva clipe insa, ma Tntrebd iaid.



68 D. Tomeseu

— lomraswZz, ati zis?

Un domn, mai adineaori, Tmi spunea ca
tovarasul; acum insd, gindindu-ma mai bine,
cred cd sa nselat. Eu cred ca trebuie s fie
0 tovardsa, o domnisoard bund oara.

Isi lipi fruntea de geam, ca si cum ar fi
vrut sd priveasca mai bine; in realitate insa,
se ferea sa no vad in fatd, si Tncepu s&-mi
vorbeascd, eu glasul mai scazut si intretatiat
de emotie, decit cum fuse la Tnceput.

Ma aflu aici fara de nici un prieten,
zise ea; nu cunosc pe nimeni, si ce mult
as da s& simt in preajma mea tovarasia unui
suflet bun. Veti gindi poate lucruri rele despre
mine. Nu, va rog, s& nu ginditi. Stiu bine,
ea d-voastra nu ma judecati, asa cum ma
judeca lumea cealalta.

Eia atita mihnire in glasul ei!

— Linistiti-vd, doamna, raspunsei eu. Daca
pot ceva . ..

Atunci, lumea Tincepu sa navaleasca in-
nauntru, cuprinsa de-o veselie sgomotoasa, Tn-
viorata si Tmbdatata de privelistea ninsorii; ge-
neralul Trezel isi plimba ochii Tn cautarea mea,
ca sa sfirsim partida de sah. Ne despartiram
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repede. Tndata dupa aceea, veni otelierul sa
ne Tmpartdseasca in mod public scuzele con-
certistului, d-1 Zuane, Tmpedicat de a-si tine
concertul, din pricina indispozitiei fiicei sale,
care trebuia sa-I acompanieze. Acelas domn
Broceo ne zugravi si starea tristd Tn care se
afla acest om sarman, care, fara concert, n ar
avea nici chiar cu ce sa-si plateasca odaia
dela cel mai simplu si modest otel, unde locuia.
Doamnele, Tnduiosate, ma rugard sa ma duc
sa-l iau: un distins elev al Conservatorului
din Milan se oferise sa-1 acompanieze.
Plecardam numaidecit, eu si tinarul, cu-
prinsi de-un adevarat zel. Domnul Zuane
ne primi cu un aer de recunostintd min-
dra, cu grava curtenire a unui rege exilat,
vorbind o italiand dulceagd, care aducea
mereu cu moliciunea dialectului meu natal.
Era comic, si in acelas timp trist, sa-1 auzi
vorbind Tntr'un chip asa de solemn, Tnsotin-
du-si cuvintele cu gesturi largi, si Tntreru-
pindu-se nedumerit, ori de cite ori dddea cu
mina de paldria ninsd, pe care tovarasul meu,
fard sa-si dea seama, i-0 pusese pe masuta
de dinainte-i. In rastimpuri, auzeam pe dom-
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nisoara Zuane tusind in odaia de alaturi, care,
fiind deschisa, ldsa sd strabata pina la noi o
lumind, de sigur, foarte Tmbelsugatd pentru
d-I Zuane, foarte sdracd Tnsa pentru noi.

Domnisoara ne ruga, cu aceiasi lingezeala
in vorba, sa ne ludm luminarea Tn odaia
noastrd. Glasul ei mad izbi; si, cind o vazui
apoi pat, crezui ca vad in aevea parul balai
si chipul gingas al doamnei Fidelia.

— A& rog foarte mult, sa aveti indea-
proape grija pe tata, imi zise ea. Simt cd
sinteti asa de buni! Apoi, isi ridica capul
de pe pernd si-mi facu semn sa ma apropii.

Ma iertati, va rog, Tmi sopti nelinis-
titd. — Cunoasteti d-voastra aici, o domni-
soara venetiana, o domnisoara cu parul balaiu
care-mi samana mie?

— Da, doamna Fidelia.

"— Adrog, sa n'o lasati sa-i vorbeasca tatii.
A& rog din suflet! S& i-o spuneti in numele
meu, in numele Disettei. Acum nu, acum sa
nu-i vorbeasca!

Nu-mi dete nici o ldmurire mai mult, si
plecind cu d-1 Zuane, md framintam in desert,
sa talmacesc tainica durere, pe care-0 Sim-
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tisem ascunsa atit In cuvintele Fideliei, cit
si in acele ale domnisoarei Lisetta, si ma
rodea par'cd o mustrare de cuget, cd ma
lasasem tirit in intimitatea acestor doua ne
cunoscute.

Pe d-nul Zuane nu-1 putui privi bine in
fata, decit la Hotelul Brocco, Tn zarea celor
doud luminari dela pian, cind el astepta in
picioare sa i-1 deschida, sa-i dea la o parte
mormanele de note si s& i se aseze taburelul.
Era mai Tnalt decit toti, si sta neclintit si
drept ca statua unui Tmpdarat antic, stapi-
nindu-ne cu cel mai marmuriu si mai tragic
chip, pe care l-am putut vedea vreodatd. Avea
o fatd ca de ceard, lucioasd, fara un fir de
par, cu nasul sculptural, cu fruntea austerd
si impunéatoare, plind de viata si de miscare
de-asupra ochilor stinsi, si parcd o priviie
tainica se desprindea din luciul ei, ca si cind
luminile ochilor lui, intemnitate innduntru, sar
fi imprastiat pe supt bolta fruntii, cercind sa
sbucneascd in afara.

Nu era lume tocmai multd, pentru ca oas-
petii Hotelului Ravizza nu cutezase s& 1n-
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frunte viscolul de afara. Doamna Fidelia se
afla acolo, in coltul ei obisnuit. Privea la
orb, fard sa arate prin nimic, cum cd ar vrea
sa-i vorbeasca.

In scurtele clipe ale vizitei mele la d-1 Zuane,
cum si in timpul venirii noastre Tn spre otel,
l-auzisem vorbind despre arta sa, eu avintul
acela sincer si adinc al unui fanatic. Era,
totusi, un artist de mijloc. Avea mai mult
putere si exactitate, decit expresiune, si do-
vedea apoi, in alegerea bucatilor, un gust
toarte indoios. Publicul Tnsa, miscat de ne-
fericirea sa, aplaudd prima si a doua bucatd,
aplaudd si mai mult pe cea de-a treia, 0 fan-
tezie la patru miini.

Cum programul insa era peste masura de
incarcat, citiva insi desertara sala, iesind sd
priveasca la vremea de-afard, sau sa joace in
cabinetul de alaturi. Cei ramasi steteau de
vorba. In timpul celei de-a cincea sau celei
de-a seasea bucdti, nu-mi amintesc bine,
doamna Fidelia se scula de unde era, si veni
aproape de mine, lingd pian, Tn pervazul
ferestrei. Se uita, foarte palida, la cei cari
teseau, la cei cari steteau de vorbd, cu niste
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priviri, n'as putea spune de dispret, dar co-
varsite de-o tristete amard. Tremuram de
fricd, ca nu cumva, indatd ce se va sfirsi
bucata, ea sd nu intre Tn vorba cu d-1 Zuane.
imi sunau incd Tn urechi rugamintile dom-
nisoarei bolnave, acel dureros: ,Va rog'
Ma plecaiu si-i zisei:

— Domnisoara Lisetta va roagd, sa nu-i
vorbiti acum.

Ea tresdri, aruncindu-mi o privire uimita
si neincrezdtoare, ca si cum ar fi dorit sa-i
mai adaog ceva.

— Ma rog, raspunsei; eu nu stiu nimic
mai mult. Dumneaei a zis asa, Si eu nu va
impdrtdsesc decit dorinta dumneaei.

- N'am s&-i vorbesc, zise ea incet. — Stiti
insd ca sprijinul d-voastra mi l-ati fagaduit
mie, mai Tnainte ca Lisettei.

n clipa aceea, sfir.sindu-si bucata sa obo-
sitoare, d-1 Zuane ruga pe unul dintre domnii
de fatd, sa binevoiascd sa stringa obolurile.
Eram gata sa Tnaintez, cind doamna | idelia
ma opri, si-mi spuse sa instiintez pe d-1 Zuane,
cd o domnisoara se oferd sa-i incheie concertul
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cu 0 bucatda vocald, si car fi bine deci, sa
nu iase cu cheta decit la urma.

Avui un moment de sovaire; baiatul Prina
insd, care sta acolo sorbind-o din ochi, Ti
prinse cuvintele din sbor, si se grabi numai
decit s& Tmpartdsascd propunerea, pe care
d-1 Zuane o primi cu obisnuita-i gravitate,
adulmecind aerul in toate partile, ca si cum
ar fi vrut sa afle pe binevoitoarea doamna.

Fidelia Tmi sopti la ureche:

Vreti sa mad acompaniati in Aria di
Chiesa ? V'am auzit cintind-o aseara.

Ma scuzaiu, cu cele mai puternice motive.
Atunci, ea nu mai ruga pe un altul si hotari
sd se acompanieze singura. Pe cind Tsi scotea
manusile, luaiu pe d-1 Zuane si-! dusei in-
tradins, sa seadd putin mai departe de pian.

In vremea asta, vestea se raspindise ca
piin faimec, si un vdlmasag de lume ndpadi
in cafenea, doritoare sa asculte pe frumoasa
venetiand, incit deodatd, d-1 Zuane se gasi
inconjurat de toate partile.

Doamna se aseza la pian si, cum stdm fin
picioare, alaturi de ea, puteam sa-i vad
usoara tremurare a minilor si neastimparul
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buzelor ei. Ma plecaiu sa-i soptesc la ureche,
ca as fi putut sa rog pe elevtil dela Conser-
vator, s’0 acompanieze la pian. Isi scuturd
insd capul nervos si Tncepu numai decit, cu
mina sigurd, preludiul. Tnainte de a-1 sfirsi,
imi aruncd o privire, ca si cum ar fi vrut
sa-mi zica: ,vVa place?" sau ca sa-i pot
vedea chipul ei palid, dar hotarit.

Ce mult as vrea sa pot zugravi aci, sfiel-
nica duiosie trista a cinteeului ei, cind glasul
incepu sd-i adie incet, pierdut:

Fie-ti mila Doamne,
De durerea mea.. .

Privii, fard sa vreau, la fratii Prina si la
sotii Trezel, pe cari la Tnceput Ti observasem
soptind si zimbind ironic. Acum nu mai zim-
biau. Indreptindu-mi ochii, Tncet, Tn spre pian,
privirile Tmi alunecard, din intimplare, peste
chipul orbului, tocmai n clipa cind dulcele glas
alFideliei isi lua avint cu tremurari de patima.

De ajunge pin’ la tine rugamintea mea

Sa nu ma pedepsesti cu asprimea ta.

D-l Zuane Tsi atinti fata-i incruntata spre
pian, ascultind cu gura ntredeschisd. Deodata,
1l vazui plecindu-se la dreapta si soptind ceva
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unui vecin, care-i raspunse cu ochii Tndrep-
tati spre Fidelia, ca si cum ar fi fost vorba
despre ea. Fidelia cinta atunci c’o durere
sfisietoare In glas:

N’'as vrea sa'sufdr in infern

Osinda focului etern.

D-I Zuane se ridica in picioare, avind 0o in-
fatisare grozava, si-si misca bratul, ca si cum
ar fi vrut sd-si faca loc prin lume; Tntreg
publicul msa se indreptd spre el, apostrofin-
du-1 cu un sst! asa de poruncitor, ncit el se
opri numaidecit, si se asezd din nou. Doamna
Fidelia se Tncurcd in acompaniament, gresi
intonatia si-si acoperi fata cu miinile.

— Curaj !—1i soptii incet. — Tnainte !

— Nu pot, nu pot, raspunse fara sa-si
descopere fata. — Mi-e rau, cereti-mi iertare

A estii cu glas tare, ca doamna se simte rau
si cd deci nu mai poate continua. Un mur-
mur si o frdmintare cutreerd atunci sala de
la un capat la altul, pentrucd toatd Ilumea
banuia o legdtura tainica intre miscarea pe
care o facuse orbul si intre turburarea ne-
asteptatd a eintdretei: pe urma nsd, ncepura
pe rind, unul, doi, patru sa bata din palme,
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si deodata intreaga sald isbucni Tn aplauze.
Citeva doamne Tnconjurara pe Fidelia, Ti de-
fera ajutor si-<> sfatuira sa ia vreo doctorie
sau sa se retragd. Respinse si una, si alta,
multumind cu umilintd, mai mult cu privirea
si cu inclinarea capului, decit cu vorba. Glasul
ei parea sugrumat, 'nnabusit. Se sculd de la
pian si se retrase Tn pervazul ferestrei, eerin-
du-mi sa stau aproape de ea. Rugaiu atunci pe
baiatul Prina sa stringa el obolurile. Monedele
| plouau Tn disc. D-lI Zuane Tsi Tntorcea capul
i la dreapta si la stinga, dupa clincatul banilor,
si parea nerabdator sd facd sau sa spuna ceva.
Doamna Fidelia urmdrea cu ochii atintiti
fiecare miscare a lui. Prina se apropia nedu-
merit, stind la Tndoiald de trebuie s& se duca
si la ea, sau nu. Ea-i facu semn din cap s
ving, si, scotindu-si un inel, 1-arunca pe disc.
— Multumesc acelor domni binevoitori,
zise D-1 Zuane, cind i se aduse cheta; multu-
| mese acestor domni milostivi, si rog, ca banii
sa fie dati pentru holericii din Marsilia.
Aceste din urma cuvinte furd rostite eu o
neasteptatd energie de glas, cu o Tncruntare
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mindra de sprincene, cu un gest larg al am-
belor brate.

Fidelia nu dete semn nici de suparare, nici
de minie, ci se uita mereu la el, se uita la
fata aceea marmurie, la ochii aceia stinsi.

— Vi s'a dat si un inel, d-le Zuane, zise
Prina.

Orbul Tntinse un brat, rascoli monedele
din disc, lua inelul, Tl pipdi cu cele zece de-
gete, apoi isi ridica fruntea.

— Nu primesc acest .inel, zise el. Per-
soana care l-a dat, binevoiasca sa si-1 ia Tna-
poi. — Presupun, addogi cu 0 voce aproape
minioasa, cd e inca de fata...

Nimeni nu sufld nici un cuvint. D-I Zuane fsi
repeta intrebarea- Atunci, Fidelia facu semn lui
Prina sa raspunda nu, cum si raspunse imediat.

— Voiu ruga pe domnii cari m'au Tnsotit,
sa restituiasca inelul miine dimineatd, zise
orbul. Pind atunci, imi fac datoria sa exprim
acestor domni multumirile mele.

Cerii sa fie condus la pian, si Tncepu sa-si
execute bucata de adio, Tnvdlmasind notele
unele dupd altele intr'o furtuna de sunete hao-
tice, incit lumea deserta sala, ducindu-se sa
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se plimbe si sda comenteze intimplarea in sala
<le alaturi. Doamna Fidelia, elevul dela con-
servator, baiatul Prina si_cu mine eram sin-
gurii cari mai stateam linga pian.

— Simt ca sala e goala zise d-1 Zuane, n-
tetind de a mai cinta. — E cineva lingd mine !

— Da, da, — raspunsei.

— A, domnul acela venetian, zise el. — Re-
cunosc ca astaseara-am fost foarte putin delicat,
si-ti datoresc, cel putin dumitale, o lamurire.

Stateam ca pe jaratec, si-i detei sa Tnte-
leaga ca un doresc nici o lamurire; dar el
starui aproape cu findaratnicie. Doamna cu
miinile Tmpreunate si cu fata Tntiparitd de o
mare desnadejde, ma ruga, in tacere, sa-l las
sa vorbeascd. Mi-aruncaiu, fara sd vreau, o
privire n spre ceilalti, cari intelesera numai-
decit, si unul, cite unul, cu pdrere de rau,
se retraserd incet, fara sgomot.

— TIntelegi, c& nu puteam lua obolul cé-

| patat dela ea, zise d-1 Zuane.

— E nepoata mea, am crescut-o eu, eu am
educat-o. Si lucru groaznic, lucru cumplit:
drept recunostiintd, m’a tradat, m a amagit
in asteptarile inele.
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Sufeream Tntr un chip de negrdit, si mi se
parea cd eu finsumi sint un tradator, Tn-
gaduindu-1 sa-ini vorbeasca in felul acesta,
chiar acolo, in fata ei; dar ea nu se inpo-
trivea de loc. intorsese acum fata spre ferea-
strd, incit cine ne ar fi privit din sala cea-
laltd, putea sd creadd, cd priveste afara, la
lund si la viscol. Doamne, pentru ce sta acolo,
cu atita fincapatinare ? O atinsei usor pe
umar; ea-mi ghici nuinaidecit gindul, si
cldtind din cap Tn semn de Tmpotrivire, cu
aceeasi energie mutd de mai Tnainte.

D-l Zuane tacu un moment, asteptind pe
semne sa i-se facd vreo intrebare. Apoi relué:

Inelul acela mi-era scump odata; odi-
nioara, acum nu!,

Nelinistit, Tl intrerupsei si ma oferii sa-1 inso-
tesc spre casd, unde domnisoara Lisetta asteapta
poate muncitd de dureri si, adaogii, ca, daca
binevoieste, ar putea sa-mi vorbeasca pe drum.

Da, da, rdspunse, fara sa se miste;
de altfel, aproape am si sfirsit. Toate su-
ferintele, care se pot indura aci pe pa'mint,
pe toate le-am indurat timp de doisprezece
ani, numai si numai pentru ca fiinta asta
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sa devind o artistd. Mi-o fagaduise incad de
cind era copila, ntii in fata lui Dumne-
zeu, apoi in fata Madonei — cdci vezi, dom-
nule, ori'ce artist e credincios!— Si devenea
0 artistd, si Inca o mare artistd! Muream de
foame, domnule, si ma hraneam cu nadejdea.
Ei bine, vine un tinar, un tindr bogat, unul
care habar n’are de ce va sazica acea arta,
un tindr care zice : Te iau Tn casatorie, dar nu
vreau sa stiu de scend, de stralucire, de glorie,
de nimic. Si-atunci, domnul meu, uita de Dum-
nezeu, uita de Madona, uitd tot si sdrobeste
fara milda, inima acestui batrin. Dar nu-i
destul. ...

— In sfirsit, d-le Zuane, exclamai, ne mai
putind rdbda; s& mergem, e tirziu.

— Nu-i destul, urmael, sculindu-se. — Bar-
batul moare, pentruca vezi, acolo sus, in
ceruri, intelegi, acolo veghiaza o dreptate.

Sarmana doamnd, infrintd de durere, Tsi
impreund miinile.

— O doamne, asta nu! — zise ea.

Mi-e peste putintd sid pot povesti bine,
ceeace urma atunci. Poate cd nimeni nar
putea-o. Stiu atit, cd d-1 Zuane scoase un tipat,

18513-31 6r.
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cd alerga lume, si se isca o invdlmaseald, ca
orbul fu smuls la o parte si cd Fidelia ma
ruga s'o finsotesc numaidecit afara la aer
proaspat, in singuratate.

X iscolul se potolise; in schimb Tnsd era un
frig ascutit, patrunzator. Virful lui Piz Vogel
fumega Tnca sub puzderia de zapada. Apu-
caram tacuti spre cealaltd parte, spre partea in
care luna lumina un orizont jos, larg, crestat
in intregime cu virfuri negre de brazi, intinzin
du-se Tntre doi munti mari Tnalbiti cu zapada.
Dincolo de vila inginerului C., frigul era mai
putin ascutit; tovarasa mea isi Tncetini pasul.

S& ma iertati, zise ea, dacd va prici-
nuesc atitea suparari. E cea dintii si cea din
urmd oard. De acum nu ma veti mai vedea
niciodatd. Mfine sper cd veti avea buna-
tatea s& mai faceti inca ceva pentru mine
si apoi nu veti mai auzi nici chiar de numele
meu. Niciodata! Fidelia e numele meu, si n,,
pot fi altfel decit credincioasa.

Rostind aceste cuvinte din urma, glasul ei
scazu, se stinse aproape, ca si cum sub ele
sar fi ascuns cine stie ce inteles trist. Ochii i
se mulasera Tn lacrami. ,,N'0 s& md mai ve-
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deti, nu veti mai auzi de numele meu*
Pentru ce zicea asa? Ce-avea de gind sa facad?
Simteam ca mi se stringe inima. Putea oare
sa se framinte atita durere in sufletul ei
gingas, cind ea mi se arata atit de senind!

Cu chipul ei, cu vocea aceea, cu numele
acela neobisnuit de duios, Tmi aparea ca
una din acele Tntrupari care se iubesc
numai in vis.

— EI mi-a pus numele de Fidelia, zise ea.
Ati inteles, nu e asa, cd e tatal meu? Si el
sdrmanul n'a vrut s’'o spund. l-ar fi parut
rusinea cu mult mai mare. Nu zic ca nu
sint vinovata. E adevarat ca fagaduisem na-
intea lui D-zeu si Tnaintea Madonei. Bie-
tul tatd, poate cd el pusese prea mare teraeiu
pe fagaduintele unei copile, poate cd D-zeu
nu si-a pus atita. Dar nu vreau de loc sa-l
judec pe bietul tata. Eu nu am nici un na-
caz pe el. Numai, vezi, n am putut ...

Aici nu mai putu sd rabde la amintirea
asprelor cuvinte care-o ranisera mai mult. |
se stinse glasul.

— A fost prea amarnic, addogi dupd o
clipd, suspinind. Prea cumplit! Pentruca el,
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dragutul, cu toate astea, il iubea mult pe
tata si, de-am fncercat s& ma fintorc iarasi
Iingd tatal meu, e cd m'a Tndemnat el, de.
acolo de sus, din paradisul lui. Numai nu
vrea cu niciun chip sa ies pe scend. De-acum
fnainte am pierdut or'’ce nadejde, cum cas
putea sa impac pe tata. Nici chiar inelul
dela biata mama nu mi-a ajutat la nimic,
na putut sa-l1 induplece.

Ma& asteptam la asta, da; dar vroiam totusi
sa Tncerc pentru cea din urma oara.

Si acum as vrea sa va rog sa vorbiti miine
cu Lisetta.

Raspunsei cd sint gata la or'ce.

Datorese atita recunostintd, mai mult

a orcui, Lisettei, —zise ea. — A facut sar-
mana tot eeeace putea ca sda md ajute. Sa-i
spuneti c& nu-i scriu, pentrued nu pot si nici
nu stiu dacad i voiu mai scrie vreodata; dar
cd intreaga mea avere 1i ramine ei si ca
hirtnle si banii se géasesc la Milan Tncredin-
tate advocatului Benvenuti, strada S. Andrea
No. 23. Vreti sa Tnsemnati ?

Thsemnai in carnetul meu, la lumina lunei,
numele si adresa. Inima mi se sbdtea puter-
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nic, aveam senzatia cd scriu ceva sinistru, ca
insemn acolo sfirsitul unei vieti, sfirsitul ace-
lei gingase si frumoase fiinte atit de tinarg,
atit de iubitoare si atit de blinda cu Tinver-
sunatul fanatic care-o ucidea fara mila.
— Gata, zisei eu, asezindu-mi carnetul la loc.
Ajunsesem in locul acela, unde din aleia prin-
cipald se desface cararea care duce in spre lac.
— As vrea sa mergem la lac, zise ea lini-
stitd, ca si cum totul s'ar fi sfirsit in pace;
si-mi pomeni de-o carte a mea, unde e vorba
despre acest lac Alpin. ldeia de a merge spre
lac, In clipa aceea, md izbi pind intr atit
incit ma Tmpotrivii cu o adevaratd groaza,
Fidelia zimbi putin.—Sa ne Tntoarcem atunci
— Zzise ea; si dupa ce fa,curdm citiva pasi, in
tacere, incepu sa cinte ncet:

N'as vrea sa sufar in infern,
Osihda focului etern.

Atunci Tmi venii in fire; si ma simtiam oare-
cum rusinat cd putusem o clipd s'o banuiesc
de ginduri rele si cd ma dedesem pe fata.
Vroiam acum s’o intreb, ce avea de gind sd
faca, si nu indrdzneam. Ea nu mai vorbea.
Dupa ce trecuram de vila C. Tnsd, Tmi spuse
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caar fi vrut s&-mi spuna mai dinainte numele
ei, ca barbatul ei se numia Vida, dar ca-1
tainuise pentruca nu cumva tatal ei, auzindu-1
din Tntimplare, sa plece pe neasteptate din
S. Bernardino. Ajunseram 1in satul linistit si
poleit cu lund.-Cind sa suim scarile otelului
Brocco, Tmi luaiu inima in dinti, si Tncepui:

— Plecati ?

— Miine dimineatd.

— Si as putea sa stiu?

La Tnceput sovdi.

— Va spun raspunse incet, soptit; dar sa
nu afle si sora mea. Pot sd& am Tincredere in
d-voastra.

— Plec, ma duc la Marsilia.

O privii lung, si-i intinsei mina fara sa
pot vorbi. Ea imi intinse pe a ei.

A Ni se paru atunci, ¢ auzim vorbind undeva,
in apropiere.

— Miine dimineatd, cind voi pleca, zise
ea grabit, s& nu veniti sa ma salutati.
Prietenii d-voastrda sint prea rautaciosi, si
destul cd vor cauta sa ma vorbiasca de rau
pentru familiaritatea mea de asta seard. Sa
nu spuneti nimanui nimic, va rog.
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Asa suntem noi venetienele.

li strinsei mina tare, puternic. Fu un adio
mut, tacut.

— Asa dard, Tmi zise, a doua zi dimi-
neata la isvor, domnisoara Prina, scaparind
de ironie—cred cd eri seard, veti fi aflat
versul acela?

— Care vers? zisei eu.

— Siretule ! exclama domnisoara, si incepu
sa declame cu emfaza sarcastica

Vreau sa-ti vorbesc, dar totusi.
Tacut ramin mereu.

Aflasem versul, da:

Si zic: asa sint eu.

Dar nu-1 spusei, pentru c’ar fi fost o pro-
fanare sa incredintez acestei trufase si rauta-
cioase domnisoare, care mi-era cu totul indi-
ferentd, cele din urma cuvinte ale Fideliei.
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MALGARI

De-mult, foarte de 'mult, spune povestea,
un poet batrin, rege al unei tari departate,
a cintat pe tarmul marii un poem duios, asa
de duios, ed s'a Induiosat el singur de cintecul
lui, si ochii i sau Tnrourat de lacrimi, si
lacrimile lui, picurind in mare, sau prefacut
in boabe de margaritar.

Din intimplare, acum trei sute de ani, un
pescar a cules din undele marii pe cea mai
mindra dintre aceste boabe, un margaritar
turnat in chip de inimd, pe care Dogele Ve-
netiei din vremea aceea il darui Escelentei
Sale Contarina Contarini, sotia unui Cao al
republicei. Era frumoasa Contarini, era bogata
si virtuoasa, nu era insd fericitd Contarini:
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caci abia numarase trei ani de casnicie, cind
moartea-ii fulgera dela sin, singura copild
ce avea Si, cum de atunci se strecuraser
doisprezece ani, pierduse or'ce nadejde, si ea
si sotul ei, cum cad Dumnezeu se va indura
sa le hdrdzeasca o altd fetitd, in locul celei
moarte. *

Intr'o zi, cind Contarina cobora din gon-
dold, ca sa meargda la predica Tn cimpul
Zanipolo, o intimpind o femeie sdrmand, cu
doi copii sfrijiti si trentdrosi, eare-i cert mild
cu lacrami n ochi.

Contarina ii dete un techin, ’si sarmana
femeie, Tntr'un avint de recunostinta, i soroci:
»Prea curata Madond s& va dee bucurii si
D-zeu sd va binecuvinteze, Escelentd, dim-
preund cu copiii d-voastra!*,

Doamna se turburd amar si, abatuta de
tristete intra la S. Zanipolo, unde afld un
calugar predicind despre indatoririle mamei
catre copiii sdi, si povestea ascultdtorilor pilda
Corneliei Romane, care a zis despre copiii ei
aceste vorbe neuitate: ,,latd sculele mele*. Si
sufletul Contarinei atunci fu incins de-o do-
rintd vie, arzdtoare, si un gind luminos fi
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strdbatu mintea: Ah, dacd as putea sa-mi
am iardsi copila mea, In locul nestimatei ce
ini-a daruit Dogele! Pornind apoi spre palat,
Contarina adormi 1n gondold, leganata de
valuri si alintatd de dor, si'n vis, auzi un
glas tainic, care-i sopti: ,,De vrei s& no mai
pierzi, pazeste sa n'o fure cintecul si poezia/
Si Contarina se trezeste numaidecit, nmi-
nunata de-un asemenea vis, pe care in desert
se ncerca sa si-1 tdlmdceascd. Grauntele une
nelinisti cumplite i se strecura n suflet sit
coborind Tn palat, auzi o larma si un sgomot
mare. Slujitorii curtii se luaserd la cearta
ntre dinsii si, iesind cu totii buluc ntru in-
timpinarea stapinei, prinserd sa se invinuiasca
unul pe altul, cum c'au lasat deschisa poarta
dela drum si ca cineva se strecurase pe furis
in camera Excelentei Sale si lasase o fetita
in leagdnul cel de argint, rdmas pustiu de
doisprezece ani. Contarina buimécitd, scoase
un tipat si, 'nlaturindu-i pe toti cu o miscare
a miinii, se napusti név*alnic n spre cameraei.
« g

Si, Tntr’adevar, in leaganul cel de argint

afla o copilitd alba ca si alabastru, cu doi
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ochi ca unda marii, o copilitd, care cum o vazu,
se opri din plins si-i intinse ntinusitele zimbind.

Contarina alerga apoi repede la cutia in care
isi pastra giuvaericalele si pietrele-i scumpe;
cutia era deschisa, iar margaritarul ce-i da-
ruise Dogele, nicdieri. intelese atunci cd Dum-
nezeu 1i patrunsese aceea dorintd arzatoare,
ce-i cucerise inima la Zanipolo si ed-i Tm-
plinise sorocirea facuta de sdrmana cersetoare.
Nestiind ce sa mai facd de bucurie, Timbraca
mititica Tn rochita copilei celei moarte si,
chiemindu-si sotul, Ti istorisi totul de-a fir a
par: cum Ti menise cersetoarea, cum gindise
ea la Zanipolo si cum se indeplinise minunea.
Excelenta Sa Griovani Contarini raspunse ca
nu poate fi vorba de nici o minune, ci ca
vreun hot, pesemne, se strecurase in palat,
furase margaritarul si lasase in loeu-i fetita.
A &zindu-si insd sotia atit de fericitd, primi
din tot sufletul, ca micuta s&@ ramiie fatd a
lor si, fiindcd atunci era tocmai in ziua de
Santa Margherita, hotarira sa-i zica Marghe-
rita, adicd madrgdritar. Mai tirziu Tnsd, n
semn de desmierdare. i-att zis cu totii Malgari.
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Malgari se facu mare si frumoasda, si ar
A fost poate cea mai mindra copila din Ve-
netia, daca obrajii ei n'ar fi fost atit de paliti,
asa de vesteji si de uscati precum erau. Slu-
jitorii casei si lumea rautacioasa din Venetia
grdia Tntr'ascuns, cum cad Malgari ar fi din
singe de tigan; dar ea avea un chip asa de
gingas, sirun glas asa de dulce si de ferme-
cator, incit numai un suflet pizmas putea sa
gindeasca asa ceva. Fiind Tnzestratd cu o sim-
tire vioaie, Malgari era foarte veseld, sglobie
si neastimpdratd, glumea si se juca toata ziua,
zbucnind adesea Tntr'un ris scurt, argintiu,
intriluratj daca auzea Tnsa o rdutate, o vorba
urfta sau murdard, daca vedea o fapta rauta-
cioasa sau josnica, daca i se povestea din
durerile si mihnirile lumii, dacd uneori, tatal
si mama ei secertau ntre dinsii si mai ales
daca simtea cd'n fata ei sa spus o minciuna,
atunci se Tntuneca numaideeit, Tnvaluindu-se
intr'o tristete grea, tdcutd. Era de patru ani,
cind, Tntr'o noapte de vara, un necunoscut
trecu prin preajma palatului, cintind un cintec
din gurd, insotit de dulci picurari de chitara.
Malgari, care dormia cu mama-sa, se trezi
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se strecura binisor din pat si se duse la fe-
reastra, unde asculta cintecul pina tirziu,
pina ce se pierdu ncet in spre S. Alvise si,
cind nu se mai auzi nimic, cdzu jos, in ne-
simtire.

Cind se desmetici apoi, In pat, lingd mama
sa, 0 ruga s'o lase din nou la fereastra, ea
sa auda iarasi cintecul si picurarile acele
dulci. Din clipa aceea, 0 cuprinserd niste
friguri arzatoare, si aiuri trei zile si trei
nopti, si'n aiurdrile ei, spunea cd o chiama
cineva departe, cd ea nu e venetiand, ca auzise
un glas din tara ei si cd trebuie sa plece si,
imbréatisind cu patimd pe sarmana Conta-
rini, 7i zicea mereu: ,,Mamd mama, du-ma
departe!*,

Atunci Contarina, aducindu-si aminte de
cuvintele acelea tainice, auzite in vis si cu-
getind cd in Venetia ar fi fost peste putinta
sa-si pazeasca fata de amagirile cintecului si-ale
poeziei, hotdri sa plece numaidecit in insula
Syra din Archipelagul grec, unde-aveau un
palat stralucit, care-si inalta falnicu-i trup
din mijlocul unor paduri de maslini, de por-
tocali si de dafini. Escelenta Sa Contarini ras-
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punse ca asta ar fi o nebunie, si cd el nu se
poate desparti de Venetia. Contarina Tnsa starui
neinduplecata n hotdrirea ei si pleca singura
cu Maélgari.

¥ ¥

De-acum, n’ai sa mai auzi cintdri in tara
Syrei. De pretutindeni, cintdretii-s prigoniti
si alungati.

Nimeni nu mai e volnic acum, sa-si tre-
mure glasul in cintec de dor, s&-si alinte
coardele chitarei in picurari de note dulci,
sau sa-si plimbe arcul pe vioara, infiorind
strunele supt cintari de vraja.

De-acum, n’ai s mai asculti cintari in tara
Syrei. Contarina a poruncit, ca nici clopotele
dela biserica sa nu mai fie trase, caci chiar
in seara venirii ei, Malgari simtise ca-i se
ravaseste si i se Sturburd sufletul, auzindu-le
rasunind in singurdtatea aceea si invalma-
sindu-si cintecul lor de arama cu vijiitul vin
tului si al marii.

Cu toate astea, Mélgari nu mai fu copila
aceea veseld si senind de altadatd. Se juca
rar acum, si nu mai ridea aproape niciodata
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se simtia Tnsd multumita, ca se afla acolo in
mijlocul marii, si ceasuri intregi le petrecea
stind pe tarm si ascultind pierdutd in visari,
la mugetul urias al Egeei.

Cu. cit crestea mai mare, sporea Tntr'insa
dragostea pentru citit, si zabovea cite-o zi in-
treaga, Tnchisd in biblioteca palatului, unde
mama-sa 0 gasi o data citind pe Tasso, cu
ochii scinteitori de placere, cuprinsd de cal-
dura unui farmec neinteles, imbatatad de poezie.
Contanna dete porunca atunci, ca toate car-
tile cu versuri s& fie arse numaideeit.

Excelenta Sa Contarini nu venea la Syra
decit o datd sau de doud ori pe an, si nu za-
bovea niciodata mai mult de trei zile. La in-
ceput, era miniat pe ceeace numea el nebu-
nia nevestei-sale; mai pe urma insa, se obisnui.
Malgari suferea 1n taind, vazind prapastia
sdpatd intre tatdl si mama ei, si rugase de
multe ori pe mama-sa, sa se Tntoarne ia-
fasi la A enetia, nestiind incd taina obirsiei
sale si nestiind sa-si tdlmaceascd venirea lor
la Syra, pe care 0 punea in seama acelui
capritiu al ei de copild bolnava.

Dai mama-sa, sarmana, 0 rugase in tot-



Malgari 99

deauna, ™ntli cu sarutdri si desmierdari, apoi
cu lacrimi Tn ochi, sd nu mai staruie.

Pornise pe treisprezece ani Malgari, cind o
camerierd alungatd din palat, Ti spuse, din
rasbunare, cum ca ea fusese adusa Tnh casa
aceea de mina unor tigani. Malgari simti cd
Tnghiatd, se facu mai alba decit un margaritar
si raspunse aceleia: ,, Te iert”, si alergd numai-
decit la mama-sa. careia-i ceru, cu taria aceea
aspra a unei mici regine, sa-i spuna povestea
obirsiei ei. Contarina Ti povesti atunci, cu glai
tremurator, minunea din ziua de Santa Mars
gherita, si frumoasa fata palidd a copile-
Malgari se ilumina deodatd, ca si cum de
supt pelita galbena a obrajilor ei ar fi izvorit
lumina unor zori aprinsi.

»,Da, mama, zise ea, eu simt cd nu-s tiganca
ci sint margaritar: nu trebuie insa s'o spunem
nici vazduhului, ca s& nu ma vestejesc, i nici
marii, sa nu ma fure. Acum, spune-mi, te
rog, de ce nu lasi pe nimeni sa& mai cinte
si de ce nu m'ai lasat sd citesc cartea aceea
asa de frumoasd“. Contarina nu rdaspunse ni-
mic, si Malgari se multumi numai sa-i sop-
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teasca la ureche: ,,Ce mult as vrea, s& ne in-
toarcem la Venetia®!

* *
Chiar Tn seara aceeaj copila cobori Ja

intr un sin de mare tainic, inchis Tntre doua
stinei negre, mohorite, unde valul marii doarme
linistit pe nisipul marunt si sclipitor, si unde
pinul-ombelifer, ridicAndu-si coama peste dum-
bravile de dafin, freamata duios la fiece adiere
de vint, ce se strecoara prin vazduh. Mal-
gari avu simtimintul cd niciodatd nu iubise
marea mai mult ca atunci. Se lasd moale pe
nisip, tolanindu-se In preajma undelor linistite,
care-i desmerdara trupul Tntr'o Tnvaluire usoara;
si undele erau asa de Tncropite, de moi si de
gingase in atingerea lor, cd Malgari vorbi cu
ele, incet, duios, Tntr'o limba tainicd, si-i se
parea cd traieste iarasi vechia ei viata de mar-
garitar al marii si, deschizindu-si inima, ceru
apelor cari o zamisliserd sa-i redea farmecul
acela pe care-1 simtise intr'o noapte la Ve-
netia, cind un necunoscut a trecut pe supt
fereastra, cintind din chitard, si farmecul care-i
cucerise sufletul, cetind povestea Clorindei si
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a lui Tancred. Si undele-i raspundeau incet,
misterios, adormitor, si parea cd in soapta
lor se ascunde ceva si dintr'un farmec si din-
traltul. Cerul si marea erau prabusite Tntr'un
intuneric des, nestrabatut; dar, putin cite
putin, plutind intre vis si viatd, Malgari vazu
niste luminite argintii lunecind Tn spre ea din
departare; deosebi apoi, in fiecare luminita,
cite un chip omenesc si, cind se apropiara
mai mult, Iamuri un pile de fecioare, unele
balane, altele oachiese, cari despicau repede
apele scinteietoare, cu minusite suptiri, impros-
cind Tn toate partile puzderii de briliante.
Trecura Tnainte fulgerator de repede si asa
de aproape de Maélgari, incit stralucirea lor
ilumina deodatd stineile, tarmul si padurea.

Fiecare capsor se uita din treacat la Mal-
gari, niciuna Tnsd nu se apropia de ea, afara
de cea din urma, care, ocolind stineile, intra
in golf si se opri la citiva pasi de tarm.

— Cine esti? — o ntreabd Malgari.

— Nereidi.

— Nereidi? Atunci stii s& prezici viitorul?

— Da.

— Spune-mi-1 pe al meu.
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Mica Nereida o privi putin si-i raspunse:

— Din cintec si din poezie esti nascutd,
in cintec si Tn poezie te vei reintoarce.

Nereidi avea o fatd gingasa ca de copild;
dar ochii ei aveau Tntrinsii ceva din frumu-
setea, din melancolia si din adincimea ochi-
lor unei femei de treizeci de ani.

— Ce frumoasa esti! zise Malgari.— Vin
de da-mi o sdrutare

— Nu pot. Nereidelor nu li-e dat sda a-
tingd tarmul.

— Ne-om mai vedea vreodatd?

— Eu sint din lumea marii, raspunse cap-
siorul cel oachies si melancolic: tu esti din
lumina cerului.

Sij fara sa-si ia rdmas bun, coti repede Si
disparu dupastinca, luindu-se dupa surorile ei.

Malgari se intoarse acasa; nu pomeni Tnsa
nimic de NeYeide si niciodatd nu mai intreba
pe Contanna de ce-0 ferea cu atita paza de
cintec si de poezie.

Din seara acea, Malgari se nchise Tntr'o
seriozitate adinca, si devenea tot mai senind
si mai pioasa. Nimeni nu suferea in insula
Svra. fard ca sa sufere si ea, si fara sa se
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bucure din partea ei de mila, de ajutor i
de mingiiere. Ea pdtrundea m casele si in
sufletele oamenilor sarmani, si pretutindeni
ldsa in urma ei o dird de lumina.

Adesea pe Tnserate, se cobora la mare, in
sinul acela tainic, dar Nereidele nu i sau
mai aratat niciodata.

La cincisprezece ani, parea a fi de opt-
sprezece, asa era de Tnalta la trup si de gin-
gasa la chip; si Contarina cdzuse pe ginduri,
chibzuind de trebuie so marite, sau nu. Gio-
vanni Contarini nu venise de doi ani, i seria
rar, o datd la doud luni, cind corabia Bor-
sarilor, negustorii din Rialto, trecind spre
Smirna, poposea si la insuld.

Odata corabia n'aduse scrisori, aduse n
schimb vestea cum cd o ciuma cumplitd
isbucnise Tn Venetia. Contarina se Tngrijord
si se cdtrani amar, gindind la primejdia in
care se afla sotul ei, si la mustrarea de cu-
get ce-ar cuprinde-o® dacd el ar fi izbit de
molima si ea n’ar fi de fata sa-l ingrijeasca.

Dar mult mai mult se ingrijord, cind Mal-
gari 1i spuse verde in fatd ca datoria lor e
s& se reintoarca la Venetia si cd trebuie so
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indeplineascd. Contarina Tsi plecd capul re-
semnata, ca si cum si l-ar fi plecat Thaintea
vointei lui D-zeu, si cincisprezece zile dupa
aceea, cele doud femei, intrard in palatul lor
din Madonna dell’Orto, unde Giovanni Con-
tarini murise lovit de ciuma c'o zi Tnainte.
Contarina plinse mult, plinse lacrimi de des-
nadejde si, frintd de durere, propuse fetei sa
plece iardsi la SyralJ copila Tnsd, care nu
tipase si nu plinsese de loc, 1i rdspunse ca
daca Contanni murise parasit, pacatul apasa
asupra lor si trebuiau deci sa-l ispasiasca. Ea
insdsi, din partea ei, dorea sa coboare in
mijlocul ciumatilor si sa-i ingrijiasca ca o
mama. Contarina simti cd se prabuseste pa-
mintul supt ea, dar nu Tndrdsni sa-i se npo-
triviasca, pentruca Malgari vorbise hotarit ca
0 regind, si dulce ca o sfinta.

*
* *

Malgari se asternu numaidecit pe munca.
Bietii ciumati erau parasiti, de fricd, chiar
si de rudele lor, si erau tiriti sarmanii sa
moara pe drumuri. Malgari nsa, cu frumu-
setea aceea tainica a ei, cu glasul ei dulce si
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cu atingerea gingasd a miinilor ei indema-
natice, fu chematd si binecuvintatd de bogati
ca si de sdraci, si toti 1i ziceau acum Ma-
donna delTOrto. Ea Tingriji, Tntre altii, si pe
un tinar muzicant, un strein venit din tara
Nordului, pe care-1 atrasese Italia, aceastd
tard a cintecului. Era un tinar frumos si
gingas, care dupa ce se lecui, se Tndragosti
de Malgari; un putu insa sa-si maturiseasca
dragostea lui, pentrucd ea, simtind in sulletu-i
aceeasi dragoste si gindind c& acum nu era
vreme de iubit, Tncetd deodatd de a mai merge
la el. Dupad ce molima se stinse, gindul ei
prinse iarasi sa sboare la chipul gingas al
muzicantului strein, dar nu-1 mai vazu nici-
odata.

Senatul o Tncdrcd cu cinste si cu onoruri
mari, iar Dogele merse si mai departe: 0
ceru de sotie.

Contarina, cu toate necazurile si sbuciu-
marile, prin care trecuse, Si cu toata Tmpo-
trivirea fetei, fu de parere cd nu se putea
trece peste propunerea Dogelui. Malgari Tnsa
1l respinse si addogd, numai asa in gluma
cd, daca el va Tnzestra toate fetele sdrace si
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va da salas tutulor cersetorilor din Venetia,
atunci sar mai rasgindi putin; iar daca ar
ridica din piata lui S. Marco, clopotul pe care
nu-l putea suferi, atunci sar [hotari poate
sa-1 ia si de sot.

Dogele-i raspunse, ca cele dintii doua lu-
cruri vor fi indeplinite numaidecit si cd va
indeplini si pe cel din urmg, in al treilea an
al casatoriei lor.

Malgari se Tntrista amar, pentruca, dacd ar
fi zis nu, smulgea atunci piinea, adapostul si
bucuria atitor fiinte sarmane, iar sd zicd da,
simtea cd no lasd sufletul, no lasa inima ei.

Vazu in cele din urmd@ cd binele e de
paitea jertfei, si hotarl sa se jertfeasca.

¥ *

Ca sa mai taraganeasca lucrurile. Malgari
cerii ca nunta sa se facad In insula Syra.

Dogele se invoi, si cei doi logodnici por-
nird in doud cordbii ale republicei, nsotiti
de rudele lor si de un mare numar de prie-
teni, de oameni si de slujitori ai curtii. Era
0 lund plma de August, si a doua noapte de
calatorie, 0 noapte stralucita. Méalgari iesi catre
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miezul noptii, singurd pe covertd, ca s& se
bucure de lumina lunei si de racoarea noptii.

feta singurda la prord, contemplind marea,
si, dupd citva timp, observa un marinar sfios,
care-ar fi vrut sd se apropie de ea, dar nu
indrasnea. Intrebindu-1 ce vrea, afla ca el e
tindrul muzicant de odinioara, pe care ea-1
lecuise de ciumd. Malgari se tulbura adine,
simtea ca i se rdvaseste singele, si nu putu
nici macar sa-l ntrebe, cum de se afla pe
corabie, preschimbat in haine de marinar; si
tinarul 7i spuse mai departe, cit de mult su-
ferise el, In urma padrasirii ei neasteptate, dar
cd acum se simtea foarte fericit ca cel putin
putea sa-i zica: ,Multumesc”. Pentru in-
tlia oard 1n viata ei, obrajii copilei Malgari
se Tnrumenird usor, ca sub adierea unei fla-
cari nevazute si, rugat de ea, streinul acesta
necunoscut Tncepu sa-i vorbeasca despre tara
lui. Era o tard departatd, o tard pierduta
in fundul Nordului. ncinsa la miazazi si la
apus cu briul unei madri, Tn care vara se
rascolesc furtuni, si iarna se asterne gliiata; o
tara tristd si sdracd, semanatd cu stinci, eu
lacuri si cu paduri de mesteacdni, din a caror
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coaja, oamenii-si plamadesc plinea lor. n anii
de lipsd: o tara cu oameni buni si simpli, cu
pescari cari ratacesc pe lacuri, in trunchiuri
scobite de brazi si cari cautd pastravul supt
cascadele spumegoase; o tara cu vinatori in-
drasneti, cari urmdresc rata salbateca pina
departe, pe valurile marii, si cari sbor in sanii
repezi, gonind fara preget ursul, wvulpea si
lupul; o tard fara aur, sfirsi tinarul, dar pe
care D-zeu a daruit-o din belsug cu cele mai
frumoase lucruri ce sint pe lume: cintecul
si poezia.

Malgari tresari ca arsa. ,,Cum?‘ exclama
ea, ,cum de poti s& spui asta ?*

Atunci streinul Ti vorbi despre un maret
poem al tarii sale, pe care poporul 7l cinta Tncd
mereu, iarna in casd, lingd vatra, iar vara
pretutindeni, in largul tarii, pe fintinsul li-
vezilor, pe malurile inflorite ale lacurilor, pe
tarmurn de stinca ai marii. Si-i povesti par-
tile cele mai frumoase din poem, povesti de
iubire, povesti de urd, povesti de pace, po-
vesti de rasboi. La urmd, Ti spuse apoi po-
vestea unui poet batrin si plin de faima, care
cintind odatd pe tarmul madrii, s'a Tnduiosat
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el singur de cintecul lui, si ochii i sau umplut
cu lacrami, si lacramile lui picurind Tn mare,
sau prefacut in boabe de margaritar.

Malgari asculta neclintita, cu ochii mari,
tintiti Tn fata streinului, apadsindu-si mfinile
de ghiata pe pieptul plin de iubire si invins
de-o durere ucigatoare.

»,De ce?* —sopti ea, dupd ce tdcu tinarul
,de ce nu te-am vazut mai Tnainte?"

Si Tndatd se cdi de aceste vorbe, si se n-
toarse cu fata in spre mare, privind-o n tacere.

Si iata, nu departe, i se aratara deodata
luminitile acelea argintii si plutitoare, cép-
soarele oachese si balane ale Nereidelor, si-i
se paru ca printre ele recunoaste si pe Ne-
reida ei, singura care arunca o privire in spre
corabie, 0 privire tainica, si plina de inteles.

,Cintd-mi“, zise ea deodatd catre tinar.
»catd-mi cintecul batrinului bard*“.

* ¥
Tinarul plecd si-si aduse vioara, 0 vioara

italiana. ,,Multumesc”, zise Malgari.
»Asteaptd Tnsa putin, cdci nu vreau sa fiu
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vazuta de nimeni“, si se aseza intre tunul dela
prord si intre parcmalicul corabiei.

Din strunele infiorate ale viorii, prinse sa
izvorascd 0 muzica cereasca, n care cintaretul
isi varsa toata nostalgia si toata patima lui
de artist pribeag si indragostit.

Delfinii Tnamorati se imbulzeau in spre co-
rabie, ca atrasi de-o0 putere nevadzutd; mari-
narii si ofiterii, slujitorii si domnii, toti aler-
gara sus, pe covertd, chiemati de puterea ma-
gicd a eintecului, si streinul cintaret cinta
Tnainte pierdut, cu toatd patima lui de artist
indragostit. Cind observé insa lumea din juru-i,
se Tntrerupse brusc si vru sa se despartda de
Maélgari; dar, in locul in care statuse Malgari
nu mai afla decit o n&frama scaldata in lacrami.

Lumea rdmase uimita, si crezu ca Malgari
sa aruncat in mare, pentru ca sa nu-i mai
fie sotie Dogelui.

Contarina Contarini muri cu inima sfari-
matd de durere, vazindu-si fata prefacutd in
margdritar si prabusitd n adincurile Adria-
ticei.

Dacd din Malgari n'a mai ramas decit o
naframa scaldatd in' lacrdmi, e cd marga-
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pitarul era plazmuit din lacrdmile si din inima
unui poet; si mai stim apoi cuvintele triste
ale micei Nereide:

,,Eu_sint din lumea marii, tu esti din lumea
cerului“.
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