
„Carmen" şi Biiet 
Repetiţiile. — Căderea dola premieri. — 

^Carmen'* în străinătate Moartea fui 
B i z e t . — S u c c e s u l . — 

Opera Română reprezintă cu im deosebit succes 
.Carmen" de Bizet. Libretul este lucrat de Meilhac 
5i HaJevy după vestita nuvelă de Prosper Mérimée. 

Bizet dăduse la 1867 „la jolie fille de Perthc" cu 
un răsunător succes, care întrista grozav pe com
pozitor. Aplauzele şi ovaţiunile publicului îi dove
deau că nn e deajuns de nou şi toată frământarea 
sa avea de obiect nu numai originalitatea, dar in
troducerea unor tioui elemente muzicale în compo
ziţiile care aveau să alcătuiască muzica viitorului. 

Când. după „la jolie fille de Perlhe" criticul mu
zical delà „le Temps", Weber, îl felicită, Bizet ii 
răspunde printr'o scrisoare din care se desprinde 
ambiţia şi veleităţile compozitorului. 

„Am citit, scrie Bizet, cu mare interes articolul 
pe care l-ati scris despre opera mea „la jolie fille 
de Perthe"! Nu. domnule, cred, mai puţin de cât 
dumneata, în falşii zei şi îti voi dovedi. Am făcut 
şi de data aceasta concesii pe care le mărturisesc 
$i le regret Aş avea multe de spus pentru apăra
rea mea. Poate că ghiceşti ! Sunt încântat că con-

„ADEVERUL LITERAR ŞI A R T I S T I C " 

Bizet 

eesifle făcute n'aa prins. Şcoala buSilutUor şi a min
ciunilor, a murit. S'o înţrropăm fără lacrimi, re
grete si emoţi i ! înainte ! 1" 

Încercarea de a fi nou, o face cu ..Carmen" care 
pentru prima oară sc reprezintă la 3 Martie 1375. 

# * » 
Atras dc nuvela Iui Mcrimcc, Bizet se adresează 

Celor do) li'hretisti de seamă, autori dramatici şi 
scriitori reputaţi Meilhac şi Halevy care se şi pun 
pe lucriwiu inainlc de a consulta si pe directorul 
Operei Cornişe* — J ; ' ^ueau -\»•» -.— , „—•-
».--- « •vre*" 5 " ' 8 ^- Imediat dirccrWmea oper» ma-
tiifestn t e * » » dc a nu mai fi in tradiţie şi mai ales 
pe gustul publicului acestui teatru „socotit ca tea
tru de familie, unde părhitii îşi scot pentru prima 
oară în lume fetele de măritat". Fcmeea asasi
nată de amantul ei. lumea aceia dc tâlhari, ţigănci 
şi vânzătoare de ţigări, înspăimânta pe bătrânul 
Loeven, care totuşi nu rezistă dragostei pentru 
Bizet. 

Pusă în repetiţie la Decembrie 1874, coriştii se 
pun in grevă, nevoind să înveţe primele două co
şuri din actul I cu intrarea vânzătoarelor şi învăl
măşeala in jurul ofiţerului după arestarea eroinei, 
unde pe lângă cântec se mai impunea mişcare şi 
joc de scenă. După ce lucrurile sau potolit pe sce
nă, au început unele ziare să marfie, publicând no
tiţe de soiul acesta : „Carmen prezintă caractere 
atât de scabroase şi situa titmi atât de primejdioase 
Jn cât se poate ca piesa să nu prindă dc loc 1" 

Ludovic Halevy, unul dintre libretişti şi-a însem
nat pe un carnet mersul reprezentaţiei. 

J(ctul I tace efect. Aplaudată intrarea. Aplaudat 
duetul Micaelei cu Don Josâ. Finala] primii căldu
ros, aplauze, chemări. Lume multă pe scenă. Bizet 
intoniurat si felicitat. 

Actul II nuii pu(in fericit. începutul merge. Efect 
mare la intrarea toreadorului. De-aci încolo ră
ceală. Bizet. depărtăndu-se de forma tradiţională a 
opera comice desamăgeste lumea, care nu mai pri
cepe nimic. Pe scenă lume mai putină. Felicitări 
silite. 

Actul UT continuă Intfo răceala ce se accentuea
ză. Aplauze mal de loc. Pe scenă lumea din ce In 
ce mai putină, până când numai vine nimeni după 
al patrulea care decide căderea lucrării l 

# * * 
După cum se vede, nu convenea forma în care 

« ra prezintată Carmen. îndrăznelile acţiunii şi în
drăznelile partiturii, în care Bizet pusese adevăr 
şi pasiune, mişcare şi viaţă, hotărăsc insuccesul, 
deşi nu este adevărat că opera fusese scoasă de pe 
a f i ş . Lumea venea mai mult dc curiozitatea aţâţată 
dc ziare, până când după a patruzeci şi scasea oară 
o'a mai venit nimeni. In timpul acesta Bizet bolnav, 
plecase la Port-Marly. unde în scara de 2 Iunie 
când se lăsa cortina la a 32 reprezentaţie moare, 
îăsând pe masa dc lucru primul act dintr'o nouă 
compoziţie : „Cidul". 

# * * 
Camille Locle. directorul operii comice, e înlo

cuit prin Carvalho care nu mai vrea să reia „Car
men" cu toate insistenţile l.bretiştilor şi ale puţini
lor admiratori. Atunci ei se adrese^ă străinătăţii 
ţi la 23 Octombrie 1875 se reprezintă „Carmen" la 
opera mare din Viena, iar la 3 Februarie 1876 la 
teatrul ,. de la Monnaie" clin Bruxelles. Nietzsche 
care tocmai îşi schimba părerile despre Wagncr, 
scrie în broşura sa „Cazul Wagncr" următoarele 
rânduri: M . „ 

„Am auzit erl. — poate că no să credeţi — pen
tru a doua zecea oară capotlopera Im Bizet. Am 
ascultat-n până la sfârşit cu o liniştită mulţumire. 
O astfel de lucrare contribne lu perfecţiunea ta ca 
om. Devii tu insu-fl o capodoperă". 

Succesul din străinătate trezeşte emoţie în Fran
ţa, mai ales că lucrarea lui Bizet e aplaudată la Pe-
tcrsburg. Londra, Neapole şi New-York. Teatrele 
din Franţa (Marsilia, Lyon. Angers, Bordeaux) o 
reiau la 1878 aşa în cât chiar opera-com.că dela 
Paris e nevoită s'o reia Ia 1883 impunându-i-se a-
ecasta de către public şi critica muzicală. De-atunci 
$ până azi „Carmen" se reprezintă încontinuu 
ajungând aproape la a doua mie reprezentaţie. 

Ne lasă vremea'n urmă 
Şi noi, privim la ea 
Şi par'cam vrea să stea... 
Ne lasă vreme'n urmă 
Şi nu vrea să ne iea. 

Şt noi nu vrem să trecem 
Ca ea, ci stăm în prag -
Trec vise nouţ şirag 
Şi noi nu vrem să trecem, 
Căci ieri e-atât de dragi.. 

Şi ceasul vremei, par'că 
In noi s'a fost oprit, 
Aşa de'mbătrânit 
Ne pare ceasul vremei,— 
Ogor înjeleniţ. 

Ne lasă vremea'n urmă 
Şi noi privim cu jind 
Cum aripi noui se'ntind 
Ne lasă vremea'n urmă — 
Şi noi murim, privind... 

Victor Eftlmlu 

U n n o u m u z ă u l a V e n e ţ i a 
La Veneţia, un comitet, a înfăptuit o frumoasă 

idee de artă. E vorba de cumpărarea palatului 
Centani din Saint-Thomas, locul de naştere al luî 
Goldani (născut în 1707). 

Intentiunea cu care s'a cumpărat, a fost acela de 
a transforma acest palat istoric într'un muzău al 
teatrului italienesc, pentru a se putea păstra şi 
faimoasa colecţiune a luî Lingi Rasi. 

Ceeace acest comitet n'a putut înfăptui înainte 
de războT, a realizat acum cil toată diferenţa va
lorilor şi astfel vestitul paiat Centani, va fi în cu
rând un nou muzău de relicve şi curiozităţi necu
noscute în deajuns. 

O colectă largă, deschisă de acum înainte, sc 
face îu scopul cumpărare! vestitei colecţiuni a lut 
Ras!. 
_ Astfel trecutul lui Goldonî. va reînvia şi clin re

licve, după ce. obişnuit si in fiece stagiune de tea
tru, opera luî c sărbătorită de publicul italian. 

S'a jucat şi la n<n. a » " ^ . ' - -'- ; * - n •• 
^^Personalitatea opfcrcl Un" e rnffferaască şl « s f lW 
că inspiraţiunca" luî a suferit influenta marelui au
tor francez, fiindcă a venit mult mal târziu, ad'că 
după treizeci şi patru dc ani de la moartea lui Mo-
liere. 

El c considerat, ca părintele comediei italieneşti, 
si memoria luî va fi slăvrtă în palatul Cemtami. 

Pe lângă această comemorare demnă, comitetul 
din Veneţia, va adăuga încă un muzău, In cele 
multe şi încă un palat va deveni, centru artistic, pe 
lânză frumoasele palate, cunoscute veneţienilor, 
cum sunt : Cavalli, Foscarl. Balbi. Contarini. Pi-
sani, Tiepolc, Grimani. Pesaro, Câ Grandc, Câ 
d'Oro. Fondaco dci Furchi. 

Veneţia, cântată şi sărbătorită dc Browning, 
Gocthe. Goldoni, Mussct. Byron. Stit să'şl îmbogă
ţească tezaurul şi să pomenească amintirile celor 
mari. 

Karlheinz Martin 

A N T O N B A C A L B A S A 

Unul din cei mal mari Mşglsorl germani, ur
maş al lui Beinahrdt ia Deutsches Theater, 
se găseşte în Bucureşti, unde va monta mai 
multe piese cu compania Bulandra la teatrul 
„Regina Ataxia" »i la teatrul „Carol cel Mare", 

Cine e Moş Teacă 
Moţ Teacă, a apftnit pentru prima oara sub titlul 

„Cazarma Itomauâ" iu Moftul Român (al Iui Cara-
giale şi Tony Baculbaşa) dela 29 Ianuarie 1893. 

In luna Mai acelaş an, editura Graeve scotea în 
•volum scenele acestea din v.'aţa militară. Succesul 
schitelor a fost considerob'l. Şapte ediţii s'au succe
dat tn interval de câteva luni. 

Anton Baealbaşa a continuat publicarea gesturilor, 
vorbelor şi aventurilor \u- Moş Teacă in „Adeveruî 
Literar"' din anii 1893 şi 1894 şi în revista uraorist.că 
„Moş Teacă". 

Adevărat copil năzdrăvan 1 Din pricina Iui nu 
se puteau odihni cinci mahalale. Nu era zi de 
la Dumnezeu, tn care părinţii să nu se pome
nească acasă cu vre-o plângere : 

— Tecuţă a spart capul fetii mele ! Tecuţă 
mi-a spart un geam ! Tecuţă a legat o tinichea 
lui Samurache ! Tecuţă mi-a omorât un po
rumbel cu o piatră ! 

Şi toate buclucurile astea se spărgeau tn ca
pul părinţilor, cari erau nevoiţi să plătească eu 
bani nebuniile odraslei lor. A l t e ori lucrul era 
şi mai g r a v : propîetarrul venea si spunea : 
„domnule Teaca, cu nu pot să vă mai dau ca
sa din pricina băiatului dumneavoastră: nii-am 
aprins paie 'n cap cu mahalaua ! " Iar părinţii 
trebuiau să sc mute, că n'avcau încotro. 

Drept vorbind insă, v ina nu era numai a mi
cului Tecuţă, care fireşte, la şapte ani mi pu
tea să fie înţeleptul Solomon. Mai erau vinovaţi 
şi părinţii : le intrase 'n cap că Tecuţă al lor 
are apucături miiităreşti şi-I lăsau, să facă tot 
ce-i trăznea prin cap, numai să nu-şi desmintă 
viitorul. Pentrucă, — vorba domnului Teacă : 
„tot omul se naşte cu croiala lui; eu rneă de 
mic dădeam semne c'ara să fiu senator : îmi 
spune doica pa care am avutăr'o acasă, că pu
teai să dai cu tunul şi nu m'ai fi deşteptat când 
apucam să adorin ! " 

Aşa şi cu Tecuţă. Toată dragostea lui de copil 
era să se joace de-a soldaţii. La anul nou, la zi
ua Iui, la toate zilele mari , nu cerea decât ju
cării soldăţeşti : 

— Tată, mie să-mi iei o puşcă 1 Să-mi lef un 
tambur-major. Cumpără-mi o cutie cu soldaţi.» 

Si peste trei zile jucării le ajungeau terfelită, 
de puşcă rămânea numai ţeava, tamburul a-
jungea fără căciulă, soldaţii fără nasuri. A -
tunci începea devastarea geamurilor vecine, ti
nichelele de coada lui Samurache. 

Cu toate astea, părinţii erau încântaţi. II îm-
brflcasera pe Tecută cu haine de căpitan şl-l 
cumpăraseră o sabie de tinichea. Iar când 11 
întrebai „cum te chiamă ?" el răspundea sunt: 

— Don căpitan Teacă ! • * * 
Dar copilăria nu ţine mult La opt ani micul 

Tecuţă a fost răpit de lângă duzinile-l de tam-
bun-majori şi încorporat la ţ o a l ă . Aici firea Ini 
cazonă s'a simţit încătuşată de o nouă discipli
nă, do un regim care nu-1 putea conveni. 

— F " a?"*»- •'•»!' •« - flirta* nii 
^i bieţii profesori pătimeau cumplit ne pe irfi 

ma isprăvilor închipuitului căpitan. Cât pentru 
carte, Tecuţă nu putea s'o sufere. 

— Par'că mie-mi trebue cărţi de astea J 
Par'că Mibai Viteazu ştia ar'tmcticâ ! 

Şi cărţile rămâneau cu foile netăiete. Iar Te
cuţă rămânea repetent. La 12 ani, el ajunsese 
de-abia în clasa a doua primară, de unde a fost 
dat afară de îndată ce guvernul pe carc-1 spri
j inea domnul Teacă a căzut în opoziţie. 

Do aci încolo începe viata aventuroasă a lui 
Tecută. Şase ani de-a rândul a trăit pe lume fă
ră să facă ceva bun. Dimineaţa pleca de acasă 
şi se ducea să vadă soldaţii făcând instrucţie, 
la amiază se întorcea, şi apoi iar pleca spre a 
se întoarce seara. Şi nu era schimbare de gar
dă, nu era paradă, nu era retragere cu torţe la 
cari adolescentul Tecuţă să nu ia parte. 11 ve
deai mergând pe lângă trupă, în pas reglemen
tar, sorbind cu ochii pe sergentul-major, — 1-
dcalul lut. 

Acum era' destul de mare, făcuse cunoscuţi 
printre sergenţi, şi adeseori dulăpiorul lui Ma
dam Teacă suferea efracţiuni, din care Tecuţă 
îşi plătea luxul de a face chef la cantină încon
jurat de toţi sub-ofiţerii. Azi aşa, mâine aşa, 
Tecuţă creştea mare, dar mlntea-i rămânea 
minte de sub-ofiţer reangajat, toată învăţătura 
lui nu se urca nici până la nivelul şcoaîei de a-
dulţi dela regiment. Şi dacă mai pui Ia soocteală 
efracţia dulăpiorului, mai uşor vezi că aveau 
dreptate domnul şi doamna Teacă sà se pue pe 
gânduri şi să cam înceapă a regreta neînfrâna-
rea la vreme a fiului cazon. 

— S'a isprăvit, Luxiţo, nu mal merge l Băla-
tu s'a făcut un stricat şi jumătate ! La vârsta 
lui bea ca un aghiotant ! Râde mahalaua de noii 

— Lasă ! răspundea Madam Teacă, peste un 
an facem noi ce-om face ! 

— De-ar trece mal curând ! Mi-e teamă să n 'a-
jungâ cine ştie cum până atunci ! E prea din 
cale afară stricat, numai de mil i tar e bun ! 

Şi bieţii bătrâni se rugau să treacă anul ca 
ceasul. 

# * * 
La optsprezece ani, tânărul Tecută intră în 

cariera care avea să-I facă mai târziu aşa de 
popular. 

I se făcu consimţământul tatălui, actul de 
vaccină şi actul de botez. A fost mal greu cu 
certificatul de bună purtare din partea a cinci 
mahalagii ; dar s'au găsit cinci oameni inteli
genţi, cari au înţeles că actul ăsta însemnează 
salvarea mahalalei, şi iată-1 pe Tecuţă în faţa 
colonelului. Peste petiţia prin care „subsemnatul 
dorind a îmbrăţişa cariera armelor în regimen
tul ce cu onoare comandaţi..." colonelul a pus un 
„se aprobă" şi a doua zi Tecuţă •** de aci încolo 
Teacă — era tuns ca'n palmă şi prevăzut cu 
garnitura complectă. 

Văzâridu-1 strâns în tunica, domnul Teacă s'a 
simţit mândru, Madam Teacă a plâns, iar vo
luntarul a cerut ceva parale, cari i s'au acordat 
imediat fără să mai fie nevoie de siluirea cu
noscutului dulăpior. 

Onoarea e dulce, borşul e acru ! asta a fost 
cea dintâi constatare a voluntarului. Şi dacă 
n'ar fi fost intervenţia periodică a sumelor tivi
te venite de acasă, adio mâncare particulară ! 
Cu şapte parale pe zj, ostaşul Teacă nu ar fi ga
rantat multă vreme de amoru-i nemărginit pen
tru apărarea patrie. 

De altfel greutatca-I a fost numai şase luni. 
căci după asta a fost „avansat caporal,,. De aici 
începe epoca ordonanţei ncreglcmcntare a cis-
melor văcsuite de alţii, a unsoarei de curele ofe
rite în mod graţios de magazionerul companiei, 
a capacului de gamelă cu tocană particulară, a 
pumnilor aplicaţi răcanilor cari nu ştiu să poar
te un respect caporalului. 

Iar peste un an, calea de aur se deschise înain
tea l u i : cele două galoane de lână, — funia de 
teiu, — fură 'nlocuite cu şarpele de aur, — don 
sergent Teacă intră în rândurile subofiţerilor. 

Anton Bacalbaşa 

In numărul viitor;: Tecttfă avansat. —Tecută în
surat. — Un copil ia pas gimnastic. — Don că
pitan Teacă. 

Chipuri şl tipuri 

Scarlat Cocorăscu 

Coral mărăe, soprana protestează, baritonul dl» 
cută. 

Tenorul bate câmpii. 
A doua mezzo-soprană reproşează primei con-

trăite că i-a tăiat electiil al treilea din actul if-lea 
tocmai când trebuia să biseze pentrti a patra oară, 
soprana lejeră se n'^nze că nu i se dan roluri des
tul de grele, o coristă prefinde ca să se pună pe 
afiş mi numai $/rft°Jc.i fs? (rii n ffrafittcatie de .V'O 
CVW f&)^~tlv că ncvitsttt ml a născut o lată. in 
loc de btiiat, tenorul dramatic vocalizează imtire-
catkirit la adresa partidei cc i s'a dat iată de a-
ceea pe care ar putea s'o facă dacă i s'ar mări 
leafa, sntlenrnt se jeleşte că suferă de reumatism 
care e provocat, zice el, din pricina execuţiei ope
relor Iul Puccini. 

Sala de spectacol e goală, opera dă faliment. 
încep peregrinările prin provincie. ..Rixoletto". CU 

rolul sopranei iacat in travesti, reţete de 57 de 
tei, certuri, bătăi, memorii, geamantane lăsate In 
gal, pâine rece cu măsline si divorţuri. 

Lumea se miră. ziarele protestează: de ce nu 
trăeste opera română? Şi zecile dc întreprinderi 
de operă mor ca muştele In luna Noembrie. 

Aşa a fost odată. 
# * * 

In cabinetul directorial dela teatrul Lyrlc a in
trat cineva. Fără strigăte, fără sgomot, lără să trân
tească uşa de perete, fără să poruncească $ervi$o» 
ralul dela use să-l scoată galoşii a intrat cineva. 

E Cocorăscu. \ 
Nu a scos un cuvânt, nu a repezii pe nimeni, na 

a formulat nici o ameninţare, nici o poruncă st 
nici chiar o insultă şi totuşi din podul unde sălaş-
luesc decorurile până la cel din urmă pupitru din 
orchestră, cuprinzând şi scena cu toate coristele, 
intrigile, culoarele, sopranele şi maşinăriile el, to
tul a amutU. 

Baritontd tace, sojvana aşteaptă Jntrarea" 
maestrului, corul cântă in măsură. 

Si in timp ce toată această armată a renunţai 
la preocupările cabotine, lumea se întreabă care % 
cauza, unde e misterul. 

Scarlaţ Cocorăscu s'a aşezat la biurou. 

* » * 
Bătrân înainte de vreme, toată -tihxţa directo

rului operei e o construcţie de regrete. 
Părul regretă că m e mrti alb. fruntea ca nu e 

mal strâmtă, ochii că na sunt albaştri, mustaţa ci 
nu e rasă. şninarea ca c încovoiată. 

Regretă dar 
Scarlat Cocorăscu e personificarea arvintelor 

lai Anatole France: ..Si je îais scmbbnţ de re-
gretter, c'cst pour nc pas donner aux aulres 
l'occasion de res:rctter ma presenec". 

Totul e perfect construit, bine dozat, natematl-
ceste calculat. 

Surâde ca să înduioşeze, strânge mâna în chip 
de felicitare ca să transmită condoleanţe, mustră 
ca să încurajeze, aprobă ca să-d iară pe plac. 

Te crezi învingător Mur eşti învins. 
Scarlat Cocorăscu e omul diplomaţiei savante 

şi al politetel manierate. 
El nu loveşte: îndoaie, nu bate: modelează, nu 

sugrumă : mângâie. 
Deşi in fruntea trnel instituţii unde bagheta, e 

viata, el tute in mâini un trandalir 
Trandafir alb, învoit, parhmat. trandalir de Mal. 

Nu cumva are trandafirul şi (epi? 
Nimeni na-i vede. 
Poate că dacă ar voi ar putea arăta că pe coada 

trandafirului ce tine in mână sunt câti-va (epi. 
Dar îl arată atât de rar! 
Si-i arată rar pentru a face dovada că opera ce 

a făcut să troiascâ gratie dip'.oma(iel şi politetel 
simbolizate prin trandafirul alb. va dura mal mult 
decât ^ee que durent Ies roses !" 

KEFREN 


