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Razbunarea

Episod din timpul rasboiului franco-german
dela 1870

De o lund de zile soarele Tsi varsd pe
campii flacara arzatoare. Bucuroasa, viata
creste sul? potopul de foc ; pamantul e
verde de Tti ia ochii. Pana Tn marginile
zarii cerul e albastru. Fermele normande,
Tmprastiate pe campie, par de departe,
cranguri ingradite de bréae de fagi res-
firati. De aproape, dupa ce ai dat la o
parte bariera mancata de cari ti se pare
ca vezi o gradina nesfarsita, caci toti
merii batrani sunt Tn floare, Trunchiu-
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rile negre, rasucite, intortochiate trase pe
linie prin curti, isi Tnaltda sub cer domurile
lor Tinviordtoare albe si trandafirii. Dul-
cea mireasma a rasuflului lor se ames-
teca cu mirosurile grase ale staulelor des-
chise si cu aburii baligarului, racait de-
gaini.

E la namiezi. Familia pranzeste la um-
bra parului dinaintea usei: tata. mama,
doua servitoare si trei flacai. Tacere.
Dupd supd, vine randul fripturii cu car-
tofi pradjiti cu slanina.

Din cand in cand o sluga se ridica si
se duce iri pivnita, de unde umple un ur-
cior cu cidru.

Stapanul un om sdravan. ca de patru-
zeci de ani, se uitda mereu la o vita fara
de ramuri, si care se petrece, in svarco-
tiri de sarpe, pe sub fereastra casei de-a-
lungul zidului.

Si rosteste Tn sfarsit: ,Vita tatii Tnmu-
gureste de timpuriu Tn &ast an. Te pome-
nesti c’o da“.

Stapana se Tntoarce si ea si priveste,
dar "tace chitic.

-
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Vita acearta a fost sadita tocmai pe lo-
cul Tn care batranul, ,tata“, fusese Tm-
puscat.

Era pe vremea rasboiului din 1870. Pru-
sacii ocupau toata partea locului. Genera-
lul Faidherbe, cu armata de nord, le tinea
piept.

Statul major prusian se asezase chiar
in ferma aceasta. Batranul tdaran care o
stapania, Mos Milon Petre, 1i primise si Ti
gazduise cat putuse mai bine.

De o luna avantgarda germana sta 1n
i bservatie Tn comuna. Francezii rama-
neau neclintiti, la cele zece leghe depar-
tare, si, totus, Tn fiecare noapte, ulani pie-
reau.

Toti cercetasi! razleti, cei trimisi sa faca
ronduri, cei care plecau numai doi-trei,
nu se mai Tntorceau.

Erau gasiti morti, dimineata, Tntr’'un
camp, langa o curte, ntr’'un sant. Pana” si
caii lor zaceau dealungul drumurilor, n-
junghiati cu o Tmpunsatura de sabie.
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Mortile acestea pareau faptuite de ace-
iasi oameni, cari nu puteau fi descoperiti.

Tot satul fu bagat in racori. Fura im-
puscati, asa numai, dupa o péara, multime
de tarani; femei fura inchise; copiiii fura
siliti, prin spaimd, sa spuna ceva. Dar ni-
mic nu se descoperi.

Si iata ca intr’o dimineata, Mos Milon
fu gdasit Tn grajdul casei lui, cu fata braz-
datd de o sabie.

Doi ulani fura gasiti la trei kilometri de-
parte de fermd Unul dintr'insii Tnca mai
tinea Tn méana sabia Tnsdngeratd. Dovada
ca se bdatuse, se aparase.

Un consiliu de rdzboiu fu strdns numai-
decat, Tnaintea fermei, si batranul fu adus.

El avea saizeci si opt de ani. Era mic,
sDb, Tncovoiat oleacd, cu méani mari ca
niste picioare de rac urias. Parul, cenu-
siu rar ca un puf de ratusca, lasa sa i se
vada peste tot pielea craniului. Prin pie-
lea neagra si creata a gatului Ti esiau vine
gioase, cari se miundau sub falci, ca sa
rasara la tdmple. Lumea din partea locu-
lui 7l credea sgarcit si carcotas.
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Fu adus Tntre patru soldati, in fata me-
sei de bucatarie, scoasa dinadins. Cinci
ofiteri si colonelul se asezara 1n jurul
mesei.

Colonelul lua cuvéantul, Tn frantuzeste .

— Mos Milon, de cand suntem aici,
nam avut decat prilej de laudd pentru
dumneata. Ai fost totdeauna cuviincios si
chiar indatoritor fata de noi. Astazi Tnsa
0 groaznica invinovatire apasa asupra du-
mitale.

Taranul tacu.

Colonelul vorbi iar:

N _ Tacerea te osandeste, Mos Milon.
Dar eu tin sa-mi raspunzi, Tntelegi? Stii
sau nu, cine i-a ucis pe cei doi ulani, ga-
siti azi dimineatda aproape de Calvaire?

Batranul raspunse deslusit:

— Eu.

Colonelul, mirat, tdcu o clipa, privind
tinta la prizonier. Mos Milon sta nepasa-
tor. cu aierul lui de taran Tindobitocit, cu
ochii plecati, ca si cum ar fi vorbit preo-
tului dinsat. Un singur lucru ardta turbu-
rarea-i launtrica: Tsi Tnghitea noduri-no-
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duri scuipatul, cu o silinta vadita, ca si
cum i-ar fi fost gatul sug rumat!

Familia lui, fi'ti-sau, nora-sa si doi ne-
potei stateau trasi la zece pasi departare,
spaimantati si desnadajduiti.

Colonelul vorbi:

— Si ai cunostinta de asemenea cine i-a
ucis pe toti cercetasii armatei noastre, pe
toti cei gasiti in fiecare dimineatd, pe
campuri, vreme de o luna?

Batranul raspunse cu aceeas nepasare
de bruta:

— Eu.

— Tu i-ai omorit pe toti?

— Pa toti, da, eu

— Tu singur?

— lo singur.

— Spune-ne, atunci, cum faceai?

De asta-data, omul paru turburat. Ne-
voia de a vorbi mult 7l stingheria vadit.
Bolborosi:

— Parca mai stiu? Faceam cum Tmi ve-
nea la Tndemana.

Colonelul starui:

— Te vestesc ca vei trebui sa-mi spui



Razbunarea 9

tot. Ai tace mai bine dacd te-ai hotdri pe
datd. Cum ai Tnceput?

Omul arunca o privire ingrijorata asu-
pra familiei lui, holbata Tn apropiere. So-
vai, putin, apoi, deodata, se hotari:

-- Ma Tntorceam Tntr’o seard, sa fi fost
pe la ceasurile zece,'a treia zi de cand ve-
mscra'ti. Mneata, si p’orma soldatii mni-
tale mi-au luat faneata, pret de cincizeci
de lei, cu o vaca si doi beibeci. Mi-am zis
io; s& mii ia, las! o sa mi’i Intorc eu Tn-
trim fel. Si mai aveam si altele, colea, pe
inima! si sa vi le spui. Si iata ca vad pe
unul din calarasii mneavoastra ca-si fuma
pipa napoia sopronului meu. Mi-am luat
binisor coasa, si-am venit pe dinapoia lui.
de nu m’a simtit de fel, si i-arti retezat ca-
pul, asa ca pe un spic, cd n’a putut scoate
nici ,,ofi N'avefi de cat sa cautati in fun-
dul baltoacei: o sa-1 gasiti intr'un sac de
carbuni, cu o piatra de gat.

»Aveam planul meu. L'am desbracat,
kuh luat dela ghete pand la capeld, si le-
am ascuns Tn cuptorul de carbuni din pa-
durea Martin, din napoia curtiill
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Unchiasul tacu. Ofiterii, amutiti, se pri-
viau. Interogatoriul reincepu, si iatd ce
mai aflara.

*
* *

R A - J

Tntadia crima savarsita, omul trai cu a-
ceasta cugetare: ,,Sa ucida Prusieni!* li
ura cu o urda posomoritd si Tnversunata de
taran sgarcit si, — bine Tnteles - patriot:
Isi avea planul lui, dupa cum spunea prea
bine. Céateva zile asteptd. Mos Miion era
lasat slobod Tncoace si Tncolo, ziua si noap -
tea, asa se aratase de plecat Tnvingatori-
lor, supus si Tndatoritor. EIl insd vedea
bine, Tn fiecare searda, cum pleaca iscoa-
dele nemtesti. Intr'o noapte, auzind nu-
mele satului Tn care aveau sa se duca
niste caldrasi si cum stia acum, din freca-
rea cu soldatii, destule vorbe nemtesti, se
strecura din casa.

Esi din curte, se furisa in padure, a-
junse la cuptor, strabatu in galeria lunga
si, culegand depe paméant hainele mortului,
se Tmbraca cu ele.

Hoinari apoi pe campie, pandind, ascun-
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zandu-se pe dupa tufe, tragand cu urechea
la cele mai mici sgomote, treaz ca un bra-
conier.

Cand crezu ca a sosit ceasul, se apro-
pie de drum si se ascunse intrun stufls.
Astepta mereu. In sfarsit, cam .pe la mie-
zul noptii, un galop de cai tropoi pe paman-
tul tare al drumului.Omul puse urechia la
pamant, ca sa se asigure ca un singur
calaret se apropie, si se pregati,

Ulanul venia zorit, aducea depesi. T a-
ranul alerga, cu privirea cercetatoare, cu
urechile la panda. Céand 1l simti la zece
pasi, Mos Milon, se tari de-a curmezisul
gemand:

,,Hilfe! Hilie! Hilfel Ajutor! Ajutor!".

Calaretul se opti, recunoscu un cava-
lerist german, 1l crezu ranit, cobor? depe
cal, se apropie fara nici-o banuiala si,
cand se pleca de-asupra necunoscutului,
primi drept Tn pantece lama incovoiata a
sabiei. Cazu lat, fara agonie, abia sguduit
de ultimii tiori ai mortii.

Normandul cu o stapanita bucurie de ta-
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ran batran, se sculda de jos si, asa, de-o
placere, tae gatul cadavrului. Apoi 1l tari
pana la un sant, unde-1 lasa.

Calul, linistit, isi astepta stapanul. Mos
Milon se urca In sea, si-o porni in galop
peste campii.

Peste vr'un ceas, unchiasul zari Tnca doi
ulani, cari se Tntorceau Tmpreuna la car-
“tier. ,iiilie! Hilfej..." Prusienii 11 l3sard
sa se'apropie, cunoscand uniforma lui,
fara nicio banuiald. Si mosneagul trecu,
ca o0 ghiulea printre amandoi, culeandu-i
la pdipant eu sabia si cu un revolver ce-1
avea.

Apoi mjungkie caii, cai nemtesti! Pe
urma se ntoarse tiptil la cuptorul de.car-
buni si Tsi ascunse calul Tn fundul intune-

. cat ai galeriei. Isi lepddd uniforma, m-
braca scirenteie lui si ajungand la culcu-
sul de-acasd, dormi pana la ziua

Patru zile sezu la camin, asteptand sa
se sfarsiasca ancheta, dar, in a clncea zi,
csi iar si ucise Tnca doi soldati cu acelas
plan. De-atunci nu se mai opri! In fiecare
noapte hoindria Tntr'un noroc, culcand la
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prusieni, cand colo, cand dincolo, galo*
paini peste cAmpiile desarte, sub lund, u-
lan pierdut, vanator de oameni. Dupa
ce-si ispravia sarcina, lasand in urma
iui cadavre tepene do-alungiti drumu-
rilor, batranul cavalerist Tsi ascundea, in
fundul cuptorului, calul si uniforma.

Pe la pranz, toarte linistit, ducea tot-
deauna ovaz Si apa catului lui silnutria
din belsug, pentruca-i cerea munca multa
si de seama.

Dar, in ajun,, unui dintre doi insi 'ata-
cati de ei se ferise bine, si-l pocnise cu
sabia peste obraz..

Tot el insd 1i ucisese pe amandoi. Tsi
dosise -apoi calul, ca de obiceiu, si-si
schimbase hainele. Dar, fintors acasa, o
slabiciune 1l prinsese, si omul se tarise
pana in grajd, casa fiind mai departe.

Si fusese gasit acolo, sangerat, pe pac...

Starsindu-si povestea, el ridica de-o-
data capul si privi trufas pe ofiterii piu-
sieni.
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Colonelul, eare-si rasucia mustata, il
Tntreba:

— Nu mai ai nimic de spus?

— Nu, nimic; socoteala dreapta: am ga~
tat saisprezece, nici unul mai mult, nici
unul mai putin.

— Si stii ca ai sa fii osandit la moarte?

— Parca eu cer iertare!

— A fost soldat?

~t Da. Am facut campania pe vremuri.
Si apoi al-de-voi mi-afi omorit pe tata,
care a fost soldat al Tmparatului de mai
nainte si tot voi mi-ati ucis pe fiu-meu
T'rancisc, In luna trecuta, langa Evreux.
Va eram dator, v’am platit. Sintem chit.

Ofiterii se priviau.

— Opt pentru tata, opt pentru fecioru-
meu; sintem chit. Cearta nu v’am cautat,
vasazica! Habar n’aveam de cine santeti
voi! Nici nu stiu de unde veniti. Si-ati
venit la mine, ca sa-mi porunciti, ca acasa
la voi! Mam rasbunat si eu pentru aia...

»Nu-mi pare rau de loc!

Si, Indreptandu-si pieptul incovoiat, ba-
tranul Tsi incrucise bratele intr’d poza de
erou umil.
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Prusienii isi vorbira Tn tainda multa vre-
me. Un capitan, care si el pierduse pe fiu-
sau, de vre-o luna, apdra pe talliarul a-
cesta maret.

Atunci colonelul se ridica si, apropiin-
du-se de Mos Milon, Ti sopti:

— Asculta, mosule, este un mijloc ca
sa-ti scapi viata, sa...

Dar taranul nu asculta de loc, si, cu o-
chii infipti in ai ofiterului Tnvingator, pe
cand vantul 7i juca puful rar de pe sca-
farlie, facu o strAmbdatura grozava, care i
increti toata fata slaba si brazdata de sa-
bie si, tragdnd din pieptu-i, scuipa din
toatd puterea lui, in plin, In fata Prusia-
nului.

Colonelul, scos din fire, ridica mana, si
unchiasui, a doua oara, Ti“scuipa in o-
braz. Toti ofiterii sarisera In picioare si
urlau ordine, in acelas timp.

In mai putin de un minut, taranul, tot
nepasator, fu lipit de un zid si Tmpuscat,
pe cand el zambia rand pe rand: lui lori.
fiu-sau mai mare, nora-si si nepoteilor,
pare-i prlviau pierduti.
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— Ah! zise capitanul conte de Garens,
cred, fireste, ca nu l-am putut uita ospa-
tul acela al Regilor, de pe vremea ras-
boitilui!

Eram pe atunci locotenent de husari, si
dam tarcoale de cincisprezece zile inche-
iate, ca ecleror, in fata unei avantgarde
germane. In ajun, le tdiasem cétiva tilani
s! pierdusem trei oameni, printre, cari si pe
bietul Rundei iile. mititelul. Va aduceti a-
minte de losef de R&udeville?

in ziua aceia, cdpitanul meu porunci sa
iau zece cavaleristi si s& ma duc ca sd o-
cup si sa pastrez toata noaptea satul Por-
terin, -unde fusesera cinci lupte in trei sap-

tamani. Nu mai ramasesera 1n picioare
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nici douazeci de case, si nici doisprezece
locuitori vii, in viesparul acela.

Am luat asa dar zece cavaleristi, si pe
la ceasurile patru ara plecat. Pe la cinci
ore de noapte noagra, am ajuns la primele
ziduri ale Porterinului. Am poposit acolo
si i-am ordonat lui Marchas, 1l stiti bine,
Petre de Marchas. cel care a luat-o de
nevasta mai tarziu pe mititica Martei-Au-
velin, fata marchizului Martel-Auvelin sa
intre singur Tn sat si sd-mi aducd vesti.

Nu alesesem de cat voluntari, toti de fa-
milie buna. Era serviciul mai placut asa,
sa nu tutuesti pe toti nespalati. Marchas
asta era desghetat ca nimeni altul, vi-
clean ca o vulpe si mladios ca un sarpe.
Stia sa spintece la Prusieni, cum spinteca
un caine epurele, sa gaseasca de ale gurii,
unde noi am Ti murit de foame fara el, si
sa capete informatii dela toata lumea, in-
formatii totdeauna sigure, cu o iscusintd
de neinchipuit.

Peste zece minute Marchas s'a si  in-
tors:

— Merge bine, mi-a spus el: nici un
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Prusac n’a trecut, de trei zile. Satul e si-
nistru, Am vorbit cu o sorda de calitate,
sord carelngrijeste de patru cinci bolnavi,
futr’'o manastire parasita.

Am ordonat sa mergem Tnainte, si am
patruns in strada principalda. Se zariau ne-
lamurit la dreapta, la stdnga, ziduri iara
acoperis, abia nazarite in noaptea adanca.
Din loc in loc, stralucia o lumina inapoia
unui geam: ramasese o familie, ca sa-si
paziasca locuinta aproape intreaga, o fa-
milie de bravi sau de saraci. Ploaia Tnce-
pea sa cadd, o ploae maruntd, rece, care
padna sa ne ude ne Tngheta, numai atm-
gandu-se mantalele. Caii se poticneau de
pietre, de barne, de mobile. Marciias ne
calauzia pe jos si tardandu-si animalul de
capastru.

— Dar unde ne duci? l-am Tintrebat.

El raspunse:

_Am un culcus bun.

S| se opri in curdnd Tnainte aunei cas-
cioare burgheze, bine inchisd, cu fata la
drum, cu o gradina in fund.

fara alta unealtda de cat cu o piatra cp-
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leasd de pe Jos, IVlarchas facu broasca sa
sara, apoi tasni pe peron, desfunda usa
deia intrare cu picioarele si cu umarul, a-
prinse un capat de lumanare, purtat tot-
deauna In buzunar, si ne petrecu Tntr un
salas bun si gospodaresc, de particular
bogat,— cu o sjguranta admirabila ca si
cum trdise Tn-casa aceia, pe care o vedea
Tntdia oara.

Doi oameni ramaseserd afard, cu paza
cailor.

Marchas facu catre hortosul Ponderai,
care 1l urma:

— Grajdurile trebue sa fie la stadnga.
Le-am vazut intrand. Vezi de adaposteste
vitele, caci n’avem acum nevoe de ele.

Apoi, Tntorcandu-se catre mine:

— Da ordine, ce naibal

Ma uimia totdeauna, pehlivanul &sta.
Am raspuns rdzand:

— Ma duc sa asez santinele la capatul
satului. Te voi gasi aici.

El ma Tntreba:

— Cati oameni iei?
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Cinci. Ceilalti s& le ia locul la zece
seara. ~

Bine, Imi lasi patru, ca sa-mi iaca
proviziile, bucataria, si sa pue masa. Eu,
m& duc sd gasesc tainita vinului.

Si rri‘am dus sa cercetez strazile pustii
pand in cémpie, ca sd&-mi asez cumsecade
garzile.

Peste o jumatate de ceas eram mapoi.
L-am gasit pe Marchas Tntins Tntr'un mare
fotoliu Voltaire, de pe care scosese imbra-

camintea, din dragoste pentru

lux, zicea
el.

isi Tncalzia omul picioarele la loc, tu-
rnand o excelenta tigara, al carei mm um-
plea odaia. Era singur, cu coatele pe bra-
tele fotoliului, cu obrajii trandafirii, Tncan-
tat.

In camera vecind, auzii un sgomot d~
vase. Marchas, fericit, Tntr’al noulea cer,
mi-a spus zambind:

Merge, am gasit vin bordo in cotet,
sampanie sub treptele peronului, rachhi-
cincizeci de sticle de cel mai bun, n
gradinarie, sub un par, care, desi vazu.
cu lanterna, nu mi s’a parut ca sta

drept.
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Ca lichid! Ca solid, avem doua .am.,

gasca, o ratd, trei porumbei si o mieria

gasita intro colivie.. Numai pasau, pie-

cam veci. Astea toate se frig la moment
Minunat sat #

Ma 'asezasem in tata iui. Nara cain.nu

lui Tmi prajia nasul si obrajii, |j
—abDar lemnele unde le-ai gasit.
DI murmura:
— Strajnic lemn, trasura boereasca cu-
-peu. Lacul da flacara asta, arde ca spn -

tul. Buna casa! N

Asa de nostim-ii gasiam, ca radeam, ti-
calosul! ElI urma:

— Astazi este ziua Regilor! Sa vedem
ane are sa cada rege (1). Dar nicio regina
asta e stupid!

Repetai, ca un ecou:

— E stupid; dar ce vreai tu sa tac

Sa gasesti, ce dracii’

— Ce?

— Femei.l

1) La ospete de a».e»tea, numitei_«Reg i*

K .. Obifr
uejte ceva asa cu biletele de placinte- ;. p  V
r fi prea lunga.
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— Femei?... Esti nebun.

— Eu am gasit rachiu sub un par, sam-
panie sub scara peronului. Si nu ma in-
dreptase nimeni si nimic Tntracolo. Pe
cand pentru tine e usor, o fusta e un semn
sigur. Cauta, iubitule.

Avea un aer asa de grav, asa de serios,
atat de convins, cd& nu mai stiam daca
glumeste.

Raspunsei:

— Zau, Marchas, nu glumesti?

__ Eu nu glumesc niciodata in serviciu.

— Dar unde dracu vreai tu sa gasesc
femei?

— Unde i vrea. Trebue s& fi ramas
doua, trei prin partea locului. Scormone-
ste si adu-ie.

Ma ridicai. Prea dogcria tare la toc.
Marchas vorbi iar:

— S&-ti dau o idee?

— Da.

__Du-te la popa.

La preot? adica de ce?

— Pofteste-! la cina si roaga-1 sa aduca

si 0 Temee.
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— Popa! O temee'- Ah! ah! ah!

Marchas rosti cu o gravitate extraordi-
nara: -

— Eu nu rad. Du-te ia popa, si poves'
teste-i situatia noastra. De sigur ca si el
se plictiseste cumplit, si Va veni. Dar spu-
ne-i cad ne trebue cel putin o iemee cum
trebue, bine Tnteles pentru ca noi toti sun-
tem oameni din lumea, buna. isi cunoaste
el derptcredincioasele pe degete! Daca se
afla intr’adevar una potrivitd cu noi, si
daca 1u 1l iei cum trebue, are sa ti-o spuc

— Z&u, Marchas, la ce te gandesti?

— Dragul meu Qarens, e foarte usor de
tacut. Si ar fi chiar nostim. Noi stim sa
traim, ce naiba! noi suntem de o desa-
varsita distinetiune, de un sic extrem. Nu-
mara-ne pe nume abatelui, fa-1 sa rada,
Tnduioseaza-1, ispiteste-1 si hotareste-1!

— Nu, e peste putinta!l

isi apropie fotoliul si, pentru ca-mi
nostea partile slabe, starui: n

— Qandeste-te ce nostim ar fi s’o fa-
cem si'cum am povestit-o. Sar vorbi de
asta in toatda armata. Ti s’ar duce faima.
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Sovaii, ispitit Tnsa. El starui:

— Haide zau, Garens draga. Tu esti s f
de detasament, tu singur poti sa te du-i
la seful bisericii de aici. Te rog mult, du-
te. Am sa istorisesc nazdravania asta in
versuri, in la Revue des Deux Moncles,
dupa razboiu, pe cinstea mea. Esti dator
atata lucru oamenilor tai. Destul i-ai facut
sa tot meargda, de-o tuna.

M a ridicai, Tntreband:

— Si unde este presbiterul?

— O iei pe a doua strada la stanga. In
capat dai de o alee, iar Tn capatul aleei, e
biserica. Preshiterul este alaturi de ea.

Esii, iar el ma striga:

— Spuneri ce avem la masa, ca sa-l mo-
mesti.

Am dat fara greutate de casuta ecle-
siarcului, asezata alaturi de o curata si
mare biserica de caramida. Am batut de
mai multe ori cu pumnul Tn poarta, care
nu avea nici clopotel, nici ciocan, si o voce
puternica intreaba din launtru:

— Cine’i acolo?

Raspunsei.
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Auzii un sgomot de zavoaie si de chei
ntoarse, si mani gasit Tn tata unui pieot
voinic, pantecos, cu piept de luptator, cu
niste formidabile mani esind din maniei
sumese, cu obraz rosu si cu aer de om de
isprava.

Il salutai militaveste.

— Buna ziua, domnule parintel.

Preotul se temuse de ceva neplacut, de
0 cursa, si zambi, raspunzandu-mi:

— Buna ziua, prietene, intra.

Si am intrat intr'o camaruta cu pavea
rogie, in care ardea un foc in dodii, nu ca
jeratecul lui Marchas.

imi ardta un scaun, si 'mi spuse:

— Cu ce pot sa va slujesc?

— Domnule abate, Tngadue:mi mai Tn-
tdi s& ma recomand.

Si Ti Intinsei cartea mea de vizita.

0 primi si o citi usurel:

Lcontele de Garens“.

lar eu:

— Suntem aici unspreze, domnule a-

D In Franta ca si Tn Ardeal, asa se zice, nu dea-
dreptul -Parinte.
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bate, cinci de santineld si sase instalati la
un locuitor necunoscut. Acesti sase se nu-
mesc; Garens, 1n fata dumneavoastra,
Petre de Marchas, Ludovic de Pondere],
baronul d’Etreillis, Karl Massouligny, fiu»
pictorului si losei Herbon, un tanar muzi-
cant. Vin in numele lor si al meu, sa va
rog sa ne faceti onoarea sa pranziti cu
noi. Este un ospat de Regi, domnule Pa-
rinte, si vrem s3-1 facem oleacd vesel.

Preotul zdmbi. Murmura;

— Mi se pare ca nu e de fel potrivit pri-
lejul unei petreceri.

Am raspuns:

— Ne batem in fiecare zi, domnule. Pa-
trusprezece din camarazii nostri au murit
n vreme de o lung, iar trei au fost chiar
eri culcati la pamant. Asa e rasboiul. In
fiecare clipa ne jucam cu viata, si nu avem
oare dreptul sa ne jucam voios? Suntem
Francezi, ne place sa raddem, stim sa ra-
dem oricand. Parintii nostri radeau pe e-
safod! Asta seara am vrea sa ne mai des-
ghetam putin, ca oameni de neam ce sun-
tem, nu ca niste topéarlani, nu-i asa?
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N’avem dreptate?

El raspune cu vioiciune:

— Aviti dreptate, draga domnule, si
primesc cu mare placere invitatia dum-
neavoastra.

Si striga:

— Hermanso!

(@] batréna taranca, Tncarceiata, sbarcita,
groaznica, se ivi si Tntreba:

— Da ce'i?

— Nu pranzesc acasa, fata mea

— Da unde manci, adica?

— Cu domnii husari.

imi venea sa zic: ,,la-o si pe sluga du-
mitale", ca sa vad ce mutra va face Mar-
chas, dar n'am cutezat.

Zisei:

— Printre cuviosii dumneavoastra, ra-
masi in sat, nu stiti pe vreunul, sau pe
vr'una, pe care ati putea-o pofti cu noi?

El sovai, se gandi si declara:

— Nu, pe nimeni!

Am staruit;

-- Pe nimenil... Nu, zau, domnule Pa-
rinte, ia mai cauta. Ar fi mai galant sa
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avem si cucoane. Ma pricepeti, gospodine,

adica, stiu eu? brutarul cu nevasta-sa, ba-

canul, alt... alt... ceasornicarul, si- si- Pan-
tofarul, farmacistul si sofia lui..

. Avem o
masa foarte buna, vin avem, si am ti In-
cantati sa lasam o amintire placuta celoi
din partea locului.

Popa medita Tndelung, apoi grai cu ho-
tarire:

— Nu, nimeni.

Ma pornii pe ras: __

__Sapristi! domnule Parinte, e plicticos
sa nu avem o0 regind, caci e un adevarat
ospat regal la noi! Zau, mai gandeste-
Nu-i pe aici un primar Tnsurat, un au' _
casatorit, un consilier municipal, un insti-
tutor cu nevasta?...

__ Nu, toate cucoanele sunt plecate.

_ cum, nu se afla Tn toatd comuna o
negustoreasa cu negutatorul ei de barbat,
carora sa le putem face placere, caci ar
fi o placere pentru ei, ceva mare, in Tm-
prejurarile de fata?

Dar deodata preotul se porni pe ras, un
ras violent care 1l sguduia tot, si striga:
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— Ah! ah! ah! am ce va trebue, isuse
Cristoase, am ce va trebue! Ah! ah! ah!
ce 0sa mai radem, copiii rhei, ce 0 sa mai
radem! Si ele vor T1i foarte multumite, da.
foarte multumite, ah!... ah!... unde locuiti?

Lamurii casa, descriind-o. El Tntelese:

— Foarte bine. Este proprietatea d-lui
Bertin-Lavaille. Voiu fi acolo Tntr o juma-
tate de ora, cu patru dame!ll... Ah! patru
cucoane!!!

Ma petrecu razand cu voe buna, si ma
parasi repetand:

— Foarte bine; Tntr’o jumatate de ora,
n casa Bertin-Lavaille.

M’am Tntors repede, foarte mirat, foarte
intrigat.

— Cate tacAmuri? intreba IMarch: s, za-
rindu-ma.

— Unsprezece. Noi sase, plus preotul si
patru cunoane.

El ramase uluit. Triumfam.

Elrepta:

—Patru cucoane! Zisesi: patru cucoane?

— Am spus; patru cucoane.

— Adevarate femei?

— Femei adevarate.
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— Ei, dracie! Complimentele mele!

— Le primesc. Le merit.

Marchas Tsi parasi fotoliul, deschise usa
si vazui o frumoasa fata de masa alba a
runcatda pe o masa lunga, Tn jurul careia
trei husari n sort albastru asezau farfii-
lii si pahare.

— Vor fi si femei! striga Marchas.

Si cei trei barbati Tncepura sd danseze,
aplaudéand din toate puterile.

Totul era gata. Asteptam. Asteptaram
aproape un ceas. O delicioasa mireasma
de gaini fripte plutea Tn toatad casa.

Un ciocanit Tn oblon ne ridica in acelas
timp pe toti. Bortosul Ponderel alerga sa
deschida si, nu trece un minut, o micuta
sora de caritate aparu Tn privazul usii. Era
slaba, sbarcita, timida, si-i saluta rand pe
rand pe cei patru husari Tnspaiméantati,
care o priveau intrand. Tnapoia ei, un zgo-
mot de carje ciocania podeaua vestibulului,
si de cum sora patrunse Tn launtrul salo-
nului, zarii, urmandu-se una pe alta: trei
batrane capete in bonete albe, care Tnain
tao si se leganau cu miscari diferite, unul



Ospat Regal 31

aplecandu-se la dreapta, pe cand ceialt se
apleca la stanga, si trei biete femei se pre-
?entara, schiopatand, tarand piciorul, sclli-
lavite de boale si diformate de batranete,
trei infirme,scoase la pensie, singurele
pensionare capabile sa se tarasca afara din
stabilimentul ospitalier, diriguit de sora
Samt-Benoit.

Sora se Tntorsese cdatre invalidele sale,
mi galoanele de locotenent, imi spuse:

-m Va multumesc foarte mult, domnule
ofiter ca v'ati gandit la niste sarmane fe-
mei. Ele au paite de foarte putind’ placere
n viata si le faceti Tn acelas timp o mare
onoare si o mare fericire.

Zarii pe preot, ramas in umbra salii, ra-
zand din toatd inima. La randu-mi pornii
si eu pe ras, uitandu-ma mai cu seama la
mitra lui Marchas. Apoi aratandu-i scau-
nele calugaritei :

— Luati loc, soro; suntem foarte man-
drii si foarte fericiti ca ati primit modesta
noastra invitati#.

Ea Iud trei scaun® da langa perete.. I*
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aseza dinaintea focului, le lua pe cele trei
terne5 le orandui frumos, hiandu-le bas-
.toanele si salurile, pe care le puse intr'un
ungher. Apoi, aratand-o pe cea dintaiu, una
slabd cu -pantecele enorm, o hidropied de
sigur:

— Asta este mania Pomelat al carei bar-
bat a murit cdzdnd de pe un acoperis, i
al carei fiu a murit in Africa, Are sapte
zeci si doi de ani.

Apoi o aratd pe a doua, ceva mai mare,
al carei cap se hatana neintrerupt.

— Asta de aici este mama Jean-Jean
de saizeci si sapte de ani. Nu vede de loc,
pentru ca i-a fost arsa figura intr'un in-
cendiu si piciorul drept scrumit pana la
jumatate.

Ne-o arata, in sfarsit, si pe a treia, un
fel de gagauta, cu ochii bulbucati, cari se
rostogoliau 1n toate partile, rotunzi si
tampi.

— Asta este Putd, o inocenta. Are' numai
patruzeci si patru de ani.

Salutai pe cele trei femei, ca si cum
asi fi fost prezentat unor Altete Regale
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si, intorcAndu-ma catre preot..

— Domnule Abate, sunteti un om pie-
tios, caruia i datoram noi toti acesti de
fata recunostinta.

Toatd lumea rése, e drept, afara de Mar-
chas, care parea furios.

— Sora Saint-Benoit este servital,striga
de-odatd Karl Massouligny.

O facui sa treacd Tnainte cu oreotul,
apoi ridicai pe mama Pomela, pe care am
luat-o de brat si-am tarit-o in sufrageria
vecing, nu fara greutate, caci pantecul ei
balonat pdrea mai greu de céat fierul.

Grosul Ponderel ridica pe mama Jearr-
Jean, care scancia dupa carja ei, iar micul
iosef Herbon o calauzi pe idioatd, pe Puta,
catre sala de oaspeti, plina de miros de
carnuri.

De cum ne aflaram 7in fa™a farfuriilor
noastre, fiecare, sora batu de trei ori din
palme si femeile facura, cu precizia solda-
tilor cand prezinta arma, semnul crucii,
mare, repede. Apoi p>reotul rosti, domol,
cuvintele latine ale Benedicitei.

Odata asezati, cele doua gdini aparura
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aduse de Mareiias, care voia sa serviasca,
mimai ca sa nil asiste ca conviv la ospa-
tul asta ridicol.

Dar eu"strigai: ,,Repede sampania!l.
Un dop sari cu Sgomot de pistolas des-
carcat si, cu toata .rezistenta popii si a
s.orei, cei trei husari asezati alaturi de cele
trei infirme, .le-varsara cu sila in gura pa-
harele pline.

Massouligny, care avea darul sa fie pre-
tutindeni ca la el acasa si slobod cu ori-
cine, facea curte mamei Pomela in chipul
cel mai caraghios. Hidropiqa, a carei fire
ramase voioasa, cu toate nenorocirile ei, Ti
raspundea glasuind cit o voce subtire care
parea false si radea asa de tare le hazu-
rile vecinului ei; ca burta ei umflata parea
gata sa se urce si sa se rostogoleasca pe
masa. Micul Herbon Tsi pusese in cap cu
tot dinadinsul s’o Tmbete, pe idioata, iar
baronul d'Etreiliis, care nu era grozav de
istet, Tntreba pe Jedn-Jeana asupra vietii,
obiceiurilor si regulamentului din ospiciu.

Calugdrita, speriata, striga la Massou-
ligny:
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—Oh! oh! ai s’o imbolnavesti, domnule.
N’0 mai tace sa rada atata, te rog! Dom-
nule!...

Apoi ea se ridica si se arunca asupra
lui Herbon, ca sa-i smulga din mani un
pahar plin, pe care el 7l golea pe loc intre
buzele tampitei.

Si preotul rddea si se stramba si-i tot
spunea sorei:

— Dar lasa, cei? Odata, n’o sa le faca
rdu. Lasa-ie.

Dupa cele doua gaini, se manca rata cu-
cei trei porumbei aldturi si cu mierla’ Si
aparu si gasca, fumegénd, aurita, raspan-
dind o mireasipa calda, de carne rumenita
si grasa.

Pomela, care se insufletise, batu din
palme; Jean-Jeana Tncetd sa raspunda nu-
meroaselor intrebari ale baronului si Puta
scoase grohdituri de placere, jumatate {ti
pete, jumatate suspine® cum fac pruncii
cand li se aratd bomboane.

— Dati-mi voe, vorbi preotul sa ma in-
sarcinez eu cu pasarea. Ma pricep ca ni-
meni altul la operatia asta.
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— Dar de sigur, domnule abate,

lar sora zise:

— Daca s’ar deschide putin fereastra?
Lor le e prea cald. Sunt sigura ca vor fi
bolnave.

Ma intorsei cdtre Marchas:

— Deschide un minut fereastra.

O deschise, si aerul rece de afara intrg,
facu sa palpae vapaile lumanarilor si sa
se Tinvarte fumegaiul gastei, careia preo-
tul, cu un servet la gat, Ti reteza cu stiinta
aripile.

Noi 7l priveam lucrand, nu mai vorbiam
acum,, interesati de truda pofticioasa a
manilor lui; prinsi de o noua poftd de
mancare la vederea marei lighioane aurii,
ale carei membre cadeau unul dupa altul
Tn sosul brun, in fundul farfuriei.

Si deodata, in mijlocul tacerii gurmande
care ne tinea atenti, intra, prin fereastra
deschisa, sgomotul departat al unui foc de
pusca.

Am sarit In picioare asa de repede, ca
scaunul de sub mine a cazut la spatele
meu; si-am strigat:
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Toatd lumea pe call Tu, Marchas,
du-te de ia doi oameni si adu vesti. Iti dau
cinci minute.

Si pe cand cei trei calareti se departau
in galop prin noapte, am sarit in sea cu
ceilalti doi husari, Tnaintea peronului vilei,
pe cand preotul, sora si cele trei biete fe-
mei. 1si aratau, la ferestre capetele tor in-
grozite

Nu se auzia nimic altceva de cat un la-
tiat de cdine pe campie. Ploaia incetase,
Era frig; tare frig. Si, in curand, deosebii
iarasi galopul unui cal, al unui singur cal,
care venia spre mine.

Era Marchas. Am strigat:

— Ge s’a Intamplat?

Mi-a raspuns:

— Absolut nimic. Francise a ranit ne un
batran taran, care nu voia sa raspunda,
»Cine e?“ si care urma sa inainteze. O sa-I|
vedeti; 1l aduc acum.

Am ordonat-sa pue caii la loc Tn'grajd
si i-am trimes pe cei doi soldati ai mei Tna-
intea celorlalti, apoi-am intrat Tncasa.

Apoi preotul, Marchas si cu mine aiii
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adus o saltea in salon, ca sa-lI culcam pe
ranit. Sora, sfasiind un servet, Tncepu sa
faca scama, pe cand cele trei femei, pier-
dute, stateau Tngramadite Tntr’un ungher.

In curand, deosebii o larma de sabii ta-
rate, Tn strada. Luai o lumanare ca sa lu-
minez oamenilor. Si ei aparura, purtand
lucrul acela inert, lung si sinistru, in care
se schimba corpul omenesc, cand nu-1 mai
sustine viata.

Ranitul fu asezat pe salteaua oranduita
lui. Si vazui dintr'o privire, cd era un mu-
ribund.

Haréia $i scuipa sdnge, si sange i se
scurgea pe la coifurile gurii, la fiecare,
sughit. Omul era stins! Obrajii, barba,
parul, gatul lui, hainele lui parca fusesera
tavalite, wudate Tntr'o baie de sange.
Si sangele acesta se Tnchegase pe el, se
facuse pamantiu se amestecase cu noroiul,
f'ra groaznic la vedere.

Batranul, Tnfasurat Tntr’'o toalda mare de
pastor, intredeschidea din cand in cand
ochii stinsi, posaci, fara gandire, ochi cari
pareau tampiti de uimire, ca ai lighioanelor
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cand le ucide vanatorul, si cand ele il pri-
vesc cazute la picioarele lui, moarte pe
trei sferturi, abrutizate de uimire si de
groaza. *

Preotul striga:

— Ah! e mos Placid, cioban vechiu stra-
vechi. E surd, sarmanul, si n’a auzit minic.
Ah! Doamne! pe nenorocitul de el I-ati
mcis! 4

Sora 1i dase in laturi haina si camasa
si privia Tn mijlocul pieptului lui, la 0 mica
bortd violeta, care nu mai sangera.

Nu e nimic de facut, zise ea.

Pastorul, galaind grozav, scuipa sédnge
ou fiecare rasuflare, si i se auzia din gat,
pana in fundul plamanilor, un galgait si-
nistru si necurmat.

Preotul, plecat deasupra unchiasului, ri-
dica dreapta; facu in aer semnul crucii si
rosti cu o voce domoala si solemna, cuvin-
tele latine cari curata sufletele.

Nu ispravise Tnca si mosneagul fu scu-
turat de un cutremur scurt, ca si cum se
rupsese ceva in el. Nu mai respira. Era

mort.
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Intorcandu-mi fata' dela el, vazui o pri-
veliste si mai Tnfricosetoare decat agonia
acelui biet om: cele trei babe, drepte, in-
bulzite una in alta, hdde, se schimonosiau
de suferintd si de spaima.

Ma apropiai de ele, si ele incepura sa
scoata tipete ascutite, Tncercand sa fuga,
ca si cum.erasa le ucida si pe ele.

Jean-Jeana, pe care piciorul ei cel ars
n‘o mai tinea, cazu lunga la pamant.

Sora Saint-Benoit, lasand mortul, veni
repede céatre infirmele sale si, fara un cu-
vant pentru mine, fara o privire, le impin-
se catre esire, le facu sa plece si pieri im-
preuna cu ele, in noaptea profunda, asa de
neagra

Si am priceput ca as- face rau sa pui pe
un husar sa le intovaraseasca, pentru ca
numai sgomotul sabiei si le-ar fi Tnebunit.

Preotul privia mereu catre mort.

int’ Ui tarziu, intorcandu-se insfarsit si
catre mine, tiu putu sd-mi spuna decét:

. — Al ce lucru urit!



HANUL DE PE CULME

Asemenea tuturor adapostirilor de lemn
catarate in trufasii Alpi, la poalele gheta-
rilor, in gangurile ,acelea stancoase si ple-
suve cari taie piscurile albe ale. muntilor,
hanul dela Scbwarenbach slujia de refugiu
turigtilor cari luau calea prin trecatoarea
deja (femmi.

Vreme de sase lui hanul sta deschis,
locuit de familia lui Joan Hauser. lar de
cum incepeau ninsorile sa se astearna, sa
umple vaile si sa faca de nestrabatut cobo-
risul pe Lbeehe, femeile, tata si cei trei
feciori, plecau si lasau pentru paza casei
pe batranul calauz Gaspard Hari, in tova-
rasia altui cdlduz, mai tanar, si a lui Sam,
cdine mare de munte'".

Cei doi /barbati si lighicana, ramaneau
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poua n primavard Tn temnita aceea de
omat, fara altceva Tnaintea ochilor lor de
cat povarnisul imens si alb al Bambefgu-
itii Tmpresurati de piscuri palide si sclipi-
toare, inchisi, blocati, Tnmormantati sub
zapada care necontenit sporeste in juru-le,
Tnvalue, strange, striveste easa de lemn; e
maldar pe acoperis, ajunge la ferestre, zi-
deste usa...

Era n ziua In care familia Hauser tre-
buia sa se intoarne la Loeche, iarna apro-
priindu-se si coborisul devenind primej-
dios.

Trei catari plecara Tnainte, Tncarcati de
toale si de boarfe, condusi de cei trei baeti.
Apoi muma, loana Hauser si fiica-sa Luiza
incalecara pe al patrulea catar si se por-
nira si ele la drum.

Tatal Ti urma in tovarasia a doi paznici
cari trebuia sa petreaca familia pana in
varful povarnisului.

Dadurid mai intai ocol micului lac, Tn-
ghetat acum in fundul gavanului de stanci,
care Tmpresura larg hanul, apoi esira in
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vélceaua limpede ca o trdmba de in si do-
minata din toate partile de culmi de omat.

Un potop de soaje cadea asupra pustiei
albe, stralucitoare si inghetate; o aprindea
cu o flacara orbitoare si rece. Nici o viata
nu apdrea Tn oceanul acesta de munti; nici
un sgomot nu turbura pacea adanca.

Tot mai mult, calauzul cel tanar, Ulnc
Kunsi, un elvetian Tnalt cu picioarele lungi,
lasa in'urma pe tata Hauser si pe -batra-
nul Gaspar Mari, ca sa ajunga mai de gra-
ba catarul, care purta pe cele doua temei.

Cea mai tanara dintre ele il privia ve-
nind, parca il chema cu privirea trista. Era
o tarancuta balaie, cu obrajii ca de lapte si
cu parul spalacit; si obrajii si parul deco-
lorati parca de lungile sederi in mijlocul
ghetarilor.

Cand el ajunse Tn dreptul animalului,
rare o purta, Tsi lasa mana pe soldul iui si
mjriceteni pasul. Mama Hauser dadu dru-

a inul gurii, numarand cu fel de fel de ama-
nuntimi, toate recomandatiile pentru ier-
P |at. Pentru intaia oard avea si rimani
lacaul acolo sus, pe cand batranul Hari
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patrusprezece ierni le petrecuse sub zapa-
da, Tn hanul de la Schwarenbacli.

Lliric Kunsi asculta, iara sa para ca in-
telege, si se uita mereu dupa tanara fata
Din vreme Tn vreme raspundea: , ,Da,
doamna liauser”. Dar géandul lui pésia in
altd parte dus si Tata-i calma rdmanea ne-
turburata.

Ajunsera la lacul Daube, a carui lunga
-suprafata se intindea pod in fundul vaii.
La dreapta, piscul Daubenhornului Tsi ara-
ta stancile negre, tuguiate, alaturi de uria-
sele naluci ale ghetarului Loemmern, care
dominad Wiidstrubelui.

Apropiati precum erau de gatul dela
Genuni, unde incepe scoborasul pe Loeche,
vazura dintr'odata orizontul imens al Alpi-
lor. despartiti de adanca si larga vale a
Ronului.

Se vedea, departe, un popor de piscuri
albe, inegale, retezate ori ascutite si lu-
citoare Tn bataia soarelui: Mischabelul, cu
cele doua coarne ale lui, puternicul masiv
al Wisschornului, greoiul Brunnegghorn.
Tnalta si fioroasa piramida a Cervinului,
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ucigasul de oameni, si Dintele-Alb, mon-
struosul ademenitor.

Apoi, la poala lor, Tntr o prapastie ne-
masuratd, in fundul unui abis spaimanta-
tor, zarira satuf Loeche, ale carui case pa-
reau pietricele de nisip aruncate in spar-
tura aceea enorma, sfarsita si nchisa de
Gemmi, spartura care se deschide, de va-
le, spre Ron.

Catarul se oprise m marginea potecii,
care se tot duce, serpuind, necontenit Tn-
torcandu-se si revenind, fantasticd si mi-
nunatd, de-a.hmgul muntelui drept, pana la
satucul aproape nevazut, dela poala lui.
femeile sarira in zapada.

Cei doi mesnegi le ajunsera.

— Haide, grai tata Hauser, adio si curaj
bun; de-acum la anul ce vine, dragii mei.

Mos Hari repeta: ,,La anul viitor"!

Se Tmbratisard. Apoi Doamna Hauser,
la randu-i, Tsi Tntinse obrajii; si fata facu
la- fel.

cand 1i veni randul lui Ulric Kunsi,
sopti la urechea Luizei: ,Vezi sa nu'i uiti



46 (luy de Maupassant

pe cei de sus..." Ea rdaspunse .nu, asa de
Tncet, cd el banui fara sd auda.
Haide, adio si sanatate buna.

Si trecand dinaintea femeilor, mosul n-
cepu sa coboare.

Pierira in curand toti trei, dupa cel din-
tai cot -al drumului.

Si cei doi barbati se Tintoarsera catre
banul din Schwarenbach.

Mergeau Tncet, cot la cot, fara sa’'si vor-
biasca. Se ispravise, ramasesera singuri,
unul in fata altuia, patru sau cinci luni
de zile.

Apoi mosneagul Tncepu sa povesteasca
viata lui din iarna trecutd. Ramasese cu
jVbnail Canol, prea varstnic acum, ca sa
urai reinceapa; caci, cine stie? se poate
intdmpla ceva in atata vreme. Ce-i drept
nu se plictisisera. Mestesugul era sa'ti iai
inima in dinti din prima zi. La urina armei,
cinul scorneste distractii, jocuri, pentru
pierdere de vreme.

Ulric Kunsi asculta, cu ochii plecati, ur-
marind in gandu-i pe cei cari coborau ca-
tre sat, pas cu pas, pe carari.
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Ir cu zarird hanul de lemn, abia
rdsarit, asa de mic, un punct negru la poa-
la monstruosului val de omat.

Cand 1l deschiserd, Sam, marele caine
numai zulufi, incepu sa sara Tmprejuru-le.

-Haide, baiete, zise mos Gaspar, acum
nu mai avem femei, si trebue sa ne gatim
de-aie mancarii; curata cartofi.

Si amandoi, asezandu-se pe scaunele de
lemn, Tncepura curatatul.

Dimineata zilei de-a doua, i se paru tare
lunga lui Ulric Kunsi. Mos Haii fuma si
scuipa in vatrd, pe cand flacdul privia pe
mfereastra stralucitorul munte din fata”casei.

Dupa amiazi, el esi din han si, calcand
aceeas cale din ajun, cautare pamant ur-
mele copitelor catarului, care purtase fri
carca pe cele doua femei. Si, cand ajunse
la gatul Gemmei, omul se ntinse pe péan-
tece la marginea abisului si privi satul
Loeche.

Satucul, In fantana lui de stanci, Thca nu
era coplesit de ninsoare, desi nametii sta-
teau gata-gata langa el, oprit! scurt de
pinii cari protejau Tmprejurimile,
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Micuta llauser era acolo, acurn, intr'u-
nul din salasuriie acelea cenusii. In care
anume? Ulric Kunsi se gasia prea departe,
ca sa le deosebiasca lamurit. Cum ar 1i
vrut sa coboare, atat cat inca se mai pu-
tea !

Dar soarele< asfinti Tnapoia enormei
culmi a Wildstrubelului; si tanarul se in-
toarse la adapost. Tata Hari fuma. Vazan-
du-si intors tovardsul, mosul 1i propuse
o partida de carti. Si se asezara améndoi,
unul Tn fata altuia, Tn cele doua capete ale
mesei.

Jucarda mult, un joc wusor. uti fel de ta-
binet, apoi, dupa ce maneara, se culcara.

mZilele cari urmara- fura la fel cu cea
dintai, limpezi si reci, fara altd ninsoare.
Batranul Gaspar isi petrecea dupa amiezi-
le pandind vulturii si pasarile rare, care se
abateau pe Tnaltimile acelea inghetate, pe
cand Ulric se intorcea regulat la gatul Ge-
mmei, ca sa priveasca nesatios satucul.
Apoi jucau carti, tintar, domino, castigau
si pierdeau lucru de nimica, doar ca sa
atate pofta jocului.
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Intr'o dimineata, Hari,,desteptat cel din-
tai, isi chema tovarasul. Un nor miscator,
adanc si usor, de spuma alba, se lasa asu-
pra-le, in jurul lor, Ti inmormanta Tncet sub
0 deasa si grea chilota. Trebuia despresu-
rate usa si ferestrele, trebuia sapat un
gang,si mestesugite trepte, ca sa se poata
ridica deasupra pulbere! aceleia de ghiata,
Tntovarasita ca granitul jepilor, de doua-
sprezece ore de ger.

Atunci, viefuirda asemenea prizonierilor,
ne mai cutezdnd de fel sd iasd din ada-
postul lor. Tsi Tmpéartisera treburile, pe cari
le indeplineau cu regularitate. Ulric Kunsi
se insarcina cu curatitul, cu spalatul, cu
toate grijile si cu toate indeletnicirile de-
reticatului. Tot el spargea lemne, pe cand
Gaspar Hari gatia bucate si facea focul.
Treburile lor regulate si monotone, erau Tn-
trerupte de lungi partide de carti sau de
tmiar. Nu se certau niciodatd, erau aman-
doi linistiti si blajini. Tot astfel nici odata
nu li se intampla sa fie nerabdatori, in
toane rele, cu vorbe aspre, caci se aprovi-
zionasera amaéandoi cu destula:.resemnare
pentru iernarea aceasta pe culmi.
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Uneori batranul Gaspar fisi lua pusca si
pleca Tn cautarea caprelor salbatice. Uci-
dea la rastimpuri cate una. S$i atunci era
sarbatoare Tn hanul Schwarenbach, si os-
pas mare, cu carne proaspata.

Intr’o dimineata, pleca tot asa! Termo-
metrul de afara ardta optsprezece grade
sub ghiata. Soarele nu se ridicase inca,
vanatorul tragea nadejde sa dea peste sal-
bataciuni prin imprejurimile  Wildstrube-
lului.

Ulrie, ramase singur, statu culcat pana
la ceasurile zece. Era din fire somnoros,
dar n’ar fi indraznit s se lase asa apleca-
rilor, daca ar fi fost de fata batranul cala-
uz, totdeauna aprins si matinal.

Pranzi tihnit cu Sam, care si el Tsi pe-
trecea zilele si noptile dormind dinaintea
focului. Apoi omul se simti mahnit, ba
chiar infiorat de singuratate, si tare dornic
de zilnica partida de carti, ca tot insul sta-
panit de un obicei.

Asa fiind, esi din casa, ca sa-si Intam-
pine tovarasul, care trebuia sa se intoarca
la orele patru.
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~toata-vaiea cea adanca.
umpluse crapaturile, stersese cele doua la-
curi, captusise stancile, ne mai facand in-
tre culmile ametitoare de cat o enorma
pivnitd alba, otova, orbitoare si Tnghetata.

De trei saptaméani, Ulric nu se mai du-
sese la marginea abisului, de unde privia
satul. Voi sa se duca péana acolo, mai Tna-
inte de a urca popoarele care manau catre
Wildstrubel. Loecke era si el sub omat, iar
locuintele nu se mai recunosteau de fel,
nvaluite toate sub aceeas mantie.palida.

Apoi, intorcdndu-se ia dreapta, ajunse la
ghetarul Loemmerumului. Mergea cu pa-
su-i larg de muntean, izbind cu bastonul lui
ascutit zapada tot asa de tare ca si piatra.
Si cduta cu ochii-i strabatatori micul punct
negru si miscator, departe, pe nenumarata
panza.

Cand fu la marginea ghetarului, se opri,
intrebandu-se daca unchiasul luase Tntr’a-
devar drumul acela. Apoi se puse pe mers
cu pas si mai repede, si mai Tngrijorat.

Ziua scadea. Zapezile se faceau tranda-
firii. Un vant uscat si geros alerga cu su-
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flari repezi pe suprafata de clestar. Ulrie

scoase un strigat de chemare, ascutit, .vi-
brator, prelung. Vocea sbura in tacerea da
moarte, Tnh care dormiau muntii; alerga
departe, peste vaile neclintite si profunde
de spuma de ghiata, ca un tipat de pasare
pe valurile marii. Apoi se stinse, si nimic
nu i raspunse.

El Tncepu sa mearga iarasi. Soarele se
infundase pe dupa piscurile inca Tmpurpu-
rate de rasfrangerile cerului; dar adanci-
mile vaii se faceau tot mai cenusii. Si fla-
caului i se facu deodata frica. | se paru
ca tacerea, frigul, singuratatea, moartea
in iarna a muntilor aceastora: intra in el,
avea sa-i opriasca si sa-i inghete sangele,
sa-i Tntepeneasca madularele, sa faca din
el o faptura neclintita si Tnghetata. Si el
Tncepu sa alerge, sa fuga catre Tibcuinta.
Mosneagul, chibzuia baiatul, va fi venit in
lipsa-i. Va fi luat alta cale si acum sta
la para focului, cu o capra ucisa, intinsa
la picioare.

In curadnd zari hanul. Nici un fum nu se
vedea. Ulrie alerga mai repede, deschise
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usa. Sam sari afard ea sa-l primiasca ve-
sel, dar Qaspaf Hari nu se reintorsese.

Speriat, Kunsi se Tnvartia pe loc, ca si
cum s’ar fi asteptat sa-si gasiasca tova-
rasul ascuns Tntr'un ungher. Apoi rea-
prinse focul si pregdati supa, sperand me-
reu sa-1 vada pe unchias revenind.

Din vreme in vreme, esia ca sa priviasca,
doar |-0 zari aparand. Noaptea cazuse,
noaptea vanata a muntilor, noaptea palida,
noaptea stravezie, luminata acum, in mar-
ginea zarii, de o luna noua. galbena si
find, gata sa cada dupa piscuri.

Apoi flacaul iaras intra in salas, se a-
seza, 1si incalzia picioarele si manile si
visa la toate cate se puteau intdmpla.

Gaspar putuse sa-si franga un picior; sa
cada Intro rapa, sa faca un pas gresit,
care sd-i suciascd glezna. Si putea sta n
omat, prins acolo, Tnghetat, teapan de
ger, cu sufletul Tn desnadejde, pierdut, stri-
gand poate'dupa ajutor, chemand poate
din toata puterea plamanilor, n tacerea
noptii.

Dar unde? Muntele era asa de intins,
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asa de rapos, asa de periculos prin Tmpre-
jurimi, mai ales in vremea asta, ca ar i
fost nevoie de zece, de douazeci de cala-
uze, si sa mearga vreme de opt zile in toate
sensurile, ca sa afle pe un om intratata
imensitate.

Ulric Kunsi se hotari, eu toate acestea,
sa plece cu Sam, daca Gaspar Hari n'avea
sa se fiftoarne pana iTntre' miezul noptii si
unu.

Si el isi tacu pregatirile.

Puse merinde pentru doua. zile intr'un
sac, Tsi lud scoabele iui de otel, infasura
Tn jurul mijlocului o funie lunga, subtire si
tare, cerceta starea bastonului cu varf de
fier si a securii, care slujeste sa-ti tai
trepte Tn ghiatd. Apoi asteptd. Focul ar-
dea Tn camin; duldul sforaia sub lumina va-
paii; ornicul si ciocania, ca o inima, ba-
taile regulate, in cutia lui de lemn sonor.

Tanarul astepta, cu urechea treazd la
sgomotele departate, infiorandu-se cand
vantul atingea usor coperisul si peretii.

Miezul noptii suna; omul tresari. Apoi
simtindu-se Tnfiorat si fricos, puse un ibric
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ja foc. ca sa bea o cafea calda, Tnainte de
a se asterne la drum.

Cand orologiul batu ceasurile unu, se ri-
dicd, destepta pe Sam, deschise usa si se
"pomi in directia Wildstrubelului. Vreme
de cinci ore se urca mereu, catarandu-se
si sarind peste stanci, cu ajutorul scoabe-
lor, tdind ghiata, Tnaintdnd necontenit si
cate-odata gafaind, Tn capatul franghiei
lui, pe cand céinele raméanea n josul povar-
nisului prea repede. Erau aproape orele
sase, cand ajunse la una din culmile pe
langd cari, batranul Qaspar venla adesea,
in cautarea caprelor.

Aci astepta sa se faca ziua.

Cerul palia deasupra capului sau; cand
deodata, o lucire ciudata, ivitd nu se stie
de unde, lumina brusc nemasuratul ocean
de piscuri palide, cari se intindeau la nes-
farsit in juru-i. S'ar fi zis ca lumina asta
vaga esia chiar din zapada, ca sa se Tm-
prastie Th spatiu. Putin cate putin Tnalti-
mile departate, cele mai nalte, se facura
de. un trandafir dulce, ca de carne, si soa-
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rele rosu rasari deasupra greoilor giganti
ai Alpilor beernezi.

Ulric Kunsi iaras se asternu drumului.
Mergea ea un vanator, incovoiat, cautand
urmele, vorbind cainelui: ,Cautd, cutule
draga, cauta“.

Acum Tincepuse a cobori muntele, scor-
monind cu ochii rapele, si cateodata che-
mand, aruncand un strigat prelung, mort
de graba in nesfarsirea muta. Atunci lipia
urechea de pamént, ca sa asculte. | se pa-
rea ca deosebeste o0 voce, Tncepea sa
alerge, iaras chema, nu mai auzia nimic si
se aseza, sfarsit, desnadajduit. Catre na-
rniezi, pranzi si-i dddu sd& manance si lui
Sam, tot asa de istovit ca si el.

Apoi reincepu cercetarile.

Cand cobora seara, el Tnca mergea.'Stra-
batuse cincizeci de Kkilometri dc munte.
Pentru ca se gasia prea departe de salas,
ca sa poata in curand intra acasa, si pen-
truca era prea ostenit ca sa mai poata
umbla, s8pa o groapa Tn omat si se cui-
bari Tn ea, cu caine cu tot, sub un toi ce
si-1 adusese. Si se culcara astfel, lipiti unul
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de altul, om si dobitoc, incdlzindu-si tru-

pul unul altuia si inghetati totus pana in
maduva oaselor.

Ulric nu dormi de -fel, cu spiritul me-
reu bantuit de naluciri, cu madularele cu-
tremurate de friguri.

Se crapa de ziua, cand se destepta. Pi-
cioarele ii erau tepene, ca niste drugi de
fier; sufletul 7i era slab, de 1i venia sa tip©
de suferintd; inima-i batea, gata-gata o-
mul sa lesine de emotie, de cum i se parea
ca aude vr'un sgomot.

li veni in minte intr'un rand ca si el
avea sd moard de frig, in singurdtatea a-
ceasta, si spaima unei asemenea morti,
biciuindu-i energia, Ti trezi vigoarea.

incepu sa coboare catre han, cazand, ri-
dicandu-se, urmat de departe de Sam, care
schiopata pe trei picioare.

Ajunserda la Scliwarenbach abia pe la
erele patru dupa amiazi. Casa era goala.
Fladcaul atatd focul, ménca si adormi, asa
de toropit, ca nu se mai gandia la nimic.

Dormi mult, Tndelung, un somn de nein -
frant. Dar deodatd, un glas, un tipat, un
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nume, ,UIlric“, Ti cutreera adanc toro-
peala, si-l facu sa se ridice. Visase oare?
fusese una din chemarile acelea ciudate,
care trece prinvisele sufletelor ingrijorate?
Nu, el auzia mereu strigatul vibrator, in-
trat in urechea lui si ramas in carnea lui
pand n varful unghiilor nervoase. Cu si-
guranta. cineva strigase; cineva chemase:
,Ulric!*“ Era careva acolo, aproape de
casa. Nu se putea indoi! Deschise deci
musa si urld din toatda puterea gatului: ..Tu
esti, Gaspar?“

Nimeni nu raspunse; nici un sunet; nici
un murmur, nici un geamat, nimic. Se fa-
cea noapte. Omatul era vinetiu.

Vantul se ridicase, vantul Tnghetat care
sfarama pietrele si nu lasa nimic viu pe
Tnaltimile acelea parasite. Treceau suflari
repezi, mai uscatoare si mai ucigase de-
cat vantul de foc al pustiului. Ulric striga

iaras: ,Gasparl, — Qaspar! — Gaspar!“
Apoi astepta. Totul ramase amutit pe
munte! 'Atunci, groaza 1l patrunse pana

ia os, Dintr'un salt reintra Tn colibd Tn-
chise usa si trase zavoarele. Apoi cazu
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dardaind pe un scaun, sigur ca fusese che-
mat de tovarasul sau, tocmai Th momen-
tul in care Ti. da sufletul.

De asta era sigur, precum era sigur ca
traeste, ori cA mananca paine. Batranul
Oaspar'llari trasese sa moara vreme de
doua zile si trei nopti, pe undeva, In vreo
groapa, intruna din prapastiile acelea a-
danci si neprihanite, a caror albime e mai
sinistra dccai Tntunecimile pesterilor. A-
gonizase doua zile si trei nopti -incheiate,
si in sfarsit murise, adineauri, gandindu-
se Ta tovarasul lui lar siifletu-i, abia libe-
rat din trup, sburase catre hanul in care
dormia Ulric. Da, sufletul 1l chemase, prin
puterea tainica si cumplitd pe care o au
sufletele mortilor de a putea strabate pana
la cel vii. Strigase asa dar, sufletul aceia
fara glas, in sufletul coplesit al omului care
dormia; Tsi strigase utimul adio, sau mus-
trarea lui, ori.poate blestemase pe cel 'are
nu cautase Tndeajuns.

Si Ulric 11 simtia acolo, aproape, dupa
pereti, stand la usa pe care el o inchisese.
Se invartia mereu, ca p pasare de noapte.
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care atinge cu penele 'ei o fereastra lumi-
natd, si ténarul, pierdut, sta gata sa une
de groaza. Ar fi vrut sa fuga, dar nu cu-
teza deloc sa iasd. Nu findraznia si navea
sd mai cuteze de-acuma, caci fantoma va
sta acolo; ziua si noaptea, in juni' hanu-
lui, pana cand trupul batranului cdlauz va
fi gasit si asezat dupa cuviinta iu tarana
binecuvantatd a unui cimitir.

Se facu ziud, si Kunsi mai prinse oleaca
de inim& cu revenirea luminii soarelui. Tsi
pregati masa. facu supa canelui, apoi ra-
mase pe fin scaun, nemiscat, chinuit in su-
flet, gandindu-se la mosneagul culcat in
ninsoare.

Dar de cum noaptea reacoperi muntele,
noui spaime 1l napadira. Umbla acum prin
bucataria noagra, abia luminata de vapaia
unei candele, umbla dela un capat la altul
al odaii, cu pasi mari, ascultdnd, daca ti-
petul Tnfricosator din noaptea trecuta avea
sa mai strabatda Tnca odata posomorita
tacere de afara. Si se simtia singur in ne-
sfarsitul pustiu de zapada, singur la doua
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mii de metri deasupra pamantului locuit,
deasupra locuintelor omenesti, deasupra
vietii care framanta, sgomota si palpita,
singur, in cerul inghetat! O dorinta nebuna
il imboldia sa fuga de-acolo cu orice pret,
oricum, sa coboare Loeche, aruncandu-ne
in abis. Dar el nu Tndraznia nici usa s'o
aeschida, sigur ca celdlalt, mortul, 7i' va
taia calea, ca sa nu ramana singur numai
el, In Tnaltime.

Catre miezul noptii, ostenit de umblet,
covarsit de méahnire si de frica, atipi in
sfarsit pe un scaun, caci 1i era teama de
patul lui, ca de un loc cercetat de strigoi!

Si deodatd tipatul strident din seara tre-
cuta 1i sfasie auzul, atat de ascutit, ca Ul-
tic intinse bratele ca sa respinga dela el
strigoiul si cazu pe spate, cu scaun cu tot.

Sam, desteptat de sgomot. incepu sa
urle, cum urld canii Tnfricosati, si dadu o-
col Incaperii, ca sa afle de unde venia pri-
mejdia. Ajurs in dreptul usii, lighioana mi-
rosi dedesubt, sufland si pufaind cu putere,
cu parul sbarlit, cu coada dreapta, maréaind.

Klinsi, naucit, se ridicase in picioare si.
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tindnd un scaun de picior, racnia: ,sa nu
intri, sa nu intri; s& nu intri ca te ucid!*
lar cainele, asmutit de amenintarea sta-
panului, latra cu furie Tn potriva neva-
zutului dusman, pe care Kunsi 1l provoca.

Tncet Tncet, Sam se potoii' si se intinse
apoi langa camin, dar ramasese fngrijorat,
cu capul sus, cu ochii stralucitori si ma-
raind printre colti.

La randu-i, Ulric, isi reveni in simtire.
Dar, pentru ca se simtia istovit de groaza,
se duse sd caute o sticla cu rachiu de
drojdie n dulap, si bau, unul peste altul,
mai multe pahare. Gandurile i se Tmple-
ticira; curajul i se Tnzdraveni; o febrda de
foc se strecura Tn vinele sale.

Nu manca nimic a doua zi, rharginin-
du-se a bea drojdie. Si vreme de mai
multe zile trai, beat ca o bruta. De cum
isi aducea aminte de Gaspar llari, refince-
pea sa bea, pana cand cadea pe pamant,
turtit de betie. Si ramanea asa, pe pantece,
beat mort, cu membrele rupte, sforaind, cu
fruntea in pamant. Dar de cum se mistuia
n ei lichidul Tnebunitor si aprins, strigatul,
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vecinie acelas, ,,UIncl" Ti destepta ca un
gJont care i-ar fi strdbatut craniul. Si o-
mul .se scula, Tnca Tmpleticindu-se, intin-
gand mainile ca sa nu cadda. cheméandu-1
re Sam Tiitr'ajutor. lar céainele care parca
se smintise si el ca stipanu»siu, se ndpus-
ua la use, o racaia' cu ghiarele, o rodea cu
lungii lui dinti albi, pe cand tanarul, cu
gura cascata, cu capul Tn aer, inghitia din
plin, ca pe apa rece dupa o alergatura, ra-
chiul care avea sa i adroama numaidecat
cugetarea, ca adineaurea, sai adoarma a-
mintirea si spaima lui nebuna.

In trei sdptdmani, Tsi svanta toatd pro-
vizia de alcool. Dar betivania asta ne-
curmata nu facea decat sai atipiasea
groaza, care se trezia si mai furioasd, de
cum omul nu mai putea s’o potoiiasca. A-
"tunci ideia fixa, Tnversunata de o luna de
betie, si sporind fard preget in desavar-
sita pustietate, se Tnfigea in el asa ca o
undrea. Omul umbla ,acmn prin salasul sau,
aidoma unei lighioane n cusca, lipindu-si
urechea de use, ca sa asculte daca celalalt
era acolo.



64 Guy de Maupassant

Apoi, de cum atinia, Tnvins de oboseald,
au'zia glasul acela, care-1 facea, sa sard in
picioare.

In sfarsit, intr'o noapte, asemenea lasi-
lor impinsi la disperare, se repezi la use
si deschise, ca sa-l vada pe cel care’l che-
ma, si sa-l siliasca sa taca.

Primi in plin obraz un suflu'de aer rece,
care-1 Tnghetd pand la os. TInchise repede
usa si trase zavoarele, fara sa ia aminte
ca Sam, canele, fugise afara. Apoi, infio-
iat ,de frig, arunca lemne pe foc si se a-
seza Tnaintea vetrei, ea sa se Tncalziasea.
Dar deodata tresari, cineva racéia in pe-
rete.

Omul striga pierdut: ,,Pleaca!* 0 tan-
guire 1i raspunse, lunga si dureroasa.

Atunci, toatd ramasita lui de judpcatd fi
ru smulsa de groaza. Repeta: ,Pleaca!”
mvartind'u-se pe loc. doar va gasi un un-
gher, in care sa se poatd ascunde. Cel de-
ntara plangea mereu, trecea de jurimpre-
jurul locuintei, frecandu-se de pereti. Ulric
se ndpusti asupra dulapului de stejar, plin
de merinde si ridicandu-1 cu o putere su-
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praomeneasca, 1l tari pana la use, ea sa
aiba acolo o baricada. Apoi, ingramadind
unele peste altele, toate mobilele ce le
avea, saltelele, perinele, scaunele, astupa
fereastra, cum se face cand inamicul ase-.
diaza.

Dar cel de afara scotea acum gemete
mari, Tnspaimantatoare, carora tanarul n-
cepu sa le raspunda cu gemete la fel.

Si zile si nopti trecura, fara ca sa in-
ceteze sa urle si unul si altul. Cel de afara
se Tnvartea neincetat in jurul casei si scor-
monia peretele cu atata putere, ca parca
vroia sa-1 patrunda. Celalalt, Tnauntru, Ti
urmarea toate miscarile, ncovoiat, cu u-
rechia lipitd de piatra temeliei, si rdspun-
dea tuturor chemarilor cu {tipete spairfian-
tatf'r = ,

Intro seara, Ulric nu mai auzi nimic, si
se aseza jos pe pamant, asa de faramat
de truda, ca adormi pe data.

Cand se trezi, nu mai avea nici o amin-
tiie nici un gand, ca si cum tigva lui fu-
sese golita toatd in somnul acela adanc, Ti
era foame. ii era sete.
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larna se sfarsise. Treedtoarea dela Gem-
rai redevenise caic buna; si familia se
pmmiTa drum, Catre hanul ei.

.De cum ajunsera la locuindin care
nu se mai putea merge lesne pe jos, fe-
meile aburcard pe magarul lor, si deschi-
sera vorba 'asupra celor doi barbati, pe
cari aveau sa-i gaseasca sus, in,curand.

Ele se mirau ca nici unul din amandoi
nu se eoborise cu cateva zile mai curand,
de cum se facuse drumul bun de umblat,
ca sa dea vesti asupra iernarii lor Tnde-
lungate.

Se zari neintarziat hanul, Tncd'acoperit
S captusit cu omat. Usa, ca si fereastra,
era Tnchisa. Putin fum egsea din acoperis,
ceeace 1l linisti cu desavarsire pe tata
Hauser. Dar, apropiindu-se, el zari pe prag
un schelet de animal, Tmbucata de vul-
turi, un mare schelet culcat pe o coasta.

Toti 1l eercetara. ,, Trebuie sa fie Sam*“.
zise mama. Si ea striga: ,Hei Gaspar!“
Un t'pat raspunse din launtu, un strigat
ascutit, scos parca de o fiara.

Mos Hauser repeta: ,Hei Gaspar!“ Un
alt tipat, la fekcu cel dintéai, se desira.
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Atunci cei trei oameni, tatdl cu feciorii
lui, Tncercara sa deschida usa. Usa rezista.
Ei luard din magazia goala o barna grea,
s’o facd berbece, si o izbira din rasputeri
n use. Lemnul parai, ceda, scandurile sbu-
rarda in bucati. Apoi un sgoinot cutremura
casa.si el zarird, Tnauntru, napoia dulapu-
lui rasturnat, un om in picioare, cu parul
lung de-i cadea pe umeri, cu o,barba sal-
batica pe piept, cu ochii lucitori, cu zdren-

te pe trup.
Nu-1 mai recunoscura de loc, dar Lui-
za llauser strigd'..- ,,E Ulric mamal“. Si

muma Tintelese cd este Ulric Tntradevar,
desi omul'avea parul alb.

El 1l lasa sa se apropie; sa-l atinga;
dar nu raspunse la nici una din intreba-
rile ce i se pusera,,si fura nevoiti sa-lI-du-
cd la Loeche, unde doctorii constatard ca
e nebun.

Si nimeni n’a mat aflat niciodata ce se
facuse tovarasul liii.

Fata lui Hauser era. s& moara, Tn vara
aceea, de o boala, de o ténjeald, pe care
‘familia ei 0 punea Tn socoteala frigului
dela munte.



SALVATA

Ea intrd glont, ca un glont care sfarma
un geam, mica marchiza de Rennedon, si
Tncepu sa rada inainte de a vorbi, sa rada
cu lacrimi, cum facuse cu o lund mai Tna-
inte, cand Tsi anuntase prietena ca-1 inse-
lase pe marchiz, ca sa se razbune, numai
ca sa se razbune, si numai o singura data.
pentru cd prea era dobitoc si prea era
gelos.

<Micuta baroana de Grangerie isi arun-
case pe canapea cartea pe care o citia si 0
privia pe Aneta, curioasa, razand si ea.

In sfarsit, baroana Tntreba:

'— Ce nazdravanie ai mai facut?

— Ofl... draga mea... draga... E prea nos-
tim... prea nostim... Tnchipueste-ti... sunt
salvata!... salvata !... salvata !..
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— Cum salvata?

-- Da, salvata!

— De ce lucru?

— De barbatul meu, draga, salvata!
Liberatd! liberd! libera! liberal

— Cum libera? La ce?

- La ce! Divortul! Da divortul! Am'
divortul!
- Esti divortata?

— Nu, Tncd-nu; ce proastd esti! Nu se
divorteaza in trei ore! Dar am dovezi...
dovezi... dovezi.. ca el ma inseala. wun
flagrant delict... gandeste-teL. un flagrant
delict... am...

— Zau, spune-mi si mie! Va sa zica te
Tnsala?

— Da... adicd nu... da si nu... nu stiu, in
sfarsit, am dovezi, asta-i principalul.

— Curi ai facut?

— Cum am facut?... laca! Of! Am fost
mtare, strasnic de tare. De trei luni imi deve-
nise nesuferit,- Tn totul nesuferit, brutal,
grosolan, ignobil Tn sfarsit. Mi-am zis: a$ta
nu poate sa tie, trebue sa divortez! Dar
cum? Nu e deloc usor. Am Tincercat sa-I
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faq sa ma batd. N’a vrut! Ma contraria ce
dimineata pana seara, ma silia sa es cand
eu nu vream, sa raman acasa, cand asi fi
dorit sa iau masa Tn oras. imi facea viata
nesuferitda cat tinea saptaméana, dar de
batut nu ma batea.

LAtupci am Tncercat sa aflu daca are o
amanta. Da, avea una, dar lua mii de pre-
cautiuni cand se ducea la ea. Erau peste
putinta de gasit Tmpreuna. Atunci, :
ste ce am facut?

— Nu ghicesc.

O! nai putea g'hici niciodata. L-am
rugat pe frate-meu, sa-mi procure o foto-
grafie a fetei aceleia.

— A amantei barbatului tau?

- Da. Asta |-a costat cincisprezece na-
poleoni pe Jac, pretul unei seri, dela seapte
la miezul noptii, cu cina cu tot bine Tnteles.
Trei napoleoni ora. A obtinut fotografia
gratis, pe deasupra.

— Mi se pare cd ar fi putut s'o aiba pe)
mai putin, intrebuintand vreo siretenie
oarecare, si fara... fara... fara sa fie obligat
sa aiba in acelas timp si originalul.
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O fata e draguta. Lui Jac ii placea
destul. Si apoi, er aveam nevoie de detalii
asupra ei, de detalii fizice: asupra taliei,
asupra pieptului, a tenului ei, In sfarsit a-
supra a o mie de lucruri.

— Nu inteleg.

— Al sa vezi indata. Cand am aflat tot
ce voiam sd stiu, m'am dus la.un.. cum
sa-ti spun... la unul din oamenii dia cari
fac tot felul de afaceri... de orice natura,
agenti de... de.. de publicitate si de com-
plicitate.. oameni... Tn sfarsit pricepi tu.

— Da, aproape.' Si ce i-ai spus?

— l-am spus, aratandu-i fotografia Cla-
risei (ea se numeste Clarisa): ,,Domnule,
imi trebue o cameristd, care sa semene cu
asta, O vreau draguta, eleganta, fina, cu-
ratda. Am so platesc dupa cerere. Daca ma
va costa zece mii de lei, atat mai rau. Mu
voiu avea nevoie de ea mai mult de trei
Junik

,Parea foarte mirat, omul acela. M’a
Tntrebat: ,,Doamna o voeste fara nici un
cusur?"
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»M’arn Tnrosit si i-arn raspuns: ,,Da, cu
probitate".

.lar el: ,,..Si... ca moravuri..." Nu cute-
zam sa raspund. Am facut numai un semn
din cap, prin care voiam s& spun: nu. Apoi
deodata, am priceput ca el avea o banuia-
1a oribild, si-am strigat, pierzandu-mi ca-
pul: ,,O! Domnule.. este pentru barbatu-
rneu... care ma insala... care ma insala in
oras... Si vreau.. vreau sa ma insele in ca-
sa la mine... intelegeti... ca'sa-l surprind..."

LAtunci, individul se porni pe ras. Si
Tntelesei dupa privirea lui ca ma pretueste
mult. Ba chiar ma gasia foarte iscusita...
Asi pune ramasag ca in momentul acela
doria sa-mi stranga mana.

»S1 s’a rostit: ,,Doamna, in opt zile, va
voiu Tndeplini cererea. $i daca nu vali ceea
ce doriti d-voastra, vom schimba-o. Ras-
pund de succes. Sa nu-mi platiti decat du-
pa reusitda. Asa dar fotografia aceasta re-
prezinta pe amanta sotului domniei-voas-
tre?

,,— Da, domnule.

O frumoasa persoana. Si ce parfum
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~intrebuinteaza?" Nu ntelegeam,'si am in-
gaimat: — Cum ce parfum?

«H zambi. ,,Da, doamna, parfumul este
lucrul de capetenie Tn seducerea unui bar-
bat. Mireasma 1i da slabe si inconstiente
amintiri, care-1 «dispun la actiune. Parfu-
mul stabileste confuziuni obscure in spi-
ritul sau, 1l turburda si-l atata, reamintin-
du-i placerile. Ar mai trebui sa cautati a
afla ce obisnueste sotul domniei-voastre sa
manance, cand pranzeste cu doamna aceea.
1 s’ar putea servi chiar aceleasi bucate, in
seara in care 1l veti pierde. O. e ca si prins,
doamnd, e ca si prinsi"

'Am plecat incantata. Pusesem mana’pe
mi om intr'adevar foarte inteligent".

meTrei zile mai apoi.'primii acasa la mine'
o fata Tnnaltd, oachesa, foarte frumoasa,
cu aer modest si indraznet in acelas timp,
cu un afurisit aer de istetime. Cum nu
prea stiam bine cine este, i-am zis : ,,dom-
nisoara"; dar ea, numaidecat; 0, doamna
poate sa ma cueme pe nume, Poza. atat".

Si-atu Tnceput sa vorbim
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.+— Ci-bine Rozo, dumneata stii pentru-
ce ai veni aici,?

— Cred ca stiu. doamna.

.~— Foarte bine fetito... si asta nu.. nu
te supara de loc ?.

O! este al optulea, divort pe care-1
provoc. Sunt deprinsa.

J— Atunci minunat. Are sa-ti trebue
multda vreme ca sa reusesti?

O! doamna, asta depinde nutnai si
numai de temperamentul domnului. Daca
I’asi fi vazut pe domnul numai cinci minute
singura, singurica”™ as fi putut raspunde
exact doamnei:

.— A sa-l vezi numaidecat, fetita Dar
te vestesc ca nu e frumos.

Asta nu face nimic, doamna. Am
mai despartit eu pe unii foarte urati. Dat-
asi ntreba pe doamna daca s’a informat
asupra parfumului.

Da, draga mea Roza, — verbina. -

Atat mai bine, doamna! Tmi place
foarte mult mirosul verbinei!l Doamna
poate sa-mi spuna daca amanta dom-
nului poarta albituri de matase?
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»— Nu, fetita mea: batist’ cu dantele.
O! atunci e 6 persoand distinsad. Al-
biturile de matase Tncep sa devina comune.

E foarte adevarat ceea ce spui dum-
neata!

Ei bine, doamnd, Tmi voi iua servi-
ciul pe seama.

Si si-a luat Tntr’adevar slujba, ime-
diat, ca si cum numai asta facuse toata
viata.

,»Cum peste un ceas, barbatu-meu veni.
Koza nit ridicd ochii la el de fel, dar Ti
ridica el pe al iui si o privi. Ea mirosia a
verbind, strajnic. Peste .cinci minute ea
pleca. 'm

., EI ma intreba numai decat:

Cine e fata sta?

E... noua mea camerista.

— Unde ai gasit-0?

\—* Baroana de Grangerie mi-a, dat-o,
cu cele uiai calde recomandatii.

-~ Al e tare draguta.

»— Gasesti?

. - Fireste... pentru o camerista.
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].f- Eram fermecata. 1 si simtiam ca se
pierde.

Chiar in seara aceea, Roza.mi'.spu-
se: ,Acum pot sa-i fagaduesc doamnei,
cd... nu va dura mai mult de cincisprezece
zile. Domnul este foarte usor!

Ah! ai si Tncercat?

Nu, doamna; dar asta se vede la
prima aruncatura de ochi. li si venise pofta
sa ma sarute, trecand pe langa mine.

Ti-a spus ceva?

.— Nu doamnd; m’a intrebat numai
cum ma numesc... ca sa auda sunetul gla-
sului meu.

— Foarte bine, draga rnea Roza. Da-i
zor cat pofi de repede.

,— Doamna sa nu aiba nici o teama. Nu
voi rezista de cat atat timp, cat va fi ne-
cesar, ca sa nu ma dispretuiasca.

»Peste opt zile, barbatu-meu aproape nu
mai esia de fel deacasa. 11 vedeam dand
tarcoale prin casa tot dupa pranzul. Si
ceea ce era mai semnificativ la el, era ca
nu ma mai impiedica de' loc pe mine sa
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plec. Si eu ma plimbam toata ziua.. ca
sa... ca sa-l las liber. -

»Intra noua zi, pe cand mad dezbraca,
Roza Tmi spuse cu un aer sfios:

N S’a facut, doamnad, azi dimineata.

,Am fost surprinsa oleacd, ba chiar
miscata putin, nu de isprava, ci mai ales
de felul in care se destainuise ea. Borbo-
rosii: — Si... si... a fost usor?...

.0! foarte lesne, doamna. De trei zile
ma tot zoria, dar eu nu vream sa merg
prea repede. Doamna sa’mi spuna ce mo-
ment alege pentru flagrantul delict.

,O! fetito, da; — sa alegem Joi.

.— Fie si Joi, doamna. N’am sa-i acord
nimic pana atunci domnului, ca sa-1 tiu
dornic.

Esti sigura ca are sa se poatd la zi?

O! da, doamna, foarte sigura sunt.
Am s&-1 aprind pe domnul cum voi sti mai
bine, si asa ca sa-l fac sa pice tocmai la
ceasul pe care doamna va binevoi sa-I ho-
tarasca.

La orele cinci, draga mea Roza.
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— F bine la orele cinci, doamna. Si
unde amimc?

. - Cred ca... In odaia mea.

Foarte bine, Tn camera doamnei.

.— Aturfci, scumpa mea, intelegi tu
ce-ani facut. Mai intdi m'arri dus de-am
cautat pe tata si pe mama, apoi pe un-
cliiu-meu d'Orvclin. prezidentul, apoi pe
domnul Raplet, judecatorul, amic ai bar-
batului meu. Si nu le-am destainuit de. fel
ceea ce aveam de gand sa le arat. l-am
strecurat pe toti, in varful picioarelor,
para la usa camerei mele. Am asteptat ora
cinci, cinci implinite.;;, Oh! cum Tmi batea
inima. 1 urcasem cu noi'-si pe portar, casa
am ufMbartor mai mult- Si-apoi.. si apoi
Tn morpentul in care pendula incepu sa ba-
ta, pac, deschid usa cat era de larga... Ah!
ah-1 ah! se vedeti in plin.:.. in plin., draga
mea. Oh! ce mutradl... daca iai fi vazut
mutral.;, si sew’ntorsese... dobitocul! Ah!
ce caraghios era.. Am réas.. am ras.. Si
tata care se suparase, care voia sa-l bata
pe barhatu-meu... si portarul, un servitor
credincios, care-l ajuta sa se Tmbrace...
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fnaintea noastrd... Tnaintea noastrd.. Tsi
Tncheia bretelele... ce nostim era... Cat des-
pre Roza, perfecta! cu desavarsire perfec-
tal... Plangea.. plangea foarte bine. Pre-
tioasa faptura.. Daca vei avea vreodatad'
nevoe, sa n'o uiti!

o1 iatd-ma... Ani venit numaidecat sa-ti
povestesc tot.. numaidecat. Sunt libera.
Traiasca divortul!..."

Si ea incepu,a juca Tn mijlocul'sale;,

-pe cand micuta btiroana. visdtoare si n -
multumitd, murmura:
- De ce nu mai poftit sa vad si eu?
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Cat de stranii sunt acele vechi amintiri,
care te napadesc, fara sa poti sa le izgo-
nesti!

Aceasta este asa de veche, asa de veche
ca nu pot intelege cum de a ramas atat de
vie si de staruitoare Tn spiritul meu. Am
vazut de atunci atdtea lucruri, Tnduiose-
toare sau groaznice, ca ma mir cum de nu
poate trece o zi, nici macar o zi, fara ca
figura mamei Dangalina sa nu rasara no-
intea ochilor mei, aidoma precum am cu-
noscut-o odinioara. Si’i atata vreme de a-
tunci, de cdnd aveam zece, doisprezece ani.

Era o batrand cusatoreasd, care venial

1) In frantuz-ste CiochettP, diminutiv dala ,,cloche*
adica clopot
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udata pe saptamana, in toate Martile, sa
carpeascd albituri la noi acasa. Parintii
mei locuiau una dn acele case de tara
poreclite castele, si cari nu sunt de céat nis-
te case vechi, ca acoperis tuguiat, de care
'tin patru-einci ferme grupate laolalta.

Satul, un sat mare, un burg, se vedea de
la cateva-sute de metri, strans in jurul bi-
sericii, o bisericd de caramizi rosii Tne-
grite cu vremea.

Asadar, in toate Martile, mama Danga-
lina se arata nemijlocit, dimineata, Tntre
ceasurile sase si jumatate’-sapte, se urca
numaidecat la albituri, si se aseza la treaba.

ba era o femee Tnaltd, slabd, barboafa,
sau mai bine zis paroasa, caci avea barba
Peste toata figura, o barba uimitoare, ciu-
datd, crescuta In tufe puse parcd, tufe cre-
te, cari pareau semanate de un nebun,
peste toatd fata ei mare de jandarm 1n
fusta. Avea par pe nas, sub nas, in jurul
nasului, pe barbie, pe obraji. Sprmcenele
ei de-o desime si de-o lungime riemai po-
menite, cenusii, stufoase, “hudite, erau ai-
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doma o pereche de mustati, nemeritate, a-
colo din greseala.

Mama Dangalina schiopata. Dar nu cum
schiopata schiopii indeobste, ci ca o nava
mare, cu ancord. Cand isi rezema pe picio-
rul cel bun marele ei trup osos si sealam*
bat. parea ca Tsi ia avant, ca sa urce pe un
val wurias; apoi numaidecat, se cufunda
gata parca sa piard intr un abis, se vara in
pamant. Mersul ei trezia totdeauna ideea
furtunii, atdt se legana de tare femeia.
Capu-i, coafat totdeauna cu un enorm bo-
net alb, ale carut panglici, 1i falfaiau pe
spate, parea ca strabate orizontul dela
u#rd' la sud si dela sud la nord, la fiecare
din miscarile ei. '

Eu unul o adoram pe mama Dangalina.
De cum ma dam jos din pat, ma urcam
la albituri, unde o gasiam asezata la cu-
sut, cu un calugaras sub picioare. De cum
~osiayi, ma silia sa iau eu Tncalzitorul a-
cefa al picioarelor ei batréne si sa ma asez
]>este el, ca sa nu prind guturai in odaia
aceea mare si *rece, asezata sub acoperis.

Iti tine sangele fierbinte, zicea ca.
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Tmi spunea povesti, tot Tmpungad acul,
cu degetele lungi si Tncarligate, cari erau
agere. Ochii ei, Tnapoia ochelarilor cu
sticle maritoare, caci varsta ii slabise ve-
derea, mi se parea enormi, straniu de a-
danci, dubli.

Mama Dangalina avea, dupa cat pot sa-
mi aduc aminte de lucrurile ce mi le istori -
sia si de cari iniirffa mea de copil'era- mis-
catd, un suflet marinimos de Tetnee nevo-
iase. Vedea mare si simplu, Tmi povestia e-
venimentele burgului, povestea unei vaci,
care fugise din staul si care a fost gasita
iutr'o'dimineata Tnaintea morii lui Prosper
Malet, privind Cum se Tnvartia aripele de
lemn sau basmul unui ou de gdina, descope-
rit in clopotnita unei biserici, fard ca sa poa-
ta pricepe vreodata cineva ce fel de lighi-
oana venise sa se oua acolo, sau istoria cai-
nelui Jean-.lean Pilas, care sa dus zece kilo-
metri departe de sat, ca sa gasiascd na-
dragii stapanului lui, furati de un trecator,
pe cand se uscau fintinsi Tnaintea usii, —
caci fusesera udati leoarca de ploaie. Ea
imi povestia toate aceste naive Tntamplari.
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in asa fel, cd luau Tn spiritul meu propor-
tiile unor drame de neuitat, de poeme ma-
rete si misterioase. Iscusitele povesti gla-
suire de poeti, pe cari mi le istorisia mama
seara, nu aveau nici pe departe savoarea,
Tntinderea, puterea aceea a Tnseilarilor ta-
rancei.

.Or, intr'o Marti, cum petrecusem toata
dimineata, ascultdnd-o pe mama Dangali-
na, am vrut sa ma urc iar la ea. Era dupa
amiaza, dupa ce culesesem alune in padu-
rea vecind, dinapoia fermei lui Noripre. De
toate aceste mi-aduc aminte, tot asa de
limpede, ca de lucrurle de eri.

Si, deschizdnd usa albiturariei, zarii pe
batrdna cusatoreasa intinsa pe podeie ala-
turi de scaunul sau, cu fata n jos, cu bra-
tele lungite, tindnd Tnca acul intro ma-
na, iar Tn alta una din camasile mele.
Unul din picioarele ei, Tntr’un ciorap albas-
tru, cel mare fara indoiala, sta lung ntins
sub scaun; iar ochelarii straluciau langa
/ud, cazut departe de ea.

Ani fugit, tipand din rasputeri. Au aler-
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gat ai casei;’ si am aflat, peste cateva mi-
nute cda mama Dangalina murise.

Nasi fi Tn stare sa spun emotia profun-
da patrunzatoare, groaznica, ce mi-a
stréns inima de copil. M am eoborit de-a
busile in salon si m am ascuns intr un un-
gher Tntunecos, Tn adéancul unui mare jilt
vechiu, pe care m’am cocolosit Tn genun-
chi, ca sa plang. Si-am ramas acolo mult,
mult de sigur, caci se facuse noapte.

Atunci, cineva a intrat cu o lampa, dai
eu narn fost vazut si-i auzii pe tata si pe
mama vorbind cu medicul, a carui voce am
recunoscut-o.

Pe el 1l cautaserda repede si acum des-
lusia pricinile accidentului. Eu nam finte-
les din ele nimic, fireste. Apoi, doctorul se
aseza si primi s& bea un pahar de lichior
cu un biscuit.

Vorbia mereu doctorul si, ceea ce a spus
atunci imi ramase si-mi va raméanea 1in-
tiparit in suflet pana. la mc rte. Cred ca
voi putea reproduce pana si cuvintele de
care s’a slujit ci.

— Ah! zicea doctorul, biata femee! aici
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in partea locului, ea mi-a fost prima cli-
enta. Si-a rupt piciorul chiar Tri ziua so-
sim mele aici, si nam avut timp sa-mi spal
mainile macar, cohorind din diligenta, cand
a venit cineva sa ma cheme grabnic, caci
era. grav, era foarte grav.

,..Raposata avea saptesprezece ani, si era
o fata frumoasa, foarte frumoasa, foarte
frumoasa! Ar crede cineva? Cat despre
povestea ei, nam istorist-o niciodata. Si
nimeni, afara de mine si de un altul, care
Hu mai e pe aici, n'a stiut-o niciodata.
Acum, cd e moarta, pot sa n'O mai tainu-
iesc.

"In epoca aceea se asezase, aici n burg,
un téndr ajutor de Tnvatator, bdiat tare
frumos la chip si cu o talie de subofiter.
Toate fetele umblau dupa el, iar.el facea
uc nepasatorul, pentruca-i era frica si
uic de Tnvatator, superiorul lui, mos Gralu,
care nu se scula in fiecare» dimineatd in
toane bune.

»Mo0s Gralu, de pe atunci o avea pe fru-
moasa Ortausida de cusatoreasa, pe batra-
na care a murit acum la dumneavoastra si
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care a fost poreclita Dajjgalina/ dupa ac-
operit. Invatatoiul-ajutor o pretui pl-
iata aceea frumoasa,'iar ea, fara Tndoiala
ca a fost magulita de alegerea méandruitii
cuceritor de fete. VAadit lucru cd ea l-a iu-
bit si a primit sa se intalneasca cu el in po-
dul cu fan ai scoalei, la sfarsitul unei zile
de lucru, de cum se va Tnopta.

»Ea se prefacu asa dar ca se duce acasa
la ea, dar, in loc sa scoboarc scara, esind
Jela Qralu, se urca, si se duse de se .as-
cunse in fan, ca sa,’si astepte ibovnicul. El
veni numaidecat, si Tncepu sai toace la pa-
lavie dulci, cand usa podului se deschise
si nud marele scoalei se ivi si intieba de
departe:

» la ce faci acolo sus, Sigisbert?

»Pricepand ca va fi prins, tanarul Tnva-
tator-ajutor, 1nfricosat, raspunse pios-
teste :

Ma urcasem ca sa ma odihnesc o-
leaca In clae,'domnule Qralu.

Hambarul &asta, pod, era foarte mare.
foarte intins, cu desavarsire Tntunecat. Si-
gisbert o Tngrdmadia mereu catre fund
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pc fata infricosata si ea, soptindu-i: —
Da-tc jos, ascunde-te. Tmi voiu pierde pos-
tul; fugi repede, ascunde-te!*

»Directorul de scoala, auzind murmur,
vorbi iar:

- Dumneata nu esti singur acolo?

Ba da, domnule Qralu.

,—.Ba nil, ca te aud vorbind.

.,— Zau ca sunt singur, domnule Qralu.

,, -Stai ca vad eu acum, hotari batra-
nul. Si inchizédnd usa cu cheia de doua ori,
cobori sa caute o candela.

LAtunci flacdul, un las cum se vad a-
tatia, isi pierdu capul si staruia, asa cred,
Tnfuriat acum strajnic:

Ci ascunde-te, doar nu vreai sa te
gasiasca. Ai sa ma lasi pe drumuri, pentru
toata viafa. Ai sa’mi sfarami cariera... As-
cunde-te; pricepe!ll

»Din nou se auzi cheia Tntorcdndu-se 1n
broasca.

-(Mansa alerga ia fereastra care da in
strada, o deschise repede si, pe infundate,
saera eu glas hotarit;
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Dupa ce-o pleca, sa vii te rog sa
ma culegi de pe jos.

ol sari.

»-Mos Qralu nu gasi pe nimeni si se co-
bori iars foarte mirat.

»Peste un sfert de ceas, domnul Sigis-

bert veni la mine si'mi povesti intam-
plarea lui. Fata ramasese lipita de zid, in-
capabild sa se ridice, pentrucd se arun-
case dela doud caturi. M’am dus s’o caut
impreuna cu el. Ploua cu galeata, si-am a-
dus-o la mine acasa pe nenorocita, al ca-
rei picior drept era faramat in trei locuri..
Oasele 1i iesisera prin carne. F.ata nu se
plangea, ci numai spunea mereu, cu 0 re-
semnare admirabila: ,Sunt pedepsita,
nii-am luat pedeapsa!“
e Am trimis dupa un ajutor si dupa pa-
rintii lucratoarei, carora le-am povestit fa-
bula unor cai speriati, rasturndnd o tra-
surd Tnaintea usii meie si peste biata co-
pila.

»Am fost crezut si jandarmeria a ciutat
in zadar, vreme de o luna, pe faptuitor.

»Da, da! Eu zic cd femeia aceasta a fost
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0 .eroind, din.rasa acelora cari sdvarsesc
cele mai frumoase actiuni istorice.

»Aceia a fost singurul ei amor. Ea a
murit fecioara. A fost o martird, un suflet
mare, o devotata subiima! Si dacd nasi
admira-o fara sovdialda, nu v asi fi istorisit
povestea ei, pe care n'asi fi destdinuit-o ni-
manuia, cat a trait ea, — Tintelegeti pen-
tru ce'l *

Medicul tacu. Mama plangea. Tata rosti
cédteva cuvinte, pe care nu le-am prins des-
tul de bine, apoi au plecat cu totii.

Si-am ramas in genunchi, n jiltul meu,
suspinand, pana cand am auzit un sgomot
neobisnuit de pasi grei si de Tmbulziala
pe scara.

Pliceau trupul Dragalinei.
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