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l~-UN FOC .. 

E-1m foc aprins acolo-n depărtare 

·'?i o femeie stă şi-l înteţeşte 

E palid încă focul, totuşi are 

Puterea de-a .,ztrage. Străluceşte ! 

t:-un foc aprin s acolo ş i mă cheamă 

Si ru mai sint departe, ce departe ? ! 

Şi-n foc şi-n pa.~ii mei, aceeaşi dramă 

Sortită să unească c11m dcspa1'te 

E-un foc aprins acolo, liniştit, 

Şi mă îndrept spre el în 1'esemnare, 

Că-n mine-a ars mai ieri un infinit, 

Cu flăcări de infern, dogoritoare. 

$i le -arn do rit c-au mistuit o viaţc1, 

Pentru o zi cînd am iubit din nou . 

Era în ceruri fum şi-n zare ceaţă 

Si eu eram în flăcări, Prometeu. 
1 

E-un foc aprins acolo-n depă1'tare 

Şi o /C'meie stil şi- l înteţeşte 

h: palid încă focul, totuşi arc 

Piiterea de-cr atrage omeneste. 

O BIATA FAUSA 

Bmţul vocii mele, întins, nu mai ajunge 

Acolo, tinde eşti, acela, unele-ai fost. 

t:-un vînt care se-ntoarce. Şi-·t voce şi impunge 

Şi-mi strigă în ureche că nu mai are rost ... 

Parfumiil coapsei ~ale imi dănţuie în nări 

Şi catifeaua pulpei mai arde palma arsă. 

DoC1r mingiierea pernei se-ntinde p1nă-n zări 

Ca noaptea, in lumină, să- fie-n biată fa1'să. 

S-adorm cu sin-ii-piersici sub capul obosit 

.$i un sărut, aş vrea, să-mi dăinuie pe buze, 

Iar trupul bărbăţiei să-mi fie-ncet striuit 

De patimi şi dorinţe ca-n srînset de meduze. 

Dar braţul vocii mele, întinis, nu mai ajunge 

Şi tu mai eşti acolo, acolo, unde-ai fost. 

E-un vînt care se-ntoarce şi:i rece şi împunge 

Şi-mi strigă în ureche ; că toate-s fără rost. 

Din lumea filmuJui 

GEOR.GE C. SCOTT 
Ol'!J(ltlizat pe principii „cooperatistf'". satul 

1 ste </C~tiorrnt, apărat. clczvoltat de artist ii in

şi 1 Ln11e el<' imaginat cel 1ll1 primar. pictor 

sculptor· ori mrmumenta(ist e 111! pic altc~ra 

dcut. unul ,.obi1'nuit" ! Am numărat rn c·ata

loy11l c•ipo:::iţici (pf'ntru <"ă satul .este la urma 

urmei o .rnpc rbii, îns:o!Îtă „e.rpoziţie'·; uri număr 

do JN.,lr• XO (crptzed; de . \ăten · artisti, \i 

cifra c -in l'rc>ştcrl' dată fiind atrac·tia ~leo•w

b1tci a lrwultu \i proif'ctcle ele „sist;•matizare" 

!iucur 'Si<'Pl J11mi11a/( rli11 l"iuţc1 de puui ncum 

.\i-a ctcprinut-o l't ţara natală, de alţi treizC'ci 

de ani lr1li11d în ]ara striîbunilor . Cunoscut 

adică reputaz şi foarte preţuit, în Europa .~i 

Ameriert, prezent in numeroase colecţii par

tiCH/arc si 7nuzcc de presti9iu, Tui·ia ill ster 

1rac/in:::t'i l juru-i prin toţi porii artei ş i i·iaţd, 

piton• ' ş1. energie, sfinţitor lie locuri pret11-

Unul dintre c.,- i mai importanţi actori ameri

c-ani din gener:i\ia vîrstnică, George C. Scott (65 

ani) e mai puţi n cunoscut şi preţuit decît s-ar 

cuveni, decît îl recomandă realizările sale artis

tice. Şi asta lkn tru că actorul refuză cu obsti

naţie publiciwtea, spectacolul lumii neintere

sîndu-1 nici intr-un fc'l, ba chiar refuzîndu-1 cu 

duritate atunci cînd acesta ar vrea să ş i-l asume. 

Caracteri tic.:-1 în acest sem a fost întîmplarea 

clin primăvani anului 1971 ci nci, cli~tins cu un Pre

miu Oscar, el I-n refuzat categoric, mot1vindu-~i 

astfel gestul : . .în concepţia m ea despre artă ta

lentul nu se ,·inele şi nu se licitează î n compe

tiţii de taraba .·· Dură ş i , în mare mă ură, ne

dreaptă, motirnţi;1 i-a şocat nu numai pe cei 

ce participau I:\ festivitatea de premiere, ci în

treaga opiniP publică cinefilă din America. în

C'..rcind ~:i -apla neze conflictul, preşedintele de 

ntunci al . \.MP AS (Academia de artă şi ştiinţe 

a1C' ci nematografului) , Daniel Taradash, a inter

venit ~punînd că .. Prem;i!e sînt votate pentru 

realizări artistice aşa curn apar ele pe ecrun ; 

ele aceea persoana responsabilă ele o asemenea 

rea lizare nu poate declina recompensa după ce 

un viteaz care a contribuit decisiv la victoria 

din 19-15. 

Rolul acesta încununa o carieră actoricească 

remarcabilă. Partitura dramatica ii îngăduia 

să-şi desfăşoare îritinsa gamă de mijloace arh s

t1ce, îndelung exersate şi ajunse la un rufina

ment şi la o subtilitate care il situau în rîn

clul marilor interpreţi. 

1i11rlc11 pc unde n trilit şi ~pC'rat, muncit ,\ j 

~ ) u ·· localitâţ1i ! H.chpîntia marl' a „satului" estl' 

.li( Wl ZU !. DAD.4 - \1ARCt:!. JANCU, pll1. 

muirc cc WC'l11ia~1 mar(' maestnt, rctrospedi1•ă 

u pc•,te .~apte decenii de neobosite căutiiri arti s 

tice, int rr· e t pozanţi prenumărindu-w• nume <le 

1 r·ea/ .cil' Io l311n1reşti pîniî-11 Ca rra rct , de la 

Ie1 r1,lll1m pinii '' Merie Suflet larg, deschi.~ ca 

o 1·m:lt de inţelepciune oricui 1.:rr:a să se adape 

de fi 11'rc, '/ zci-u1 Juster m-a primit ca P•' u11 

1 Cl'hi priet e n, 11flmcl de lu poetul Sandu Dat·id 

cei v 11 din lara primelor sale semne de tinere

le .Ve-a wtin, u masă eu bunătăţi onentalc, dttr

ni1· si ferif'it a acea mitsajiri (St numai de musa

flri poftiţi .\1 nepoftiţi nu ducea el lipsă!) am 

cinst "t ,,pC'11tru riaţă" („lehaim"J, „pent1'u pa

l"!~ " ( „Shâlom") într-uri imens ··li cing" ticsit cu 

frumuseţi ele tot felul, ele la artizanat la pi

sici de rasă. de la cărţi de arlă la valori plos

licf' f11"<'1l estimabile şi obiecte fa ntastice, 

<'omandă specială, parcă de dincolo de isto1·ie 1 

„Sinceritate, spontaneitate .~i qenerozitate, sete de 

cunoaştere, nelinişte creai oare, spirit neostoit intru 

1·omunieare tainică şi dură eu existenţa uncmimă" 

- asa l-a definii critica pe a;·tistul inspirat din 

tezaurul originar al omenirii. Obsedat de „spirala 

infinitului", Tuvia Iuster se intil11eşte în tulbu

răto((rea sa „qnoză" cu Brâncuşi, de a cărui Zec-

A wan!<l 1lir1 c1alnia artei 1·1·aculu1 nostru Nu 

• e~t1 .cor/Jr1 de o l'/ăclire-monstru dar d< un 

.ntb" 'P!ios, bi r11 al' ral, nt simr;e şi punour 

ctali nd lucrări de• Marcel Iancu (le9at ele Ro

mânia prin nnstere, spirit şi tribu/citii l'Slf' 

tin· - zmpreună C'lt 1'ristan Tzarn si I~n Virwa 

• 11 •• rccl(lrta·I„ SIMHOLUJ,) , dar si d~ a/li multi 

A a · /q·aelului şi lumit Nu .puţini din m~i 
- ~rst11ica ori mai 11011a qeneraţic a J~in Hoclului 

smt oriy111ari din lfom,â11ia ro11stituind, iatn 

o Jl!Lntc simlio/ica apropiind s11flete.~tc dowl 

scm111ţ1i cu at1/ro şi (lf.itea p1111clC' <'omu1w 111 

zb11<"ium11ta /nr i1dis<'1' păm1nteană Sarah Sc:ha

c·chtcr Meshc MosC'cwi<'i, Tuvia Justcr, Jean 

Davicl, Sanda Hlassia11, şi mt doar ei, si11/ soli 

dr ]J~lcc', poezw şi frumuseţe umplind cu hanii 

lor di1' n spaţii l'astc dC' rf'spiraţ1e şi palo~ 

cli ntrl' doua 1·utturi, doua religii înqcmănate i 11 

matca zmeia .~i aceleaşi 11ma11itliti suferind<' dl' 

nu puţine• 1lC(lj1m.,11ri. 

Am urui pril"ilcqi11L şi nesperatr1 frricire să 

fiu in weajma lui TU\lJ A JUSTJ•;R, acasă la 

el, i11 oră,,dina plină de „pietre" şi ··lemne", mu

::e11 111 rcer liber peste care adie aripa lui Dum

nezeu, pentru că acest munte de om care este 

Tui·ia luster (11 11/31, in ROMÂNIA} cmd /o. 

z:e~ll' cu dalta în marmură, ori taie 1n lemn 

ucide pareă 1·remc/llicia iscmd vesnicie . .t1 stu-

-

t sculptura cu Boris Caragea. c l l" „ o osu a 

jit rn tinereţe si ca „model" în atelierele 
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ţ ic ş i <1e11iu s-a pătruns în anii de ucenicie, 

Apoi. tntr-" profund simbol:că serie de cinci 

.,Ton·uri" smulse marmorei de Carrara, artis

tul Sllf/C'rează infăţişarea întru soartă a conti-

1ll ntelor pămînteşti . Fîntina de piatră numită 

„Dragoste de uiaţă'·, clăltuită la simpozionul de 

sr·ulptură ele la Viena, dă arzătoarea măsură a 

umanismului artei acestei mari conştiinţe. După 

mtrarea în eternitate a lui MARCt:L IANCU 

(1986), unul clin/re „.~emnele" EZN HOD-ului 

este ncindoiclnic Ttti;ia ltister, OMUL aflat ta 

un apoqeu ele vîrstă, făura1' ele miracole, hră

nit şi din trecerea prin ţara din care odată, 

de11iult, a izvorît si Rrâncuşi ... 

Caiistrat COSTIN 

Ne zntoarcem la New York unde ne aşteQptă 

Mişa Barîşnikov. Acesta ne pune la dispoziţie 

apartamentul său. 
Aici tu eşti doar spectator. Mergem la con

certe şi show-uri, la expoziţii de p ·ctură şi 

spectacole de balet. Broadway-ul te fascinează. 

Ne delectăm cu hamburgeri, crenvurşti în alu

at. şi tot felul de gustări. Zi şi noapte umblăm 

prin oraş rătăcind ca nişte anonimi. Două zi

le la 1·încl admi1·1nd expoziţia Kandinsky la mu

zeul GtL[HJenheim. Printre şoferii de taxi se în

timpW deseori sil fie emigranţi sovietici. Unii te 

rr>cunOs(·, nu-8i cred ochilor, frmcază brusc în 

rrle mai neast<'ptate locuri şi imediat se creazii • 

11n ambuteiaj neprevazut. Te invită să-i vizitezi, 

ror să te arate colegilor, să te asl'ulte cîntînd. 

Cu multei r;re11tate reusim să ne eliberăm de en

tuziâsmul 'zor, promiţîndu~le bilete la concert. 

Vliloş F'orman ne face cunoştinţă cu echipa 

sa de> dansatori si cîntăreţi. Asistăm la o repetiţie 

]J<'nlru filmul . .iJănll" . Dr>săvîrşirea vocilo1', gra

ţia trupurilor 1w insuflă dorinţa irezistibilă de 

a cinta si clr111rn 1mprr>1mă cu ci. Deodată in

ireaya trnpii dr> dansatori se opreşte - tu ai sd 

nt 1n mijlo1.. s1 fr1l"i u cl1'77LOnstraţic ele step ln

<lracit.„ 
\'oaptea 11nn11toare sînlem conduşi într-o barca 

•it H11cH011 ]ii"•' un .~lep ueehf t·are stă la ancoră. 

E~te o udt 1 am1'l casa lu.roasa pe apă, ullim1c/ 

tr iqilt al mudr1, [),, nici se i:ecle rntrequl i\;lan 

11nt;111 i/11minC1t ft'c'ric. Caw1 e 1mpoclo/Jită ctt co 

i oare 1irr an' si pictură co11temporană, clirect 

1 ' 1wrJ.ea '1 nt r11"1P1cate pL'rne de măi asr>, 1nuzica 

,. asur:::ilo111"r> Par'"a sîntem pi> o alU1 planetă . 

Drrnwtorii ele 'e r 11ed1'finit - hotărăsc sci-ţ i 

arate 1111 111w111e eartic r. Ur>f11z să merg acolo c11 

roi t11 ins1sti, 111 1 r!'Î sl'i mli laşi sinmuii pe şlep 

a fost votată . ·Nu domnul .Scott a intrat astă seară 

în discuţie, ci rolul interpretat de el". Cam fi

ravă, intervenţia preşedintelui n-a clătinat bo

tărîrea actorului şi nici n-a reuşit să atenueze 

şocul refuzului. 

Premiul îi fusese acorda t pentru rolul genera

lului George Palton jr. din filmul ,.Pat.ton" de 

Franklin J .. Schaffner, în care Scott contura ex

celent profilu! unui pe.rsonaj real, de o comple

xitate impresionantă. Personalil<t te militară pu-: 

ternică, generalul îi condu<;ese osta5ii americani 

din bătălie în bătălie pînă la strivirea maşinii 

de război hitleriste. In interpretarea lui George 

C. Scott imaginea lui este vie, puternică, plină 

de contradicţii adesea violente, un „om al răz

boi ului" în sensul cel mai propriu al cuvîntului, 

un ostaş inflexibil pînă la inumanitate, dar şi 

şi coborîm din nou în barcă pe fluviul întunecat 

şi puţin lnfricoşător. Din circiumile de noapte, 

înşirate pe chei, se revarsă muzică. 
Văzîndu-mă în grn.pul de bărbaţi, cei de la 

uşă nu ne la să să intrăm : „Aici nu ne trebuie 

femei!" 
Marele restaurant, de unde se aud înt1'-un mod 

bizar sunete de acordeon, se arată mult mai pri

mitor. Intrăm şi eu te privesc. Pe chipul tău se 

vede cit de muli dispreţuieşti tab'loul din faţa 

noastră. Ţi-e silă de aceste ·cupluri de bă1'baţi 

care dansează, se îmbrăţişează şi se mîngîie. 

Mă prinzi de mină şi mă tragi spre ieşire. Cum 

apărem în stradă, se aproprie de noi doi tineri 

machiaţi . i îmbrăcaţi elegant. Propunerea Zor e 

fără echivoc şi, scos din fire, răspunzi înjurînd 

printre dinţi. Luăm un taxi şl plecăm din acest 

cartier pentru a nu ne mai întoarce aici nicio

dată. Din fericire, a doua zi avem fixată o în

tilnire cu Iossif Brodsky, unul dint1'e poeţii ruşi 

pe care îi îndrăgeşti. Ne întilnim într-o micuţă 

cafenea clin Greenwich Villagc. Stînd la o ceaşcă 

ele ceai , vorbind despre tot ce e pe lume. li ci

tr>şti lui Brodslcy ultimile tale versuri, el te as

cultă cu gravitate, apoi mergem să, ne .plimbăm 

pe străzi. Brodslcy iubeşte aceastc! parte a New 

York-ului, aici locuieşte deja de mai mulţi ani. 

Se face răcoare şi tu îmi cumperi o pălărioară 

nostimă - pentru a-mi acoperi urechile. Strada 

pr> ca re meryent pare de 1111 calm netulburat, 

dar Hrodsky ne .~·pun<' că noaptea, aici, este cl<'-a 

r/ reptul periculos.„ 
Continumcl convorbirea, ajungem la locu irzra 

sa minusculă, ti:r ită de cărţi - ctdcvăratul bir 

log CI/ poetului. Ne pregrltr>şte o, masă incredi

/Jilu, în manieră orientală .,i ne dleşte poemele 

wlf' în t>ngleză. lrwinte rle a pleca, iţi scrie o 

<lr>d icaţie P" ultima ca1'tf' ele t·ersu ri. De emo(ir> 

Fire aspră, taciturnă şi sardonică - interpre

tînd adesea roluri ca atare - George C. Scott 

a fost <,uspectat C<i ar fi refuzat Osc·u-ul ca re

presalii la atitudinea anterioară a juriului Aca

demici, care nu-l premiase in 1959 şi m 19Gl, 

cînd concurase cu rolurile din „Anatomia un~1 

crime'· şi din „The Hu~tler"/„Zoritu1··, fiind prr

feraţf atunci Charlton Heston („Ben Hur'') ş, res

pectiv, Maximilian SchelJ („frocesul de la 

Ni:trn berg"). 

Cu sau fără statueta de aur (a fost nomina

lizat şi în anul următor, pentru rolul din „Spi

talul '·, dar nu a întrunit numărul de vGturi ne

cesar) George C. Scott rămîne un actor de per

formanţ<i în cinematogrnfia americană prin rea

lizările sale deosebite din filme ca „Hanging 

Tre" (debut, Hl58), .,Dr Strangelove" ele S'.anley 

Kubrick, 19G3 (o comedie burlescă pe tema ame

ninţării atomice!), „Hindenburg" de Robert Wi~e 

1975 (spectaculoasa catastrofă a prăbuŞiri1 diri

j·1bilului german cu acelaşi nume), „Jane Eyre" 

de Delbert Man, rnn. Foarte apreciat a fo. t ac

torul pentru rolul profesorului clin filmul „Ziua 

delfinului" de Mike Nichols (1973), profesor care 

demonstrează că delfinul e caµabil de raţiune, 

de ataşament şi chiar de a-şi însuşi limbajul 

o:imenilor. 

Alte filme ale actorului: ,.Prinţ şi cerşetor" 

(19/î), „Insula în deriv(1" (1977 - după un ro

man postum al lui Hemingv,;ay). „Film, film'' 

(l9î8), „Hardcore" (1979), „Formula" (1980), „Oli

wer Twist" (l 982) ş.a. 

Anca M:.iria Rt'SU 

nu poţi rosti un c1wint. Pentru prima oară ttn 

adevărat poet te recunoaşte drept egalul său. 

Cîţi ani ai aşteptat ace~t moment ? !ntotdeauna 

te-ai considerat autor-interpret, in cel mai bun 

caz, m enestrel. Acceptarea în aceastcl familii' 

superioară ţi-a fost mereu refuzată. Poeţii ofi

ciali - Evtuşenlco şi Foznosenski se întrelirz cu 

plăcere cu tine, î~să zimbesc candescent cîncl le 

aduci versurile tale : „Nu merită să faci versuri, 

«să inalţi strigătu/„". De multe ori au 111at cu 

ei versurile tale, promiţind să le ttpărenscă, dar 

n-au făcut nimic. 

Neavmd numărul obligatoriu de lucriîri tipă 

rite, nu vei putea deve11i niciodată membru al 

Uniunii Scriitorilor. Iar acest lucru, în afară de 

onoare, ţi-ar fi oferit o serie de avantaje : a~ri

buirea cu, prioritate a unui apartament cu cabi

net de lucru (o cameră in plus, la Moscova, e 

un lux), înlesniri peniru organizarea unor 'seri 

de poezie, bilete de cazare la numeroase ca~e de 

creaţie, unde, pentru o sumă e. I rem de modest J, 

poţi trăi luni întregi în concliţi minunat1' şi, mai 

a"les, aţ fi primit viza pentru a participa la re
citaluri de poezie r·usa în lumea întreaga. 

Din fericire, ai toqte aceste lucruri datorită 

talentului tău, iubirii pe care ţi-o arată publicul 

şi căsâtoriei noastre. Cit despre „onoare", ai Jo t 

1·C'c11noscut ca egctl cfo rel mai bun dintre poeţi J 

Ochii îţi sini inlâcrimaţi ele fl'riein', de m1111.ri •. 

Cartl'a acea.~ta o l'l'i arăta fiecărlll oaspet •. Ea 

ra sla rntotd •a11na la loe11l cil' onoare rn micu 

ta bibliotecc1. Si e11 roi zimbi 1<.>cir, i-azrnci n1.n 

reute~ti adesea dedicaţia, care iţi consacrei rari

gui de poet. 

--·-----rar 

In românl'ste ci„ 
Marilena DONEA 

• P • .l\.G. 11 • 
:nr 'Zt x= r 
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