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L,1 dproape lrei;,N i de ani de la apari\ia \ ·o­
lumului de \ ersuri isuri în v uietul vremii şi 

după trei ani de la tipărirea unor inedite în 
cuprin. ul culegerii Poezii, Al. Philippide dădea 

o nouă dO\·ada a vigorii şi originalilt!tii geniului 
sau prn•t;c PC[at<l < 1 n(•t1~l"f)tr1L1l IIIOrllC'nl 
al ri blic lir plac' t'IL•l l\fonolo1 i , i'c1bilon 
(1%i). C MIC·" a fost sal11lală pc dată ca un 
e\ nimeni lilerc1r ~i ,•clilorial C'Xceptional şi a 
răma şi pind i1~tă1i una clin piesele d rczis­
•c nt fundamL•nl.tlC' 'lll' noului liri ,lll. PPnlru 

,•re- I 1, 1 I I I• ,lt,r, nLhl~lr<' contl'nlPOr,11w. 
Monolog în Babilon, oprmi a unc•i ci pline şi 

nobil<' maturităţi, se clovc•cleştc ,1 fi. din mulle 
rati 1ni, L <'mplar,, un c· ·empln, mai intîi, de 
consPcYentti fată dP sin<' însuşi, fată de marile 
teme ale lirismului să,1, fa\ti de un crez artistic 
de lu c rlfl' nu a abdicai niciodată. Mereu egal!! 
cu cu rnsă<;,i ,poezia lui .\1. Philipµidc nu <' ' nici 
o dipc1 monolnna sc1:1 obhn11ilă. Fxhlă o ten­
siuni', " inc andesr •ntit carP o sustin în calmclf' 
ci clanur,, în Lborurile c>i înalte. 1umai la 
R (Id, p0ute, 11ldi i'l•li lnim ,1c •st·• 11deri putcr­
n c palptlin<l ~ul> <IŢ)i.H •nţPIC s~ni•1illă'ii, ak 

gravilc1ţii sau ale <enz•1rării clasice. "Miezul ci 
c ci m,d odine <· cll'lirnnl şi auălor, înspăimin­

tător Cd ÎllSU'ii mil':t,11I planC'tCi" (Ch. Griqurcu). 
Obsesiile poPtului inl acelct1şi şi în Mono­

log in B,tbilon: li'npul mn<1rl<'a, 0f<'mNtil , rea­

lital0ct \'Î ului, destinul (indi\ idului şi al Univer­
sului), rostul artistulu, şi al artei sale, liberta­
tea creat iei. r,1p,irturil, sociPtalc-arlist ele. Deci 
c0le m ; generale şi mai om •neşli subieclC' d0 
meclila\ie pe Ctlf<' rn<1rii poe>ti şi Ic-au ales din­
totd_auna . Prin uccasla Al. Philippidc e un 
marc po t. Dc1r (•I c, în "!Jilld măsură, $Î un poet 
modNn, o ,.on~liin tă < oplP~ilor de c1c luald, ci·• 

angajat!i. In poezia sn, .,ctHC zboară în jurul fun­
damentelor" (Călinescu) sufletul modern poale fi 
recunoscui în imprevizibilei', clrnmalir·C'le, com­
plicalL'it' sdle ipostail'. iic i, ccC'a re trebuie să 

re\int'm, inainl t• dP orin', din discursurile aces­
tui ,,qinditor de prof0sic" este indemnul spre 
cercetarea adincurilor s.iflelcşli, spre n1noa5tc­
rca, c11 orie risc, a 10nebrelor fiin\ei, ii.vor nes­
firşit <le inlProgatii neliniştitoare: .. i rînd din 
lunqi pNPfJrinări/ Te-ntorc-i pi' dii de raze şi de 
unei I ln h1111 c1 dindunlru, ,i inimii prof11ncl ', 
/Tot mai Hăscşli acolo întrebări" (Căutătorul). 
Sau, altfel spus, ieşirea din contingent: ,,De-a_ti• 
tea \'Înluri turburi în care s-a zbătut,/ M1•e 
sufletul un steag cu pinza arsă./ E timpul să m1i 
smulf] din cunoscui/ Şi să refac efigia mea 
ştearsă'· (Un stol de păsări negre). Nmnai lu­
mile sufletului se mai oferă, necercelate, poetu­
lui : ,.Pe hartă nu mai sunt ţinuturi noi/ Necu­
noscutul e în noi·' (Aud o uşă). Taina fiinţei e 
uperioar1! oricăror altor <'nigme şi nimic, ori­

rilă ll'hnică şi .a·pan1uri:'i s-ar folosi. n-o poate 
ghici sau descoperi. Şi c, făr1i îndoială, nebănuit 

şi original felul în care poetul vede incomunica­
bilul: .. Sint împînzil cu s!rmc şi cu ace-/ Elec­
trice imbolduri mă binluic mereu ... / Cu-aceste 
meşteşuguri subtile ,orirc-a\i face/ Tot nu puteţi 

Paul Zdrifopnl e n personalitalle multiplă, dar, 
din păc:ctlP. putin <Unnsculă. Prec1 li.midc sinl în-

.r,că rilc ICI r<'CUf>CTiHe ra să putem vorbi de un 
intcr<'s mai sporii stâli dccftt ,a ltă dală si oa să 

nu nt' gindim lc1 o injustiti " crilic-ă. S-a maniifes­
lat in domeniul psihologi ci sociale, al filosofiei 
culturii, <1! estetic ii şi -a l crilicii literare, cu o com­
petentă dintre c role mai prestigioase. In cele ce 
urmcMJ c,ehitlim doar cilcva l)arlicularităţi ale 

<-riticii sale-. 
Toalii ,umea a fost şocată de o dominantă. a 

crilitii lui Zdrifopol, rar de tot inlilnită în alte 
părti, la ,a lti critici, - şi anUIJll:e lraloamentul prna 
sever al unor scriitori străini, unii dintre ci de 
primii mărime. \cc-astă <lifidcnţă fa\ă de cîteva 
glorii unanim adorale a supărat pc mulţi, ba 
c-hi3r, la un •mom<'nt dai, şi ,pc unii oameni pă­

trunz,ă tori şi nesubjug.at1 valorilor consacr·atc. 
Mih-ail R,alea, de pildă, scria că .,oipera sa critică. 
este o violentă clcnuntare a gustului <'omun, un 
sîngNos masacru al valorilor recLmOSC'UDe"; Pom­
piliu Constanlinc>scu se mira, la rînldul său : .,ido­
lii lui nationali sini a lît de minuscuH f,aţă de 
vic-timile lui europene , incit te-ntrcbi dacă ,a fo t 
posibilă o atare deviere", i·ar G. Călinescu se 
arăta mai draslir, s,punî nd că „intoleranta faiţă d 
marea !Hcratură a trecutului se manifestă nu 
printr-o demonstraţie sUJp rioară, ci coborîndu-se 
la instinctele rele a1le oricărui fost şcolar, luînd 
ca ,premiză oroarea omului incult şi mediocru de 
marea literatură". In ultimul IC'aZ, vorbeşte „da­
sicul'· Cllincscu de~re cliasicofobul Zarifopo-1. 
Op.ini·a va fi mai lirziu retractată. 

Din acest anoliv - şi nu c singurul - s-a ,crea t 
în jurul oriticului o mare oanirmozitatc venită mai 
ales dinspre adulartiorii obslinar\11 ,ai geniilor ci­
ment.a le de „es teti ca şcolărească" a profcsori1or. 

ons ternarea a crescut cind iconoclastul a fos t 
indulgcnit cu ooriitori nationali de mad mică im­
port,a.'llţă, ipe unii dintre ei (iMinulescu, Al. O. 
Teodoreanu) s1.1Jpraeslirmîn<lu-i. A a1pă.rut ,această 

poziţie oa un fel de cxtravlcl'gan ţă sau ca. o do­
vadă certă de Jfragilita le a gillstului isăiU. 

Cum stau lucrurile de lfaipl? 

Intr-adcvăr, cri tic.a lui Zarifopol e temperamen­
tal!!, o critică a „gustulu i intim", cum însuşi 

l!'.pune. Dar lot ci sublionia.ză de atîtea ori că gus­
tul nu se întemciia,ză nurllJllli 'Pe in111.1iţie, c i şi pe 
~ationalilale, sub forma „ lU!cidill!iţii intuitwe" si 
a unei comipr,ehen iuni esenţia l e, care refuză 

vagul şi aproximaţia, dar şi finalita'lea inf,ai lilb il ă. 

iciodată Zarifopo l nu îngăduie 1eimiper-armentului 
să zburde a vau-l'eau . .,Garantat es te , in viaţa 

civilizată, o fruptă bună, să nu dai drU11Dul tem­
pera1mentului cle,oî't după ce l aşi să se petreacă 

jocul întreg al înţel egerii". Corn,p-araliv cu alţi 

criti•ci, ci poarte trece pe dre'J)t cuvînt c,a un n e­
milos judecător, dar, ra,porlait la progrramul său 

critic, la scapul propriu-zis al demersu lui critic, 
nu rmai ,apare atil de feroce â!t se crede. Sigu ­
ranţa lui l ejeră şi insurgenta nu -prO'Vin dintr-o 
br,ruvadă aidolesccnlină sau dintr-o jrit.a,rc sa n­
guinară, ci sini consecinţele unei solide şi ac­
tiv cruditii, nedispusă s!! accepte convenţiile. 

Mai vrea ci să dcmonsbrezc că gu1Sturilc se dis­
cut!!, că v,a'lorile nu sînt tabu şi că idolailria este 
mai dăunătoare dectt negaţia lu cidă. Nimeni nu 
uită for1a lui de respingere, dar cei mai mulţi 

neglijează adinca înţelegere a manifestărilor cura t 
artistice. Cam.,paniile lui contra Uinor scriitori cu 
faim (Moliere, Goethe, Schiller, Stendhal, Balzoac , 
Mawpassanl, Renan etc.) soomănă a reacţie su ­
biectiv!! pe undeva, în schimb nu le lipseş te nici 
sincerita,lea, ni ci marca unor adevăruri esenţia l e. 

Zarifopol nu aruncă fulgerele l,a întîTlllplare, m.ai 
!!lainic de a fi cunoscu t în cele ma,i mici amă­
nunte obiectu l reprobat, de a-i fi detectat precis 
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pricepe ce-i în adîncul meu./ / ( ... ) Mai este 
/ Pînă s-an,ti din miezul meu vreo , ,es te". 

Cel care se vrea „un exilat în absolut" trans­
mite, ele fap t, contemporanilor săi, cele mai pa­
lctice şi mai autentice mesaje (nu numai ,aşa 

tu rn s-a spu , oraculare „de marc cullură şi 

poezie·· Ştefan Aug. Doinaş), dovezi ale unei 
c1cu tro conştiinţe înclrnp tată asupra realităţii is­
tori c<'. FI slă .,< ,1 tălpile în lroscol şi crcştctu-n 

d!Uf"' şi, coborind, în infernul unei clipe are 
\ i1iuni formidabil<•, lerifi-antc şi grolcşli, to.ale 
\"orbind cu luciditate despre uriciunea din om, 
C'o nridmninrl păcatele sale celp maj r11·ele, ară­

lind11-i chipul în oglinzile strîmbe ale proprmor 
sale sl1ibiciuni. Peisajul chiar se desfif)urează 

dupc'i înfd\işarca acestor monştri. Un fel de ciu­
percă omrneasc·ă ii maculează frumuseţea şi 

mai „prin nişte locuri r ele". Periplurile sale sînt 
de coşmar ia r „experi enţa calars trofelor sociale" 
îl d,~ce pînă ~ dori „o răzvrătire a lumii vege­
t,de_ care „s_a -nfrunte omul, uzurpator flecar", 
V1~w~c~ de-vine formidabilă ,apocali,ptică : ,,Eu­
cal1pţ1 ş1 cedri cu braţe uriaşe/ Şi baobabi bu­

bonici ~l: trupul m~m.ai noduri/ Se năpustesc 
năpr_a~n1c~ _spre manie oraşe/ Zdrobind palate, 
f~bnc1, gari, hale, turnuri, poduri/ Din ecua to­
nalelc cocauri/ Lianele cu brate de hidre şi ba­
laur i / Se furişea,ră şi se-ntind,/lşi iau avînlul/ 
Şi-ntr-o reţe_a de_ funii _ vii cuprind/ Pămîntul/ 
( ... )/ In once fu de 2arbă un ghimpe incol­
t~şt_e,/ In !iecare fru n~ă ".1n ochi ascuns palpită ; / 
$1 m pămmt tuberculi ş1 bulbi scobesc hoţeşte/ 
O boştiură perfidă ce-i gata să tc-nghită./ / o 
forţă-năbuşită de mii şi mii de ani,/ Ascunsă în 
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maiestatea : ,,Columnele, care păreau sortite/ Să 
poarte numai cerul fără nori,/ Erau la vîrf, ca 
nişte sperietori,/ Cu capele ele om împodobite./ 
/Mirat destul de-accast-orînduire,/ Voiam să 

plec, dar iarăşi zăbovii/ Cînd desluşii, spre 
marca mea uimire,/ Că toate capetele erau vii ! / 
/Şi ce pocite chipuri ! Strîmbe guri,/ Tumefiate 
buze, nasuri roase,/ Obraji cu negi cît nişte nuci, 
frunţi joase,/ Ochi storşi, urechi pleoştite, tot 
figuri/ Dintr-un muzeu de monştri parcă scoase!/ 
Sucindu-se pe gîlul lor de piatră,/ Ca la un 

semn cu toate-nccpură/ Să-mproaştc-ocări ~i răe• 
nete de ură,/ Batjocuri crunte şi sudălmi de 
şatră,/ Scuipind prelung, cu plescăiri şi bale./ 
Pe lespezile-aleii triumfale./ / Şi peste toal­
această hărmălaie,/ Pornită vifor împrejurul 
meu,/ O vorbă s-auzea ţîşnind mereu,/ Ca ţipă­

tul nălîng de cucuvaie/ Din toate gurile: Eu! 
Eu ! Eu ! Eu ! (Tainicul ţel). Aceleiaşi viziunii 
danteşti i se înscriu şi alte „balade-viziuni", cum 
au fost numite ,cu tîlc parabolic. Căci sub lim­
pezimea clasică a versurilor se ascund adînci 
sensuri, tulburătoare. Acest homo viator (N. 
Balotă) modern e condamnat să peregrinele nu-

infirmilătilc, de a fi meditat asupra lor, deşi, în 
sec-ret, îl interesează 01pinia de part et d'autre. 
P nNlrcpl .a fost învinuit căl-i .rusurgiu, năzuros, 
ursuL, chiar sadic cu V'icti,melc. Orilioca lui nu <1re 
nimic din orclin,ara bă-laie de joc·, din brutalitatea 
spirit0lor gregare. I-au displăcut violenţele de fe­
Itul celei a lui Taine, ,oare „măcelăreşte fără ins,pi­
r,aţie literară". Zadfopol e un ironist delicat, bine 
stirunil, c_u c~presi,a co1orată, de artist, căruia sin­
rJC'le îi curge nor.mal. Desigur, il scoate dfo sărite 
„duioşic1 universală", tămîierea ncsfîrşită, însă 

nici nu îmbrăţhe.ază pe.sim~smul „ha,psîn", miz,an­
lropi-a „înveninată" a lui SchQpenhauer, Nietzschc, 
Taine, sau viole ntele .,•aip.aişilor ,parizieni". Con­
vingerea critkului nostru e că teroarea în li­
tcraitură, exerdlală ,cu ton şi cu mijloace care nu 
îngăduie replilcă, iese cu totul în afara literaturii. 
Fanatismul nu-i în firea lui, fiindcă ş,tic să-şi sbru­
ncasc-ă umorile negre. Flaubert (chi,ar Flaubert. 
pasiunea lui!) ii nemulţumeşte cu veşnica-i su-
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pulsul molcom al sevei ,îşi ia vînt/ Cu zbucium 
de cutremur şi de clocot de vulcani;/ Şi era 
vegetală reîncepe pe pămînt ... " (Răzvrătire). 

Poate că nicăieri nu ne dă, ca în acest poem, 
Philippide f.iorul acelui „haos fără posibilităţi de 
revenire ... teroarea unui haos terminal" pe care 
îl observa Ion Barbu [n versuril-e mai vechi. 
S-ar putea crede că autorul acestor naraţiuni 

parabolice e un mizantrop. Dar călătoriile sale 
onirice „nu trădează resentimente antiumane". 
Lecţia acestui „strălucit spiril umanist" (Aurel 
Martin), este, de fapt, aceea că orice drum tre­
cînd prin întunericul cel mai deplin şi mai în­
fricoşăfor, sfîrşeşte ,pentru om ,în lumină. ,,Soa­
rele sclerozat" renaşt,e, stolUJl de ,păsări negre 
se pierde în azur, chemările de-odinioară, tur­
bu ri, se risipesc şi la sfîrşitul călătoriei sale te­
nebroase poetul poate spune ,pregătit pentru o 
a lta : ,,Din za,re asfinţitul mi-a-ntins de bun 
venit/ Licoarea lui de aur în azurii pocale,/ Şi 

muntele se smulse din hăuri-şi-aro pornit/ Se­
nin, puternic, mîndru, ,pc mările astrale" (ln­
tîmpinare în azur) . Cuprins de un „dor fără sa­
ţiu" poetul se vrea contapit cu viaţa în ceea 

Flc1uberl, Rimbaud, Mallar:mc, Poc, Wilde, Shaw, 
Prous.t, France, Cide, Coclt,eau, EJnincscu, Alec­
sandri, Caragi1ale, Creangă, Arghezi, !brăileanu, 

Barbu, Călinesc·u etc. dintru inccput nu trebuie 
etichetat negativist. 

Esei!StL1l arc o „imaginaţie ironistă, caricatu­
rală" (Pompiliu Constant!ines,cu). Originalitatea 
,.stilului " său stă tomnai în refractarismul inteli­
gent, <lisimul,ait, în faiptul că ipune totul la indo· 
ială, veşnic nemulţumit, niriodată i1mpulsiv, crud, 
implacabil. E un sceptic superior, de tiip volta.i­
rean. Ironi,a lui „desc-operă latu1rile parodiate şi 

caric,a turale, sesizinid aparenţele şi, astfel, pro­
d ucîrud un ex-amcn scutit de alte cornenitarii". Ple-­
căm de la sugestia unui eseu al lui Matei Căli­

nescu ş.i desoaperim la Zarifopol acea atitudine 
socratică a si1mu l ării pînă !,a arrnbjguitate, ,a ocoli­
şurilor, ca să sugereze patologia fenomenului in­
vcsligoat. Din aceeaf.ii vocaiţie „a deschiicl,erii şi Ii­
bertăJti.i' •, c,aire l-a determinat să refuze condu-

PAUL ZARIFOPOL, 
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părare şi cu izbucnirile adeseori co1pi lăros ha,p­
sine". u totul şi cu totul izolate sint antipatiile 
lu i pirofunde. Pro·priu-zis, nici nu se găsesc aver­
siuni curaitc, ci numai o into ler,anţă manifestată 

prin tru cu!l. -cl2,rziunii calme şi prin ,.persiflaj ul ve­
sel". Doar 'lllcdiocrilăţ il e peda'll te (de felul unui 
Antoine Gombau lt de Mere ) sînt ipr ivite ab irato 
şi pră,buşite fără a ma i .a,pela la lllki un euf mism. 
Cel mai adesea însă „războiul" purtat de e l c „ve­
se l". Acum funcţ i onează clin plin mecanismele iro­
nici, superba lui ironie. 

Nu trebuie omisă din procedeele crioticii sale 
nici o anulmc „volupta1ie de a contrazke", duipă 

cum nu vom neglij,a nici condamnăriJ,e sumare, 
uneor i. 1n fi,ne , i,a•t ă un fa,pt mai pu\in rcmar,cut 
din ,pricin·a o-s tilită ţi i produse de a1cest spirit aşa­
zis prohihiliv, .,dizolvant", .,nihilis t": oa-ntitativ, 
preferinţe l e lui depăşesc cu mult anti,pa,tiile. Un 
crili•c oare a alV'llt cUiv[nte d e aid'incă ip-retuire pen­
tru Eschil, Dante, Boccacci-o, Damle, Ccrvantes 
Mo nLaign e , La Roch efaucauld, Rabelais, Shakes­
peare, Le ssing, H ei>n e, Dostoievsk i, Tolstoi, Ibsen, 
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zi ile aipodtatice şi sist,omu l in,[I,exibH (î n estet.ică., 

în critică ), s-au dezvoltat facultăţile ironiei sale. 
Ia t ă un exemplu : Cri ticul scrie despre Climats 
a l lui Andre Moauroi,s o recenzie !i ntitula t ă Ro­
manul perfect. Şi într-adevăr romanul c declarat 
perfect, .,prin esenţă e,tern", carte ,.de li c ioasă", 

.,ravissantă" , cu o COlJl/POZitie „fără pată" , do­
za t ă măiestrit. Anaii.1,a psiholo.gică e în felul lui 
Prous t ,,lillllPezit şi netezit". Maurois dă dovadă 
de „ce.a mai ti ,pi-că a bilita t e literară", şti e „cu ge­
niafrl,aite" ce tre'buli1e şli cui trebuie . Şi t ot aşa, 

"laudele se înşiruie pe citeva pagini. Limbajul 
secretului e atit d e n a tur.al, încî-t unii cititori au 
fos t încînlaţi că un critic „hapsîn" ca Zarifopol 
ca,de de a,cord cu gustul lor. Cri1licul e nevoit să 
revină şi să explice că nota lui despre Climats e 
ironică . .,Romanul lui Maurois nu-mi pJ.ace deloc", 
declară e l „pe cuivint de dn-sl-". Defectel e lui par 
aş,a de ,perfecte încil le-a adm irat ca atare . . Ori­

cum, oriti cul are de ce să se m.îhnească, văzind 
a lîla ap,a,cit,ate şi gluma aflată în mar•e ,criză. Nu 

din neipri-cc,pcre literară, c i di n obişnuinţă şi foar-

ce are mai deplin, mai întăritor. Versul izbuc­
neşte înir-o strigare păgînă, gîlgîind de vitali­
tate: ,,Vreau să ro-amestec pe deplin/ Cu plas­
ma din adînc a vieţii,/ Să fiu la fel cu-acel elin/ 
De care pomenesc poeţii, / / Şi căruia , în vre­
muri vechi,/ Un zeu ii dase drept pedeapsă 

/Să-i crească frunze din urechi/ Şi negre răd!­
cini din coapsă" (Dintr-o călătorie). 

In multe din „pastelurile fil ozofice" ca şi în 
Monolog în Babilon (,,capodoperă a literaturii 
române dintotdeauna" - Marian Popa) îşi face 
tot mai simţită prezenţa sentimentul morţii, a l 
spaimei de efemer. Ploctul trăie";,te acut senti­
mentul trecerii timpului care „n-are moarte", al 
fragilită\ii fiinţei umane, al teoriei pieirii în neant 
ca atitea „glasuri" cc-,au murit: ,,O, glasuri care 
m-aţi ales popas, / Cînd n-oi mai fi ni1ci cu de­

cit un glas,/ Mă veţi lua ,pe calea de apoi/ Prin 
vămi-Ie văzduhului cu voi,/ Sau mă veţi părăsi 

în drum, stingher,/ Uitat, pierdut lin vrun străin 

ungher/ Al cosmosului fără Jos şi sus, / La fel 
cu-atîlea glasuri ce s-atl dus" (Glasuri). Cum se 
poate ra scăpind efemerului să te înalţi la du­
rabil, la etern? Prin puterea minţii ,prin artă, 

prin vers : ,.Dar ce-i al meu din ceea <"e sînt? 
Nimic aproape:/ O aşchie de plasmă luată cu­
mprumu t / Pînă rnă-ngl1ite iarăşi ad încui sp:aţiu 

mul,/ Dar şi o ţeastă în care tot cosmosul în­
cape !" (s. n.) (Un stol de păsări negre). m are 
exemplul vechilor poc\i din alte lumi (,,C-un fir 
pe care-l trag clin stele/ Poeţii leagă vremurilc­
ntrc ele"), ale căror voci îi sînt familiare, apro­
piate, ambiţiile sale sînt mari, iar încrederea în 
versul izbăvitor de moarte-totală. Năzuinţa sa e 
să ajungă la vechile izvoare, la obîrşia acelor 
„lucruri ce n-au foit rostite". Iată un. program 
liric de superb orgolitt : .,Putea-voi oare fără 

călăuz/ Să dibui puntea dintre privire şi auz/ 
Şi cumpănindu-mi firea-nlre-amîndouă/ Să gust 
cu adîncime şi nes.aţiu/ Senina voluptate nouă/ 
A timpului scăpat ele spa\iu ?" (Apropieri). Iar 
versul care poate cuprind e atari aventuri nu 
poate fi clecîl unul singur: ,,Miasma din corola 
scuturată,/ Culeasă de un vers s-ever, I Aleasă 

dăinuie-n dur.ală/ Ca limpedea columnă-ngîndu­
rată/ Din insula lui Euhemer" (Cum zgomotul). 

Confesiune de indicibilă frumuseţe şi gravi­
tate, poezia lui Al. Philippide ne arată, astfel, 
prin zborul ei de pasăre albă peste ,adînci pră­

păstii calea spre lumină, spre dăinuire: ,,Eu 
printre umbre încă nu vreau. să mă scobor ; / 
Dar cum nu-i om acolo să n-ajungă, ' Spre ţara 

nopţii drumul aş vrea să-l fac uşor,/ C-1m vast 

ocol prin zări de-azur sonor,/ Şi calea cea din 

urmă să-mi fie cea mai lungă./ / O, vrednicule 

paznic, Eol, străvechi amic, Incredin\ează-rni 

agera unealtă/ CLt care zidul grotei in două să-l 

de51puc, / - Din •mine însumi, nou, să mă. ridic/ 

Şi să mă urc în voie pe cu lmea cea mai-naltă" 

(lnălţare). 

G. GHEORGHIŢA 

te cx,plicabi'lă neglijentă" s-au înşelat unii citi­
tori înlr-alita ca ,să i-a „gluma'' în serios. Dar mai 
există o categorie 'de oaimeni tc,arc din principiu 
<'ondamnă gluma. oa.meni cu morgă austeră -
.,homo stupiJdu·s et sollemnis". Ironia, joc- cu du­
plicităţi de spirit, nu angajează ,pe cei lipsiţi de 
inteligenţă şi cu „seriozi~ate radicală". Şi parcă 

de,cep\ionat, Zarifo.pol încheiP: .,Publicul nu mai 
priimcştc dccît expunerea directă. Gluma e în 
crilă. E, poate, o procedare ,puţin Pconomică. Pă­
ca,t : era un mijloc de înţelegere nu numai iplă.­

cut, oi şi foarte necesar". 

Critica lui Zarifopol e, negreşit, fundamental 
polemică, o criti că activă, de idei în mişcare, 

de5i nu se aplică decît rareori valorilor în curs. 
Polemismul său izvorăşte nalural dintr-o ,predispo­
ziţie de critic veritabil. Fără opozi1ţic , s-a spus de 
aLîlea ori, •crilka nu-şi justifică existenţa. Spiri­
tul ipolemic 'trebuie -să se aifle în neîntreruptă în­
tovărăşire cu aiolul oritic ; sau altfel spus, actul 
cr,itic qlică polemism.ul. Nu înseamnă c:ă pole­
mica c loluna cu a•tiludinea invariabil intolerantă. 
Ea - nu e ,cazul să stăruiJm - trebuie să se mani­
f estc în termeni de deplină urbanita,te, dacă vrea 
să nu caldă 'În bîrfă ridicolă. Z-arifoipol ne învaţă 
şi el acest lu cru Ş·Î. mai mult, ne dov•eideşte aiclmi­
rabil în diQµulele lui cu G. Ibrăileanu (pri1e{en de 
fa,pt şi ,a1d,versar de prinoupii), ou Mihail R,alea şi 

cu a lţii. Polemismul este formuLa distinctivă a 
criliicii sa le, care ii co l orează expresia şi-i sti­
mul ează mu'La1ţiile de opini,i. 

Zairifo:pol se slujeşte de lll1.ijloacele unei critici 
J1mderne, constînd şi dintr-o rară conşitiinţ.ă 

s tilistică şi o inegalaibilă oaipadtale de analiză .. 
ln Arta prozatorilor români Tudor Vdanu, după 
ce apreciază contribuţia portretistului Zarifopol 
{.,tipul politic" , .,sentÎJmenitali~" • .,b ăia tul cult", ,,li­
cheau,a.", .,claskiri", ,,inteleCitualul", .,gieniiile a.gi­
ta1te" etc.) îi rcvidenţiarză ipa["ticulartăţile stilis­
tioe ale scriisulu i . ln ip-r,ilmul :rinrl, droThia şi „intem­
t])estilvi'tă\.î le" de vooa/bu,Jar care se înrudesc ,cu ale 
lui T. Arghezi ; '-?i anllllDe : ., ,aidjectiivul tare, cînd 
,indignarea sa nu se stăiplîneş t e ", seu •acela „fa:mi­

liar şi insinu,ant, aitunai cîn'd se ,a.scunde sub mas­
oa ironi1eii " ; ,asociaţiile neaştepta,te, stilul disocia­

tiv, apit-etu l oo:rnipToon.iţător. .,S-ar puitea spune, 
încheie Tudor Vi,anill, că stilul lui Z•airifoipol esite 
echival•entul arghezianismului în ,portretistica mo­
rală ş~ :în litera tur-a de i'dei". 

Fiind prea iperson•al şi avîm:l oToare d e ca­
noane, ipe Z-arifopol nu-l ademenesc construcţiile 
docte, so lermne, ipeid.ain~•e. De at:eea mijlo1rul pre­

dilect al sc1isului său este eseul. ,,Zarifo-pol a fost 
un eseiSII: fin - scrie G. -Călin escu - , cu IJ)Ficc­
perea sipe.culaţiei ide ~dei multiloa,terale, în ale că­

rui. art~co,~e si eseuri se simte irufonm,a~ia v-astă, 
senoasa ... . Cu .temperamentul lui trebuie să a­
jungă inevi1labil J.a eseu. Darr nu acel eseu con­
ceput ca un so-i de tutti--iTutti, ca o încr,apire du,pă 
,,preferinţa ur~chii" (Camil Petrescu), ca un miş­
mra,ş de locuri comune arti stizaiLe din,ardins . ri 
es~ul - specire sol i'dă, independentă, lib eră d-e 

once canon ; eseul - gen modern, deschis a nti-
dogmatic, suplu, cupri nzător. ' 

. Z_at?fopo l - sîntem nevoiţi să ne exprimăm 
1-~ r.aş 1 regre(u l - nu a pairti.cilp,ait la bătăliile cri­
l1•c 1_1 de a discerne şi a i,mpune valoiri ale lit•eri!­
tun i noastre din timpul său, deoîit foarte puţin şi 

cu nu iprea bune rezulrt-a>te ; daT e l rămîne un 
exem1~lu superio: de i_nte!i,genţă critică, acurateţe, 

s~ga,c,11Late- ,a nali li~~ ş1 frenezie ideologilcă. De fi-
1'.1 ton1;1 pentru cntuoa sa, pe lingă acestea, e ra­
ţ1on~lism~l obser~aţiei, obţinut ,prin ex,purgaTea 
det_nlusunlor sentimentale şi conjucturale _ 

rat1onalism sprijinit d e o excelentă s1ralegi/: 
ironi e i. 

C. TRANDAFIR 
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