INTERPRETARI

L. REBREANU — nuvelist minor ?

Nascut in 1950, la Puy (Depart. Haute-Loire),
Jean-Louis Courriol a studiat limbile clasice
l_a Sainte-Etienne si Paris. In 1975 a obtinut
tzt‘ll.l'l de ,professeur agrégé”, dupd care, in urmda-
torz.z an;i, a fost numit lector de franceza la
UanQ7'S}tatea »Al, I, Cuza“ din lagi, Devotat
»TOMANISt™, pregdtese o tezd despre proza lui
Camil Petrescu, studiu din care a publicat frag-
mente in revistele Cronica si Convorbiri lite-
rare, In prezent, Jean-Louis Courriol este lector
de franceza la Universitatea din Tirana (R. P.
Albania),

Nuvelele lui Liviu Rebreanu au fost mai intot-
deauna considerate drept partea minord a operei
sale, admifindu-se implicit cd ele n-ar constitui
decit o prefigurare tematicd oarecum stingace a
viitoarelor sale capodopere romanesti. Era un fel
_de a nega originalitatea formei nuvelistice, gen li-
Qerar frecvent pus in paralel defavorabil cu roma-
nul, exponent prin excelen{a al epicii. Aceastd
prejudecata destul de raspinditd si astdzi si-a cig-
tigat in cazul lui Liviu Rebreanu un fel de justi-
ficare falacioasa in excepfionala lui creatie ro-
manescd, in reputafia lui cvasi-universalda de ro-
mancier, cel mai reprezentativ din aria romanu-
lui romanesc dintre cele doua razboaie mondiale,
daca nu chiar a prozei romanesti de totdeauna

Si desigur cd lon, Padurea spinzurafilor, Ras-
coala se ivesc in peisajul literar de la inceputul
sevcolumi XX ca niste monumente impundtoare a
caror umbrd giganticd a ascuns privirii marelui
public si chiar a unor critici arta mai modesta,
arhitectura mai discretd a nuvelelor. S-a trecut cu
vederea, prin urmare, intima inrudire a nuvele-
lor si a romanelor lui Liviu Rebreanu si anume
aceasta impresie coplesitoare de univers complet,
desavirsit, de sine statdtor pe care o dd lectorului
intreaga sa opera epicd, inclusiv, deci, si nuve-
lele, cu toatd diversitatea temelor si a situatiilor,
de la Golanii la Idild de la fard sau de la Hora
mor{ii la Dintele.

Este, poate, calitatea cea mai izbitoare a aces-
tor nuvele cd nu par a fi o intimpldtoare culegere
de povestiri separate cdrora singur titlul tipogra-
fic conventional le-ar conferi unitatea, ci un fel
de fresca insuflefita de acelasi spirit dominant, ale
carei episoade, farda a se alcatui intr-o intriga
unicd, contribuie fiecare la inchegarea aceleiasi
atmosfere. Cu alte cuvinte, ele meritd din plin tot
interesul care se acordd unei opere literare de-
savirsite si nu privirea usor disprefuitoare adre-
sata, de obicei, incercdrilor de debut ale unui
scriitor mare, sau schifelor cdrora ar fi neglijat
sd le dea forma definitiva.

Fireste insd cda nu toate nuvelele au aceeasi
valoare, desi mici una nu este in discrepanta cu
celelalte, desi fiecare isi gaseste locul in ansam-
{Qu. Dar primei senzatii de mari diferenfe intre
nuvele, fie numai din punctul de vedere al volu-
mului lor sau al subiectului, de exemplu, i se
substituie, la o lectura mai atentd, sentimentul
unui climat specific care scaldd in aerul lui, deo-
. potrivd de apdsdtor si de straniu, o omenire a
) cdrei diversitate, evidentda in multe privinte, as-
cunde realitatea unei conditii umane privite fara
iluzii dar cu mild uneori si duiosie mereu de Li-
viu Rebreanu. Singur cuprinsul nuvelelor ne co-
municd parcd fiorul unor prezenfe simple, banale
chiar, al cdaror mister rezulta atit din caracterul
prin definifie eliptic al nuvelei, cit si din simpli-
citatea insdsi — uneori chiar din simplismul —
psihologiei lor. Sa citdm doar Prostii, Golanii, Ne-
vasta, Cuceritorul, Cersetorul, Bibi, Vrdjmasii,
Oameni mici si oameni mari.. De asemenea, titlu-
rile care schifeazd evenimentul central al unor
nuvele sau cadrul in care se desfasoara actiunea
exprimi aceeasi deznadejde resemnatd, aceeasi
supunere unor forte superioare vointei indivi-
duale, cum ar fi: Catastrofa, Calvarul, La urma
urmelor, Hora mortii, Ofilire, Pozna, Norocul, Cin-
tecul lebedei. e

Toate personajele nuvelelor — inclusiv cele
care pot fi socotite drept ipostaze ale scriitorului
insusi, cum este cazul in Marturisire — incearcd
sentimentul iremediabilului, al degradarii sau al
destinului atotputernic, in sfirsit al limitelor in-
dividului de rind care nu poate decit sd sufere
tacind, umilit, si, mai general, al fiintei omenegti.
I s-ar putea aplica lumii nuvelelor lui Liviu Re-
breanu ceea 'ce spune el insusi despre rdzboi in
avertismentul Calvarului, modificindu-se numai cu-
vintul razboi, dat fiind ca viata, asa cum ne-o in-
fajiseaza el, se aseamdnd cu o luptd “crin_cena.
,Razboiul e o tragedie urivasé alcétgita qlntr-o
complexitate de tragedii mdrunte. Cl’te_mlloane
Jdevoameni a inghitit mdcelul, atitea milioane de
drame a stirnit in lume, unele zdrobind numai
trupurile, altele strivind sufletele si poate cd cele
mai técute, ascunse, zdvorite in tainitile inimii
au fost cele mai cumplite”. Comparatia e cu atit
mai indreptatita cu cit toate nu.vel.ele sint strabd-
tute de prezenpa directd sau indirectd a mortii,
abia ascunse citeodatd sub masca oarecum trans-
parentd a deznddejdii — in puiinele cazuri cind
nu constituie concluzia de neevitat a dramelor.
E de ajuns sd amintim cd Hora moriii, Nevasta,
Bibi, Cintecul lebedei, Catastrofa, A murit o fe:
meie, Fiara, Rafuiala sint povestiri de moarte, cd
Ofilire, Calvarul, Ijic strul, dezgrtqr se termina
prin sinuciderea personajului pvn‘ncxpa“l. .Cit. des-
pre celelalte nuvele, ele ne infatiseazd viefile u-
nor fiinfe definitiv resemnate, care se mulfumesc
cu o existentd vegetativa, lipsitd gle orice fel de
speranfd. Cu alte ccuvinte, .schematlc vorbind, per-
sonajele nuvelelor lui Liviu Rebreanu se pot im-
pér}i in doud categorii, dxfgrent@te doarhprm a-
titudinea lor in fafa mortii: cei care sint pusi
in situatia de a o accepta (David Pop) sau o agteaptd
ribditori — cum este cazul mai tuturor celor-
lalfi — si cei care nu mai_pot suporta povara
unei viefi zadarnice, curmindu—l prematur gursul.
in orice rcaz, moartea (si afirmd prezenia flg_ su_b
forma brutald a sinuciderii sau a‘omu-.crderu, .f1“e
ca o ameninfare mai mult sau mai wpuim precisa.
Mai exact, am spune cd ceea ce conferd nuvelelor
lui Liviu Rebreanu o adincd unitate lduntrica — in
ciuda tuturor deosebirilor de suprafatd — este
sentimentul vag, dar de neinléturat, al unor fortg
rele, dintre care moartea ar fi totodata cea mai
groaznicd si cea mai miloasejx la urma urmei, prin
faptul ca pune capdt suferintelor viefii (in nu-

vela A murit o femeie personajul se exprima ast-
fel: ,Acum se apropie sfirsitul [...] in clipa aceea
si-a recapdatat linistea intreagd, alindtoare si ade-
menitoare”) — forte rele care stau mereu la pindg,
invadind insidios tot universul, inclusiv natura si
sufletul personajelor. Inceputul nuvelei Cuibul vi-
selor este cu totul remarcabil in aceasta privin{a :
esecul amar al reintoarcerii la locul de nastere e
abil prevestit de schifarea progresiva a unei in-
tunecdri universale, exterioare si interioare. ,So-
mesul fugea printre picioarele copacilor rostogo-
lindu-se peste bolovanii din cale, mugind parcd
l-ar fi alungat o aratare spaimintatoare. [..] De
uruitul rotilor clocoteau codrii, iar fumul negru,
care gilgiia tot mai furtunos din cosul masinii, se
intindea peste copacii speriafi, agdt{indu-se prin
crengi si acoperind fata soarelui ca un val de do-
liu [..] Simfeam cum toropeala dimprejur cduta
sd ma ispiteascd, sd-mi pipdie inima §i sd-mi in-
ndbuse bucuria“. Un alt exemplu — dupd parerea
noastra indeajuns de elocvent in ceea ce priveste
valoarea artei lui Liviu Rebreanu in nuvelele lui
— il constituie debutul nuvelei Culcusul: ,Vaz-
duhul clocotea de zdpuseald [..] Cite o gurda de
vintisor sec si aspru rdscolea in rastimpuri pulbe-
rea albd ca omatul de pe soseaua ce se intindea,
netedd ca un briu de argint prin livezile dogorite
de arsifd. Prin prejurimiie ofilite, arbori presdrati
rar, ca nigte bulgari de vopseald verde lincezitd
pe o icoand colboasd, motdiau toropifi de obo-
seala”. Aceastd descriere sugestiva a unui piesaj
strivit de o cdldurd abia suportabild e simbolica
pentru recunoasterea unor fiinte declasate, traind
mizerabil o viatd brutald si animalicd la perife-
ria orasului.

Citatele ar putea fi usor inmultite. Toate ar con-
firma aceastd intrepdatrundere intimd a laturilor in-
terioare si exterioare ale universului nuvelelor lui
Liviu Rebreanu, ceea ce Tudor Vianu, in Scriitori
romdni, releva ca semnul superioritétii prozei lui
Mihail Sadoveanu fafd de literatura sarac narativa
a prozatorilor dinaintea lui: ,Niciodata, M. Sado-
veanu nu practicd descriptia pentru descriptie.
Ochiul sdu nu se opreste la suprafata pitoreascd
a lucrurilor pentru a nota un simplu efect de lu-
mind, cum face Delavrancea, ¢i o atmosferd, obiec-
tul ei nu este o infdtisare pitoreascd ci o co-
respondent{d”.

Dealtminteri, pe lingd crearea acestui climat a-
pasdtor, comun mai tuturor povestirilor din nu-

Nicu Enea — ,Piata din Sibiu“

vele, trebuie subliniat celdlalt aspect — dealtfel
strins legat de cel dintii — care ne indreptdfeste
sa schifam o paralela intre Liviu Rebreanu nuve-
list si Maupassant, si anume prezenia — deloc
contradictorie cu cele mai sus spuse, dimpo-
trivd — a ironiei, a comicului, mai precis a umo-
rului, uneori difuz, impregnind mai toate nuvelele,
uneori explicit, cum este cazul in nuvela Ca-
tastrofa, in care Liviu Rebreanu isi priveste eroul
cu o usoard ironie temperatd de o duiogie trista :
,David Pop iubea viata tihnitad. Zbuciumdrile de
nici un fel nu i-au placut niciodata". Cuvinte cit
se poate de simple sau chiar banale care insd
raportate la sfirsitul tragic al lui David Pop subli-
niazd dureros caracterul revoltdtor al unui destin
cu totul inadecvat personalitdtii sterse a celui
care ,se abonase, mai cu seama fiindcd-1 zdpdcise
un agent, la un ziar romanesc si care pe urma,
deoarece ungurii au inceput sd vorbeascd pe soco-
teala lui, s-a abonat si la un ziar unguresc gi ca
sd fie pe deplin linistit, nu citea nici unul”.

Aceastd imbinare — fireasca si reusitda — a umo-
rului si a uritului, a mizeriei si a suferintei, ni se
pare a constitui una din caracteristicile esentiale
ale nuvelelor luj Liviu Rebreanu, cum se poate
constata la lectura celei mai semnificative din a-
cest punct de vedere, Cersetorul. Povestea cer-
setorului orb care-si deplinge pierderea mijloace-
lor de subzisten{d, in urma prea reusitei operafii
facutd din mild de doctorul Ispas, ar fi putut sd
fie numai revoltitoare si odioasd. Tonul adoptat
de Liviu Rebreanu ii conferd o amadrdciune incd
mai sfisietoare si prin infdfisarea usor ironicd a
acestui doctor ,oculist pretuit si miop care des-
fasura o muncd neobositd pentru ocrotirea celor
ce-si chinuiesc viata intr-un intuneric fara sfirsit”,
Este umorul lui Maupassant si stilul lui lapidar,
sprinten, dupd cum satira discretd si elegantd a
naivitdtii din frazele urmdtoare i-ar putea aparine
discipolului lui Flaubert. ,Aerul diminetii, aspru
si rece, il izbea in fatd si-1 inviora. «Uite sdnata-
tea, se gindea dinsul cu ndrile in vint. Toate doc-
toriile noastre nu fac..», O zdruncinaturd maj tare
il sili sd-si intrerupd deodatd gindurile, Treceau
printr-un sat foarte sdrdcdcios si murdar...”.

Aceste citeva consideratii, limitate la unele as-
pecte — importante dupd parera noastrd — ale
nuvelelor lui Liviu Rebreanu, ne duc la concluzia
c¢i doar o lecturd amanuntitd a textelor e in stare
sa cuprindd bogdtia lor reald, inzestratd — ceea
ce o face si mai prefioasd — cu sensul nuantelor.
Si poate cd nu vor fi neaparat considerate infe-
rioare romanelor sale, dupa cum un film dezvol-
tindu-se pe axa unei intrigi definite si unitare,
nu are in mod necesar mai multi valoare si pu-
tere de sugestie decit un asa-zis film de montaj,
prezentind diverse momente inteligent alese, com-
binate si a cdrui unitate, mai pufin evidentd,
constd in intentia esteticd insdsi a operei.

Jean-Louis COURRIOL

EMINESCU - magia si

Oricita stilisticd s-a facut in jurul cuvintului e-
minescian, curios, specialigtii au trecut cu veae-
rea, moaermitatea poetului in privinja atitudinii
1afa de limbaj.

tminescu descinde in literatura romana dintr-un
incomparabil culi lafd de cuvint, laturd a stilului,
desigur, cde mulid vreme subliniata. Degi a deve-
nit, cu timpul, un mare tacut, Slavici ne martu-
risea ca una din marile placeri ale vietii sale era
sa stea de vorba.(Aminmin). Si-a ales prieteniile
in tunctie de gradul de naturalefe a cuvintului, l-a
ispitit sirieneasca lui Slavici, s-a simjit atras de
genmwul verbal al lui L. L. Caragiale, insa n-a putut
suporta cinismul partenerului, acuzafie pe care i-o
tacea adesea; in schimb, marea prietenie a vielii
sale, prietenie ce a uimit i a derutat, a fost 1.
Creangd, chintesenja unica de cuvint natural. A
fost, probabil, cea mai mare minune pe care Emi-
nescu a intilnit-o in viajd — limba lui Creanga.
Ei dispareau zile intregi din societate regasindu-se
prin cuvint. Intrebati ce fac atita timp impreund,
ei rdspundeau sincer cd stateau de vorba, tapt pe
care Gh. Panu, de pildd, nu-l1 putea injelege 1n
toatd adincimea lui (Amintiri de la Junimea din
1asi).

Vraja cuvintului a trdit-o Eminescu din copila-
rie, prin acea magie pe care glasul mamei stia
s-0 imprastie depanind povesti, dar §i in vremea
ratdcirilor prin naturd, chemat de vocile ei nenu-
marate, al caror tilc a invatat inca de pe atunci
sa-l dezlege. Cuvintul basmului, considera Emi-
nescu, este acela care pastreaza intact atributele
magice, precum cuvintul sacru al inceputurilor bi-
blice. El poate fi blestem, dar si toiag al lui Moise
despicind marea. Vraja adinca a lacului din ale
carui trestii iese iubita, std sub semnul cuvintu-

lului stintei Miercuri, iar trandafirii aruncai in’

undd fermecati sint de cuvintul sfintei Vineri
(Craiasa din povesti). Nu devine oare Luceafdarul
chip omenesc indemnat de vraja cuvintului, a
cantilenei teurgice rostite de fata de imparat? In
acest punct, se va vedea atitudinea anticipatoare,
modernd a lui Eminescu in fata cuvintului. Poetul
se intilneste cu experienta lirico-filozofica de mare
adincime a lui Ion Barbu din poema Dupa melci.
Spre deosebire de I. Barbu insusi, credem ca Dupa
melci se apropie mai mult de Luceafdrul decit Riga
Cripto si lapona Enigel, cel pufin in ce priveste
atitudinea fa{d de cuvint.

Melcul, ca si Luceafarul, se lasa abandonat vra-
jei cuvintului si iese din cochilie; Hyperion iese
din cochilia sa de stea, increzator si vrajit de cu-
vint, intr-o experient{d asemdndtoare cu a melcu-
lui barbian, dar intr-o bogétie de nuante mult mai
larga. Raceala Luceafdrului din final e poate ai-
doma inghetdrii melcului barbian., Altminteri, in-
treaga opera eminesciand std sub semnul acestei
tragice si fundamentale experiene. Ceea ce la L
Barbu e metaford, la Eminescu este dimensiune di-
rectd a existentei sale de om si poet. Moartea mel-
cului e receptionata de sufletul copilului care iz-
bucneste in plins, regretind gluma, vorbele si des-
cintecul dovedite a fi minciund., Catalina insd nu
mai regaseste ingenuitatea copildriei, decit vag,
prin aceeasi cantilend teurgicd rostitd in codru,
dar strdina de intelegerea tragediei provocate prin
minciuna cuvintului. Acest plins tirziu al regre-
tului il gdsim si la Eminescu intr-o creafie de ti-
nerete, Venere si madond, cind femeia invinuita
de minciuna cuvintelor ei, regaseste parca spiritul
primar al copilului din Dupad melci, magia incepu-
turilor recucerindu-l pe poet. Riceala lui Hyperion
insd e definitivd, nici un plins, nici o rugd nu-l
mai pot incdlzi: ,Ci eu in lumea mea ma simt /
Nemuritor si rece”. Aceastd replicd echivaleazd
cu infricosdtoarea decizie a unui poet al secolului
nostru, Karl Wolfskehl: ,Si mii de vorbe de-afi
avea / Cuvintul, cuvintul e mort” (Cintecele exi-
lului). ,Din mii si mii de vorbe consist-a voastra
lume”, e constatarea asemandtoare a poetului nos-
tru. (Ca o faclie...).

Poate sd para paradoxal, dar, in aceasta pri-
vin{d, Eminescu este mai modern chiar decit L
Barbu !

Pind acum, s-a pus accent doar pe revolujiona-
rea limbii literare la Eminescu. Dar din insasi
perspectiva stilului, faptul ne apare ca subiacent
in comparatie cu excepfionala noutate in atitudi-
nea fata de limbajul ca degradare, asa cum ne
apare in estetica veacului nostru prin Eugen lo-
nescu, S. Beckett, Th. Adorno, George Steiner,
Schoenberg, Cage, Maurice Blanchot etc.

Desigur, gloria lui Eminescu este si aceea de a
fi luptat pentru renasterea limbii literare in con.
tra stricatorilor de limbd. Dar Eminescu si Cara-
giale au mers mult mai departe, nu numai in
sensul amplorii bataliei lor. In definitiv, cum poe-
tul insusi o spunea, limba literard se constituise
deja, ajunsese la desdvirsire cu N. Balcescu, C.
Negruzzi, V. Alecsandri, Al. Odobescu, Eliade Ra-
dulescu, scriitori despre care a Scris cu admiratie,
mai cu seamd despre naturaletea limbii lor.

Caragiale si Eminescu depdsesc circumstanfa is-
toricd in atitudinea fatd de limba. Exceptindu-l pe
Caragiale, cercetdtorii au ignorat modernitatea po-
zitiei lui Eminescu inselafi de calificativul catego-

degradarea cuvintului

ric de ,ultim mare romantic’. Dar daca cei doi
s-ar ti limitat numai la atit, ei n-ar fi depagit de-
cit intensiv sau calitativ stradaniile lui Alecsan-
ari, Odobescu etc, insd ei ating zona inaita a
misterului existential raportat la limba. Dincolo de
sarcastica lor rabufnire in contra fabricatorilor ae
fraze goale se ascunde deznadejdea tragica a ba-
nuielii ca limba nu mai spune nimic. $1 aici sint
moderni ca si E. lonescu, Bréton... Pentru intiia
oard in literatura universala personajele lui Cara-
giale vorbesc spre a nu mai spune nimic. George
Steiner afirma ca artistul care constatd degradarea
«el poate incerca sa confere propriului sdu idiom
lorta reprezentativa pentru criza generala, sa
transmita prin el caracterul precar si vulnerabil
al actului de comunicatie; sau poate alege reto-
rica sinucigasa a taceri”. (racerea si poetul, in
secowul 20, nr, 9, 1969, p. 131),

Caragiale a putut fi revendicat ca anticipator al
literaturii absurduiui prin atitudinea sa de submi-
nare a cuvintului, vizind incapacitatea lui de a mai
comunica. Kimbaud, dimpotriva, a ales tacerea, pa-
rasind poezia, agsa cum a facut cu filozotia un gin-
aitor contemporan -— Wittgenstein, sa zicem. E-
minescu n-a urmat nici una din aceste cai. Atitu-
dinea lui e mult mai complexd si anticipd totodata
pozitiile estetice ale marilor poefi englezi Ezra
Pound si T. S. Eliot. Dar la nivelul a ceea ce nu-
mim primul strat al stilului eminescian, in ime-
aiata vecinatate a conceptului, ne intimpina prima
si cea mai radicala respingere a cuvintuluj degra-
dat din literatura universala, Majoritatea marilor
sale poeme sint si interziceri teribile ale cuvintu-
lui. Pentru el, prébusirea cuvintului in minciuna
echivala cu suprema tragedie a omenirii. De multe
ori, poetul a fost ispitit sa pardseascd poezia ca un
Rimbaud sau Hélderlin: ,Ah! de cite ori voit-am /
Ca sa spinzur lira-n cui” (Singuratate). Diatriba
grandioasd din Scrisoarea Il e, in primu rind,
o singulard violen{d de limbaj in contra cuvin-
tului, a vorbdariei care nu mai comunicd. Contem-
poranii poetului se lupta cu ,retoricele sulifi®, tofi
arunca ,vorbe mari“, ,fraza lustruita” tine locul
ginduiui si muncii. Vorba Jjunilor corupfi” si-a
pierdut atributele omenesgti originare : ,Caci vorba
voastra suna ca plins la cununie, / Ca cobea ce
ingind un cint de veselie, / Ca risul la mormint“.

Democrat in adincul sufletului, poetul ajunge,
din aceleasi rafiuni stilistice, sa condamne demo-
cratia prin demagogia liberald, ca ,monstru vorba-
re{* (bDemocrafia, 1876); legea junglei a trecut In
palavragii, caci locul ,hienei il lua cel vorbare}”
{¢mpdrat si proletar). Exemplele se pot desfasura
pe zeci de pagini.

Marea izbinda poeticd a lui Eminescu insd e de
a fi reabilitat cuvintul, prin regasirea mevoii ori-
ginare de a vorbi. Renato Barilli si alfii recunosc
ca micul cerc vicios de care s-au inconjurat for-
malistii rusi, in ciuda revolufiei pe care o aduceau
in poetica modernd, a fost depasit de catre doi
dintre marii poeti ai secolului nostru — Ezra
Pound si T. S. Eliot. La acestia, instinctul creator
inldturd ameninfarea artificialismului fundamen-
tind fuziunea limbii ca abatere de la un grad zero
cu intuitiile umaniste din estetica tdcerii, de care
New Criticismul a fost obligat sa f{ind seama.
Ezra Pound proclamd intiiul responsabiliatea poe-
tului fatd de limbaj, fapt pe care Barilli il comen-
teaza astfel : ,..limbajul, la rindul sédu, corespunde
intregii experienfe a omului, despre care poetul
trebuie sd dea o imagine naturald, autentica,
nefalsificatd” (Poeticd si retorica, Ed. Univers,
1975, p. 293). T. S. Eliot merge si mai departe
restituind poeziei contemporane mdrefia conditiei
sale de metafizicd particulard, cotidiana. El a rega-
sit visul, viziunea, ca dimensiuni ale experienfei
zilnice. Eliot aprecia mdretfia lui Dante prin aceea
ca el credea in viziunile sale, le considera reale,
nu iluziondri, nu vise inlesnitoare de simple eva-
ziuni romantice. ,Dante — scria poetul englez —
trdia intr-o epocéd in care oamenii aveau inca vi-
ziuni. E o desprindere psihologicd, un rasfaj de
care am uitat.. Noi nu avem decit vise si am
uitat cd a avea viziuni — indeletnicire sortitd a-
cum celor anormali si celor inculji — era altddatd
un mod de a visa mai semnificativ, mai interesant
si mai disciplinat’. (Apud. R. Barilli, op. cit,
p. 308).

Ceea ce Eliot aprecia la Dante, nu a spus oare
Eminescu referindu-se la Shakespeare? In bine-
cunoscuta scrisoare-comentar la Epigonii, poetul
scria: ,Predecesorii nostri credeau in ceea ce
scriau, cum Shakeaspeare credea in fantasmele
sale (s.n.), indatd insd ce constiinta vede ca ima-
ginile nu sint decit un joc, dupd pdrerea mea, se
naste neincrederea scepticd in propriile sale crea-
tiuni®, (Cf. Iacob Negruzzi, Amintiri din ,Junimea®
Buc., 1970, p. 216).

S§ ne gindim c& asemenea cuvinte erau ale unui
tindr de numai 20 de ani, $i cd fuseserd spuse Cu
50 de ani inaintea lui T. S. Eliot. Extraordinara
prezenta poeticd eminesciand abia de aici ar
incepe.

Theodor CODREANU

Ce cintec a fost

Treceam chiar prin viata noastrd —
Cu iubirea noastra, una si neinteleasd —
Clipd cum te-ai facut timp,
Murindu-ne !

Treceam, pe fluturi uriasi cilarind.
Biateam marginile

Tu mijloacele — inima —

Ce cintec a fost

Ingindurind o pasire !

Nu ne-am mai auzit demult.

Nu ne-am mai presimtit.

Treceam mai sus de crugul
inflorind al primiverii —

Numai a noastra —

Treceam, treceam. ..

Vise adun

imi inverzeste anotimpul cu dragoste tara,
Si vintul imi mingiie muntii
Seulptindu-i si mai adine,

Fécindu-i strabuni.

Ce este tindr acum rdzbunid putregaiul.
Ce este frumos acum, navileste

Peste suflete,

Amintindu-le ziri si zboruri.

Eu sint un fiu cu puterea

Cintecului ?

Vise adun si vise spun

Sub ulmi, pe plaiul bitrin.

Gradinile lui Dionysos

Intins pe pajistea din anul acesta,
Ti-ai zis : ,Mi s-au pastrat aceste
Zile de bucurie !

Sa pot eu, acum, privi inca odata
Gradina lui Dionysos —

Si pot creste cu gindul

Rodul acestor batrini domni
(Nucii si ciresii pusi de-un

bunic pe care nu l-am cunoscut.)

S3 pot eu cumpiini astrii
Cu o tija de pipadie !

Se aud cintari tocmai din
Cimpul departe ?

Ori murmurul meu e un ecou
Ce mi buimadceste !

Intins pe pajiste,

In grddinile lui Dionysos,
Sint floarea aceasta ce-mi
Ajunge pe pleoape...

Octavian VOICU
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