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L. REBREANU - nuvelist minor? 
Născut în 1950, la Puy (Depart. Haute- Loire), 

Jean-Louis Courriol a studiat limbile clasice 
l~ Sainte-Etienne şi Paris. ln 1975 a obţinut 
titl~•.l ele !,professeur agrege·', clupă care, în urmă
toru am, a fost numit lector ele franceză la 
Unive_rs~tat a „Al. I. Cuza" din Iaşi. Devotat 
„rom_anist·', pregăteşe o teză despre proza lui 
Camil Petrescu, studiu din care a publicat frag
mente în r vistele Cronica şi Convol'biri lite
rare. ln prezent, Jean-Louis Courriol este lector 
de franceză la Univ ersitatea din Tirana (R. P. 
Albania). 

Nuvelele lui Liviu Rebreanu au fost mai întot
deauna considerate drept partea minoră a operei 
sale, admiţînclu-se implicit că ele n-ar constitui 
de:cit o prefigurare tematic'ă oarecum stîngace a 
vu.toarelor sa1e capodopere romaneşti. Era un fel 

_ ele a nega origina litatea formei nuvelistice, gen li-
rar frecvent pus in paralel defavorabil cu roma

nu[,' exponent prin excelenţă al epicii. Această 
p_rejuclecată destul de răspînclită şi astăzi şi-a ciş
ngat in cazul lui Liviu Rebreanu un fel de justi
ficare falacioas;;, in ex,cep\ionala lui crea\ie ro
manescă, in r puta \ia lui cvasi-universală de ro
mancier, cel mai reprezentativ din aria romanu
lui romane c dintre cele două războaie mondiale, 
dacă nu chiar a prozei romaneşti ele totdeauna 

Şi desigur că Ion, Pădurea spînzuraţilor, Răs
coala se ivesc în peisajul literar ele la începutul 
secolului XX ca nişte monumente impunătoare a 
căror umbră gigantică a ascuns privirii marelui 
publi c şi chiar a unor critici arta mai modestă, 
arhitectura mai discretă ,a nuvelelor. S-a trecut cu 
vederea, µrin urmare, intima înrudire a nuvele
lor şi a romanelor lui Liviu Rebreanu şi anume 
a,ceastă impresie cop leşitoare de univers complet, 
desăvîrşut, de sine stătător pe care o dă lectorului 
întreaga sa operă epică, inclusiv, deci, şi nuve
lele, cu toa•tă diversitatea temelor şi a situaţiilor, 
de lct Golanii la Idilă de la ţară sau de la Hora 
morţii la Dintele. 

Este, poate, calitat€a cea mai izbitoare a aces
tor nu\'ele că .nu ,par a Ii o înt1mplătoare culegere 
ele povestiri separate cărora singuu- t~llul lipogr,a
lic convenţional le-ar •conferi undt-atea, ci un fel 
de frescă ,insufle\ită de acelaşi spiriit dominant, ale 
cărei episoade, fără a se alcătui într-o inLrigă 
unică, contribuie fiecare la închegarea aceleiaşi 
atmosfere. Cu alte cuvinte, ele merită din plin tot 
interesul c11Jre se ,acordă unei opere Hterare de
săvîrşi t e şi nu ,privirea uşor dispreţuitoare adre
sată, ,le obkei, în,cercă•rilor de debut ale unui 
scriitor mare, sau schi\elor cărora ar fi neglijat 
să le dea forma de,fin~tivă. 

Fireşte însă că nu toate nuvelele au aceeaşi 
valoare, deşi inici una nu este in discrepanţă cu 
celelalte, de-şi fiecare îŞii găseşte locul in ansam-

\u, Dar primei senzaţii ,de mari diferenţe între 
nu ele, fie numai rdin ipunctul de vedere al volu
mului lor sau al subiectului, ,cte exemplu, i se 
substituie, la o lectură mai ,atentă, sentimentul 
unui climat specific care scaldă ,în ,aerul lui, deo
potrivă de apăsător şi de straniu, o omenire a 
cărei diversitate, evidentă in multe privinţe, as
cunde realitatea unei condiţii umane privite fără 
iluzii dar cu milă uneori şi duioşie mereu de Li
viu Rebreanu. Singur ,cllprinsul nuvelelor ne co
munică ,par-că fiorul unor prezenţe simple, banale 
chiar, ,al căror mister rezultă atît ,din caracteru l 
prin defini\ie eliptic al nuvelei, dt şi clin simpli
citatea însăşi - uneori chiar din simplismul -
psihologiei ,lor. Să cităm doar Proştii, Golanii, Ne
vasta, Cuoeritorul, Cerşetorul, Bibi, Vrăjmaşii, 
Oameni mici şi oameni mari ... De asemenea, titlu
rile oare schiţează evenimentul central al unor 
nuvele sau cadrul în care se desfăşoară acţiunea 
ex>primă aceeaşi deznădejde -resemnată, aceeaşi 
supunere unor forţe superioare voinţei indivi
dua•le, cum ar fi : Catastrofa, Calvarul, La urma 
urmelor, Hora morţii, Ofilire, Pozna, Norocul, Cin
tecul lebedei. 

Toate rpersonajele nuvelelor - inclusiv cele 
care pot fi socotite drept ipostaze ale scriitorului 
însuşi, ctim este oazul în Mărturisire - incear,că 
sentimentul iremediabilului, al degradării sau al 
d estinului ,atotputernic, în sfîrşit al limitelor in
dividului de rînd care nu poate decît să sufere 
tădnd, umili,t, .ş i, mai general, al fiinţei omeneşti. 
I s-ar putea arplica lumii nuvelelor lui Liviu Re
breanu ceea •ce s•pune el însuşi despre război in 
averti,smentul Calvarului, modificîndu-se numai cu
vin tul război, IC!at fiind că via\a , •a:şa cum ne-o în
făţişează el, se aseamănă 1cu o luptă crîncenă. 
Războiul e o tragedie uriaşă alcătuită dintr-o 

" mplexita,te ,de ,tragedii mărunte. Cite miloane 
e oameni a înghiţit măcelul, atite,a milioane de 

dr,a\ne a srt.îrnit in lum1e, unele zdrobind numai 
trupurile altele strivind sufletele şi poate că cele 
mai tăcu'te , ascunse, zăvorite în tainiţile inimii 
.au fost cele mai cumplite". Comparaţia e cu vatJt 
mai indreptăţ,ită ,cu ,cît rtoate nuvelele sint straba
tute de prezenţa directă sau indirnctă a morţii, 
abia ascunse oî.teodată sub mase~ oareicum _tra_ns
rparentă a deznădejdii_ - in puţ11:iele cazuri cmd 
nu constituie concluzia de neevitat ~- dramelor. 
E rde ajuns să amintim că Hora morţu, Nevasta, 
Bibi Cîntecul lebedei, Catastrofa, A murit o fe
mei~, Fiara, Răfuiala sînt ,povestiri de moarte,. c~ 
Ofilire, Calvarul, Iţic strul, dezertor se termma 
prin sinuciderea personajului principal. Cit des
pre celelalte nuvele, ele ne înfăţişează vieţile u
nor fiinţe definitiv res~n:na~e, _c~e se ~ulţumesc 
cu o existenţă vegetativa, lipsita ?e onc_e fel de 
speranţă. Cu alte ,cuvinte, schema tic vorbmd, per
sonajele nuvelelor lui Liviu Rebreanu se poţ îm
părţi în două ,catego-rii, dif~ren\i•?te doar. pnn a: 
titudinea lor in fa\a morţu: cei care smt puşi 
în situaţia de a o accepta (David Pop) sau o aşteaptă 
răbdători - cum este cazul mai tuturor celor
lalţi - şi cei care nu mai rpot suporta povara 
unei vieţi zadarnice, curmîndu-i prematur ~ursul. 
In ori,ce ,caz, moartea uşi •~firmă prezenţ_a h~ s~b 
forma brutală a sim~cideri1 sau a. omu~idern, . hve 
ca O ameninţarre mai mult sau mai pu\m precisa. 
Mai exa•ct, am sp une că ceea ,ce con,feră nuvelelo,r 
lui Liviu Rebreanu o ,adincă unitate lăuntrică - în 
ciuda tuturor deosebirilor ele suprafaţă - este 
sentimentul vag, dar de ne-înlăturat, al unor forţe 
r e le ,dintre oare moartea ar fi totodată cea mai 
gro~znică şi cea mai imiloas~ I.a urrm~ u_~mei, prin 
faptul că pune ca păt s uferinţelor v1eţu (în nu-

ATENEU 

vela A murit o femeie personajul se exprimă ast
fel: ,.Acum se 11Jpropie sflrşitul r ... ] în clipa aceea 
şi-a recăpătat liniştea întreagă, alinătoare şi ade
meni to are") - foqe rele care stau mereu la pindă, 
invadînd insidios tot universul, inclusiv natura şi 
sufle1ul personajelor. Incepulul nuvelei Cuibul vi
selor este cu totul remarcabil în această privin\ă: 
eşecu l amar al reîn toarcerii la lo cul ele naştere e 
abil prevestit de schiţarea progresivă a unei în
tunecări universale, exterioilre şi interioare . .,So
meşul fugea printre ,picioarele copacilor rostogo
lindu-se pe.s•te bolov,anii din cale, mugind par-că 
l-ar fl ,alungat o ,ară,tare spăimîntătoare. r ... ] De 
uruitul roţilor clocoteau codrii, iar fumul negru, 
care gîlg<!ia tot mai fu,rtunos din coşul maşinii, se 
întindea peste copacii speriaţi, agăţîindu-se prin 
crengi şi acoperind faţa soarelui ,ca un văl ele do
liu r ... ] Simţeam ,cum toropeala dimprejur căuta 
să mă is,piţească, să-mi pipăie inima şi să-mi în
năbuşe bucuria". Un alt exeffilplu - după părerea 
noastră îndeajuns de elocvent în ceea ce priveşte 
valoa,rea artei lui Liviu Rebreanu în nuvelele lui 
- îl cons tituie debutul nuvelei Culcuşul: ,,Văz
duhul docotea ele zăpuşeală r ... ] Cite o gură de 
vin tişor sec şi aspru răscolea în răstimpuri pulbe
rea albă ca omă•tul de pe şoseaua ce se întindea, 
netedă ,ca un briu de argint prin livezile dogorite 
de arşiţă. Prin prejurimile ofilite, arbori presăraţi 
rar, ca nişte bulgări de vopseală vevde lîncezită 
pe o icoană ,colboasă, moţăiau toropiţi ele obo
seală". Această des·oriere sugestivă a unui piesaj 
strivit de o căldură abia suportabilă e simbolică 
pentru recunoaşterea unor fiinţe declasate, ,trăind 
mizerabil o viaţă brutală şi animalică la perife
ria oraşului. 

Citatele ar putea ,fi uşor înmulţite. Toate ar con
firma această întrepătrundere intimă a laturilor in
terioare şi exterio are ale universului nuvelelor lui 
Liviu Rebreanu, ceea ce Tudor Vianu, în Scriitori 
români, releva ca semnul superiorităţii ip.rozei lui 
Mihail Sadoveanu faţă de li teratL11ra sărac narativă 
a- prozatorilor dinaintea lui: ,,Niciodată, M. Sa·do
veanu nu practică descripţi,a pentru descripţie. 
Ochiul său nu se opreşte la suprafaţa pitoreas•că 

a lucruri lor pentru a nota un simplu efect de lu
mină, cum face Delavrancea, ci o atmosferă, obiec
tul ei nu este o înfăţişare pitorească ci o co
respondenţă". 

Dealtminteri, pe lingă crearea acestui dimat a
păsător, comun mai tutumr povestirilor din nu-

Nicu Enea - ,,Piaţă din Sibiu" 

vele, trebuie subliniat celălalt aspect - dealtfel 
strins legat de cel clintii - care ne îndreptăţeşte 
să s•chiţăm o ,paralelă între Liviu Rebreanu nuve
lis t şi Maupassant, şi ,anume prezenţa - deloc 
contradictorie cu cele mai sus spuse, dimpo
trivă - a ironiei, a comicului, mai rprecis a umo
rului, uneori difuz, imJpregnînd mai toate nuvelele, 
uneori explicit, cum este cazul în nuvela Ca
tastrofa, în care Liviu Rebreanu işi priveşte eroul 
cu o uşoară ironie temperată de o duioşie tristă: 
"David Pop iubea viaţa tihnită. Zbuciumă,rile ele 
nici un fel nu i-au plăcut niciodată". Cuvinte cît 
se poate de simple sau ,chiar banale care însă 

raportate la sfîrşitul tragic al lui David Pop subli
niază ,dureros caraoterul revoltător al unui destin 
cu totul inadecvat pe.rsonalităţii şterse a celui 
care „se abonase, mai cu seamă fiindcă-I zăpăcise 
un ,agent, la un zia.r românesc şi care pe urmă, 
deoarece un.gurii au înce1pu t să vorbească pe soco
teala lui, s-a abonat şi la un ziar unguresc şi ca 
să fie pe de,plin liniş1it, nu dt€a :nici unul". 
Această îmbinare - firească şi reuşită - a umo

rului şi a urîtului, a mizeriei şi .a suferinţei, ni se 
pare a ,constitui una din ,caractedsticile esenţiale 
ale nuvelelor lui Liviu Rebreanu, cum se poate 
constata la lectura celei mai semnifioative din a
ces t punct de vedere, Cerşetorul. Povestea cer
şetorului orb care-şi deplînge .pierderea mijloa,ce
lor ,de subzistenţă, în urma prea reuşitei operaţii 
făcută din milă ele doctorul Ispas, ar fi putut să 
fi e numai revoltăto-are şi odioasă. Tonul adoptat 
el e Liviu Rebreanu ii ,conferă o amărărciune încă 
mai sfîşie,toare şi prin înfăţişarea uşor ironică a 
acestui doctor „oculist preţu,i,t şi miop ,care des
făşura o muncă neobosită pentru ocrotirea celor 
ce-şi chinuiesc via\a într-un întune,ric fără sfîrşit". 
Este umorul lui Maupassant şi stilul lui lapidar, 
s.printen, după cum satir,a rdis.oretă şi elegantă a 
naivităţii din frazele urmăitoare i-ar ,purtea aparţine 
discipolului lui Flaubert. ,,Aerul ,dimineţii, aspru 
ş i rece, il izbea în faţă şi-l înviora. «Uite sănăta
tea, se gîndea ,dînsul cu nările în vînt. Toate doc
toriile noastre nu fac ... ». O zdrundnăitură mai 1are 
îl sili să-şi întrerupă deodată gîndurile. Treceau 
printr-un sat foarte sără,căcios şi murdar. .. ". 

Aceste cîteva consideraţii, 11m1tate Ia unele as
pec te - importante după părera noastră - ale 
nuvelelor lui Liviu Rebreanu, ne du-c la concluzi-a 
că doar o lectură amănunţită ,a textelor e in s.tare 
să cuprindă bogăţia lor reală, înzestrată - ceea 
ce o face şi mai preţioasă - cu sensul nu•anţelor. 
Şi poate că nu vor fi neapărat ,considerate infe
rioare romanelor sale, după ,cum un film de1Zvol
tîndu-se rpe axa \mei intrigi definite şi uni1bare, 
nu arc în mod ne ces,ar mai multă valoare şi pu
tere de sugestie clecît un ,aşa-zis film de montaj, 
prezentîncl diverse momente inteligent alese, com
binate şi a cărui unitate, mai puţin evidentă, 
constă in intenţia estetică însăşi a operei. 

Jean-Louis COURRIOL 

EMINESCU -magia şi degradarea cuvîntului 
Oricîtă stilistică s-a făcut în jurul cuvîntului e

mmescian, curios, specialiştii au trecut cu veae
rea, monermtatca poetului în privinţa atitudmii 
1ctţct de hmbaj. 

blllinescu descinde in literatura română dintr-un 
incomparabil cu1L !aţă de ,cuvînt, latură a stilului, 
desigur, ae multă vreme subliniată. Deşi a deve
nit, cu timpul, LLn mare tăcut, Slavici ne mărtu
risea că una din marile plăceri .ale vieţii sale era 
sa stea de vorbă . (Aminiin). Şi-a ales prieteniile 
în tuncţie de gradul de naturaleţe a cuvmtului, 1-d 
ispitit ş1rienectsca lui Slavici, s-a sim\it atras de 
gemul verbal al lui I. L. Caragiale, însă n-a putLLt 
.suporta cmismul par1teneruJui, acuzaţie pe care i-o 
1ctcea aaesea; în i.chimb, marea prietenie a vieîii 
sale, prietenie ce a uimit şi ,a derutat, a fost I. 
Greangă, chintesenţă unică de cuvînt natural. A 
fost, probabil, cea mai mare minune pe care Emi
nescu a întîlnit-o în viaţă - limba 1ui Creangă. 
t:i dispăreau zile întregi din societate regăsindu-se 
prin cuvmt. 1ntrebaţi ce f,ac atîta timp 1mpreună, 
ei răspundeau sincer că stăteau de vorbă, rapt pe 
care Lih. Panu, de piLdă, nu-l putea i.nţelege m 
toată adîncimea luă (Ammtiri de la Junimea din 
1aş1J. 

Vraja cuv,întului a trăit-o Eminescu din ,co pilă
rie, prin acea magie ,pe care glasul mamei ştia 

s-o impră.ştie depă•nînd poveşti, dar şi în vremea 
rătădnlor prin natură, chemat de vocile ei nenu
mărate, al ,căror ,tîlc a învăţat încă de pe atunci 
să-l dezlege. Cuvîntul basmului, •considera Emi
nescu, este acela care păstr-ează in~act atributele 
magice, precum cuvintul sacru al începuturilor bi
blice. El poate fi blestem, dar .şi toiag al lui Moise 
despicînd marea. Vraja adîncă a lacului din ale 
cărui trestii iese iubita, stă sub semnul cuvîntu
lului stintei Miercuri, iar •trandafirii aruncaţi în· 
undă Jermecaţi sîn,t de cuvîntul sfintei Vineri 
tCrăiasa din poveşti). Nu devine oare Luceafărul 
chip o.menesc îndemnat de vraja cuvîntului, a 
cantilenei teurgice rostite de J;ata de împărat 1 In 
acest punct, se va vedea ,atitudinea anticipatoare, 
modernă a lui Emi·nescu în faţa cuvîntului. Poetul 
se întîlneşte cu experienţa lirico-filozofică de mare 
adîncime a lui Ion Barbu din poema După melci. 
Spre deosebire de 1. Barbu însuşi, credem ,că După 
melci se apropie mai mu,Lt de Luceafărul decît Riga 
Cripto şi lapona Enigel, cel rpuţin în ce priveşte 
atitudinea faţă de cuvînt. 

Melcul, ca şi Luceafărul, se lasă abandonat vra
jei cuvîntului şi iese din cochilie; Hy,perion iese 
clin cochilia sa ,de stea, increzMor şi vrăjit de cu
vînt, într-o eXJperienţă asemănătoare ,cu a melcu
lui barbian, dar într-o bogăţie de nuanţe mult mai 
largă. Răceala Luceafărului din final e poate ai
doma îngheţării mekului barbian. Altminteri, în
treaga operă eminesciană stă sub semnul ,acestei 
tragice şi fundamentale e:lQperienţe. Ceea ce la I. 
Barbu e metaforă, la Eminescu es,te dimensiune di
•rectă a existenţei sale de om şi poet. Moartea mel
cului e recepţionată de sufletul ,copilului oare iz
bucneşte in ,plîns, regretînd gluma, vorbele şi des
cîntecul dovedite a fi .minciună. CMă,lîn,a ,ÎJilsă nu 
mai regăseşte ingenuitatea copilăriei, decit vag, 
prin aceeaşi cantilenă ,teurgică ros.tHă în codru, 
clar străină ele ,înţelegerea tragediei prov·ocate prin 
minciuna cuviîntu.lui. Acest rplins tîrziu al regre
tului il găsim şi la Eminescu intr-o creaţie de ti
nereţe, Venere şi madonă, cînd femeia învinuită 
ele minciuna cuvintelor ei, regăseşte iparcă spirHul 
primar al copilului din După melci, magia începu
tur.ifor r•ecuoe.ri.ndr,i-1 pe 1poet. Ră,ceaila lud Hyperion 
însă e definitivă, nici un plîns, nici o rugă nu-l 
mai pot încălzi : ,.Ci eu în fomea mea mă simt / 
Nemuritor şi rece". Această replică echivalează 
cu înfricoşătoarea decizie a unui poet al secolului 
nostru, Karl Wolfskehl: ,.Şi mii de vorbe de-aţi 
avea / Cuvintul, c-uvîntu,l e mort" (Cintecele exi
lului). ,,Din mii şi mii de vorbe consist-a voasiră 
lume", e constatarea asemănă,toare a ,poetului nos-
tru. (Ca o făclie ... ). 

Poate să pară paradoxal, dar, în această pri
vinţă, Eminescu este mai modern ,chiar decît I. 
Barbu I 

Pînă acum, s-a rpus accent doar pe revoluţiona
rea limbii literare la ,Eminescu. Dar din însăşi 
perspectiva stilului, faptul n-e ,apare ca subiacent 
în comparaţie cu excepţionala noutate în atitudi
nea faţă de limbajul ca degradare, aşa cum ne 
apare în es tetica veacului nostru prin Eugen Io
nescu, S. Beckett, Th. Adorno, George Steiner, 
Schoenberg, Cage, Maurice Blanchot etc. 

Desigur, gloria lui Eminescu este şi a,ceea de a 
fi luptat pentru renaşterea limbii literare în con, 
t-ra stricătorilor de limbă. Dar Emines•cu şi Cara, 
giale au mers mult mai ,departe, nu numai în 
sensul all1l))lorii bătă'liei lor. In defini.tiv, cum poe
tul însuşi o spunea, lirnba literară se constituise 
deja, ajunsese la desăvîrşire cu N. Bălcescu, C. 
Negruzzi, V. Alecsandri, Al. Odobescu, Eliade Ră
clules,cu, scriitori ctes,pre care a scris cu admiraţ,ie, 
mai -cu seamă despre naturaleţea limbii lor. 

Caragiale şi Eminescu depăşesc •circumstanţa is
torică în atitudinea faţă de limbă. Ex•ceptîndu-1 pe 
Caragiale, cercetătorii au ignorat modernitatea po
ziţiei lui Eminescu înşelaţi de ,calificativul catego-

Ce cîntec a fost 
Treceam chiar prin viaţa noastră -
Cu iubirea noastră, una şi neînţeleasă -
Clipă cum te-ai făcut timp, 
Murindu-ne ! 
Treceam, pe fluturi uriaşi ţălărind. 
Băteam marginile 
Tu mijloacele - inima -
Ce cîntec a fost 
lngîndurînd o pasăre! 
Nu ne-am mai auzit demult. 
Nu ne-am mai presimţit. 
Treceam mai sus de crugul 
Inflorind al primăverii -
Numai a noastră -
Treceam, treceam ..• 

Vise adun 
lmi înverzeşte anotimpul cu dragoste ţara, 
Şi vîntul îmi mîngîie munţii 
Seulptîndu-i şi mai adînc, 
Făcîndu-i străbuni. 
Ce este tînăr acum răzbună putregaiul. 
Ce este frumos acum, năvăleşte 
Peste suflete, 
Amintindu-le zări şi zboruri. 
Eu sînt un fiu cu puterea 
Cîntecului ? 
Vise adun şi vise spun 
Sub ulmi, pe plaiul bătrîn. 

ric de „ultim mare romantic". Dar dacă cei doi 
s-ar II limitat numc1i lc1 atit, ei n-ar li depăşit de
Ctt intensiv sau calitativ strnclanide lui Alecsan
on, Odobescu ele., însă ei ating zona inc:11ta d 

misterului existen tic:11 raportat la limbă. Dincolo ele 
sarcastica lor răbufnire in contra lc:1bricatorilor oe: 
traze goale se ascunde deznădeJdea tragica a ba
nu1 eti1 că limba nu mui spune nimic. Ş1 dici sint 
moderni ca ş1 E. lonescu, Breton ... Pentru mlua 
oară în literatura universală per~onajele lui Cdfa
\:jiale vorbesc spre a nu mai spune nimic. George 
:::.teiner atirma câ c1rtistu l care constata. degradarea 
limbajului are două posibilităţi rn a lua autucli ne: 
„el poate încerca să confere prop riu lui său idiom 
10rţa reprezentativă pentru criza genernlă, să 

transmna pri11 1 cc:1racteru1 precar şi vulnerabil 
ul actului de comunica pe; sctu poate alege reto
ncct sinucigaşă a lăceu1··. 11acerea şi poc:rnl, 111 

:,ecoml :lU, nr. 9, J9ti9, p. 1:H). 
Laragiale a putu-l li r evencticat ca anticipator al 

literaturii ,a bsmcluiui prin atitudinea sa de submi
nare a cuvrnlului, vizincl incapacitatea lui de c1 mai 
comunica. l{ imbaud, dimpotnva, a ales tăcerea, pă
răsind poezia, aşa cum a tăcut cu filozolia un gm
oitor contemporan - \Vittgenstein, să zicem. E
minescu n-a urmctt nici una clin aceste căi. Alilu
din a lui e mult mai complexă şi anticipă toloclatii 
poziţiile estetice ale marilor poeti eng lezi Ezrn 
J-'ound şi T. S. Eliot. Dar la nivelul a ceea ce nu
mim primul strat a l stilului eminescian, în ime
aiata vecinăta te a conceptului, ne întîmpină prima 
şi cea mai radical ă respingere a cuvînlului degra
dat din literatura universală. Majoritatea manlor 
sale ,poame sînt şi interziceri teribile ale cuvîntu
lui. Pentru e-1. prăbuşirea cuvîntului în minciună 
echiv,ala cu suprema tragedie a omenirii. De multe 
ori, poetul a fost ispitit să părăsească poezia ca un 
Rimbaud sau Holderlin: ,.Ah I de cite ori voit-am I 
Ca să spînzuc lira-n cui" (Singurătate). Diatriba 
grandi.oasă clin Scrisoarea HI e, în primu rînd, 
o singulară violent de limbaj în contra cuvîn
tului, a vorbăriei care nu mai comunică. Contem
poranii poetului se luptă cu „retoricele suli\i", toţi 
aruncă „vorbe mari", ,.fraza lustruită" ţine locul 
gindului şi muncii. Vorba „junilor corupţi" şi-a 
pierdut atributele omeneşti originare : ,.Căci vorba 
voastră sună ca plîns la cununie, / Ca cobea ce 
ingînă un cînt ele veselie, / Ca rîsul la mormînt". 

lJemocrat în adîncul sufletului, poetul ajunge, 
din a,celeaşi raţiuni stilistice, să condamne demo
craţia p·rin demagogia liberală , ca „monstru vorbă
reţ" (Uemocra\ia, 1876); legea junglei a trecut 1n 
palavragii, căci locul „hienei il luă cel vorbareţ" 
l!mpărat şi proletar). Exemplele se pot desfăşura 
pe zeci .de pagini. 

Marea izbîndă poetică a lui Eminescu insă e de 
a fi reabilitat cuvintul, prin regăsirea :nevoii ori
ginare de a vorbi. Renato Barilli .şi alţii recunosc 
că micul cer,c vicios de care s-au înconjurat for
maliştii ruşi, in ciuda revoluţiei pe care o aduceau 
în poetica modernă, a fost depăşit de către doi 
dintre marii poe\i ,ai secolului nostru - Ezra 
P,ound şi T. S. Eliot. La aceştia, instinctul creator 
înlătură ameninţarea artificialismului fundarnen
tind fuziunea limbii ca abatere de la un grad. zero 
cu intuiţiile umaniste din estetica tăcerii, de •care 
New Criticismul a fost obligat să ţină seama. 
Ezra Pound proclamă intîiul responsabiliatea poe
tului faţă de limbaj, fapt pe care Barilli il comen
tează astfel: ,, ... limbajul, la rindul său, corespunde 
întregii ex,perienţe a omului, despre care poetul 
tr-ebuie să dea o imagine naturală, autentică, 
nefalsificată• (Poetică şi retorică, Ed. Univers, 
1975, p. 293). T. S. Eliot merge şi mai departe 
r estituind poeziei contemporane măreţia condiţiei 
sale de metafizică particulară, cotidiană. El a regă
sit visul, viziunea, ca dimensiuni ale experienţei 
zilnice. Eliot aprecia măreţia lui Dante prin aceea 
că el credea în viziunile sale, le considera reale, 
nu iluzionări, !11U vise înlesnitoare de simple eva
:z,iruni romantice. ,,Dante - seri.a poetul englez -
trăia într-o epocă în care oamenii aveau încă vi
ziuni. E o desprindere psihologică, un răsfă\ de 
c-are am uitat... Noi nu avem decît vise şi am 
uitat că a avea viziuni - îndeletnicire sortită a
cum celor anormali şi celor inculţi - era altădatci 
un mod de a visa ,mai semnificativ, mai interesant 
şi mai disciplinat". (Apuci. R. Barilli, op. cit., 
p. 308). 

Ceea ce Eliot aprecia la Dante, nu a spus oare 
Eminescu referindu-se la Shakespeare? In bine
cunoscuta scrlsoare-comentar la Epigonii, poetul 
scria : "Predecesorii noştri credeau in ceea ce 
scriau, cum Shakeaspeare credea în fantasmele 
sale (s. n.), îndată ,însă ce conştiinţa vede că ima
ginile nu sînt decît un joc, după părerea mea, se 
naş te neîncrederea sceptică în propriile sale crea
ţiuni". (Of. Iacob Negruzzi, Amintiri din .Junimea• 
Buc., 1970, p. 216). 
Să ne gîndim ,că asemenea cuvinte ere.u ale unui 

tînăr ele numai 20 de ani, şi că fuseseră spuse cu 
50 de ani înaintea lui T. S. Eliot. Extraordinara 
prezenţă poetică eminesciană abia de aici ar 
in,cepe. 

Theodor CODREANU 

Grădinile lui Dionysos 

Intins pe pajiştea din anul acesta, 
Ţi-ai zis : ,,Mi s-au păstrat ace5te 
Zile de bucurie !" 

Să pot eu, acum, privi încă odată 
Grădina lui Dionysos -
Să pot creşte cu gîndul 
Rodul acestor bătrîni domni 
(Nucii şi cire şii puşi de-un 
bunic pe care nu l-am cunoscut.} 

Să pot eu cumpăni aştrii 
Cu o tijă de păpădie ! 

Se aud cîntări tocmai din 
Cîmpul departe ? 

Ori murmurul meu e un ecou 
Ce mă buimăceşte ! 

Intins pe pajişte, 
In grădinile lui Dionysos, 
Sînt floarea aceasta ce-mi 
Ajunge pe pleoape ... 

Octavian VOICU 
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