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ne plictisim! -4 ’

Rezemati de balustrada ferasel, coplla Intoarse spre
veselia mamei o frunte intunecati. In alte veri nu chemau
pe nimeni la mosie, stiteau toatd vara singure si tofus,
in lungile luni de scoald abia Isprivite, copila se gandise
la timpul ce-l avea de petrecut numai cu mama ei, ea la
o fericire far nu plictiseald. 5 :

Nu rispunsese nimic, cu putind umilin{d in ticerea
ei st cu putini nelimigte. Lume... sgomot... obiceiuri schim-
hatt..%did capul putin si cuprinse cu privirea gridina
infloritd din fatd si pa imens ‘care incercuia conacul
si cAmpifle ce se desfisurau la nemdrginit, le cuprinse pe
toate cu privire adincH si tristd ca si cum le dddea altora
yentru citva timp. : '

— Cine sunt musafirli, mami? k

— Nu ti-am spus? E generalul Mavru, un om plin de
haz, e Riri Vernescu prietena mea, sofii Luca de curand
cdsitoriti, si mal este inci.. de mult vreau si-ti spun
Fma.. mai este inci cineva, asculti...

Vocea mamei 1si pierduse siguranta. Cine mai era in-
¢id? In minutul cdt duri ezitarea ei, mintea totdeauna a-
prinsi a Emei fauri zece posibilitdifi. Dar nici una nu
i-ar fi pArut mai extravaganti, mai absurdd ca adevirul
pe care mama gisi insfarsit puterea si-1 spue:

— Acel cineva va fi logodnicul meu Ema, sotul meu
in curdnd... Infelege, fetita mea... Sunt cinci ani... Nu pu-
téam si mai triesc mereu singurd.
~ Singurd? O nouX umilintd apleci fruntea Emei.
Dar eaﬂgu ‘ : iV

— Fl e inginer, urm# mama nestiind ce sd mai zica,
tulburatd putin de tdcerea copilei. Il cheamd Victor So-

- = Da, mamd. f

— El nu stie... ascultl Ema? el stie cd am o fata,
dar nu i-am spus cdt de mare e...

Tén¥ra fatd ridicA capul cu mandrie. Implinise sapte-

rezece ani de douli luni. Avea si vadd domnul acela...
ma zise din nou si vorba i era mai grea, silita:

. — Fl e tindr, Ema, poate prea tindr si as fi vrut...
pentru el... sau pentru mine... ca tu si fi fost mai mici. eu
stiu? doisprezece anl, paisprezece ani...

— Vai, mama! 2kl 2

‘Dar un moment in urmi. revolta i se risipi. Niciodati
vorbind cu dinsa nu avusese mama ei gonul acela ru-
gitor si supus. Cam tarziu, copila intinse insfdrsit bratele
si, acoperind cu s¥rutdri capul adorat, simti nelamurit ca
rolurile eran schimbate, ci aceea care avea si aibd dea-
cum nevoe de sprijin si mangdere nu era ea ci mama e
pentru care chiar din clipa aceea se pregitea fdrd putintd
de inlAtyrare un sir lung de suferinti.

'Gisl, in dorinfa ei de a lupta contra lor, un gand carc
sili zambetul mamei: . i

— N'as putea s% scobor pipusile din pod. mami? La
doisprezece ani m¥ jucam incd cu ele!
**s

De pe -te¥asain intuneric, prin usile larg deschise,
salonul ilu aparea cu podoabele lui scumpe, exotice,
ca intr'un decor-de-teatru. Langd piano, Ema, dreapta [n
rgcnhla ei albd; strdvezie, cu capul putin aplecat pe umar,
canta,

Vocea ii era subfire, incd neformati, dar avea in sea-
ra aceea accente neobisnuite, undoerj sfasietoare. Musa-
firii, pe terasd, amutiserd ascultdnd. Pand si Lucia Roiu
care o acompania la pian, ridica uneori capul spre fidca
el cu o mirare ingrijoratd. '

Privite de profil, amandoud sem#nau izbitor. Acelas
oval perfect, aceeas tdeturd ca migdala a ochiului, acelas
nas mic, subtire si birble rotund modelati numai, la
mamé, contururi maj pline, mai hotdrate, la fiicd linii maj
subtiri, abia schitate, ca la un portret neisprivit inci.

Pe cind schimbau partiturile, generalul Mavru, in

umb_mﬂtgﬁ;se},_qq_pleci la urechea vecinei sale:

&

-mi, fi zise el, ce virstd poate si aibd exact
doamma Roiu? Dumneata trebue sd stii si ca prietend
buni h‘%b.\b s'0 tridezi.

— & dt'g-dal? intrebd in soaptd doamna Vernescu.
- eam acum numai doudzeci si cinci. Dar
nu-i vizusem fata. Si bine face cd n'o prea arati. Fafe

asta o imbitrineste cu zece ani.
~— Adund acum si te apropii.
— Cum? N'am ajuns? .

rile rele mai adaogi. _
Imposibil! Dar c¢at? Cat? Nu-ti inchipui cuin mi

Intereseazd!

l-‘Tntj"a.tlt\fir. generalul, indrigostit de Lucia, sovilise do
oprit mereu de diferenta de varsti

Acum cind era prea tdrziu incepea sd aibe regrete, mus-

trari. Dar era oare prea tdrziu?

— Eu nu mal inteleg nimic, s¢ plecd el si mai mult la
urechea vecinel. Venisem aici pregititi si asistdm la o lo-
godni, poate si J]a nuntd si de trel sdptiméni se vorbestc
parcd tot mai putin... ;

Aridt#® cu un gest spre celalt colt al terasei: )

— Priveste! Are frumosul nostru Soreanu mutra ,.fe-

-ieitujui logodnic?* :
Izola‘t’gd’"'dhlﬁ. posomordt si cufundat in_ganduri,
tandrul n’o avea Intr'adevir de loc. Dar doamna Vernescu
se feri si convie,
— Ascultd mai bine, generale! zise ea bdtandu-l usor
peste mana. S
' In salon c4ntarea reincepuse. Din nou o romanti
de di veche si tristi. Ca totdeauna, Ema incepuse
sd cinte pe un top detasat, nepésitor, apoi tirite ca in-
t'un extaz de accentcle melodiei, se inflicdrase, transfi-
gurati la fafh si ascultitori{i uimiti, palizi, nu mai stiau
dach o copild cAntd sau o femee peste care se abituserd
toate frimdntirile si toate suferintele.
te de a se fi terminat cadntecul, Lucia Roin se
sculd nervos si inchise planul.
, ‘Destul, Ema!

I ficea riu agitatia copilei. De pe terasi, musafirii
R s R o X it
reanu cu ' r unse, gasi numai pe
Lucia Rolu ca s¥-i stridngd ména, Fma se eschivase,

. Din primele zile, copila il evita astfel. li vorbea scurt,
3 de nevoe, dar n ascuns il pandea miscérile, il
chserva ca pe un dusman ciruin cauti si-i parezi la
vreme Jenat la inceput, atins si nedumerit apoi

e atdta - vrdjmilgie, se plinsese intr'o zi Luciei. Mama
imelk mu observase nimic.

R
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musafirii! Maine! In vara asta n’o | pace.
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== Aga-] of, cam sdlbaticd cu foati lumea, Las-o 1n
Totus pe Ema o mustrd ugor; - . _
~ Fii mai driguti cu el Ce Tnsemneazi asta? Ai
sd-1 devii nesuferitd. - :

Copila insi nu-si schimba felul. Si Victor; din zi In
zi mai intrigat, mai nelinistit de purtarea Emei, isi dddea
toate silintele s'o schimbe, punea o ambiiie aproape exa-
geratd ca s'o imblanzeasca si sd-i inmoaie dusminia. Dar.

Jin trei siptimani, nu inaintase cu nici un pas.

Ca®s :

Pentru ziua aceea de Duminecd, musafirii organiza-
serd o escursie pana intr'o pddure apropiati unde avea si
li se serveasci si dejunul,

Sculatd mai devreme ca de obicei, Lucia Roiy isi is-
privea in fafa oglinzilor toaleta. Se gitise cu mai multd
grijd, isi aranjase capul mai cu deamanuntul ca de obi-
cei. Lumina crudd a cdmpiilor exagereaza scdderile vars-
tei si ea se simfea mult mai in voe in rdsfrangerile lumi-
nilor de lampé sau in penumbra ocrotitoare a saloanelor.

Perdu mult timp ascunzéind in buclele de par cdtéva
fire care tdiau drumuri albe.. Puse apoi«o rochie albd, u-
soard, lucratd toatd in voldnase §i dantele. Pe cap numai
un voal inodat la spate. Gata, se privi din nou lung in o-
glindd cu zdmbetul de multumire din zilele cand se gdsea
mai frumoasi. i ‘ :

Dar, gitindu-se, obosise. O slibiciune ii muia umeril.
Era inci de vreme. In curte, vizitiul abia inhdma caii la
bretc:lul acoperit cu panzi s gitit din ajun cu crengi de
brad. - .

Lucia trecuin salonasul de akituri si se ldsd usor pe
divanul mic incdrcat de perne. Molesala o cuprinse si mai
tare si, aproape farad sd-si dea seama, inchise ochii si
atipi... Nu auzi, ceva mai térziu, strigitele din curte nici
clopotefi brecului gata de plecare.

Nerdbddtoare Ema urcd din nou scirile ca s’o aduci.
In dormitor insd nu gési pe nimenl. Din salonas nu primi
nici un réspuns la chemarea ei. Vru sd iasd, cand in us¥,
se izbi de Victor Soreanu. Urcage si el scérile in fugi.

— Nu-i aici mama dumitale?

Aldturi, abia atunci, la glasul lui Victor, Lucia Roiu
se trezi. Dar, ametitd incd# de sominul prea fute intrerupt,
nu putu raspunde. Nici nu se putu misca. Trebuia si rid-
mée incid astfel, mutd si {eapind, ascultind numai, ca si
‘ase si se implineascad soarta ei.

— Nu-i aici, rdspunsese Ema. :

Apoi, cum el stdfea incd in dreptul usii pe care o im-
ninsese, copila se incrunta:

Lasd-mad sa trec!

DarsVictor n'o ldsd. [i porunci aproape:

— Un moment numai... Douid vorbe... Fiindcd suntem
singuri... Ema! De ce fugi tu de mine?

Copila tdcu. Simtind apoi ci singele ii di nivald in
obraji, didu si se strecoare si si apuce clanta. Dar tand-
rul ii prinse mainile si i le tinu intr'ale sale. Atingerea a-
ceasta parcid-i mal potoli pe gméndol.

De ce vrel mereu sd fugi, Ema? De
caut sé-g vorbesc, vreau si-fi spun.,. :
— Ce vref si-mi spul? ;

- — Vreau,.. Da!l Voiam- sd-{i spun cdt de frumos ai

atata timp eu

cantat si erl si alte déti, si cum mid farmecd glasul tiu, |
cum mé zgudue.. E de neinchipuit. 1{i dai fu seama cu|

c4td patimd cdnti? Ema, rispunde-mi! pentru cine canti
tu astiel? :
Copila ticu, ferindu-gi ochii in Kituri si incercd sd-si

tragd mainile. Dar Victor, supdrat acum, nu-i dddu rigaz: |

— A nu te las sd pleci! Trebhue sd se sfirseascd o-
data! Ema! Uitd-te la mine! porunci el.

Tanidra fata ascultd, ridicAnd greu pleoapele si ochii
°i, cu o teamd si cu o rugdminte in privirea lor tulbure,
rimaserd prinsi intr’acei.aj lui Vicfor care izbucni ca in-
tr'un triumi & :

— Ema! Tu mi iubesti!... De ce pleci iar ochii? Si
jar incerci sd te ascunzi.. Fetita mea! De ce te impotri-
vesti? Nu faci doar nimic rdu! Da! mama ta.. Dar eu
71'am nici o indatorire fafd de dinsa de vreme ce n'o mai
iubesc... de vreme ce m'am inselat... Poate ci in ea eu
tc fubeam tot pe tine Ema, care trebuia sd vii, care ai
venit, insa putin mai tarziu... 3k i

Acum Victor o simtea pe Ema invinsi, cu un rest de
teamd incd, dar moale, cu totul in puterea lui. Uitaser#
amandoi de escursie si de musafirii din brecul gata de
plecare si, in sdrutul ce-i uni ca intr'o betie, nu auzird
nici gemidtul care, in odaia de aldturi, pribusea un suflet
orea incantat de iluzii.... =
- Cand, peste cdteva momente, cei doi tineri o gisird
aproape in nesimtire pe pernele divanului, Lucia Roiu
rasi totus puterea sd-i linisteascd.: !

— O simpli indispozitie... Adormisem... Eu nu pot
merge dar voi duceti-va dragii mei, duceti-vi! :

Ii era in grabd si nu-i mai vadd, si scape odati de
yrivirile lor. Nigi seara nici a doua zi nu esi din odae, pre-
‘extdnd aceeas indispozitie. Iar a treia zi cdnd se scobori
insfarsit in sufragerie, musafirii adunafi pentru masi a-
vurd toti o tresdrire de mild. In doud zile, fata tinerei
‘emei se subtiase de suferinti, ochii sub pleoapele rosii de
7lans isi pierdusera strilucirea, iar prin buclele negre de
samalergau firele albe pe care ea nu-si mai ddduseé oste-
ieala s3 le ascunda.

Singur generaltl Mavmi o privea cu duiosie, aproape
fericit de schimbarea ei. O simfea acum mal aproape de
el, de cei cincizeci de ani ai lui. Si nu se insela, Visul luj
se infiptui chiar in iarna aceea, la cdteva luni dupd ci-
satoria Emei cu Victor Soreanu, . . L5
ALICE GABRIELESCU
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Nevroze de internat
] “wn ]
Doi straini
Prietene de ldngml meu
Tdcerea lasd-mi-o ca pe-o povajd ;

Aprinde becul, e'ntunerec greu,
Odaia vrea sd capete viajd!

Azt QGabriela a uifaf sd vie

Cu rdset bun si cu bomboane mulie
St mi-at destdinuit fristefea mie
Cdei n'a fost aliul eare sd fe-asculte

‘Al pléns tdcut, sub pdturd, pe-ascuns,
i nu te-am ascullat cu gbndul réu

Si mi-am simfit fot sufleful pétruns
De lacrdmile sufietului tdu,

Dar prietene, in mine se frdmdnid
O altd viajd, alid omenire ;

Deparie sunt de glasul idu ce cénté
Aga duios si visuri st inbire,

Deparie sunt de lumile acele

Cum sunt departe sufietele noasire,
Céci lumea la e lumea cea din stele
Cu nesfdrsitu ’ntinderu atbastre,

far lumea mea O! lumea mea de génduri,
Intinderi de Sahare i Savane

Am Intd.nit-0 in aldlea rdnduri

In sufietele cele mai profane.

Prielene de Idngd patul meu
Tdcerea lasd-mr-0 ca pe-o povafd ;
S'a strdns al@la intunerec greu
Ca mci odata nu mai vrea viafd.

- Savin Constant.

Tovarédsei mele

= SONET -
O cere-mi tot mai mult — si ori ce-mi oceri
din muuele splendori ale viefi,
'ti le-oi perifi in vraja diminefii
st vom uila elernele dureri,..

Si-apoi, vor plénge iainic cdnlarefii,
romanfa amagifiior de ieri,
ne-or coplesi adéncile idceri -

B si-om tn[g!gq__g !Qmm#n‘.

Si'n vre-o foamnd, ’mﬁb!rdnfﬂ db vreme
invingi de ritmu! stinselor poeme,
in sufleiele noastre obosite,

tipa-vor folus doruri rézordtife...
In (wptd insd cine-o sa mai cheme,
_eroii tragediilor sfdrsite 2.

LIVIU OPRIS

Frantu ____ge gand

Cereti unui copil de trei-patru ani s¥ stea cuminte
ca sd-i vedeti ,gura lui cea frumoasi” sau ,ochii lui cei
minunati. Nu va fi chip sd mai vedeti nimic, ciei copilul
stiindu-se privit si admirat, isi va deforma gura sau isi
va cdsca ochil, in dorinta de a-si arita mai expresive
frumusetile. ;

Unii actori care isi forfeazd pe sceni jocul de fi-
gurd sau de atitudine, de teama de a nu i indeajuns de
observati si intelesi in intentiunile ce pun pentru interpre-
tarea sentimentelor, imi aduc aminte intotdeauna de a-

cesti copii cari isi schimonosesc expresia fireasci, atunci
cind se stiu admirati. e ; 2
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Actorul care exagereazi %'tbl.“ face impresiunea ci
se indoeste de inteligenta spectatorului si de accea apasi
si stdrue asupra intentiunilor, ci doar I'o pricepe. Pedeap-
sa publicului este ¢il. el ii preferd pe actorul plat, — numit
cu un ternicn 22l bidnd: corect. Cel piitin acesta nu-1 in-

Sultﬁ- B sk

Contactul neintrerupt si indelung cu scena nu este de
ajuns pentru a te jorma actor bun; ba incd este nevoe
sd-ti petreci mai mult timp in sala, ascultind si obser-
vind pe altii, decAt pe scend, ascultAndu-te si obser-
véindu-te numai pe tine si mereu pe tine. Ascultarea si
observarea de tine insuti itl di rutina, care este slefuirea
pind la manierism a singurelor si limitatelor tale miijloace
pe cand ascultarea si observarea altora ifi asiguri ldrgi-
rea si cernerea acestor mijloace. Cunosc insi actori care,
poate din dispret, nu-si petrec nici una din serile lor libere
intr'o sald de teatru unde joacd coniratii lor de artd; ej
socotesc cid nu fac mind bund deciit la speciaenlels cy
actori straini: Moissi, Wegeger. etc,

L] *
~ Afl observat, poate, ci sunt actori ce nu joaca in
foatd carjera lor decdt un singur rol, care nu-si schimbi
in fiécare piesd, decAt numele, costumul sau, de multe ori,
si epoca; sunt unii care il joacd admirabil, sunt altii care
il joacd numai bine; de cei care il joacH si pe acela prost,

nici nu voim sd stim. Un astfel de actor plictiseste repede,

iar publicul il pdréseste curdnd. El mi-aminteste ¢i, in
comedia dell 'arte, actorii se specializau in cdte un rol,
numit de preferin{4: Pierrot, Colombina, Arlechino, Sca-
ramouche, Rodomond, etc., pe care il jucau invariahil in
toate piesele, In care numai actiunea se schimba. Aceia

‘| insad erau mai cinstiti: nu céutau sd-1 escamoteze nein-

cetat sub alte nume sau costume.
1923. g A. POP MARTIAN
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Diminutivele in poezie

~ In cunoscutu-i studi Critic asupra poeziei romine,
Titu Maiorescu, sufletul miscérii literare, provocate de
revista ,Convorbiri literare”, in timp ce studiazi condi-
fiunile, pe cari trebue sd le indeplineascd o operd poetici,
in timp ce alckitueste o antologle, alegind poeziile romane
reusite, atinge chestiugea diminutivelor in poezii. In a-
ceastd privintd socotesc si ardt cind diminutivele au ra-
tiumea de a fi Intr'o poezie. i

Definitiunea ced mai elementard spune cii diminuti-

vele micsoreaza “si indulcesc forta cuvantului din cure
s’au format, ceeace a facut pe il poeti si crendi ¢ im-
podobesc si infrumuseteaza cu o imbclonroe  defieatd
versurile lor, ¢and spun:

- Scumpa mea Marifd,
Zana meq din cer,

la da-mi o. guriid,
Asta-i tot ce cer,

Ne oprim la aceastd comecretdi dovad.. ... ...,
ritd... sunt departe de a produce imagini sensibile in
tezia noastrd, ‘asa cum orice creafiune postici. bine

plazmuitd, ar face. Dar, atunci, se pune infrebarea: ..Cind
sunt firesti diminutivele intr’o poezie?* i

Intr'adevar, in aceastd privingd, Titu Maiorescu, cu
rdceala si precizia unui matematic, spune: ,Numaj acolo,
unde prin micimea obiectului se produce impresiunea cea
 mai marcantd, numai acolo diminutivul poate avea locul
sdu special“. Aceastd afirmafie, Titu Malorescu, care a
priceput principiul latin ,Sapiens nihil afirmat, quod non
probet“, o verifici, amintind poezia lui Goethe, unde di-
minutivele au ratiunea de a il cici micimea obiectulis
este tocmai punctul de contrast.

- De sub pamdnt

Un ghiocel

Abia iesise

Tinerel :

Veni o albind

“Gustd din‘el:

Sd gtii ed natura

Cdnd i-a creat
Pentru alaltd
I-a_destinat, (Goethe)

Cu toate acestea, in mijlocul frimantirilor din a doua
jumdtaté a secolulwl XIX, literatura roméni are un nu-
mir considerabil, de poefi, cart abuzeazi de diminutive,
incat in creafiunile lor se resimte un puternic si profund
wspirit de efeminare si de miniaturid“. Explicatla aceste:
alergliri nebune, pe campiile smaltate de florile delicate
ale diminutivelor, este numai usurinta gisirii rimei, care
indeamnd — poate si azi — pe poetii, ce nu au gisit in
continutul lor sufletesc, ingust ca intelect si tehnici de
prozodie si metrici sau versificatie, redus ca art¥, sufi-
ciente elemente de pdezie Ideald si adeviirati, cu care s
se ridice din starea banald a vietei sobre.

Trinddvia sau incompatibilitatea poetului in ciutarea
si gi:iirea rimel, — iatd izvorul trist al acestuf abuz de di~
utive. :

Cu toatd coruptia, provocatd in plizmuirite poetice,
prin intrebuintarea diminutivelor nefiresti sl nejuste, nu
vroiu §i nu trebue '_sﬁri}ﬂrm ci ele sunt de alungat acolo,
unde indeplinesc cewt‘ _ tit_innulatﬁ f‘ue g‘ltu Maijorescu,

- 1l mostru critie; ale cdrui lucrdr sunt monu-

te lterare st semne elocvente de progres in dome-«
niul criticei stiinfifice, Ca exemplu, se poate aminti doina’
wOltul®, culeasd de Alecsandri, care era convins ci cea
mai pretioasd comoard a limbii noastre sunt cantirile
muzelor populare, quvétfg,;ea"mﬁsurati si mieastrd, pe
care au intrebuintat-o ,barzii necunoscuti ai poporuluf

roman', & 0 .
Oltule, Oltefule!
Seca-ti-ar pdraele,
Sd creascd dudaele,

rec cu picloarele.
Oltule, réu 1 L,
Ce vii asa tulburat

Si te repezi ca un zmeu
De-mi opresft pe Nitul meu?
Schimbd-ti, schimbd-ti apele,
Slabeste-ti vdrtejele,
Sd-fi vid petricelele;
Cdnd trec fefisoarele,
- Sd le speli picioarele,

lacd Neica, nu e Neica,
Nu e Neica, plinge Leica!

“° Dacd mi-ar fi fost Neicuia
L-ar fi cinoscut Leicuta!
Vintule, du-te de-i spune
Cd zdabavele nu-s bune
Cd Leleuta-i duce dorut

~8i i-a "nfelenit ogorull
no Nijule, bicte,
~e faci puica sd te asteptc:

Busuiocul a ‘negrif,
Rosmarinu-a' "ngdlbenit.
‘Leica plinge, tot jdleste
Si ca ei se vestejeste!

In toatd poezia mici un diminutly nu e nefiresc san
silit din pricina rimei si pe linga aceasta versurile sunt
fericit inspirate, ' E.

_ LaE, * *
Plutea un canfec de peser~.

Plutea un cantec de pescar
Pe portul adormit tarziu..
Plutea un cantec de pescar
Sub ochjul ros al unui far,
Deschis pe-al apelor pustiu
Ciudat $i viu.

{-o lund galbend de cearid
e bolta noptii de cristal
Se indlfa ca'n ori ce seard,
O lund palidd de ceara

Résirantd’'n val.

21 cantecul mupea in zari,

I zdrile chemau in larg,

91 smuls din bre e de catarg
Un suflumpristia pe mari
Nelinigtea din® departari..

lar sufletu-mi murea in larg..
MIRCEA GHEORCHIN




