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Io HO LUNGAMENTE ricusato di creder vere le cose che dirô 
qui sotto, perché, öltre che la natura mia era troppo rimota 
da esse, e che 1’ animo tende sempre a giudicare gli altri da 

se medesimo, la mia inclinazione non è stata mai d’ odiare 
gli uomini, ma di amarii. In ultimo 1’ esperienza quasi violen- 
temente me le ha persuase : e sono certo che quei lettori che 
si troveranno aver praticato cogli uomini molto e in diverși 
modi, confesseranno che quello ch’ io sono per dire è verő; 
tutti gli altri lo terranno per esagerato, finché l’esperienza, 
se mai avranno occasione di veramente fare esperienza della 
societâ umana, non lo ponga loro dinnanzi agii occhi.
Dico che il mondo è una lega di birbanti contro gli uomini 
da bene, e di vili contro i generoși. Quando due o piú bir­
banti si trovano insieme la prima volta, facilmente e come 
per segni si conoscono tra loro per quello che sono; e subito 
si accordano; o se i loro interessi non patiscono questo, cer- 
tamente provano inclinazione 1’ uno per 1’ altro, e si hanno 
gran rispetto. Se un birbante ha contrattazioni e negozi con 
altri birbanti, spessissimo accade che si porta con lealtâ e che 
non gP inganna; se con genți onorate, è impossibile che non 
manchi loro di fede, e dovunque gli torna comodo, non cerchi 
di rovinarle; ancorché sieno persone animose e capaci di ven- 
dicarsi; perché ha speranza, come quasi sempre gli riesce, di 
vincere colle sue frodi la loro bravura. Io ho veduto piú volte 
uomini paurosissimi, trovandosi fra un birbante piú pauroso 
di loro, e una persona da bene piena di coraggio, abbracciare 
per paura le parti del birbante: anzi questa cosa accade sempre 
che le genți ordinarie si trovano in occasion! simili: perché 
le vie deli’ uomo coraggioso e da bene sono conosciute e 
semplici, quelle del ribaldo sono occulte e infinitamente varie. 
Ora, corne ognuno sa, le cose ignote fanno piú paura che le 
conosciute; e facilmente uno si guarda dalle vendette dei gene­
roși, dalle quali la stessa viltà e la paura ti salvano; ma 
nessuna paura e nessuna viltà è bastante a scamparti dalle 
persecuzioni segrete, dalle insidie, né dai colpi anchepalesi che
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ti vengono dai nemici vili. Generalmente nella vita quotidiana 
il vero coraggio è temuto pochissimo; anche perché, essendo 
scompagnato da ogni impostura, è privo di quell’ apparato 
che rende le cose spaventevoli; e spesso non gli è creduto; 
e i birbanti sono temuti anche come coraggiosi, perché, per 
virtú d’impostura, moite volte sono tenuti tali.
Rari sono i birbanti poveri; perché, lasciando tiitto 1’ altro, 
se un uomo da bene cade in povertâ, nessuno Io soccorre, e 
molti se ne rallegrano; ma se un ribaldo diventa povero, tutta 
la città si solleva per aiutarlo. La ragione si pud intendere 
di leggeri: ed è che naturalmente noi siamo tocchi dalie sven- 
ture di chi ci è compagno e consorte, perché pare che sieno 
altrettante minacce a noi stessi; e volentieri, potendo, vi 
apprestiamo rimedio, perché il trascurarle pare troppo chia- 
ramente un acconsentire dentro noi medesimi che, nell’ occa- 
sione, il simile sia fatto a noi. Ora i birbanti che al mondo 
sono i pili di numero, e i piú copiosi di facoltâ, tengono cia- 
scheduno gli altri birbanti, anche non cogniti a se di veduta, 
per compagni e consorți loro, e nei bisogni si sentono tenuti 
a soccorrerli per quella specie di lega, come ho detto, che 
v’ è tra essi. Ai quali anche pare uno scandalo che un uomo 
conosciutoper birbante sia veduto nella miseria; perché questa 
dai mondo, che sempre in parole è onoratore della virtú, fa- 
cilmente in casi tali è chiamata gastigo, cosa che ritorna in 
obbrobrio, e che pud ritornare in danno, di tutti loro. Perô 
in tor via questo scandalo si adoperano tanto efficacemente, 
che pochi esempi si vedono di ribaldi, salvo se non sono 
persone del tutto oscure, che caduti in mala fortuna, non rac- 
concino le cose loro in qualche modo comportabile.
AII’ opposto i buoni e i magnanimi, come diverși dalia ge- 
neralitâ, sono tenuti dalia medesima quasi créature d’altra 
specie, e conseguentemente non solo non avuti per consorți 
né per compagni, ma stimati non partecipi de’ diritti sociali, 
e, come sempre si vede, perseguitati tanto piú o meno gra- 
vemente, quanto la bassezza d’ animo e la malvagità del
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tempo e del popolo nei quali si abbattono a vi vere, sono 
piú o meno insigni; perché come nei corpi degli animali la 
natura tende sempre a purgarsi di quegli umori e di quei prin­
cipii che non si confanno con quelli onde propriamente si 
compongono essi corpi, cosi nelle aggregazioni di molti uomini 
la stessa natura porta che chiunque differisce grandemente 
dali’ universale di quelli, massime se tale differenza è anche 
contrarietâ, con ogni sforzo sia cercato distruggere o di- 
scacciare. Anche sogliono essere odiatissimi i buoni e i ge­
neroși perché ordinariamente sono sinceri, e chiamano le cose 
coi loro nomi. Colpa non perdonata dai genere umaho, il 
quale non odia mai tanto chi fa male, né il male stesso, quanto 
chi lo nomina. In modo che piú volte, mentre chi fa male 
ottiene ricchezze, onori e potenza, chi lo nomina è strascinato 
in sui patiboli; essendo gli uomini prontissimi a soiferire o 
dagli altri o dal cielo qualunque cosa, purché in parole ne 
sieno sal vi.

* * *

Scorri le vite degli uomini Mustri, e se guarderai a quelli che 
sono tali, non per iscrivere, ma per fare, troverai a gran 
fatica pochissimi veramente grandi, ai quali non sia mancato 

il padre nella prima etă. Lascio stare, che parlando di quelli 
che vivono di entrata, colui che ha il padre vivo, comune- 
mente é un uomo senza facoltâ; e per conseguenza non puó 
nulla nel mondo; tanto piú che nel tempo stesso é facoltoso 
in aspettativa, onde non si dă pensiero di procacciarsi roba 
coli’ opera propria; il che potrebbe essere occasione a grandi 
fatti; caso non ordinario peró, poiché generalmente quelli che 
hanno fatto cose grandi, sono stati o copiosi o certo abba- 
stanza forniti de’ beni della fortuna insino dai principio. Ma 
lasciando tutto questo, la potestă paterna appresso tutte le 
nazioni che hanno leggi, porta seco una specie di schiavitú 
de’ figliuoli; che, per essere domestica, é piú stringente e piú
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sensibile délia civile; e che, comunque possa essere tempe­
rata o dalle leggi stesse, o dai costumi pubblici, o dalle qua- 
lità particulari delle persone, un effetto dannosissimo non 
manca mai di prodiure: e questo è un sentimento che l’uomo, 
finché ha il padre vivo, porta perpetuamente nell’ animo; con- 
fermatogli dali’ opinione che visibilmente ed inevitabilmente 
ha di lui la moltitudine. Dico un sentimento di soggezione e 
di dependenza, e di non essere libero signore di se medesimo, 
anzi di non essere, per dir cosí, una persona intera, ma una 
parte e un membro solamente, e di appartenere il suo nome 
ad altrui piú che a se. II qual sentimento, piú profondo in 
coloro che sarebberopiú atti allé cose, perché avendo lo spi- 
rito piú svegliato, sono piú capaci di sentire, e piú oculati ad 
accorgersi della veritá della propria condizione, è quasi im- 
possibile che vada insieme, non diró col fare, ma col disegnare 
checchessia di grande. E passata in tál modo la gioventú, 
1’ uomo che in età di quaranta o di cinquant’ anni sente per 
la prima volta di essere nella potestá propria, è soverchio il 
dire che non prova stimolo, e che, se ne provasse, non avrebbe 
piú impeto né forze né tempo sufficienti ad azioni grandi. 
Cosi anche in questa parte si verifica che nessun bene si puô 
avere al mondo, che non sia accompagnato damali della stessa 
misura: poiché 1’ utilità inestimabile del trovarsi innanzi nella 
giovanezza una guida esperta ed amorosa, quale non puô 
essere alcuno cosi come il proprio padre, è compensata da una 
sorta di nullità e della giovanezza e generalmente della vita.

*

La sapienza economica di questo secolo si puô misurare dal 
corso che hanno le edizioni che chiamano compatte, dove 
è poco il consumo della carta, e infinito quello della vista, 

Sebbene in difesa del risparmio della carta nei libri, si puô 
allegare che 1’ usanza del secolo è che si stampi molto e che 
nulla si legga. Alla quale usanza appartiene anche 1’ avere
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abbandonati i caratteri tondi, che si adoperarono comune- 
mente in Europa ai secoli addietro, e sostituiti in loro vece i 
caratteri lunghi, aggiuntovi il lustro della carta: cose quanto 
belle a vederle, tanto e piú dannose agli occhi nella lettura; 
ma ben ragionevoli in un tempo nel quäle i libri si stampano 
per vedere e non per leggere.

*

Ouesto ehe segue, non è un pensiero, ma un racconto, ch’ io 
pongo qui per is vagainento del lettore. Un mio amico, anzi 
compagno della mia vita, Antonio Ranieri, giovane ehe, se 

vive e se gli uomini non vengono a capo di rendere inutili i 
doni’ ch’ egli ha dalla natura, presto sarà significato abbastanza 
dal solo nome, abitava meco nel 1831 in Firenze. Una sera 
di state, passando per Via Buia, trovô in sul canto, presse alla 
piazza del Duomo, sotto una finestra terrena del palazzo che 
ora è de’ Riccardi, formata molta gente, che diceva tutta spa- 
ventata: ih, la fantasima! E guardando per la finestra nella 
stanza, dove non era altro lume ehe quelle ehe vi batteva 
dentro da una delle lanterne della città, vide egli stesso corne 
un’ ombra di donna, che scagliava le braccia di qua e di là, 
e nel resto immobile. Ma avendo pel capo altri pensieri, passô 
öltre, e per quella sera né per tutto il giorno vegnente non si 
ricordô di quell’ incontro. L’ altra sera, alla stessa ora, ab- 
battendosi a ripassare dallo stesso luogo, vi trovô raccolta piú 
moltitudine che la sera innanzi, e udï che ripetevano con lo 
stesso terrore: ih, la fantasima! E riguardando per entro la 
finestra, rivide quella stessa ombra, che pure, senza fare altro 
moto, scoteva le braccia. Era la finestra non molto piú alta 
da terra che una statura d’ uomo, e uno tra la moltitudine ehe 
pareva un birro, disse: s’ i’ avessi qualcuno che mi sostenissi ’n 
sulle spalle, i’ vi monterei, per guardare che v' è là drențo. 
Al che soggiunse il Ranieri: se voi mi sostenete, monterô io. 
E dettogli da quelle, montate, montô su, ponendogli i piedi
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in sugli omeri, e trovô presso all’ inferriata della finestra, di- 
steso in sulla spalliera di una seggiola, un grembiale nero, ehe 
agitato dai vento, faceva quell’ apparenza di braccia ehe si 
seagliassero; e sopra la seggiola, appoggiata alia mede sima 
spalliera, una roeea da filare, ehe pareva il capo dell’ ombra: 
la quale roeea il Ranieri presa in mano, mostrô al popolo 
adunato, ehe con molto riso si disperse.
A ehe questa storiellar Perricreazione, come hodetto, de’ let- 
tori, e inoltre per .un sospetto ch’ io ho, ehe ancora possa essere 
non inutile alia critica storica ed alia filosofia sapere ehe 
nel secolo decimonono, nel bel mezzo di Firenze, eh’ è la 
città piú culta d’ Italia, e dove il popolo in particolare è 
piú intendente e piú civile, si veggono fantasmi, ehe sono cre- 
duti spiriti, e sono rocche da filare. E gli stranieri si tengano 
qui di sorridere, come fanno volentieri delle cose nostre; per­
ché troppo è noto ehe nessuna delle tre grandi nazioni, ehe, 
come dicono i giornali, marchent à la tète de la civilisation 
crede agii spiriti meno dell’ italiana.

*

Nelle cose occulte vede meglio sempre il minor numero, 
nelle palesi il maggiore. È assurdo 1’ addurre quelle ehe 
chiamano consenso delle genți nelle quistioni metafisiche: del 

quai consenso non si fanessuna stima nelle cose fisiche, e sotto- 
poste ai sensij corne per esempio nella quistione del movimento 
della terra, e in mille altre. Ed ail’ incontro è temerario, peri- 
coloso, ed, al lungo andare, inutile, il contrastare ail’ opinione 
del maggior numero nelle materie civili.

*

La morte non è male: perché libera 1’ uomo da tutti i mali, 
e insiemecoi béni gli toglie i desiderii. La vecchiezza èmale 
sommo: perché priva 1’ uomo di tutti i piaceri, lasciandoglienc
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gli appetiti: e porta seco tutti i dolori. Nondimeno gli uomini 
temono la morte, e desiderano la vecchiezza.

*

Havvi, cosa strana a dirsi, un disprezzo della morte e un 
coraggio piú abbietto e piú disprezzabile che la paura: ed 
è quello de’ negozianti ed altri uomini dediti a far danari, che 

spessissime volte, per guadagni anche minimi, e per sordidi 
risparmi, ostinatamente ricusano cautele e provvidenze neces- 
sarie alla loro conservazione, e si mettono a pericoli estremi, 
dove non di rado, eroi vili, periscono con morte vituperata. 
Di quest’ obbrobrioso coraggio si sono veduti esempi insigni, 
non senza seguirne danni e stragi de’ popoli innocent!, nel- 
l’occasione della peste, chiamata piú volentieri choiera mor- 
ius, che ha flagellata la specie umana in questi ultimi anni.

*

Uno degli errori gravi nei quali gli uomini incorrono giornal- 
mente, è di credere che sia tenuto loro il segreto. Né solo 
il segreto di ciô che essi rivelano in confidenza, ma anche di 

ciô che senza loro volontâ, o mal grado loro, è veduto o altri- 
menti saputo da chicchessia, e che ad essi converrebbe che 
fosse tenuto occulto. Ora io dico che tu erri ogni volta che 
sapendo che una cosa tua è nota ad altri che a te stesso, non 
tieni giâ per fermo che ella sia nota al pubblico, qualunque 
danno o vergogna possa venire a te di questo. A gran fatica 
per la considerazione dell’ interesse proprio, si tengono gli 
uomini di non manifestare le cose occulte; ma in causa d’altri, 
nessuno tace: e se vuoi certificarti di questo, esamina te stesso, 
e vedi quante volte o dispiacere o danno o vergogna che ne 
venga ad altri, ti ritengono di non palesare cosa che tu sappi; 
di non palesarla, dico, se non a molti, almeno a questo o a 
quell’ amico, che torna il medesimo. Nello stato sociale nes-
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sun bisogno è piú grande che quello di chiacchierare, mezzo 
principalissimo di passare il tempo, ch’ è una delle prime ne- 
cessitâ della vita. E nessuna materia di chiacchiere è piú rara 
che una che svegli Ia curiositâ e scacci la noia; il che fanno 
le cose nascoste e nuove. Perô prendi fermamente questa 
regola: le cose che tu' non vuoi che si sappia che tu abbi fatte, 
non solo non le ridire, ma non le faré. E quelle che non puoi 
fare che non sieno, o che non sieno state, abbi per certo che 
si sanno, quando bene tu non te ne avvegga.

*

Chi contro all’ opinione d’ altri ha predetto il successo di 
una cosa nel modo che poi segue, non si pensi che i suoi 
contraddittori, veduto il fatto, gli dieno ragione, e Io chiamino 

piú savio o piú intendente di loro: perché o negheranno il 
fatto, o la predizione, o allegheranno che questa e quello 
differiscano nelle circostanze, o in qualunque modo troveranno 
cause per Ie quali si sforzeranno di persuadere a se stessi e 
agii altri che 1’ opinione loro fu retta, e la contraria torta.

*

La maggior parte delle persone che deputiamo a educare i 
figliuoli, sappiamo di certo non essere state educate. Ne 
dubitiamo che non possono dare quello che non hanno ricevuto, 

e che per altra via non s’ acquista.

*

V’ è qualche secolo che, per tăcere del resto, nelle arti e 
nelle discipline présumé di rifar tutto, perché nulla sa fare.

*

Colui che con fatiche e con patimenti, o anche solo dopo 
molto aspettare, ha conseguito un bene, se vede altri conse- 
guire il medesimo con facilitâ e presto, in fatti non perde nulla
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di ciô che possiede, e nondimeno tal cosa è naturalmente 
odiosissima, perché nell’ immaginativa il bene ottenuto scema 
a dismisura se diventa comune a chi per ottenerlo ha speso e 
penato poco o nulla. Pereid 1’ operaio della parabola evan- 
gelica si duole come d’ ingiuria fatta a se, della mércédé 
uguale alla sua, data a quelli che avevano lavorato meno; e i 
frati di certi ordini hanno per usanza di trattare con ogni 
sorta di acerbità i novizi, per timoré che non giungauo agiata- 
mente a quello stato al quale essi sono giunti con disagio.

*

Bella ed amabile illusione quella per la quale i di anniver- 
saridiim avvenimento, che per veritânonha a fare con essi 
piú ehe con qualunque altro di dell’ anno, paiono avere con 

quello un’ attinenza particolare, e che quasi un’ ombra del 
passato risorga e ritorni sempre in quei giorni, e ci sia davanti: 
onde é medicato in parte il tristo pensiero dell’ annullamento 
di ciö ehe fu, e sollevato il dolore di molte perdite, parendo 
che quelle ricorrenze facciano che ciö ehe é passato, e ehe 
piú non torna, non sia spento-né perduto del tutto. Come 
trovandoci in luoghi dove sieno accadute cose o per se stesse 
o verso di női memorabili, e dicendo, qui avvenne questo, e 
qui questo, ci reputiamo, per modo di dire, piú vicini a quegli 
avvenimenti, che quando ci troviamo altrove; cos! quando 
diciamo oggi é 1’ anno, o tanti anni, accadde la tál cosa, 
ovvero la tale, questa ci pare, per dir cosi, piú presente, o 
meno passata, che negii altri giorni. E tale immaginazione e 
sí radicata nell’ uomo, che a fatica pare ehe si possa credere 
che r anniversario sia cosí alieno dalia cosa come ogni altro 
dí: onde il celebrare annualmente le ricordanze importanți, 
sí .'religiöse come civili, sí pubbliche come private, i dí natahzi 
e quelli delle morti delle persone care, ed altri simih, fu 
comune ed é, a tutte le nazioni che hanno, ovvero ebbero, 
ricordanze e calendario. Ed ho notato, interrogando in tál
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proposito parecchi, che gli uomini sensibili, ed usati alia soli­
tudine, o a conversare internamente, sogliono essere studio- 
sissimi degli anniversari, e vivere, per dir cosi, di rimembranze 
di tal genere, sempre riandando, e dicendo fra se: in un giorno 
dell’ anno come il presente mi accadde questa o questa cosa.

*

Non sarebbepiccola infelicità degli educatori, e soprattutto 
dei parenti, se pensassero, quello che è verissimo, che i loro 
figliuoli, qualunque indole abbiano sortita, e qualunque fatica, 

diligenza e spesa si ponga in educării, coll’ uso poi del mondo, 
quasi indubitabilmente, se la morte non li previene, diven- 
teranno malvagi. Forse questa risposta sarebbe piú valida e 
piú ragionevole di quella di Talete, che dimandato da Solone 
perché non si ammogliasse, rispose mostrando le inquietudini 
dei genitori per gli infortunii e i pericoli de’ figliuoli. Sarebbe, 
dico, piú valido e piú ragionevole lo scusarsi dicendo di non 
volere aumentare il numero dei mal vagi.

*

Chilone, annoverato fra i sette sapienti della Grecia, ordi- 
nava, che l’uomo forte di coipo, fosse dolce di modi, a fine, 
diceva, d’inspirare agli altri piú riverenza che timoré. Non 

è mai soverchia 1’ affabilità, la soavitádé’ modi, e quasi l’umiltà 
in quelli che di bellezza o d'ingegno o d’ altra cosa molto 
desiderata nel mondo, sono manifestamente superiori alla 
generalità: perché troppo grave è la colpa della quale hanno 
a impetrar perdono, e troppo fiero e difficile è il nemico che 
hanno a placare; 1’ una la supériorité, e 1’ altro 1’ invidia. La 
quale credevano gli antichi, quando si trovavano in grandezze 
e in prospérité, che convenisse placare negii stessi Dei, 
espiando con umiliazioni, con offerte, e con penitenze volontarie 
il peccato appena espiabile della félicité o dell’ eccellenza.

*
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Se al colpevole e all’ innocente, dice Ottone imperatore 
appresso Tacito, è apparecchiata una stessa fine, è piú da 
uomo il perire meritamente. Poco diverși pensieri credo che 

sieno quelli di alcuni, che avendo animo grande e nato alla 
virtú, entrati nel mondo e provata 1’ ingratitudine, 1’ ingiustizia, 
e 1’ infame accanimento degli uomini contro i loro simili, e 
piú contro i virtuoși, abbracciano la malvagitá; non per cor- 
ruttela né tirati dali’ esempio, come i deboli; né anche per 
interesse, né per desiderio dei vili e frivoli beni umani; né 
finalmente per isperanza di salvarsi incontro alla malvagitá 

■ generale; ma per un’ elezione libera, e per vendicarsi degli 
uomini, e rendere loro il cambio, impugnando contro di essi 
le loro armi. La malvagitá delle quali persone è tanto piú 
profonda, quanto nasce da esperienza della virtú; e tanto piú 
formidabile, quanto è congiunta, cosa non ordinaria, a gran- 
dezza e fortezza d’animo, ed è una sorte d’ eroismo.

*

Come le prigioni e le galee sono piene di genti, al dir loro, 
innocentissime, cosí gli uffizi pubblici e le dignitá d’ ogni 
sorté non sono tenute se non da persone chiamate e costrette 

a ció loro mai grado. É quasi impossibile trovare alcuno che 
confessi di avere o meritato pene che soffra, o cercato né 
desiderato onori che goda: ma forse menő possibile questo, 
che quello.

*

10 vidi in Firenze unó che strascinando, a modo di bestia 
da tiro, come colú é stile, un carro colmo di robe, andava 
con grandissima alterigia gridando e comandando allé per­

sone di dar luogo; e mi parve figura di molti che vanno pieni 
d’ orgoglio, insultando agli altri, per ragioni non dissimili da 
quella che causava 1’ alterigia in colui, cioé tirare un carro.

*
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V’ ha alcune poche persone al mondo condannate a riuscir 
male cogli uomini in ogni cosa, a cagione che, non per 
inesperienza né per poca cognizione della vita sociale, ma per 

una loro natura immutabile, non sanno lasciare una certa sem- 
plicitâ di modi, privi di quelle apparenze e di non so che 
mentito ed artifiziato, che tutti gli altri, anche senza punto 
avvedersene, ed anche gli sciocchi, usano ed hanno sempre 
nei modi loro, e che è in loro e ad essi medesimi malage- 
volissimo a distinguere dai naturale. Quelli ch’ io dico, es- 
sendo visibilmente diverși dagli altri, come riputati inabili 
allé cose del mondo, sono vilipesi e trattati male anco da- 
gl’ inferiori, e poco ascoltati o ubbiditi dai dipendenti: perché 
tutti si tengono da piú di loro, e li mirano con alterigia. 
Ognuno che ha a fare con essi, tenta d’ ingannarli e di dan- 
neggiarli a profitto proprio piú che non farebbe con altri, 
eredendő la cosa piú facile, e poterlo fare impunemente; onde 
da tutte le parti è mancato loro di fede, e usate soverchierie, 
e conteso il giusto e il dovuto. In qualunque concorrenza 
sono superati, anche da molto inferiori a loro, non solo d’ in- 
gegno o d’ altre qualitâ intrinseche, ma di quelle che il mondo 
conosce ed apprezza maggiormente, come bellezza, gioventú, 
forza, coraggio, ed anche ricehezza. Finalmente qualunque 
sia il loro stato nella societâ, non possono ottenere quel grado 
di considerazione che ottengono gli erbaiuoli e i facehini. Ed 
è ragione in qualche modo; perché non è piccolo difetto o 
svantaggio di natura, non potere apprendere quello che anche 
gli stolidi apprendono facilissimamente, cioè quel!’ arte che 
sola fa părere uomini gli uomini ed i fanciulli: non potere, 
dico, non estante ogni sforzo. Poiché questi tali, quantunque 
di natura inclinati al bene, pure conoscendo la vita e gli 
uomini meglio di molti altri, non sono punto, corne talora 
paiono, piú buoni di quello che sia lecito essere senza meri- 
tare 1’ obbrobrio di questo titolo; e sono privi delle maniere 
del mondo non per bontà, o per elezione propria, ma perché 
ogni loro desiderio e studio d’ apprenderle ritorna vano.
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Sicché ad essi non resta altro, se non adattare 1’ animo alla 
loro sortOj e guardarsi soprattutto di non voler nascondere o 
dissimulare quella schiettezza e quel fare naturale ch’ è loro 
proprio: perché mai non riescono cosi male, né cosi ridicoli, 
come quando afifettano 1’ affettazione ordinaria degli altri.

*

Se avessi 1’ ingegno del Cervantes, io faréi un libro per 
purgare, corne egli la Spagna dali’ imitazione de’ cavalier! 
erranti, cosi io 1’ Italia, anzi il mondo incivilito, da un vizio 

ehe, avendo rispetto alla mansuetudine de’ costumi presenti, 
e forse anche in ogni altro modo, non è meno crudele né meno 
barbaro di qualunque avanzo della ferocia de’ tempi medii 
castigato dal Cervantes. Parlo del vizio di leggere o di re­
citare ad altri i componimenti propri: il quale, essendo anti- 
chissimo, pure nei secoli addietro fu una miseria tollerabile, 
perché rara; ma oggi, ehe il comporre è di tutti, e ehe la cosa 
piú difficile è trovare uno ehe non sia autore, è divenuto un 
flagello, una calamità pubblica, e una nuova tribolazione della 
vita umana. E non è scherzo ma verità il dire, ehe per lui 
le conoscenze sono sospette e le amicizie pericolose; e ehe 
non v’ è ora né luogo dove qualunque innocente non abbia 
a temere di essere assaltato, e sottoposto quivi medesimo, o 
strascinato altrove, al supplizio di udire prose senza fine, o 
versi a migliaia, non piú sotto scusa di volersene intendere il 
suo giudizio, scusa ehe già lungamente fu costume di asse- 
gnare per motivo di tali recitazioni; ma solo ed espressamente 
per dar piacere all’ autore udendo, öltre alle lodi necessarie 
alla fine. In buona coscienza io credo ehe in pochissime cose 
apparisca piú, da un lato, la puerilità della natura umana, ed 
a quäle estremo di cecità, anzi di stolidità, sia condotto 1 uomo 
dali’ amor proprio; da altro lato, quanto innanzi possa 1 animo 
nostro fare illusione a se medesimo; di quello ehe ciô si di- 
mostri in questo negozio del recitare gli scritti propri. Perché,
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essendo ciascuno consapevole a se stesso della molestia inef- 
fabile ch’ è a lui sempre 1’ udire le cose d’ altri; vedendo 
sbigottire e divenire smorte le persone invitate ad ascoltare 
le cose sue, allegare ogni sorta d’ impedimenti per iscusarsi, 
ed anche fuggire da esso e nascondersi a piú potere; nondi- 
meno con fronte metallica, con perseveranza maravigliosa, 
come un orso affamato, cerca ed insegue la sua preda per 
tutta la città, e sopraggiunta, la tira dove ha destinato. E du- 
rando la recitazione, accorgendosi, prima allo sbadigliare, poi 
al distendersi, allo scontorcersi, e a cento altri segni, delle 
angosce mortali che prova 1’ infelice uditore, non per questo 
si rimane né gli dâ posa; anzi sempre piú fiero e accanito, 
continua aringando e gridando per ore, anzi quasi per giorni 
e per notti intere, fino a diventarne roco, e finché, lungo tempo 
dopo tramortito 1’ uditore, non si sente rifinito di forze egli 
stesso, benché non sazio. Nel quai tempo, e nella quale car- 
nificina che 1’ uomo fa del suo prossimo, certo è ch’ egli prova 
un piacere quasi sovrumano e di paradiso; poiché veggiamo 
che le persone lasciano per questo tutti gli altri piaceri, di- 
menticano il sonno e il cibo, e spariscono loro dagli occhi Ia 
vita e il mondo. E questo piacere consiste in una ferma cre- 
denza che l’uomo ha, di destare ammirazione e di dar piacere 
a chi ode: altrimenti il medesimo gli tornerebbe recitare al 
deserto, che alle persone. Ora, come ho detto, quale sia il 
piacere di chi ode (pensatamente dico sempre ode, e non as- 
colta), lo sa per esperienza ciascuno, e colui che recita lo 
vede; e io so ancora, che molti eleggerebbero, prima che un 
piacere simile, qualche grave pena corporale. Fino gli scritti 
piú belli e di maggior prezzo, recitandoli il proprio autore, 
diventano di qualità di uccidere annoiando: al qual proposito 
notava un filologo mio amico, che se è verő che Ottavia, 
udendo Virgilio leggere il sesto dell’ Eneide, fosse presa da 
uno svenimento, è credibile che le accadesse ciô non tanto 
per la memoria, come dicono, del figliuolo Marcello, quanto 
per la noia del sentir leggere.
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Tale è 1’ uomo. E questo vizio ch’ io dico, si barbaro e si 
ridicolo, e contrario al senso di creatura razionale, è veramente 
un morbo della specie umana: perché non v’ è nazione cosi 
gentile, né condizione alcuna d’uomini, né secolo, a cui questa 
peste non sia comune. Italiani, Francesi, Inglesi, Tedeschi; 
uomini canuti, savissimi nelle altre cose, pieni d’ingegno e 
di valore; uomini espertissimi della vita sociale, compitissimi 
di modi, amanti di notare le sciocchezze e di motteggiarle; 
tutti diventano bambini crudeli nelle occasion! di recitare le 
cose loro. E come è questo vizio de’ tempi noștri, cosi fu di 
quelli di Orazio, al quale parve giâ insopportabile; e di quelli 
di Marziale, che dimandato da uno perché non gli leggesse i 
suoi versi, rispondeva: per non udire i tuoi: e cosi anche fu 
della migliore etâ della Grecia, quando, come si racconta, 
Diogene cinico, trovandosi in compagnia d’ altri, tutti mori­
bond! dalla noia, ad una di tali lezioni, e vedendo nelle mani 
deli’ autore, alia fine del libro, comparire il chiaro della carta, 
disse: fate cuore, amici; veggo terra.
Ma oggi la cosa è venuta a taie, che gli uditori, anche for- 
zati, a fat ica possono bastare aile occorrenze degli autori. 
Onde alcuni miei conoscenti, uomini industrios!, considerate 
questo punto, e persuasi che il recitare i componimenti propri 
sia uno de’ bisogni della natura umana, hanno pensato di 
provvedere a questo, e ad un tempo di volgerlo, corne si vol- 
gono tutti i bisogni pubblici, ad utilità particolare. Al quale 
effetto in breve apriranno una scuola o accademia ovvero 
ateneo di ascoltazione, dove, a qualunque ora del giorno e 
della nőtte, essi, o persone stipendiate da loro, ascolteranno 
chi Vorrà leggere a prezzi determinat!: che saranno per la 
prosa, la prima ora, uno scudo, la seconda due, la terza 
quattro, la quarta otto, e cosi crescendo con progressione 
aritmetica. Per la poesia il doppio. Per ogni passo letto, vo- 
lendo tornare a leggerlo, corne accade, una lira il verso. Ad- 
dormentandosi 1’ ascoltante, sarà rimessa al lettore la terza 
parte del prezzo debito. Per convulsion!, sincopi, ed altri ac- 
P 6
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cidenti leggeri o gravi, che avvenissero all’ una parte o al- 
1’ altra nel tempo delle letture, la scuola sară fornita di essenze 
e di medicine, che si dispenseranno gratis. Cosi rendendosi 
materia di lucro una cosa finora infruttifera, che sono gli orecchi, 
sară aperta una nuova strada alP industria, con aumento della 
ricchezza generale.

*

Parlando, non si prova piacere che sia vivo e dùrevole, se 
non quanto ci è permesso di discorrere di noi medesimi, 
e delle cose nelle quali siamo occupât!, o che ci appartengono 

in qualche modo. Ogni altro discorso in poca d’ora viene a 
noia; e questo, ch’ è piacevole a noi, è tedio mortale a chi 
1’ ascolta. Non si acquista titolo d’ amabile, se non a prezzo 
di patimenti: perché amabile, conversando, non è se non 
quegli che gratifica all’ amor proprio degli altri, e che, in 
primo luogo, ascolta assai e tace assai, cosa per Io piú noio- 
sissima; poi lascia che gli altri parlino di se e delle cose pro­
prie quanto hanno voglia; anzi li mette in ragionamenti di 
questa sorte, e paria egli stesso di cose tali; finché si trovano, 
al partirsi, quelli contentissimi di se, ed egli annoiatissimo di 
loro. Perché, in somma, se la miglior compagnia è quella 
dalia quale noi partiamo piú soddisfatti di noi medesimi, segue 
ch’ ella è appresso a poco quella che noi lasciamo piú an- 
noiata. La conclusione è, ehe nella conversazione, e in qua- 
lunque colloquio dove il fine non sia che intertenersi parlando, 
quasi inevitabilmente il piacere degli uni è noia degli altri, 
né si pud sperare se non ehe annoiarsi o rincrescere, ed è 
gran fortuna partecipare di questo e di queîlo ugualmente.

*

A ssai difficile mi pare a decidere se sia o piú contrario ai 
y^primi principii della costumatezza il parlare di se lunga- 
mente e per abito, o piú raro un uomo esențe da queste vizio.

*
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Quello ehe si di ce comunemente, che la vita é una rappre - 
sentazione scenica, si verifica soprattutto in questo, che 
il mondo paria costantissimamente in una maniera, ed opera 

costantissimamente in un’ altra. Della quäle commedia oggi 
essendo tutti recitanti, perché tutti parlano a un modo, e 
nessuno quasi spettatore, perché il vano linguaggio del mondo 
non inganna che i fanciulli e gli stolti, segue che tale rappre- 
sentazione é divenuta cosa compiutamente inetta, noia e fa- 
tica senza causa. Perö sarebbe impresa degna del nostro secolo 
quella di rendere la vita finalmente un’ azione non simulata 
ma Vera, e di conciliare per la prima volta al mondo la fa- 
mosa discordia tra i detti e i fatti. La quale, essendo i fatti, 
per esperienza oramai bastante, conosciuti immutabili, e non 
convenendo che gli uomini si affatichino piú in cerca del- 
l’impossibile, resterebbe che főssé accordata con quel mezzo 
che é, ad un tempo, unico e facilissimo, benché fino a oggi 
intentato: e questo é, mutare i detti, e chiamare una volta le 
cose coi nomi loro.

*

Oio m’ inganno, o rara é nel nostro secolo quella persona 
lodatageneralmente, le cui lodi non sieno cominciate dalia 
sua propria bocea. Tanto é 1’ egoismo, e tanta 1’ invidia e 

1’ odio che gli uomini portano gli uni ágii altri, che volendo 
acquistar nome, non basta far cose lodevoli, ma bisogna lo- 
darle, o trovare, che torna lo stesso, alcuno che in tua vece 
le predichi e le magnifichi di continuo, intonandole con gran 
voce negii orecchi del pubblico, per costringere le persone 
sí mediante 1’ esempio, e sí coll’ ardire e collá perseveranza, 
a ripetere parte di quelle lodi. Spontaneamente non isperare 
che facciano motto per grandezza di valore che tu dimostri, 
per bellezza d’ opere che tu faccia. Mirano e tacciono eter- 
namente; e, potendo, impediscono che altri non vegga. Chi 
vuole innalzarsi, quantunque per virtú vera, dia bando alla
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modestia. Ancora in questa parte il mondo è simile alle 
donne: con verecondia e con riserbo da lui non si ottiene 
nulla.

*

Nessuno è si compiutamente disingannato dei mondo, né
lo conosce si addentro, né tanto 1’ ha in ira, che guardato 

un tratto da esso con bénignité, non se gli senta in parte ricon- 
ciliato; corne nessuno è conosciuto da noi si malvagio, che 
salutandoci cortesemente, non ci apparisca meno malvagio che 
innanzi. Le quali osservazioni vagliono a dimostrare la debo- 
lezza dell’ uomo, non a giustificare né i malvagi né il mondo.

*

L’inesperto délia vita, e spesso anche 1’ esperto, in sui primi 
moment! che si conosce colto da qualche infortunio, mas- 
sime dove egli non abbia colpa, se pure gli corrono ail’ animo 

gli amici e i familiari, o in generale gli uomini, non aspetta da 
loro altro che commiserazione e conforto, e, per tăcere qui 
d’ aiuto, che gli abbiano o piú amore o piú riguardo che in- 
nanzi; né cosa alcuna è si lungi dal cadergli in pensiero, corne 
vedersi, a causa délia sventura occorsagli, quasi degradato 
nella società, diventato agli occhi dei mondo quasi reo di 
qualche misfatto, venuto in disgrazia degli amici, gli amici e 
i conoscenti da tutti i lati in fuga, e di lontano rallegrarsi délia 
cosa e porre lui inderisione, Similmente, accadendogli qualche 
prospérité, uno de’ primi pensieri che gli nascono, è di avere 
a dividere la sua gioia cogli amici, e che forse di maggior 
contenta riesca la cosa a loro che a lui; né gli sa venire in 
capo che debbano, ail’ annunzio dei suo caso prospero, i voit! 
de’ suoi cari distorcersi ed oscurarsi, e alcuno sbigottire; molti 
sforzarsi in principio di non credere, poi di rappiccinire nel- 
l’estimazione sua, e nella loro propria e degli altri, il suo nuovo 
bene; in certi, a causa di questo, intepidirsi 1’ amicizia, in altri
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mutarsi in odio; finalmente non pochi mettere ogni loro po- 
tere ed opera per ispogliarlo di esso bene. Cosi d 1' immagi- 
nazione dell’ uomo ne’ suoi concetti, e la ragione stessa, na- 
turalmente lontana e abborrente dalia re altă della vita. .

*

Nessun maggior segno d’ essere poco filosofo e poco savio, 
che volere savia e filosofica tutta la vita.

*

II genere umano e, dai solo individuo in fuori, qualunque 
minima porzione di esso, si divide in due parti: gli uni usano 
prepotenza, e gli altri la soifrono. Né legge, né forza alcuna, 

né progresso di filosofia né di civiltă potendo impedire che 
uomo nato o da nascere non sia o degli uni o degli altri, resta 
che chi pud eleggere, elegga. Vero é che non tutti possono 
né sempre.

*

Nessuna professione è sí sterile come quella delle lettere.
Pure tanto è al mondo il valore deli' impostura, che con 

1’ aiuto di essa anche le lettere diventano fruttifere. L’ impostura 
è anima, per dir cosi, della vita sociale, ed arte senza cui vera- 
mente nessun’ arte e nessuna facoltâ, considerandola in quanto 
agii effetti suoi negii animi umani, è perfetta. Sempre che tu 
esaminerai la fortuna di due persone che sieno 1’ una di valor 
vero in qualunque cosa, 1’ altra di valor falso, tu troverai che 
questa è piú fortunata di quella; anzi il piú delle volte questa 
fortunata, e quella senza fortuna. L’ impostura vale e fa ef- 
fetto anche senza il vero; ma il vero senza lei non pud nulla. 
Né cid nasce, credo io, da mala inclinazione della nostra 
specie, ma perché essendo il vero sempre troppo povero e 
difettivo, è necessaria ail’ uomo in ciascuna cosa, per dilet-
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tarló o per muoverlo, parte d’ illusione e di prestigio, e pro- 
mettere assai piú e meglio che non si puô dare. La natiua 
medesima è impostora verso 1’ uomo, né gli rende la vita 
amabile o sopportabile, se non per mezzo principalmente 
d’immaginazione e d’ inganno.

*

Come suole il genere umano, biasimando le cose presenti, 
lodare le passate, cosi la piú parte de’ viaggiatori, mentre 
viaggiano, sono amanti del loro soggiorno nativo, e lo pre- 

feriscono con una specie d’ira a quelli dove si trovano. Tor- 
nati al luogo nativo, colla stessa ira lo pospongono a tutti gli 
altri luoghi dove sono stati.

*

In ogni paese i vizi e i mali universali degli uomini e della 
società umana, sono notati come particolari del luogo. Io non 
sono mai stato in parte dov’ io non abbia udito: qui le donne 

sono vane e incostanti, leggono poco e sono male istruite; 
qui il pubblico è curioso de’ fatti altrui, ciarliero molto e 
maldicente; qui i danari, il favore e la viltâ possono tutto; 
qui régna 1’ invidia, e le amicizie sono poco sincere; e cosi 
discorrendo; come se altrove le cose procedessero in altro 
modo. Gli uomini sono miseri per necessitâ, e risoluti di 
credersi miseri per accidente.

*

Venendo innanzi nella cognizione pratica della vita, 1’ uomo 
rimette ogni giorno di quella severitâper la quale i giovani, 
sempre cercando perfezione, e aspettando trovarne, e misu- 

rando tutte le cose a quell’ idea della medesima che hanno 
nell’ animo, sono si difficili a perdonare i difetti, ed a con- 
cedere stima alle virtú scarse e manchevoli, ed ai pregi di
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poco momento, che occorrono loro negii uomini, Poi, vé­
dendő come tutto è imperfetto, e persuadendosi che non v’ è 
meglio al mondo di quel poco buono che essi disprezzano, e 
che quasi nessuna cosa o persona è stimabile veramente, a 
poco a poco, cangiata misura, e ragguagliando ciő che viene 
loro avanti, non piú al perfetto, ma al verő, si assuefanno a 
perdonare liberalmente, e a faré stima di ogni virtú mediocre, 
di ogni ombra di valore, di ogni piccola facoltá che trovano; 
tanto che finalmente paiono loro lodevoli moite cose e moite 
persone che da prima sarebbero părute loro appena soppor- 
tabili. La cosa va tant’ öltre, che, dove a principio non ave- 
vano quasi altitudine a sentire stima, in progresse di tempo 
diventano quasi inabili a disprezzare; maggiormente quanto 
sono piú ricchi d’intelligenza. Perché in vero P essere molto 
disprezzante ed incontentabile passata la prima giovinezza, 
non è buon segno: e questi tali debbono, o per poco intelletto, 
o certo per poca esperienza, non aver conosciuto il mondo; 
ovvero essere di quegli sciocchi che disprezzano altrui per 
grande stima che hanno di se medesimi. In fine apparisce 
poco probabile, ma è vero, né viene a significare altro che 
P estrema bassezza delle cose umane il dire, che 1 uso del 
mondo insegna piú a pregiare che a dispregiare.

*

GP ingannatori mediocri, e generalmente le donne, cre- 
dono sempre che le loro frodi abbiano avuto efifetto, e che 
le persone vi sieno restate coite: ma i piú astuti dubitano, 

conoscendo meglio da un lato le difficoltà delP arte, dali altro 
la potenza, e corne quel medesimo che vogliono essi, cioè in- 
gannare, sia voluto da ognuno; le quali due cause ultime fanno 
che spesso P ingannatore riesce ingannato. Öltre che questi tali 
non istimano gli altri cosi poco intendent!, come suole immagi- 
narli chi intende poco.

*
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Igiovani assai comunemente credono rendersi amabili, fin- 
gendosi malinconici. E forse, quando è finta, la malinconia 
per breve spazio puô piacere, massime alle donne. Ma vera, 

è fuggita da tutto il genere umano; e al lungo andare non 
piacé e non è fortunata nel commercio degli uomini se non 
J’ allegria; perché finalmente, contro a quello che si pensano 
i giovani, il mondo, e non ha il torto, ama non di piangere, 
ma di ridere. *

In alcuni luoghi tra civili e barbari, come è, per esempio, 
Napoli, è osservabile piú che altrove una cosa che in qualche 
modo si verifica in tutti i luoghi: cioè che 1’ uomo riputato 

senza danari, non è stimato appena uomo; creduto danaroso, 
è sempre in pericolo délia vita. Dalla quai cosa nasce, che 
in si fatti luoghi è necessario, corne vi si pratica generalmente, 
pigliare per partito di rendere lo stato proprio in materia di 
danari un mistero; acciocché il pubblico non sappia se ti dee 
disprezzare 0 ammazzare; onde tu non sii se non quello che 
sono gli uomini ordinariamente, mezzo disprezzato e mezzo 
stimato, e quando voluto nuocere e quando lasciato stare.

*

Molti vogliono c condursi teco vilraente, e che tu ad un 
tempo, sotto pena del loro odio, da un lato sii tanto ac- 
corto, che tu non dia impedimento alia loro viltă, dali’ altro 

non li conosca per vili.
*

Nessuna qualité umana è piú intollerabile nella vita ordi- 
naria, né in fatti tollerata meno, che I’ intolleranza.

*
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Come 1’ arte dello schermire è inutile quando combattono 
insieme due schermitori uguali nella perizia, perché 1’ unó 
non ha piú vantaggio dali’ altro, che se fossero ambedue im- 

periti; cosí spessissime volte accade che gli uomini sono faisi e 
malvagi gratuitamente, perché si scontrano in altrettanta mal- 
vagità e simulazione, di modo che la cosa ritorna a quel me- 
desimo che se 1’ una e 1’ altra parte fosse stata sincera e retta. 
Non è dubbio che, al far de’ conti, la malvagitâ e la doppiezza 
non sono utili se non quando o vanno congiunte alia forza, 
o si abbattono ad una malvagitâ o astuzia minore, ovvero alia 
bontă. II quale ultimo caso è raro; il secondo, in quanto a 
malvagitâ, non è comune; perché gli uomini, la maggior parte, 
sono malvagi a un modo, poco piú o meno. Perô non è 
calcolabile quante volte potrebbero essi, facendo bene gli uni 
agli altri, ottenere con facilità quel medesimo che ottengono 
con gran fatica, o anche non ottengono, facendo ovvero sfor- 
zandosi di far male.

*

Baldassar Castiglione nel Cortegiano assegna molto con- 
venientemente la cagione perché sogliono i vecchi lodare 
il tempo in cui furono giovani, e biasimare il presente. La 

causaadunque, dice, di questafalsa opinione nei vecchi, estimo 
io per me ch’ ella sia perché gli anni, függendő, se ne portan 
seco molte comodită, e tra 1’ altre levano dal sangue gran 
parte degli spiriti vitali, onde la complession si muta e di- 
vengon debili gli organi per i quali 1’ anima opera le sue virtú. 
Perö dei cuori noștri in quel tempo, come allo autunno le 
foglie degli alberi, caggiono i soavi fiori di contento, e nel 
luogo dei sereni e chiari pensieri entra la nubilosa e torbida 
tristizia, di mille calamitá compagnata: di modo ehe non sola- 
mente il corpo, ma 1’ animo ancora é infermo, né dei passati 
piaceri riserva altro che una tenace memoria e la immagine 
di quel caro tempo della tenera etă, nella quale quando ci 
ritroviamo, ci pare ehe sempre il cielo e la terra ed ogni cosa
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faccia festa e rida intorno agii occhi noștri, e nel pensiero, 
come in un delizioso e vago giardino, fiorisca la dolce prima- 
vera d’ allegrezza. Onde forse saria utile, quando giâ nella 
fredda stagione comincia il sole della nostra vita, spogliandoci 
di quei piaceri, andarsene verso 1’ occaso, perdere insieme 
con essi ancor la loro memoria, e trovar, come disse Temi- 
stocle, un’ arte che a scordar insegnasse; perché tanto sono 
fallaci i sensi del corpo nostro, che spesso ingannano ancora 
il giudicio della mente. Perô parmi che i vecchi siano alia 
condizion di quelli che partendosi dai porto tengőn gli occhi 
in terra, e par loro che la nave știa ferma e la riva si parta; 
e pur è il contrario, che il porto, e medesimamente il tempo 
e i piaceri, restano nel suo stato, e noi con la nave della mor- 
talità függendő, n’ andiamo 1’ un dopo 1’ altro per quel pro- 
celloso mare che ogni cosa assorte e divora; né mai piú ri- 
pigliar terra ci è concesso, anzi, sempre da contrari venti 
combattuti, al fine in qualche scoglio la nave rompemo. Per 
esser adunque l’animo senile subietto disproporzionato a molti 
piaceri, gustar non gli puô; e corne ai febbricitanti, quando 
dai vapori corrotti hanno il palato guasto, paiono tutti i vini 
amarissimi, benché preziosi e delicati siano, cosi ai vecchi 
per la loro indisposizione, alla quai perd-non manca il desi- 
derio, paion i piaceri insipidi e freddi e molto different! da 
quelli che già provati aver si ricordano, benché i piaceri in 
se sieno i medesimi. Perô, sentendosene privi, si dolgono, 
e biasimano il tempo presente come malo; non discernendo 
che quella mutazione da se e non dal tempo procédé. E, per 
contrario, recandosi a memoria i passati piaceri, si arrecano 
ancor il tempo nel quale avuti gli hanno; e perô lo laudano 
corne buono; perché pare che seco porti un odoré di quello 
che in esso sentiano quando era presente. Perché in effetto 
gli animi noștri hanno in odio tutte le cose ehe state sono 
compagne de’ noștri dispiaceri, ed amano quelle che state 
sono compagne dei piaceri.
Cosi il Castiglione, esponendo con parole non meno belle „
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ehe ridondanti, come sogliono i prosatori italiani, un pensiero 
verissimo. A confermazione del quale si pud considerare ehe 
i vecehi pospongono il presente al passato, non solo nelle 
cose ehe dipendono dali’ uomo, ma ancora in quelle ehe non 
dipendono, accusandole similmente di essere peggiorate, non 
tanto, corn’ è il verő, in essi e verso di essi, ma generalmente 
e in se medesime. Io credo ehe ognuno si ricordi avere udito 
da’ suoi vecchi piú volte, come mi ricordo io da’ miei, ehe 
le annate sono divenute piú fredde ehe non erano, e gl’ in- 
verni piú lunghi; e ehe, al tempo loro, già verso il di di Pasqua 
si solevano lasciare i panni dell’inverno, e pigliare quelli 
deUa state; la quai mutazione oggi, seconde essi, appena nel 
mese di maggio, e talvolta di giugno, si puô patire. E non 
ha molti anni, ehe fu cercata seriamente da alcuni fisici la 
causa di taie supposto rafireddamento delle stagioni, ed alle- 
gato da chi il jiiboscamento delle montagne, e da chi non so 
ehe altre cose, per ispiegare un fatto ehe non ha luogo; poiché 
anzi al contrario è cosa, a cagione d’ esempio, notata da 
qualcuno per diverși passi d’ autori antichi, ehe 1’ Italia ai 
tempi romani dovette essere piú fredda ehe non è ora. Cosa 
credibilissima anche perché da altra parte è manifeste per 
isperienza, e per ragioni naturali, ehe la civiltà degli uomini 
venendo innanzi, rende 1’ aria, ne’ paesi abitati da essi, di 
giorno in giorno piú mite: il quale eifetto è stato ed è palese 
singolarmente in America, dove, per cosi dire, a memoria 
nostra, una civiltà matura è succeduta parte a uno stato bar­
bare, e parte a mera solitudine. Ma i vecchi, riuscendo il 
freddo ail’ età loro assai piú molesto ehe in gioventù, credono 
avvenuto aile cose il cangiamento ehe provano ail’ età pro­
pria, ed immaginano ehe il calore ehe va scemando in loro, 
scerni nell’ aria o nella terra. La quale immaginazione è cosi 
fondata, ehe quel medesimo appunto ehe afïermano i nostri 
vecchi a noi, affermavano i vecchi, per non dir piú, già un 
secolo e mezzo addietro, ai contemporanei del Magalotti, il 
quale neUe lettere familiari scriveva: Egli è pur certo ehe
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1’ ordine antico déllé stagioni pár che vada pervertendosi. 
Qui in Italia é voce e querela comune, che i mezzi tempi non 
vi són piú; e in questo smarrimento di confini, non vi é dubbio 
che il freddo acquista terreno. lo ho udito dire a mio padre, 
che in sua gioventú, a Roma, la mattina di pasqua di resur- 
rezione, ognuno si rivestiva da state. Adesso chi non ha 
bisogno d’ impegnar la camiciuola, vi so dire che si guarda 
molto bene di non alleggerirsi della minima cosa 
eh’ ei portava nel cuor deli’ inverno.
Questo seriveva il Magalotti in data del 1683. L’ Italia 
sarebbe piú fredda oramai che la Groenlandia, se da quel­
l’ anno a questo, fosse venuta continuamente rafireddandosi a 
quella proporzione che si raccontava allora. È quasi soverchio 
1’ aggiungere che il rafireddamento continuo ehe si dice aver 
luogoper cagioni intrinseche nella massa terrestre, non ha inté­
ressé alcuno col presente proposito, essendo cosa, per la sua 
lentezza, non sensibile-in decine di secoli, non che in pochi anni.

*

Cosa odiosissima è il parlar molto di se. Ma i giovani, 
quanto sono piû di natura viva, e di spirito superiore alla 
mediocrità, meno sanno guardarsi da questo vizio; e parlano 

delle cose proprie con un candore estremo, eredendő per 
certissimo che chi ode, le curi poco meno che le curano essi, 
E cosi facendo, sono perdonati; non tanto a contemplazione 
dell’ inesperienza, ma perché è manifesto il bisogno che hanno 
d’aiuto, di consiglio e di qualche sfogo di parole aile passion! 
onde è tempestosa la loro età. Ed anco pare riconosciuto 
generalmente che ai giovani si appartenga una specie di di- 
ritto di volere il mondo occupato nei pensieri loro.

*

Rade volte è ragione che 1’ uomo si tenga offeso di cose 
dette di lui fuori della sua presenza, o con intenzione che
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non dovessero venirgli aile orecchie: perché se vorrà ricor- 
darsi, ed esaminare diligentemente 1’ usanza propria, egli non 
ha cosi caro amico, e non ha personaggio alcuno in tanta 
venerazione, al quale non fosse per fare gravissimo dispiacere 
d’intendere moite parole e molti discorsi che fuggono a lui di 
bocca intorno ad esso amico o ad esso personaggio assente. 
Da un lato 1’ amor proprio è cosi a dismisura tenero, e cosi 
cavilloso, che quasi è impossibile che una parola detta di noi 
fuori della presenza nostra, se ci è recata fedelmente, non ci 
paia indegna o poco degna di noi, e non ci punga; dali’ altro 

’è indicibile quanto la nostra usanza sia contraria al precetto 
del non fare agli altri quello che non vogliamo fatto a noi, e 
quanta libertà di parlare in proposito d’altri siagiudicata in­
nocente.

*

Nuovo sentimento è quello che prova l’uomo di età di poco 
piú di venticinque anni, quando, corne a un tratto, si co- 
nosce tenuto da molti de’ suoi compagni piú provetto di loro, 

e, considerando, si avvede che v’ è in fatti al mondo una quan- 
tità di persone giovani piú di lui, avvezzo a stimarsi collocato 
senza contesa alcuna, corne al supremo grado della giovinezza, 
e se anche si reputava inferiore agli altri in ogni altra cosa, 
credersi non superato nella gioventù da nessuno; perché i piú 
giovani di lui, ancora poco piú che fanciulli, e rade volte suoi 
compagni, non erano parte, per dir cosi, del mondo. Allora 
incomincia egli a sentire corne il pregio della giovinezza, 
stimato da lui quasi proprio della sua natura e della sua es- 
senza, tanto che appena gli sarebbe stato possibile d imma- 
ginare se stesso diviso da quello, non è dato se non a tempo; 
e diventa sollecito di cosi fatto pregio, si quanto alla cosa in 
se, e si quanto ail’ opinione altrui. Certamente di nèssuno 
che abbia passata 1’ età di venticinque anni, subito dopo la
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quale incomincia il fiore della gioventú a perdere, si puô dire 
con ventà, se non fosse di qualche stupido, ch’ egli non abbia 
esperienza di sventure; perché se anche la sorte fosse stata 
prospera ad alcuno in ogni cosa, pure questi, passato il detto 
tempo, sarebbe conscio a se stesso di una sventura grave ed 
amara fra tutte 1’ altre, e forse piú grave ed amara a chi sia 
dalle altre parti meno sventurato; cioè della decadenza o della 
fine della cara sua gioventú.

*

Uomini insigni per probità sono al mondo quelli dai quali, 
avendofamiliarità con loro, tupuoi, senza sperare servigio 
alcuno, non temere alcun disservigio.

*

Se tu interroghi le persone sottoposte ad un magistrato, o 
ad un qualsivoglia ministre del governo, circa le qualità e i 
portamenti di quelle, massime nell’ ufficio; anche concordando 

le risposte nei fatti, tu ritroverai gran dissensione nell’ inter­
pretării; e quando pure le interpretazioni fossero conformi, 
infinitamente discordi saranno i giudizi, biasimando gli uni 
quelle cose che gli altri esalteranno. Solo circa 1’ astenersi o 
no dalla roba d’altri e del pubblico, non troverai due persone 
che, accordandosi nel fatto, discordino o nell’ interpretarlo o 
nel farne giudizio, e che ad una voce, semplicemente, non 
lodino il magistrato dell’ astinenza, o per la qualità contraria, 
.non lo condannino. E pare che in somma il buono ed il cat- 
tivo magistrato non si conosca né si misuri da altro che dal- 
1’ articole dei danari; anzi magistrato buono vaglia lo stesso 
che astinente, cattivo lo stesso che cupide. E che 1’ ufficiale 
pubblico possa disporre a suo modo délia vita, deU’ onestà e 
d’ogni altra cosa dei cittadini; e di qualunque suo fatto tro- 
vare non solo scusa ma Iode; purché non tocchi i danari. Quasi 
che gli uomini, discordando in tutte 1’ altre opinion!, non con-
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vengano ehe nella stima della moneta; o quasi ehe i danari 
in sostanza sieno 1’ uomo; e non altro ehe i danari; eosa ehe 
veramente pare per miile indizi ehe sia tenuta dal genere 
umano per assioma costante, massime ai tempi noștri. Al 
qual proposito diceva un filosofo franeese del seeolo passato: 
i politici antichi parlavano sempre di costumi e di virtú; i 
moderni non parlano d’ altro che di commercio e di moneta. 
Ed è gran ragione, soggiunge qualche studente di economia 
politica, o allievo delle gazzette in filosofia; perché le virtú e 
i buoni costumi non possono stare in piedi senza il fonda- 
mentő dell’ industria; la quale provvedendo alle necessità 
giornaliere, e rendendo agiato e sicuro il vivere a tutti gli 
ordini delle persone, renderâ stabili le virtú, e proprie del­
l’universale. Molto bene. Intanto, in compagnia dell’industria, 
la bassezza dell’ animo, la freddezza, 1’ egoismo, 1’ avarizia, 
la falsitâ e la perfidia mercantile, tutte le qualitâ e le passioni 
piú depravatrici e piú indegne dell’ uomo incivilito, sono in 
vigore, e moltiplicano senza fine; ma le virtú si aspettano.

*

Gran rimedio della maldicenza, appunto come delle affli- 
zioni d’ animo, è il tempo. Se il mondo biasima qualche 
nostro istituto o andamento, buono o cattivo, a noi non bi- 

sogna altro che perseverare. Passato poco tempo, la materia 
divenendo trita, i maledici 1’ abbandonano, per cercare delle 
piú recenti. E quanto piú fermi ed imperturbati ci mosțreremo 
noi nel seguitar öltre, disprezzando le voci, tanto piú presto 
cio che fu condannato in principiu, o che parve strano, sară 
tenuto per ragionevole e per regolare: perché il mondo, i 
quale non crede mai che chi non cede abbia il torto, condanna 
alia fine se, ed assolve noi. Onde avviene, cosa assai nota, 
che i deboli vivono a volontâ del mondo, e i forti a vo ont 
loro.

*
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N'on fa molto onore, non so s’ io di ca agii uomini o alia 
virtú, vedere che in tutte le lingue civili, antiche e mo­

derne, le medesime voci significano bontă e sciocchezza, uomo 
. da bene e uomo da poco. Parecchie di questo genere, come 

in italiano dabbenaggine, in greco Evij&eiUj prive del
significato proprio, nel quale forse sarebbero poco utili, non 
ritengono, o non ebbero dai principie, altro che il secondo. 
Tanta stima della bontă è stata fatta in ogni tempo dalia molti- 
tudine; i giudizi della quale, e gl’ intimi sentiment!, si mani- 
festano,anche mal grado talvolta di lei medesima, nelle forme 
del linguaggio. Costante giudizio della moltitudine, non menő 
che, contraddicendo al linguaggio il discorso, costantemente 
dissimulato, è, ehe nessuno ehe possa eleggere, elegga di esser 
buono: gli sciocchi sieno buoni, perché altro non possono.

*

L’ uomo è cóndannato o a consumare la gioventú senza 
proposito, la quale è il solo tempo di far frutto per l’età 
che viene, e di provvedere al proprio stato; o a spenderla a 

procacciare godimenti a quella parte della sua vita, nella 
quale egli non sară piú atto a godere.

*

Quanto sia grande 1’ amore che la natura ci ha dato verso 
i noștri simili si puô comprendere da quello che fa qua- 

lunque animale, e il fanciullo inesperto, se si abbatte a vedere 
la propria immagine in qualche specchio; che, credendola una 
creatura simile a se, viene in furore e in ismanie, e cerca 
ogni via di nuocere a quella creatura e di ammazzarla. Gli 
uccellini domestici, mansueti corne sono per natura e per 
costume, si spingono contro allo specchio stizzosamente, stri- 
dendo, colle ali inarcate e col becco aperto; e la scimmia, 
quando puô, lo gitta in terra, e lo stritola co' piedi,

*
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N'aturalmente 1’ animale odia il suo simile, e qualora ciô 
è richiesto dali’ interesse proprio, 1’ offende. Pereid 1’ odio 

né le ingiurie degli uomini non sf possono fuggire: il disprezzo 
si puô in gran parte. Onde sono il piú delle volte poco a 
proposito gli ossequi che i giovani e le persone nuove nel 
mondo prestano a chi viene loro aile mani, non per viltà, né 
per altro interesse, ma per un desiderio benevolo di non in- 
correre inimicizie e di guadagnare gli animi. Del quai desi­
derio non vengono a capo, e in qualche modo nocciono alla 
loro estimazione; perché nelP ossequiato cresce il concetto 
di se medesimo, e quello dell’ ossequioso scema. Chi non 
cerca dagli uomini utilità o grido, né anche cerchi amore, che 
non si ottiene; e, se vuole udire il mio consiglio, mantenga 
la propria dignità intera, rendendo non piú ehe il debito a 
ciascheduno. Alquanto piú odiato e perseguitato sarà cosi 
ehe altrimenti, ma non moite volte disprezzato.

*

In un libro che hanno gli Ébrei di sentenze e di detti vari, 
tradotto, corne si dice, d’arabico, o piú verisimilmente, se- 
condo alcuni, di fattura pure ebraica, fra moite altre cose di 

nessun rilievo, si legge, che non so quai sapiente, essendogli 
detto da uno, io ti vo’ bene, rispose: oh perché no? se non 
sei né della mia religione, né parente mio, né yieino," né per­
sona che mi mantenga. L’ odio verso i propri similÿ è noag- 
giore verso i piú simili. I giovani sono, per mille ragioni, più 
atti all’ amicizia che gli altri. Nondimeno è quasi impossibile 
un’ amicizia durevole tra due che menino parimente vita gio- 
vanile; dico quella sorte di vita che si chiama cosi oggi, cio 
dedita principalmente aile donne. Anzi tra questi tali è meno 
possibile che mai, si per la veemenza delle passióm, si per la 
rivalità in amore e le gelosie che nascono tra essi inevitabil- 
mente, e perché, corne è notato da Madama di Staël, gh al- 
trui successi prosperi colle donne sempre fanno dispiacere,

P 6
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anche al maggiore amico dél fortunato. Le donne sono, dopo 
i danari, quella cosa in cui la gente è meno trattabile e meno 
capace di accordi, e dove i conoscenti, gli amici, i fratelli 
cangiano 1’ aspetto e la natura loro ordinaria: perché gli 
uomini sono amici e parenti, anzi sono civili e uomini, non 
fino agii altari, giusta il proverbio antico, ma fino ai danari e 
aile donne: quivi diventano selvaggi e bestie. E nelle cose 
donnesche, se è minore 1’ inumanità, 1’ invidia è maggiore 
che nei danari: perché in quelle ha piú interesse la vanità; 
ovvero, per dir meglio, perché v’ ha interesse un amor pro­
prio, che fra tutti è il piú proprio e il piú delicato. E benché 
ognuno nelle occasion! faccia altrettanto, mai non si vede 
alcuno sorridere o dire parole doici a una donna, che tutti i 
présent! non si sforzino, o di fiiori o fra se medesimi, di 
metterlo amaramente in derisione. Onde, quantunque la metà 
dei piacere dei successi prosperi in questo genere, come anche 
per lo piú negii altri, consista in raccontarli, è al tutto fuori 
di luogo il conferire che i giovani fanno le loro gioie amorose, 
massime con altri giovani: perché nessun ragionamento fu mai 
ad alcuno piú rincrescevole; e spessissime volte, anche nar- 
rando il^vero, sono scherniti.

*

Vedendosi quanto poche volté gli uomini nelle loro azioni 
sono guidati da un giudizio retto di quelle che puô loro 
giovare o nuocere, si conosce quanto facilmente debba trovarsi 

ingannato chi proponendosi d’indovinare alcuna risoluzione 
occulta, esamina sottilmente in che sia posta la maggiore uti- 
lità di colui o di coloro a cui taie risoluzione si aspetta. Dice 
il Guicciardini nel principio dei decimosettimo libro, parlando 
dei discorsi fatti in proposito dei partit! che prenderebbe 
Francesco primo, re di Francia, dopo la sua liberazione dalla 
fortezza di Madrid: considerarono forse quegli che discorsero 
in questo modo, piú quelle che ragionevolmente doveva fare.
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che non considerarono quale sia la natura e la prudenza dei 
Franzesi; errore nel quale certamente spesso si cade nelle 
consulte e nei giudizi che si fanno della disposizione e vo- 
lontá di altri. II Guicciardini é forse il solo storico tra i 
moderni, ehe abbia e conosciuti molto gli uomini, e filosofato 
circa gli avvenimenti attenendosi alla cognizione della natura 
umana, e non piuttosto a una certa scienza politica, separata 
dalia scienza deli’ uomo, e per lo piú chimerica, della quale 
si sono serviți comunemente quegli storici, massime oltra- 
montani ed oltramarini, che hanno voluto pur discorrere in- 
torno ai fatti, non contentandosi, come la maggior parte, di 
narrarli per ordine, senza pensare piú avanti.I *

Nessuno si creda aver imparato a vivere, se non ha im- 
parato a tenereper unpurissimo suono di sillabe le profferte 
che gli sono fatte da chicchessia, e piú le piú spontanee, per 

solenni e per ripetute che possano essere: né solo le profferte, 
ma le istanze vivissime ed infinite che molti fanno acciocché 
altri si prevalga deUe facoltá loro; e specificano i módi e le 
circostanze della cosa, e con ragioni rimuovono le difficoltá. 
Che se alla fine, o persuaso, o forse vinto dal tedio di sí fatte 
istanze, o per qualunque causa, tu ti conduci a scoprire ad 
alcuno di questi tali qualche tuo bisogno, tu védi colui subito 
impallidire, poi mutató discorso, o risposto parole di nessun 
rilievo, lasciarti senza conchiusione; e da indi innanzi, per 
lungo tempo, non sară piccola fortuna se, con molta fatica, ti 
verrá fatto di revederlo, o se, ricordantegli per iscritto, ti sará 
risposto. Gli uomini non vogliono beneficare, e per la mo- 
lestia della cosa in sé, e perché i bisogni e le sventure dei 
conoscenti non mancano di faré a ciascuno qualche piacere; 
ma amano 1’ opinione di benefattori, e la gratitudine altrui, 
e quella superioritá che viene dal benefizio. Peró quello che 
non vogliono dare, ofifi-ono: e quanto piú ti veggono fiero, piú
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insistono, prima per umiliarti e per farti arrossire, poi perché 
tanto meno temono che tu non accetti le loro offerte. Cosi 
con grandissimo coraggio si spingono öltre fino all’ ultima 
estremitâ, disprezzando il presentissimo pericolo di riuscire 
impostori, con isperanza di non essere mai altro che ringra- 
ziati; finché alla prima voce che significhi domanda, si pon- 
gono in fuga.

*

Diceva Bione, filosofo antico: è impossibile di piacere alla 
moltitudine, se non diventando un pasticcio, o del vino’ 
dolce. Ma questo impossibile, durando lo stato sociale degli 

uomini, sarà cercato sempre, anco da chi dica, ed anco da chi 
talvolta creda di non cercarlo: come, durando la nostra specie, 
i piü conoscenti della condizione umana, persevereranno fino 
alla morte, cercando felicită, e promettendosene.

*

A bbiasi per assioma generale, che, salvo per tempo corto, 
Xxl’ uomo, non ostante qualunque certezza ed evidenza delle 
cose contrarie, non lascia mai tra se e se, ed anche nascon- 
dendo ciô a tutti gli altri, di creder vere quelle cose, la cre- 
denza delle quali gli è necessaria alia tranquillitâ dell’ animo, 
e, per dir cosi, a poter vivere. II vecchio, massime se egli 
usa nel mondo, mai fino all’ estremo non lascia di credere nel 
segreto della sua mente, benché ad ogni occasione protest! il 
contrario, di potere, per un’ eccezione singolarissima dalia 
regola universale, in qualche modo ignoto e inesplicabile a 
lui medesimo, fare ancora un poco d’ impressione alle donne: 
perché il suo stato sarebbe troppo misero, se egli fosse per- 
suaso compiutamente d’ essere escluso in tutto e per sempre 
da quel bene in cui finalmente h uomo civile, ora a un modo 
ora a un altro, e quando piü e quando meno aggirandosi, viene 
a riporre 1’ utilità della vita. La donna licenziosa, benché 
vegga tutto giorno mille segni dell’ opinione pubblica intorno
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a se, crede costantemente di essere tenuta dalla generalità per 
donna onesta; e ehe solo un piccolo numero di suoi confi­
dent! antichi e nuovi (dico piccolo a rispetto del pubblico) 
sappiano, e tengano celato al mondo, ed anche gli uni di loro 
agli altri, il vero dell’ esser suo. L’ uomo di portamenti vili, 
e, per la stessa sua viltà e per poco ardire, sollecito dei giu- 
dizi altrui, crede ehe le sue azioni sieno interpretate nel miglior 
modo, e ehe i veri motivi di esse non sieno compresi. Simil- 
mente nelle cose materiali, il Buffon osserva ehe il malato in 
punto di morte non dà vera fede né a medici né ad amici, 
ma solo air intima sua speranza, ehe gli promette scampo dal 
pericolo presente. Lascio la stupenda credulità e incredulità 
de’ mariti circa le mogli, materia di novelle, di scene, di 
motteggi e di riso eterno a quelle nazioni appresso le quali il 
matrimonio è irrevocabile. E cosi discorrendo, non è cosa al 
mondo tanto falsa né tanto assurda, ehe non sia tenuta vera 
dagli uomini piú sensati, ogni volta ehe 1’ animo non trova 
modo di accomodarsi alla cosa contraria, e di darsene pace. 
Non tralascerô ehe i vecchi sono meno disposti ehe i giovani 
a rimuoversi dal credere ciô ehe fa per loro, e ad abbracciare 
quelle credenze ehe gli offendono: perché i giovani hanno piú 
animo di levare gli occhi incontro ai mali, e piú altitudine o 
a sostenerne la coscienza o a périmé.

*

Una donna è derisa se piange di vero cuore il marito morto, 
ma biasimata altamente se, per qualunque grave ragione o 
necessitâ, comparisce in pubblico, o smette il bruno, un giorno 

prima dell’ uso. È assioma trito, ma non perfetto, ehe il mondo 
si contenta dell’ apparenza. Aggiungasi per farlo compiuto, 
ehe il mondo non si contenta mai, e spesso non si cura, e 
spesso è intollerantissimo della sostanza. Quell’ antico si 
studiava piú d’esser uomo da bene ehe di părere; ma il mondo 
ordina di părere uomo da bene, e di non essere.

*
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La schiettezza allora puô giovare, quando è usata ad arte, 
o quando, per la sua rarità, non 1’ è data fede.

*

Gli uomini si vergognano non delle ingiurie che fanno, ma 
di quelle chericevono. Perö ad ottenere chegl’ingiuriatori 
si vergognino, non v’ é altra via, che di rendere loro il cambio.

*

Itimidi non hanno meno amor proprio che gli arroganti; 
anzi piú, o vogliamo dire piú sensitivo; e pereid temono: e si 
guardano di non pungere gli altri, non per istima che ne fac- 

ciano maggiore che gl’ insolenți e gli arditi, ma per evitare 
d’ esser punți essi, atteso 1’ estremo dolore che ricevono da 
ogni puntura.

*

Ecosa detta piú volte, ehe quanto decrescono negii stati 
le virtú solide, tanto crescono le apparent!. Pare che le 
lettere sieno soggette allo stesso fato, vedendo come, al tempo 

nostro, piú ehe va mancando, non posso dire P uso, ma la 
memoria delle virtú dello Stile, piú cresce il nitore delle 
stampe. Nessun libro classico fu stampato in altri tempi con 
quella eleganza che oggi si stampano le gazzette, e 1’ altre 
ciance politiche fatte per durare un giorno: ma dell’ arte dello 
scrivere non si conosce piú né s’intende appena il nome. E 
credo che ogni uomo da bene, all’ aprire o leggere un libro 
moderno, senta pietà di quelle carte e di quelle forme di ca- 
ratteri cosi terse, adoperate a rappresentare parole si orride, 
e pensieri la piú parte si scioperati.

*

Dice il La Bruyère una cosa verissima; che è piú facile ad 
un libro mediocre di acquistar gridoper virtú di una riputa- 
zione già ottenuta dali’ autore, che ad un autore di venire in
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riputazione per virtú d’ un libro eccellente. A questo si puô 
soggiungere, che la via forse piú diritta di acquistar fama, è 
di affermare con sicurezza e pertinacia, e in quanti piú módi 
è possibile, di a ver la acquistata.

*

Uscendo della gioventú, 1’ uomo resta privato della pro- 
prietàdi comunicare e, per cosi dire, d’ispirare colla pre- 
senza se agli altri; e perdendo quella specie d’influsso che il 

giovane manda ne’ circostanti, e che congiunge questi a lui, e 
fa che sentano verso lui sempre qualche sorte d’inclinazione, 
conosce, non senza un dolore nuovo, di trovarsi nelle corn- 
pagnie corne diviso da tutti, e intorniato di créature sensibili 
poco menő indifferent! verso lui che quelle prive di senso.

*

II primo fondamento dell’ essere apparecchiato in giuste 
occasioni a spendersi, è il molto apprezzarsi.

*
Ț1 concetto che 1’ artefice ha dell’ arte sua o lo scienziato 
Xdella sua scienza, suol essere grande in proporzione contraria 
al concetto ch’ egli ha del proprio valore nella medesima.

*

Quell’ artefice o scienziato o cultore di qualunque disci­
plina, che sarà usato paragonarsi, non con altri culton di 
essa^ ma con essa medesima, piú che sarà eccellente, piu basso 

concetto avrà di se: perché meglio conoscendo le profondità 
di quella, piú inferiore si troverà nel paragone. Cosi quasi 
tutti gli uomini grandi sono modești: perché și par^onano 
continuamente, non cogli altri, ma con quell i ea e per 
fetto che hanno dinanzi allo spirito, infinitamente piu chiara 
emaggiore di quella che ha il volgo; e considerano quanto 
sieno lontani dal conseguirla. Dove che i volgari aci men e,
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e forse alle volte con verită, si credono avere, non solo con- 
se^ita, ma superata quell’ idea di perfezione che cape negii 
animi loro.

*

Nessuna compagnia è piacevole al lungo andare, se non di 
persone dalie quali imporți o piaccia a noi d’ essere sempre 
piú stimati. Perciô le donne, volendo che la loro compagnia 

non cessi di piacere dopo breve tempo, dovrebbero studiare 
di rendersi tali, che potesse essere desiderata durevolmente 
la loro stima.

*

Nel secolo présenté i neri soni creduti di razza e di origine 
totalmente diverși da’ bianchi, e nondimeno totalmente 
uguali a questi in quanto è a’diritti umani. Nel secolo deci- 

mosesto i neri creduti avere una rădice coi bianchi, ed essere 
una stessa famiglia, fu sostenuto, massimamente da’ teologi spa- 
gnuoli, che in quanto a diritti, fossero per natura, e per volontâ 
divina, di gran lunga inferiori a noi. E nell’ uno e nell’ altro 
secolo i neri furono e sono venduti e comperati e fatti lavorare 
in catene sotto la sferza. Tale è 1’ etica; e tanto le credenze 
in materia di morale hanno che fare colle azioni.

*

Poco propriamente si dice che la noia é mal comune. Co­
mune é 1’ essere disoccupato, o sfaccendato per dir meglio; 
non annoiato. La noia non é se non di quelli in cui Io spirito 

é qualche cosa. Piú puö lo spirito in alcuno, piú la noia é 
frequente, penosa e terribile. La massima parte degli uomini 
trova bastante occupazione in che che sia, e bastante diletto 
in qualunque occupazione insulsa; e quando é dél tutto disoc- 
cupata, non prova perció gran pena. Di qui nasce che gli 
uomini di sentimento sono sí poco intesi circa la noia, e fanno 
il volgo talvolta maravigliare e talvolta ridere, quando par- 
lano dcUa medesima e se ne dolgono con quella gravita di
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parole, che si usa in proposito dei mali maggiori e piú inevi­
tabili della vita. *

La noia é in qualche modo il piú sublime dei sentimenti 
umani. Non che io creda che dali’ esame di tale sentimento 
nascano quelle conseguenze che molti filosofi hanno stimato 

di raccorne, ma nondimeno il non potere essere soddisfatto 
da alcuna cosa terrena, né, per dir cosi, dalia terra mtera; 
considerare 1’ ampiezza inestimabile dello spazio, il numero 
e la mole maravigliosa dei mondi, e trovare che tutto é poco 
e piccino alia capacită deli’ animo proprio; immaginarsi il 
numero dei mondi infinito, e 1’ universo infinito, e sentire che 
r animo e il desiderio nostro sarebbe ancora piú grande che 
si fatto universo; e sempre accusare le cose d’ msufficienza e 
di nullită, e patire mancamento e voto, e perö noia, pare a 
me il maggior segno di grandezza e di nobiltâ, che si vegga 
della natura umana. Perció la noia é poco nota agii uomini 
di nessun momento, e pochissimo o nulla agii- altri animali.

*

Dalia famosa lettera di Cicerone a Lucceio, dove induce 
questo a comporre una storia della congiura di Catilina, e 
da un’ altra lettera meno divulgata e non meno curiosa, in cui 

Vero imperatore prega Frontone suo maestro a scrivere, come 
fu fatto, la guerra partica amministrata da esso Vero; lettere 
somigliantissime a quelle che oggi si scrivono ai giornal-isti,. 
se non che i moderni domandano articol! di gazzette, e quelli, 
per essere antichi, domandavano libri; si puó argomentare in 

i qualche piccola parte, di che fede sia la storia, ancora quando 
é seritta da uomini contemporanei e di gran credito al loro 
tempo. . . r • 11 • • •
Moltissimi di quegli errori che si chiamano fanciullaggini, m 
cui sogliono cădere i giovani inesperti del mondo, e quelli 
che o giovani o vecehi, sono condannati dallá natura ad es­
sere piú che uomini e părere sempre fanciulli, non consistono,
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a considerării bene, se non in questo; che i sopraddetti pen- 
sano e si governano come se gli uomini fossero meno fanciulli 
di quel che sono. Certamente quella cosa che prima e forse 
piú di qualunque altra percuote di maraviglia 1’ animo de’ gio; 
vani bene educați, all’ entrare che fanno nel mondo, è la fri- 
volezza delle occupazioni ordinarie, dei passatempi, dei di- 
scorsi, delle inclinazioni e degli spiriti delle persone: alia qual 
frivolezza eglino poi coli’ uso a poco a poco si adattano, ma 
non senza pena e difficoltâ, parendo loro da principio di aver 
a tornare un’ altra volta fanciulli. E cosi è veramente; che il 
giovane di buona indole e buona disciplina, quando incomin- 
cia, come si dice, a vivere, dee per forza rifarsi indietro, e 
rimbambire, per dir cosi, un poco; e si trova molto ingannato 
dalia credenza che aveva, di dovere allora in tutto diventar 
uomo, e deporre ogni avanzo di fanciullezza. Perché al con­
trario gli uomini in generalitâ, per quanto procedano negii 
anni, sempre continuano a vivere in molta parte fanciullesca- 
mente.

*

Dalia sopraddetta opinione che il giovane ha degli uomini, 
cioè perché li crede piú uomini che non sono, nasce che 
si sgomenta ad ogni suo fallo, e si pensa aver perduta la stima 

di quelli che ne furono spettatori o consapevoli. Poi di là a 
poco si riconforta, non senza maraviglia, vedendosi trattare 
da quei medesimi coi modi di prima. Ma gli uomini non sono 
sí pronti a disistimare, perché non avrebbero mai a far altro 
e dimenticano gli errori, perché troppi ne veggono e ne coin- 
mettono di continuo. Né sono si consentanei a se stessi, che 
non ammirino facilmente oggi chi forse derisero ieri. Ed è 
manifesto quanto spesso da noi medesimi sia biasimata, anche 
con parole assai gravi, o messa in burla questa o quella per­
sona assente, né perciô privata in maniera alcuna délia nostra 
stima, o trattata poi, quando è présente, con altri modi che 
innanzi.

*
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Come il giovane è ingannato dal timoré in questo, cosi sono 
ingannati dalia loro speranza quelli che avvedendosi di es- 
sere o caduti o abbassati nella stima d’ alcuno, tentano di rile- 

varsi a forza di uffici e di compiacenze che fanno a quello. 
La stima non è prezzo di ossequi; öltre che essa, non diversa 
in ció dali’ amicizia, è come un fiore, che pesto una volta grave- 
mente, o appassito, mai piú non ritorna. Perd da queste che 
possiamo dire umiliazioni, non si raccoglie altro frutto che di 
essere piú disistimato. Vero è che il disprezzo, anche ingiusto, 
di chicchessia è si penoso a tollerare, che veggendosene tocchi, 
pochi sono si forti che restino immobili, e non si dieno con 
vari mezzi, per Io piú inutilissimi, a cercare di liberarsene. 
Ed è vezzo assai comune degli uomini mediocri, di usare al- 
terigia e disdegno cogl’ indifferenti e con chi mostra curarsi 
di loro, e ad un segno o ad un sospetto che abbiano di non- 
curanza, divenire umili per non soSrirla, e spesso ricorrere 
ad atti vili. Ma anche per questa ragione il partito da pren- 
dere se alcuno mostra disprezzarti, è di ricambiarlo con segni 
di altrettanto disprezzo o maggiore: perché, secondo ogni 
verisimiglianza, tu vedrai 1’ orgoglio di quello cangiarsi in 
umiltâ. Ed in ogni modo non puô mancare che quegli non 
senta dentro tale ofifensione, e al tempo medesimo tale stima 
di te, che sieno abbastanza a punirlo.

*

Come le donne quasi tutte, cosi ancora gli uoinini assai 
comunemente, e piú i piú superbi. Si cattivano e si conser- 
vano colla noncuranza e col disprezzo, ovvero, al bisogno, con 

dimostrare fintamente di non curarli e di non avere stima i 
loro. Perché quella stessa superbia onde un numero infinito 
d’ uomini usa alterigia cogli umili e con tutti _ quelh che gli 
fanno segno d’ onore, rende lui curante e sollecito e isognoso 
della stima e degli sguardi di quelli che non Io curano, o cfie 
mostrano non badargli. Donde nasce non di rado, anzi spesso, 
né solamente in amore, una lepida alternativa tra ue per
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sone, o 1’ una o 1’ altra, con vicenda perpetua, oggi curata e 
non curante, domani curante e non curata. Anzi si pud dire 
che simile giuoco ed alternativa apparisce in qualche modo, 
piu o manco, in tutta la societă umana; e che ogni parte della 
vita d pîena di genți, che mirate non mirano, che salutate 
non rispondono, che seguitate fuggono, e che voltando loro 
le spalle, o torcendo il viso, si volgono, e s’ inchinano, e cor- 
rono dietro ad altrui.

*

erso gli uomini grandi, e specialmente verso quelli in 
cui risplende una straordinaria virilitâ, il mondo è come 

donna. Non gli ammira solo, ma gli ama: perche quella loro 
forza 1’ innamora, Spesso, come nelle donne, 1’ amore verso 
questi tali è maggiore per conto ed in proporzione del disprezzo 
che essi mostrano, dei mali trattamenti che fanno, e dello stesso 
timoré ehe ispirano agii uomini. Cosi Napoleone fu amatis- 
simo dalia Francia, ed oggetto, per dir cosi, di culto ai sol­
dați, che egli chiamô carne da cannone, e trattó come tali. 
Cosi tanti căpitani che fecero degli uomini simile giudizio ed 
uso, furono carissimi ai loro eserciti in vita, ed oggi nelle 
storie fanno invaghire di se i lettori. Anche una sorte di bru- 
talitâ e di stravaganza piacé non poco in questi tali, come 
alle donne negii amanti. Perd Achille è perfettamente ama­
bile: laddove la bontà di Enea e di Goffredo, e la saviezza di 
questi medesimi e di Ulisse, generano quasi odio.

*

In piú altri modi la donna é come una figura di quello che 
é il mondo generalmente: perche la debolezza é proprietâ 
del maggior numero degli uomini; ed essa, verso i pochi forti 

' o di mente o di cuore o di mano, rende le moltitudini tali, 
quali sogliono essere le femmine verso i maschi. Pereid quasi 
colle Stesse arti si acquistano le donne e il genere umano: 
con ardire misto di dolcezza, con tollerare le ripulse, con.
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perseverare fermamente e senza vergogná, si viene a capo, 
come delle demne, cosi dei potenti, dei ricehi, dei piú degli 
uomini in particolare, delle nazioni e dei secoli. Come colle 
donne abbattere i rivali, e far solitudine dintorno a se, cosi 
nel mondo é necessario atterrare gli emuli e i compagni, e 
farsi via su pei loro corpi: e si abbattono questi e i rivali colle 
stesse armi; delle quali due sono principalissime, la calunnia 
e il risD. Colle donne e cogli uomini riesce sempre a nulla, 
o certo é malissimo fortunato, chi gli ama d’ amore non finto 

■e non tepido, e chi antepone gl’ interessi loro ai propri, E il 
mondo é, come le donne, di chi lo seduce, gode di lui, e lo 
calpesta.

*

Nulla è piú raro al mondo, ehe una persona abitualmente 
sopportabile.

*

La sanitâ del corpo è riputata universalmente come ultimo 
dei beni, e pochi sono nella vita gli atti e le faccende im­
portanți, dove la considerazione della sanità, se vi ha luogo, 

non sia posposta a qualunque altra. La cagione puô essere 
in parte, ma non perd in tutto, ehe la vita è principalmente 
dei sanij i quali, corne sempre accade, o disp±ezzano o non 
credono di poter perdere ciô ehe posseggono. Per recare un 
esempio fra mille, diversissime cause fanno e ehe un luogo 
è scelto a fondarvi una città, e ehe una città cresce di abita- 
tori; ma tra queste cause non si troverà forse mai la salubrità 
del sito. Per lo contrario non v’ è sito in sulla terra tanto 
insalubre e tristo, nel quale, indotti da qualche opportumtà, 
gli uomini non si acconcino di buon grado a stare. Spesso 
un luogo saluberrimo e disabitato è in prossimità di uno poco ' 
sano ed abitatissimo: e si veggono continuamente le popola- 
zioni abbandonare città e climi salutari, per concorrere sotto 
cieli aspri, e in luoghi non di rado malsani, e talora mezzo
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pestilenti, dove sono invitați da altre comoditâ. Londra, 
Madrid e simili, sono città di condizioni pessime alia salute, 
le quali, per essere capitali, tutto giorno crescono della gente 
che lascia le abitazioni sanissime delle province. E senza 
muoverci de’ paesi noștri, in Toscana Livorno, a causa del 
suo commercio, da indi in qua che fu cominciato a popolare, 
è cresciuto costanteraente d’ uomini, e cresce sempre; e in 
sulle porte di Livorno, Pisa, luogo salutevole, e famoso per 
aria temperatissima e suave, giâ piena di popolo, quando era 
città navigatrice e potente, è ridotta quasi un deserto, e segue 
perdendo ogni giorno piú.

*

Due o piú persone in un luogo pubblico o in un’ adunanza 
qualsivoglia, che stieno ridendo tra loro in modo osser- 
vabile, né sappiano gli altri di che, generano in tutti i presenti 

taie apprensione, che ogni discorso tra questi divien serio, molti 
ammutoliscono, alcuni si partono, i piú intrepidi si accostano 
a quelli che ridono, procurando di essere accettati a ridere 
in compagnia loro. Corne se si udissero scoppi di artiglierie 
vicine, dove fossero genti al buio: tutti n’ andrebbero in iscom- 
piglio, non sapendo ove potessero toccare i colpi in caso che 
1’ artiglieria fosse carica a palia. Il ridere concilia stima e’ 
rispetto anche dagl’ ignoti, tira a se I’ attenzione di tutti i 
circostanti, e dà fra questi una sorte di superiorità. E se, corne 
accade, tu ti ritrovassi in qualche luogo aile volte o non curato, 
o trattato con alterigia o scortesemente, tu non hai a far altro 
che scegliere tra i presenti uno che ti paia a proposito, e con 
quello ridere franco e aperto e con perseveranza, mostrando 
piú che puoi che il riso ti venga dal cuore: e se forse vi sono 
alcuni che ti deridano, ridere con voce piú chiara e con piú 
costanza che i derisori. Tu devi essere assai sfortunato se, 
awedutisi del tuo ridere, i piú orgogliosi e piú petulanti della 
compagnia, e quelli che piú torcevano da te il viso, fatta bre- 
vissima resistenza, o non si danno alla fuga, o non vengono
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spontanei a chieder pace, ricercando la tua favella, e forse 
profferendotisi per amici. Grande tra gli uomini e di gran 
terrore è la potenza del riso: contro 41 quale nessuno nella 
sua coscienza trova se munito da ogni parte. Chi ha coraggio 
di ridere, è padrone del mondo, poco altrimenti di chi è pre- 
parato a morire. *

II giovane non acquista mai 1’ arte del vivere, non ha, si 
puô dire, un successo prospero nella società, e non prova Hel­
l’ uso di quella alcun piacere, finché dura in lui la veemenza 

dei desiderii. Piú ch’ egli si raflfredda, piú diventa abile a 
trattare gli uomini e se stesso. La natura, benignamente corne 
suole, ha ordinato che 1’ uomo non impari a vivere se non a 
proporzione che le cause del vivere gli s’involano; non sappia 
le vie di venire a’ suoi fini se non cessato che ha di apprez- 
zarli corne felicità celești, e quando 1’ ottenerli non gli puô 
recare allegrezza piú ehe mediocre; non goda se non divenuto 
incapace di godimenti vivi. Molti si trovano assai giovani di 
tempo in questo stato ch’ io dico; e riescono non di rado 
bene, perché desiderano leggermente; essendo nei loro animi 
anticipata da un concorso di esperienza e d’ingegno, 1’ età 
virile. Altri non giungono al detto stato mai nella vita loro: 
e sono quel pochi in cui la forza de’ sentiment! è si grande 
in principio, che per corso d’anni non vien meno: i quali 
piú ehe tutti gli altri godrebbero nella vita, se la natura avesse 
destinata la vita a godere. Questi per Io contrario sono infeli- 
cissimi, e bamblni fino alia morte nell’ uso del mondo, che 
non possono apprendere.

*•

Rivedendo in capo di qualche anno una persona ch’ io 
avessi conosciuta giovane, sempre alia prima giunta mi è 
paruto vedere uno che avesse sofferta qualche grande sven- 

tura. L’aspetto della gioia e della confidenza non è proprio 
ehe della prima età; e il sentimente di ciô che si va perdendo.
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e delle incomodità corporali che crescono di giorno in giorno, 
viene generando anche nei piú frivoli o piú di natura allegra, 
ed anco similmente nei piú feliei, un abito di volto ed un por- 
tamento, che si chiama grave, e che per rispetto a quello dei 
giovani e dei fanciulli, veramente è tristo.

*

Accade nella conversazione come cogli scriitori: molti 
_/\de’ qiiali in principio, trovati nuovi di concetti, e di un color 
proprio, piacciono grandemente; poi, continuando a leggere, 
vengono a noia, perché una parte dei loro scritti è imitazione 
dell’ altra. Cosi nel conversare, le persone nuove spesse volte 
sono pregiate e gradite pei loro modi e pei loro discorsi; e le 
medesime vengono a noia coli’ uso o scadono nella stima: 
perché gli uomini necessariamente, alcuni piú ed alcuni meno, 
quando non imitano gli altri, sono imitatori di se medesimi. 
Perô quelli che viaggiano, specialmente se sono uomini di 
qualche ingegno e che posseggano 1’ arte del conversare, facil- 
mente lasciano di se nei luoghi da cui passano, un’ opinione 
molto superiore al vero, atteso 1’ opportunità ehe hanno di 
celare quella che è difetto ordinario degli spiriti, dico la 
povertâ. Poiche quel tanto che essi mettono fuori in una o 
in poco piú occasion!, parlando principalmente delle materie 
piú appartenenti a loro, in sulle quali, anche senza usare 
artifizio, sono condotti dalia cortesia o dalia curiositâ degli 
altri, è creduto, non la loro ricehezza intera, ma una minima 
parte di quella, e, per dir cosi, moneta da spendere alia gior- 
nata, non già, come è forse il piú delle volte, o tutta la som­
ma, o la maggior parte dei loro danari. E questa credenza 
riesce stabile, per mancanza di nuove occasion! che la di- 
struggano. Le stesse cause fanno che i viaggiatori similmente 
dali’ altro lato sono soggetti ad errare, giudicando troppo alta- 
mente delle persone di qualche capacité, che ne’ viaggi ven­
gono loro aile mani.

*
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Nessuno diventa uomo innanzi di aver fatta una grande 
esperienza di se, la quale rivelando lui a lui medesimo, e 
determinando 1’ opinione sua intorno a se stesso, determina 

in qualche modo la fortuna e Io stato suo nella vita. A questa 
grande esperienza, insino alia quale nessuno nel mondo riesce 
da molto piú che un fanciullo, il vivere antico porgeva materia 
infinita e pronta: ma oggi il vivere de’ privați é sí povero di 
casi, e in universale di tal natura, che, per mancamento di 
occasioni, molta parte degli uomini muore avanti all’ espe­
rienza ch’ io dico, e peró bambina poco altrimenti che non 
nacque. Agii altri il conoscimento e il possesso di se mede- 
simi suol venire o da bisogni e infortuni, o da qualche passione 
grande, cioé forte; e per Io piú dali’ amore; quando 1’ amore 
é gran passione; cosa che non accade in tutti come 1’ amare. 
Ma accaduta che sia, o nel principie della vita, come in al- 
cimi, ovvero piú tardi, e dopo altri amori di minore impor- 
tanza, come pare che oceorra piú spesse volte, certo all’ uscire 
di un amor grande e passionato, 1’ uomo conosce giâ medio- 
cremențe i suoi simili, fra i quali gli é convenuto aggirarsi 
con desiderii intensi, e con bisogni gravi e forse non provati 
innanzi; conosce ab esperto la natura delle passioni, poiché 
una di loro che arda, infiamma tutte 1’ altre; conosce la natura 
e il temperamento proprio; sa la misura delle proprie facoltă 
e delle proprie forze; e oramai puo far giudizio se o quanto 
gli convenga sperare o disperare di se, e, per quello che si 
puö intendere del futuro, qual luogo gli sia destinate, nel mondo. 
In fine la vita a’ suoi ocehi ha un aspetto nuovo,^ giâ mutata 
per lui di cosa udita in veduta, e d’ immaginata in reale; ed 
egli si sente in mezzo ad essa, forse non piú felice, ma per 
dir cosi, piú potente di prima, cioé piú atto a far uso di se e 
degli altri. *

Se quei pochi uomini di valor verő che cercano gloria, 
conoscessero ad unó ad unó tutti coloro onde é composto 
quel pubblico dal quale essi con miile estremi patimenti si

P 6
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sforzano di essere stimati, é credibile che si rafiredderebbero 
molto nel loro proposito, e forse che 1’ abbandonerebbero. 
Se non che 1’ animo nostro non si pud sottrarre al potere che 
ha nell’ immaginazione il numero degli uomini; e si vede in­
finite volte che noi apprezziamo, anzi rispettiamo, non dico 
una moltitudine, ma dieci persone adunate in una stanza, 
ognuna delle quali da se reputiamo di nessun conto.

*

Gesú Cristo fu il primo che distintamente additô agii uomini 
quel lodatore e precettore di tutte le virtú finte, detrattore 
e persecutore di tutte le vere; quell’ avversario d’ ogni gran- 

dezza intrinseca e veramente propria dell’ uomo; derisore 
d’ ogni sentimente alto, se non lo crede falso, d’ ogni aflêtto 
dolce, se lo crede intimo; quello schiavo dei forti, tiranno dei 
deboli, odiatore degl’ infelici; il quale esso Gesú Cristo dinotô 
col nome di mondo, che gli dura in tutte le lingue colte in- 
sino al presente. Questa idea generale, che è di tanta verità, 
e che poscia è stata e sară sempre di tanto uso, non credo 
che avanti quel tempo fosse nata ad altri, né mi ricordo che 
si trovi, intendő dire sotto una voce unica o sotto una forma 
precisa, in alcun filosofo gentile. Forse perché avanti quel 
tempo la viltâ e la frode non fossero affatto adulte, e la civiltâ 
non fosse giuntá a quel luogo dove gran parte dell’ esser suo 
si confonde con quello della corruzione.
Taie in somma quale ho detto di sopra, e quale fu signi- 
ficato da Gesú Cristo, è 1’ uomo che chiamano civile; cioè 
quell’ uomo che la ragione e 1’ ingegno non rivelano, che i 
libri e gli educatori non annunziano, che la natura costante- 
mente reputa favoloso, e che sola 1’ esperienza della vita fa 
conoscere, e creder vero. E notisi corne quell’ idea che ho 
detto, quantunque generale, si trovi convenire in ogni sua 
parte a innumerabili individui.

*
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Negii scrittori pagani la generalită degli uomini civili, che 
noi chiamiamo societă o mondo, non si trova mai consi­
derata né mostrata risolutamente come nemica della virtú, né 

come certa corruttrice d’ ogni buona indole, e d’ ogni animo 
bene avviato. II mondo nemico del bene, é un concetto, quanto 
celebre nel Vangelo, e negii scrittori moderni, anche profani, 
tanto o poco meno sconosciuto agii antichi. E questo non 
fără maraviglia a chi considererâ un fatto assai manifeste e 
semplice, il quale puó servire di specchio a ciascuno che 
voglia paragonare in materia morale gli stati antichi ai mo­
derni: e ció é che laddove gli educatori moderni temono il 
pubblico, gli antichi Io cercavano; e dove i moderni fanno 
deir oscuritâ domestica, della segregazione e del ritiro, uno 
schermo ai giovani contro la pestilenza dei costumi mondani, 
gli antichi traevano la gioventú, anche a forza, dalia solitudine, 
ed esponevano la sua educazione e la sua vita agii occhi del 
mondo, e il mondo agii occhi suoi, riputando 1’ esempio atto 
piú ad ammaestrarla ehe a corromperla.

*

II piú certo modo di celare agii altri i confini del proprio 
sapere, é di non trapassarli.

*

Chi viaggia molto, ha questo vantaggio dagli altri, che i 
soggetti delle sue rimembranze presto divengono remoti; di 
maniera che esse acquistano in breve quel vago e quel poetico, 

che negii altri non 6 dato loro se non dai tempo. Chi non ha 
viaggiato punto, ha questo svantaggio, che tutte le sue rimem­
branze sono di cose in qualche parte presenti, poichi presenti 
sono i luoghi ai quali ogni sua memoria si riferisce.

*
ș 4
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A vviene non di rado ehe gli uomini vani e pieni del con- 

y^cetto di se medesimi, in cambio d’ essere egoiști e d’animo 
duro, corne parrebbe verisimile, sono doici, benevoli, buoni 
compagni, ed anche buoni amici e servigievoli molto. Come 
si credono ammirati da tutti, cosi ragionevolmente amano i 
loro creduti ammiratori, e gli aiutano dove possono, anche 
perché giudicano ciô conveniențe a quella maggioranza della 
quale stimano ehe la sorte gli abbia favoriti. Conversano 
volentieri, perché credono il mondo pieno del loro nome: ed 
usano modi umani, lodandosi internamente della loro affabilità, 
e di sapere adattare la loro grandezza ad accomunarsi ai 
piccoli. Ed ho notato ehe crescendo nell’ opinione di se me­
desimi, crescono altrettanto in benignità. Finalmente- la cer- 
tezza ehe hanno della propria importanza, e del consenso del 
genere umano in confessarla, toglie dai loro costumi ogni 
asprezza, perché niuno ehe sia contento di se stesso e degli 
uomini, è di costumi aspri; e genera in loro taie tranquillità, 
ehe alcune volte prendono insino aspetto di persone modeste.

*

Chi comunica poco cogli uomini, rade volte è misantropo.
Veri misantropi non si trovano nella solitudine, ma nel 

mondo: perché 1’ uso pratico della vita, e non già la filosofia, è 
quello ehe fa odiare gli uomini. E se unó ehe sia tale, si ritira 
dalla società, perde nel retiro la misantropia.

*

IO conobbi giá un bambino il quäle ogni volta ehe dalia 
madre era contrariato in qualche cosa, diceva: ah, ho inteso 
ho inteso: la mamma é cattiva. Non con altra logica discorre 

intorno ai prossimi la maggior parte degli uomini, benché non 
esprima il suo discorso con altrettanta semplicitä.

*
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Chi t’ introduce a qualcuno, se vuole che la raccomanda- 
zione abbia eifetto, lașei da canto quelli che sono tuoi pregi 
pili reali e piu propri, e dica i piu estrinseci e pili apparte- 

nenti alia fortuna. Se tu sei grande e potente nel mondo, dica 
grande e potente; se riceo, dica riceo; se non altro che nobile, 
dica nobile: non dica magnanimo, né virtuoso, né costumato, 
né amorevole, né altre cose simili, se non per giunta, ancorché 
siano vere ed in grado insigne. E se tu fossi letterato, e come 
tale fossi celebre in qualche parte, non dica dotto, né pro­
fonde, né grande ingegno, né somme; ma dica celebre: perché, 
corne ho detto altrove, la fortuna è fortunata al mondo, e non 
il valore.

*

Dice Giangiacomo Rousseau che la vera cortesia de’ módi 
consiste in un abito di mostrarsi benevole. Questa corte­
sia forse ti preserva dali’ odio, ma non ti acquista amore, se 

non di quei pochissimi ai quali 1’ altrui benevolenza é stimolo 
a corrispondere. Chi vuole, per quanto possono le maniere, 
farsi gli uomini amici, anzi amanti, dimostri di stimarli. Come 
il disprezzo qffende e spiace piú che 1’ odio, cosí la stima é 
piú dolce che la benevolenza; e generalmente gli uomini 
hanno piú cura, o certo maggior desiderio, d’ essere pregiati 
che amati. Le dimostrazioni di stima, vere o false (che in 
tutti i modi trovano fede in chi le riceve), ottengono grati­
tudine quasi sempre: e molti che non alzerebbero il dito in 
servigio di chi gli ama veramente, si gitteranno ad ardere per 
chi fără vista di apprezzarli. Tali dimostrazioni sono ancora 
potentissime a riconciliare gli offesi, perché pare che la natura 
non ci consenta di avere in odio una persona che dica di 
stimarci. Laddove, non solo é possibile, ma veggiamo speșsis- 
sime volte gli uomini odiare e fuggire chi gli ama, anzi chi 
li benefica. Che se Parte di cattivare gli animi nella conver- 
sazione consiste in fare che gli altri si partano da noi piú 
content! di se medesimi che non vennero, é chiaro che i segni
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di stima saranno piú valevoli ad acquistare gli uomini, che 
quelli di benevolenza. E quanto meno la stima sară dovuta, 
piú sara efficace il dimostrarla.
Coloro che hanno 1’ abito della gentilezza ch’ io dico, sono 
poco meno che corteggiati in ogni luogo dove si trovano; 
correndo a gara gli uomini, corne volano le mosche al mele, 
a quella dolcezza del credere di vedersi stimati. E per lo piú 
questi tali sono lodatissimi: perché dalle lodi che essi, con- 
versando, porgono a ciascuno, nasce un gran concento delle 
lodi che tutti danno a loro, parte per riconoscenza, e parte 
perché è dell’ interesse nostro che siano lodati e stimati quelli 
che ci stimano. In tal maniera gli uomini senza avvedersene, 
e ciascuno forse contre la volontà sua, mediante il loro ac­
corde in celebrare queste tali persone, le innalzano nella so- 
cietà moite di sopra a se medesimi, ai quali esse continua- 
mente accennano di tenersi inferiori.

*

Molti, anzi quasi tutti gli uomini che da se medesimi e dai 
conosCenti si credono stimati nella società, nonhanno altra 
stima che quella di una particolar compagnia, o di una classe, 

o di una qualità di persone, alla quale appartengono e nella 
quale vivono. L’ uomo di lettere ehe si crede fam os o e rispet- 
tato nel mondo, si trova o lasciato da un canto o schernito 
ogni volta ehe si abbatte in compagnie di genti frivole, del 
quai genere sono tre quart! del mondo. Il giovane galante, 
festeggiato dalle donne e dai pari suoi, resta negletto e con- 
fuso nella società degli uomini d’ affari. Il cortigiano che 
i suoi • compagni e i dipendenti colmeranno di cerimonie, sarà 
mostrato con riso e fuggito dalle persone di bel tempo. Con- 
chiudo che, a parlar proprio, 1’ uomo non puô sperare, e 
quindi non dee voler conseguire la stima, come si dice, della 
società. ma di qualche numero di persone; e dagli altri, con- 
tentarsi di essere, quando ignorato affatto, e quando, piú o 
meno, disprezzato; poiché questa sorte non si puô schivare.

*
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Chi non è mai uscito di luoghi piccoli, dove regnano piccole 
ambizioni ed avarizia volgare, con un odio intenso di cia- 
scuno contro ciascuno, come ha per favola i grandi vizi, cosi le 

sincere e solide virtú sociali. E nel particolare deli’ amicizia, 
la crede cosa appartenente ai poemi ed allé storie, non alla 
vita. E s’ inganna. Non dico Piladi o Piritoi, ma buoni amici 
e cordiali, si trovano veramente nel mondo, e non sono rari. 
I servigi che si possono aspettare e richiedere da tali amici, 
dico da quelli che dà veramente il mondo, sono, o di parole, 
che spesso riescono utilissime, o anco di fatti qualche volta: 
di roba, troppo di rado; e P uomo savio e prudente non ne 
dee richiedere di si fatti. Piú presto si trova chi per un estra- 
neo metta a pericolo la vita, che uno che, non dico spenda, 
ma rischi per P amico uno scudo.

*

Né sono gli uomini in ciô senza qualche scusa: perché raro 
è chi veramente abbiapiù di quello che gli bisogna; dipen- 
dendo i bisogni in modo quasi principale dalle assuefazioni, 

ed essendo per lo piú proporzionate aile ricchezze le spese, 
e moite volte maggiori. E quel pochi che accumulano senza 
spendere, hanno questo bisogno di accumulare; o per loro 
disegni o per necessità future o temute. Né vale che questo 
o quel bisogno sia immaginario; perché troppo poche sono le 
cose délia vita che non consistano o del tutto o per gran parte 
nella immaginazione.

L’ uomo onesto, colP andar degli anni, facilmente diviene 
insensibile alla Iode e alP onore, ma non mai, credo, al 
biasimo né al disprezzo. Anzi la Iode e la stima' di moite per- 

sone egregie non compenseranno il dolore che gli verrà da un 
motto o da un segno di noncuranza di qualche uomo da nulla. 
Forse ai ribaldi avviene al contrario; che, per essere usati al 
biasimo, e non usati alla Iode vera, a quello saranno insensi­
bili, a questa no, se mai per caso ne tocca loro qualche saggio.

*
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Ha sembianza di paradosso, ma coli’ esperienza della vita 
si conosce essere verissimo, che quegli uomini che i Fran- 
cesi chiamano originali, non solamente non sono rari, ma sono 

tanto comuni che sto per dire che la cosa piú rara nella so- 
cietă é di trovare un uomo che veramente non sia, come si 
dice, un originale. Né parlo giă di piccole differenze da uomo a 
uomo: parlo di qualită e di modi che uno avră propri, e che agii 
altri riusciranno strani, bizzarri, assurdi: e dico che rade volte 
ti avverră di usare lungamente con una persona an ehe civilis- 
sima, che tu non iscuopra in lei e ne’ suoi modi piú d’ una stra- 
nezza o assurditä o bizzarria tale, che ti fara maravigliare.
A questa scoperta arriverai piú presto in altri che nei Fran- 
cesi, piú presto forse negii uomini maturi o vecchi che ne’ gio- 
vani, i quali molte volte pongono la loro ambizione nel ren- 
dersi conformi agii altri, ed ancora, se sono bene educați, 
sogliono fare piú forza a se stessi. Ma piú presto o piú tardi 
scoprirai questa cosa alia fine nella maggior parte di coloro 
coi quali praticherai. Tanto la natura é varia: e tanto é im- 
possibile alla civiltá, la quale tende ad uniforraare gli uomini, 
di vincere in somma la natura.

*

Simile alia soprascritta osservazione é la seguente, che 
ognuno che abbia o che abbia avuto alquanto a fare cogli 
uomini, ripensando un poco, si ricorderă di essere stato non 

molte ma moltissime volte spettatore, e forse parte, di scene, 
per dir cosi, reali, non dififerenti in nessuna maniera da quelle 
che vedute ne’ teatri, o lette ne’ libri delle commedie o de’ ro- 
manzi, sono credute finte di Iá dal naturale per ragioni d’ arte. 
La qual cosa non significa altro, se non che la malvagită, la 
sciocchezza, i vizi d’ ogni sorté, e le qualită e le azioni ridi­
cole degli uomini, sono molto piú solite che non crediamo, e 
che forse non é credibile, a passare quei segni che stimiamo 
ordinari, ed öltre ai quali supponghiamo che sia 1’ eccessivo.

*



PENSIERI

i

i

57

Le persone non sono ridicole se non quando vogliono părere 
o essere ciô ehe non sono. Ilpovero, l’ignorante, ilrustico, 
il malato, il vecchio, non sono mai ridicoli mentre si conten- 

tano di parer tali, e si tengono nei limiti voluti da queste loro 
qualità, ma si bene quando il vecchio vuol parer giovane, il 
malato sano, il povero ricco, l’ignorante vuol fare dell’ istruito, 
il rustico del cittadino. Gli stessi difetti corporali, per gravi 
ehe fossero, non desterebbero ehe un riso passeggero, se 
r uomo non si sforzasse di nasconderli, cioè non volesse 
părere di non averii, ehe è corne dire diverse da quel ch’ egli 
è. Chi osserverà bene, vedrà ehe i noștri difetti e svantaggi 
non sono ridicoli essi, ma lo studio ehe noi ponghiamo per 
occultarli, e il voler fare corne se non gli avessimo.
Quelli ehe per farsi più amabili affettano un carattere mo­
rale diverse dal proprio, errano di gran lunga. Lo sforzo ehe 
dopo breve tempo non è possibile a sostenere ehe non divenga 
palese, e 1’ opposizione del carattere finto al vero, il quale da 
indi innanzi traspare di continuo, rendono la persona molto 
piú disamabile e piú spiacevole ch’ ella non sarebbe dimo- 
strando ifancamente e costantemente 1’ esser suo. Qualunque 
carattere piú infelice, ha qualche parte non brutta, la quale, 
per esser vera, mettendola fuori opportunamente, piacerà 
molto piú, ehe ogni piú bella qualità falsa.
E generalmente, il voler essere ciô ehe non siamo, guasta 
ogni cosa al monde: e non per altra causa riesce insopporta- 
bile una quantità di persone, ehe sarebbero amabilissime solo 
ehe si contentassero dell’ esser loro. Né persone solamente, 
ma compagnie, anzi popolazioni intere: ed io conosco diverse 
città di provincia coite e floride, ehe sarebbero ^luoghi assai 
grati ad abitarvi, se non fosse un’ imitazione stomachevole 
ehe vi si fa delle capitali, cioè un voler esser per quanto è in 
loro, piuttosto città capitali ehe di provincia.

*
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Tornando ai difetti o svantaggi che alcuno puô avere, non 
nego che moite volte il mondo non sia come quei giudici 
ai quali per legge è vietato di condannare il reo, quantunque 

convinto, se da lui medesimo non si ha confessione espressa 
del delitto. E veramente non per ciô che 1’ occultare con 
istudio manifeste i propri difetti è cosa ridicola, io loderei 
che si confessassero spontaneamente, e meno ancora, ehe al­
cuno desse troppo ad intendere di tenersi a causa di quelli 
inferiore agii altri. La quai cosa non sarebbe che un con­
dannare se stesso con quella sentenza finale, che il mondo, 
finché tu porterai la testa levata, non verrà mai a capo di 
profiferire. In questa specie di lotta di ciascuno contre tutti, 
e di tutti contre ciascuno, nella quale, se vogliamo chiamare 
le cose coi loro nomi, consiste la vita sociale, procurando 
ognuno di abbattere il compagne per porvi su i piedi, ha gran 
torto chi si prostra, e ancora chi s’incurva, e ancora chi piega 
il capo spontaneamente: perché fuori d’ogni dubbio (eccetto 
quando queste cose si fanno con simulazione, corne per istra- 
tagemma) gli sarà subito montato addosso o dato in sul collo 
dai vicini, senza né cortesia né misericordia nessuna al mondo. 
Questo errore commettono i giovani quasi sempre, e maggior- 
mente quanto sono d’indole piü gentile: dico di confessare a 
ogni poco, senza necessità e fuor di luogo, i loro svantaggi e 
infortuni; movendosi parte per quella franchezza che è pro­
pria della loro età, per la quale odiano la dissimulazione, e 
provano compiacenza nell’ affermare, anche contre se stessi, 
il vero; parte perché corne sono essi generoși, cosi credono 
con questi modi ottener grazia e perdono dal mondo aile loro 
sventure. E tanto erra dalla verità delle cose umane quella 
età d’oro della vita, che anche fanno mostra dell’ infelicità, 
pensandosi che questa li renda amabili, ed acquisti loro gli 
animi. Né, a dir vero, è altro che ragionevolissimo che cosi 
pensino, e che solo una lunga e costante e'sperienza propria 
persuada a spiriti gentili ehe il mondo perdona piii facilmente 
ogni cosa ehe Ia sventura; che non l’infelicità, ma la fortuna
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è fortunata, e che perô non di quella, ma di questa sempre, 
anche a dispetto del vero, per quanto è possibile, s’ ha a far 
mostra; che la confessione de’ propri mali non cagiona pietà 
ma piacere, non contrista ma rallegra, non i nemici solamente 
ma ognuno che 1’ ode, perché è quasi un’ attestazione d’in- 
feriorità propria, e d’altrui supériorité; e che non potendo 
1’ uomo in sulla terra confidare in altro che nelle sue forze, 
nulla mai non dee cedere né ritrarsi indietro un passo volon- 
tariamente, e molto meno rendersi a discrezione, ma resistere 
difendendosi fino all’ estremo, e combattere con isforzo osti- 
nato per ritenere o per acquistare, se puô, anche ad onta délia 
fortuna, quello che mai non gli verrà impetrato da générosité 
de’ prossimi né da umanité. lo per me credo che nessuno 
debba sofferire né anche d’essere chiamato in sua presenza 
infelice né sventurato: i quali nomi quasi in tutte le lingue 
furono e sono sinonimi di ribaldo, forse per antiche super- 
stizioni, quasi 1’ infelicité sia pena di scelleraggini; ma certo 
in tutte le lingue sono e saranno eternamente oltraggiosi per 
questo, che chi li profferisce, qualunque intenzione abbia, 
sente che con quelli innalza se ed abbassa il compagno, e la 
stessa cosa è sentita da chi ode.

*

Confessando i propri mali, quantunque palesi, l’uomo nuoce 
moite volte ancora alla stima, e quindi ail’ affetto, che gli 
portano i suoi piü cari: tanto è necessario che ognuno con 

braccio forte sostenga se^medesimo, e che in qualunque stato, 
e a dispetto di qualunque infortunio, mostrando di se una 
stima ferma e sicura, dia esempio di stimarlo agli altri, e 
quasi li costringa colla sua propria autorité. Perché se 1’ esti- 
mazione di un uomo non comincia da esso, difficilmente co- 
minceré ella altronde: o se non ha saldissimo fondamento in 
lui, difficilmente staré in piedi. La société degli uomini è 
simile ai fluidi; ogni molecola dei quali, o globetto, premendo 
fortemente i vicini di sotto e di sopra e da tutti i lati, e per

1
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mezzo di quelli i lontani, ed essendo ripremuto nella stessa 
guisa, se in qualche posto il resistere e il risospingere diventa 
minore, non passa un attimo, che, concorrendo verso colă 
a furia tutta la mole del fluido; quel posto ă occupato da 
globetti nuovi.

*

li anni della fanciullezza sono, nella memoria di ciasche- 
duno, quasi i tempi favqlosi della sua vita; come, nella 

memoria delle nazioni, i tempi favolosi sono quelli della fan­
ciullezza delle medesime.

*

Le lodi date a noi, hanno forza di rendere stimabili al 
nostro giudizio materie e facoltă da noi prima vilipese, 
ogni volta che ci avvenga di essere lodati in alcuna di cosi fatte.

*

L’ educazione che ricevono, specialmente in Italia, quelli 
che sono educați (che a dir verő, non sono molti), è un 
formale tradimento ordinato dalia debolezza contro la forza, 

dalia vecchiezza contro la gioventú. I vecchi vengono a dire 
ai giovani; fuggite i piaceri propri della vostra etâ, perché 
tutti sono pericolosi e contrari ai buoni costumi, e perché noi 
che ne abbiamo presi quanti piú abbiamo potuto, e che an­
cora, se potessimo, ne prenderemmo altrettanti, non ci siamo 
piú atti, a causa degli anni. Non yi curate di vivere oggi; 
ma siate ubbidienti, sofferite, e affaticatevi quanto piú sapete, 
per vivere quando non șarete piú a tempo. Saviezza e onestă 
vogliono che il giovane si astenga quanto è possibile dai far 
uso della gioventú, eccetto per superare gli altri nelle fatiche. 
Della vostra sorte e di ogni cosa importante lasciate la cura 
a noi, che indirizzeremo il tutto all’ utile vostro. Tutto il 
contrario di queste cose ha fatto ognuno di noi alla vostra 
età, e ritornerebbe a faré se ringiovanisse: ma voi guardate
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alle nostre parole, e non ai noștri fatti passati, né alle nostre 
intenzioni. Cosi facendo, credete a noi conoscenti ed esperti 
delle cose umane; ehe voi șarete feliei. Io non so ehe cosa sia 
inganno e fraude, se non è il promettere felicită agl’inesperti 
sotto tali condizioni.
L’interesse della tranquillità comune, domestica e pubblica, 
è contrario ai piaceri ed aile imprese dei giovani; e perciô 
anche 1’ educazione buona, o cosi chiamata, consiste in gran 
parte nell’ ingannare gli allievi, acciocché pospongano il co- 
modo proprio all’ altrui. Ma senza questo, i vecchi tendono 
naturalmente a distruggere, per quanto è in loro, e a cancel- 
lare dalla vita umana la gioventü, lo spettacolo della quale 
abborrono. In tutti i tempi la vecchiaia fu congiurata contro 

' la giovinezza, perché in tutti i tempi fu propria degli uomini 
la viltà di condannare e perseguitare in altri quei béni ehe 
essi piû desidererebbero a se medesimi. Ma perà non lascia 
d’esser notabile ehe, tra gli educatori, i quali, se mai persona 
al mondo, fanno professione di cercare il bene dei prossimi, si 
trovino tanti ehe cerchino di privare i loro allievi dei maggior 
bene della vita, ehe è la giovinezza. Piû notabile è, ehe mai 
padre né madré, non ehe altro istitutore, non senti rimordere la 
coscienza dei dare ai figliuoli un’ educazione ehe muove da un 
principio cosi maligno. La quai cosa farebbe piû maraviglia, 
se già lungamente, per altre cause, il procurare l’abolizione 
della gioventü, non fosse stata creduta opera meritoria.
Frutto di taie cultura malefica, o intenta al profitto dei cul- 
tore con rovina della planta, si è, o ehe gli alunni, vissuti da 

I vecchi nell’età florida, si rendono ridicoli e infelici in vec-
i chiezza, volendo vivere da giovani; ovvero, corne accade piû
I spesso, ehe la natura vince, e ehe i giovani, vivendo da gio­

vani in dispetto dell’ educazione, si fanno ribelli agli edu­
catori, i quali se avessero favorito 1’ uso e il godimento delle 
loro facoltà giovanili, avrebbero potuto regolarlo, mediante 
la confidenza degli allievi, ehe non avrebbero mai perduta.

*
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L’ astuzia, la quale appartiene all’ ingegno, é usata mol- 
tissime volte per supplire la scarsită di esso ingegno, e 
per vincere maggior copia del medesimo in altri.

*

II mondo a quelle cose che altrimenti gli converrebbe am- 
mirare ride; e biasima, come la volpe d’ Esopo, quelle ehe 
invidia. Una gran passione d’ amore con grandi consolazioni 

di grandi travagli, é invidiata universalmente; e pereid biasi- 
mata con piú calore. Una consuetudine generosa, un’ azione 
eroica, dovrebb’ essere ammirata: ma gli uomini se ammi- 
rassero, specialmente negii uguali, si crederebbero umiliati; 
e pereid, in cambio d’ ammirare, ridono. Questa cosa va 
tant’ öltre, che nella vita comune é necessario dissimulare con 
piú diligenza la nobiltâ dell’ operare, che la viltâ: perché Ia 
viltă é di tutti, e perd almeno é perdonata; la nobiltâ é contro 
1’ usanza, e pare che indichi presunzione, o che da se richiegga 
lode; la quale il pubblico, e massime i conoscenti, non amano 
di dare con sincerită.

*

Molte sciempiataggini si dicono in compagnia per voglia 
di favellare. Ma il giovane che ha qualche stima di se 
medesimo, quando da principie entra nel mondo, facilmente 

erra in altro modo: e questo e, che per parlare aspetta che gli 
oceorrano da dir cose straordinarie di bellezza o d’ importanza. 
Cosi, aspettando, aceade che non paria mai. La piu sensata 
conversazione del mondo, e Ia piu spiritosa, si compone per 
la massima parte di detti e discorsi frivoli o triti, i quali in 
ogni modo servono all’ intento di passare il tempo parlando. 
Ed d necessario che ciascuno si risolva a dir cose la piii parte 
comuni, per dirne di non comuni solo alcune volte.

*
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Grande studio degli uomini finché sono immaturi, é di pă­
rere uomini fatti, e poiché sono tali, di părere immaturi. 
Oliviero Goldsmith, 1’ autore del romanzo the Vicar of Wakc- 

fieU, giunto all’ etâ di quarant’ anni, tolse dai suo indirizzo 
il titolo di dottore; divenutagli odiosa in quel tempo tale di- 
mostrazione di gravita, che gli era stata cara nei primi anni.

*

L’ uomo é quasi sempre tanto malvagio quanto gli bisogna. 
Se si conduce dirittamente, si puö giudicare che la mal- 
vagită non gli é necessaria. Ho visto persone di costumi dol- 

cissimi, innocentissimi, commettere azioni delle piú atroci, per 
fuggire qualche danno grave, non evitabile in altra guisa.

*

Ecurioso a vedere che quasi tutti gli uomini che vagliono 
molto, hanno le maniere semplici; e che quasi sempre le 
maniere semplici sono prese per indizio di poco valore.

*

Un abito silenzioso nella conversazione, allora piacé ed é 
lodato, quando si conosce che la persona che tace, ha 
quanto si richiede e ardimento e attitudine a parlare.
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AL CONTE GIACOMO LEOPARDI RECANATESE 
FILOLOGO AMMIRATO FVORI DTTALIA 

SCRITTORE DI FILOSOFIA E DI POESIE ALTISSIMO 
DA PARAGONARE SOLAMENTE COI GRECI

CON tali parole Antonio Ranieri onorö la memoria del sno compianto 
amico. Si trovano incise sn di una pietra posta nel Vestibolo 

della chiesa di San Vitale sulla via di Pozzuoli per ricordar al 
passeggiero l’ultimo riposo dell’autore dei Pensieri.
La pietosa amicizia non avrebbe potuto scegliere voci piü adatte né 
ană comice piü idonea nel suo purissimo Stile antico a mantener viva 
l’immagine del poéta. Gli elementi di cui la pietra commemorativa porta 
i simboli,Universo,Scienza,Patimenti ePoesia,son quelli delLeopardi. 
La Natura avendogli negato il vigore e la bellezza corporea del gio- 
vine greco, gli concedette peró il chiaro intelletto, l’amore della 
scienza, l’innato genio poetico della stessa antichitü, cosi ehe il 
quattordicenne dal Niebuhr fu stimato <Italiae suae jam nunc con- 
spicuum ornamentum esse^. Con uguale e sempre elegante sicurezza 
leggeva e scrivera il greco ed il latino di modo ehe si é potuto permettere lo 
scherzo di pubblicare nel 1817 due Odi e uninno greci, come nel 1826 un 
<Volgarizzamento del Martirlo de’ santi padri> quasi fossero antichi 
e veri testi ritrovati e commentati da lui. E fu creduto da filologi 
tanto italian! quanto tedeschi!
Non é da maravigliarsi ehe la lingua sua materna ubbidisse a tal 
maestro come a pochi altri. 11 Leopardi aveva imparato dai suoi antichi 
a dire tutto puramente e potentemente. Spettava a lui di divulgare 
tale tesoro accumulatosi con nottate d’arduo studio.
Ed istimava piü difficile il creare un’ eccellente prosa ehe degli 
eccellenti versi, perche, diceva, gli uni somigliano a una donna ricca- 
mente abbigliata, l’altra a una donna ignuda.
Ma questa donna, sia qnella abbigliata o quella ignuda, col Leopardi 
sempre si riveste d’una melanconica espressione, come se ne accorge 
subito il lettore delle Canzoni, delle Poesie, delle Operette Morali e 
dei Pensieri, Qua e la un lampo d’ironia attraversa i lineamenti di 
quella donna, alle volte fa essa un gesto di sdegno e d’impazienza 
ai detti ed ai fatti umani. Ma per questo non é manco bella, benche 
per lo piü serbi il suo contegno di rassegnazione maestosa. Apprezziamo 
del Leopardi il genio adombrato dalia sua filosofia pessimista per la 
medesima ragione ehe valutiamo maggiormente i diamanti neri i di 
cui raggi riescono anzi piü limpidi pel fusco focolare. Egli sta frammezzo 
al leggiadro eppur mordente Pope ed il severo e lacerante Schopen­
hauer, e ci pare il piü simpatice perche piü classico nel senso ehe 
lui stesso avrebbe attribuito a quest’epiteto.

X.Ip»^ dalia stamperia di Breitkopf e HärtelCcosütul Județean 
Biblioteca Județeană 
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