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Războiul de astăzi, se deosebeşte mult, de ceea ce era în 
trecut.

Astăzi, acţiunile războinice, nu trebuesc căutate numai 
acolo unde bubue tunul şi unde atmosfera este îmbâcsită de 
mirosul prafului de puşcă.

Războiul, cu toate urmările lui de suferinţe şi de grije, 
este răspândit pe tot întinsul ţârei şi este deopotrivă simţit de 
cei bogaţi ca şi de cei săraci.

Mijloacele de cari se servesc astăzi naţiunile în conduce­
rea războaelor, energiile ce se cer şi se consumă, fac ca nimic 
să nu se mai potrivească cu ceea ce era războiul în trecut.

Până acum, acţiunile războinice, cu suferinţele si jertfele 
ce se cereau, priveau aproape numai armata; ei i se cerea 
pregătirea sub toate raporturile, ea avea conducerea, ea dădea 
tributul cel mare de sacrificii şi frunţile militarilor se împodo­
beau cu laurii gloriei.

Astăzi, însă, acest război crâncen, în care se svărco- 
Icşte aproape întreaga omenire de mai bine de 4 ani, a schim­
bat toate şi în special mijloacele de luptă.

Astăzi, întreaga naţiune se militarizează, luând parte ac­
tivă la toate greutăţile răsboiului şi la tot ceea ce se cere 
pentru buna rânduială şi gospodăria unei oştiri.

Naţiunea întreagă îşi mobilizează sufletul şi puterea de 
muncă şi alături cu vitejii ce-şi dau viaţa cu miile pe câmpul 
de luptă, duce şi ea lupta până la izbânda finală.

Aşa dar, războiul modern, nu este legat numai de Câm­
pul de luptă unde vieţele tinere se jertfesc; el este tot atât de 
teribil şi cere aproape aceleaşi sacrificii şi în spatele frontului.



El face ca, întregul organism de Stat, şi întregul angre­
naj social, să se resimtă.—Războiul ne obligă la o viaţă nouă, 
la un regim mai aspru şi la sacrificii şi jertfe de multe ori 
foarte dureroase.

Ca să ajungem la izbândă, este nevoie să ne impunem o 
educaţiune mai severă şi să primim fără murmur lipsurile si 
suferinţele ce ni le aduce războiul.

Trebue să ne deprindem cu disciplina sa, de multe ori prea 
aspră şi trebue să renunţăm la o viaţă de plăceri şi de confort 
care nar mai corespunde acestor vremuri grele-

Aşa dar, lumea civilă dindărătul frontului, care formează 
resortul de producţiune şi de reîmprospătare a tuturor mijloa­
celor de luptă, ia şi ea parte activă la război.

Din acest punct de vedere, cred că acţiunile petrecute în ­
dărătul frontului de luptă, prezintă pentru toţi. tot atâta interes 
ca şi acţiunile săvârşite de ostaşi pe front.

Pentru aceasta socot că nu va f i  fără interes publicaţia 
de faţă.

Autorul.



Primul Zepelin la Bucureşti
— Impresii

Sosisem în Bucureşti, în dimineaţa zilei de 15 Au­gust 1916, cu ultimul tren de Moldova. Era prima zi de mobilizare şi Capitala îşi schimbase mult din înfăţişarea ei-Din primul moment, erai isbit de mulţimea afişelor, înşirute pe toate zidurile şi m toate vitrinele; era o ade­vărată colecţie de asemenea documente, între cari se răsfăţau o sumă de ordonanţe de ale Prefectufei Capi­talei, toate, cuprinzând instrucţiuni privitoare la apărarea contra avioanelor străine, ordine relative la starea de ase­diu şi alte câteva proclamaţiuni afişate în noaptea de 14 spre 15 August.Bucureştiul era acum într’o complectă transformare; lumea, militarii, forfoteau în toate părţile, patrule călări şi pedestre, circulau pe străzi; ici, colea, grupuri mici de cetăţeni discutau cu înflăcărare actul important săvârşit prin mobilizarea armatei, care trebuia să hotărască soarta neamului nostru; frăţeşti strângeri de mână şi des­părţiri duioase se vedeau la fie care colţ de stradă. Intr'un cuvânt din prima zi chiar, se şi simţea starea de război în care de abea intrasem.Seara, când altă dată Bucureştiul era plin de lumină, de astă dată era în înt'unerec. Nici un felinar, decât doar acelea, ce aveau umbrele şi cari răspândeau o lumină



3slabă; vitrinele frumos şi bogat ornate cu felurite mărfuri şi cari totdeauna sclipeau de lumină, de data aceasta erau pline de întuneric.Publicul grăbit, părăsea din vreme strada şi localu­rile publice, aşa că pe la orele nouă seara circulaţia înceta aproape cu totul, dându-ţi impresia unui oraş părăsit. Aceasta era prima noapte neagră, prima noapte a bombardărilor aeriene.Am cinat în grabă şi aproape pe întuneric, m’am retras în camera mea unde, la lumina palidă a lumână- rei, căci lumina electrică nu mai era îngăduită după ora nouă, am răsfoit ziarele şi în urmă m’am culcat, con­vins că noaptea aceasta o vom petrece liniştiţi.Târziu, în puterea nopţei, un sgomot de clopote şi de strigăte m’au deşteptat. Din primul moment mi-am dat seama că un avion inamic ne vizita.Sunetul sonor al clopotului de la Mitropolie, răsuna prelung şi înfiorător în liniştea nopţii, strigătele de ..stân- geţi lumina1’ repetate mereu, cu multă străşnicie şi sem­nalele de alarmă date de sergenţii de stradă, m’au fă­cut să cred că avionul era deasupra oraşului.Cu toată graba ce aş fi dorit s ’o pun, spre a-mi părăsi camera, nu mi-a fost însă aşa uşor să-mi pot găsi prin întuneric îmbrăcămintea; Am fost nevoit să recurg la ajutorul luminei, ceia ce a dat loc, la protestări vio­lente, venite de la spectatorii din stradă.Pe culuarele hotelului se auzeau şoapte grăbite, iar pe scări un tropăit continuu al pasagerilor, cari se gră­beau să ajungă jos, nu doar spre a se pune la adăpost de pericolul ce-i ameninţa, ci mai mult, din curiozitatea de a vedea ce se va petrece; toţi aceşti pasageri au in­vadat strada, deşi poliţia îi sfătuia să rămână înăuntru.



9Ca să pot ajunge jos a trebuit să mă lupt cu întu­nericul ca să găsesc scara şi astfel să mă cobor, luând Ioc şi eu printre curioşii spectatori ce erau în stradă.In calmul şi tăcerea nopţei nu se auzea nimic, nu se-vedea decât luminile mai multor reflectoare, cari cer­cetau văzduhul spre a descoperi avionul inamic.Pentru amatorii de emoţiuni violente, aceasta era o ocaziune bine venită; ei aşteptau cu nerăbdare sosirea inamicului, cu atât mai mult, cu cât credeau, că o luptă aeriană va avea Ioc neapărat.In acestă aşteptare, când, momente de îngrijorare cu­prinsese pe mulţi, nu lipseau glumele şi spiritele pe so­coteala celor mai puţin curagioşi.Din când în când, atunci când vre-un chibrit scân­teia aprinzând o ţigară, imediat o furtună de protestări se ridica din toate părţile: „Stângeţi chibriturile11, ,,nu mai fumaţi“ , „o să se vadă lumina şi o să ne pomenim cu o bombă în mijlocul nostru".Cucoanele, atât de gălăgioase altă dată, acum deveni­seră tăcute şi ţineau de rău pe acei ce-şi îngăduiau să fie mai vorbăreţi. Ele se grăbeau a dojeni pe cei dimpreju- rul lor: „Mai tăceţi frate din gură şi fiţi mai atenţi, să nu ne pomenim cu „e i“ de asupra noastră; alţii, ridi­culizând teama manifestată de cucoane le complectau: „au dreptate cucoanele: vorbind prea tare s ’ar putea să ne audă şi atunci nu va fi bine de n o i! O revărsare de râ- sâte, pornite din toate părţile complectau aceste discuţii.După o aşteptare de aproape două ore, când înce­pusem a crede că inamicul nu va mai veni, auzim deo­dată, bubuitul tunurilor urmat imediat şi de focul mi­tralierelor.La primele bubuituri, toţi ne-am retras, dând busna în interiorul hotelului; mulţi erau deprimaţi, câte-va cu­



10coane, grozav de emoţionate, se îngrămădiseră într’un colţ ne mai ştiind cum să se pună la adăpost.,întunericul, imbulzeala din vestibulul hotelului, vae~ tele cucoanelor şi bubuitul tunurilor îţi dădea impresia că sfârşitul lumei se apropia.Au trecut aşa câte-va minute, în care timp, împuşcă­turile căpătaseră o intensitate mare de tot.Deodată un sgomot de motoare ţâşneşte atât de de­sluşit, şi atât de aproape, în cât aveam impresia, că avio­nul inamic se găsea chiar deasupra noastră.Cu toate că pericolul se apropia, curiositatea de a vedea acest monstru sburător, a făcut pe câţi-va să-şi pă­răsească ascunzătoarea urmaţi imediat de toţi ceilalţi; strada golită pentru un moment a început a se popula din nou, căci de acolo se putea vedea, în toată libertatea-Priveliştea era grozavă, dar măreaţă; reflectoarele descoperiseră inamicul şi încrucişând luminele asupra lui. îl oferise drept ţintă tunarilor, cari trăgeau de zor.— La vederea acestui spectacol, strigăte de spaimă izbucniră din întreaga asistenţă, care’l vedea acum în toată groză­via splendoarei sale.Avionul era un Zepelin; proectilele şuerau deasupra noastră, şi se vedea bine, cum şrapnelele trase de tunu­rile apărărei Antiaeriene să spărgeau în apropierea sa, străpungând noaptea cu lumina lor de foc.La un moment dat, se auzi sgomotul unei formida­bile explozii; era în adevăr o bombă, singura bombă care a explodat. Sgomotul produs de această explozie, a făcut pe mulţi să se retragă grăbiţi înăuntru hotelului câutându-şi fie care un locuşor cât mai ferit.Aşa au trecut câte-va minute de grele emoţiuni, în­tretăiate de detunăturile şrapnelelor şi de ţipetele de spaimă



11ale cucoanelor.— In acest timp zepelinul încolţit din toate părţile de focul Artileriei, a virat la dreapta şi a dispărut din văzul nostru; sgomotul motoarelor s’a auzit încă câte-va minute, tunurile bubuiau întruna,— mai apoi au încetat şi ele; luminele proectoarelor însă mai lumi­nară ceru! încă multă vreme, iar liniştea veni, încetul cu încetul spre a lua locul grozăviei.M ’am retras în camera mea, la revărsatul zorilor; spectatorii însă au continuat să râmâe în stradă, având parcă presimţimântul nelămurit că se vor mai repeta ase­menea atacuri şi discutau cu aprindere în fel şi fel de chipuri, prima aparţie a zepelinului.Când m’am deşteptat dimineaţa, primul cuvânt pe care ţi-1 spunea personalul hotelului era: Zepelinul de astă noapte a fost doborât aproape de fortul CăţelulAceastă veste era în loc de bună dimineaţa; păcat însă că n’a fost aşa...
36 August 1916 

Bucureşti.





Bucureştiul sub starea de asediu.
— O seară nespus de frumoasă —

îmi închipui că de mult, foarte de mult, luna nu şi-a mai putut răsfaţa în voe, argintiile ei raze, pe întinsul Bucureştiului. Mintea omenească veşnic iscoditoare, nu s’a mulţumit numai cu lumina tainică a iunei şi a căutat ca, prin ajutorul invenţiunilor de tot felul, să poată avea cât mai multă lumină, împiedicând astfel, prilejul ca dulcile raze ale lunei, să domnească în voe.înainte vreme, or fi câte-va decenii, când electrici­tatea nu ne era cunoscută, iar petrolul prea puţin răspân­dit, atunci poate, acest frumos oraş, mai mult un târg, avea destul de des prilejul să sîmtă splendida privelişte, ce ţi-o oferă o noapte frumoasă de lună plină.Această minune, această poetică privelişte, s’a în­tâmplat în Septembrie 1916, când luna îşi răsfăţa deasupra Capitalei, în toată splendoarea, razele ei lumi­noase, căci acum electricitatea şi lumina aprigă şi înfocată a gazului aerian, nu i se mai opuneau.M i-a fost dat ca militar, să am plăcutul prilej de a admira această privelişte, în câte-va nopţi dearândul.Erau noapţi ca-n poveşti, de o linişte mormântală; lumina lunei cădea în plin pe întinsul Bucureştiului.Doamne! câtă ironie! Acest joraş cu câte-va zile înainte vesel şi plin de viaţă, este de nerecunoscut; la o oră aşa de timpurie, unsprezece noaptea, când mai acum câte-va săptămâni, mişcarea în oraş nu mai avea



14parcă astâmpăr, de data asta era infăşurat înr'o tainică tăcere.Era de necrezut, dar aceasta era realitatea; războiul, legile lui, şi măsurile de prevenire contra aeronavelor străine, transformase oraşul plin de viaţă şi de neastâm­păr, într’un oraş mort.La unsprezece ore noaptea, în câte-va seri dearân- dul, nu mai era Bucureştiul de altă dată. Nu se mai sim­ţea ţipenie de om, nu se mai vedea zare de lumină, nu se auzea şoaptă; străzile erau pustii şi pe alocurea oraşul era acoperit de atâta întuneric, în cât liniştea profundă îl făcea şi mai negru. rAşa am străbătut o bună parte a Capitalei. Am tre­cut pe străzi, unde altă dată, viaţa uşuratecă de noapte a multor perde— vară parcă numai avea sfârşit, pe acolo unde, aveai viziunea, că Dumnezeu a aruncat din belşug fericirea şi toate bunurile pământeşti, acum era linişte şi întuneric.Am trecut prin locuri care’mi aminteau anii copilă­riei mele, unde de fie care loc, de fie care colţişor îmi erau legate amintiri duioase.Îmi vine în minte cu drag un colţişor de stradă, unde încă trâeşte amintirea a doi ochi frumoşi, doi ochi care mă fermecase, dar cari n ’au putut înţelege sau n’au putut sîmţi, dragostea curată ce le oferea o inimă tânără şi iubitoare.O! acei ochi! Dacă ar fi ştiut ei să pătrundă în taina sufletului meu, n’ar fi rămas reci şi nepăsători; desigur însă că ei nu aveau nici umbră măcar de bă­nuială, cât de mult mă chinuiau; sunt ani de atunci, şi imaginea acestor ochi frumoşi, nu m-au părăsit.Ce ţi-i şi cu inima! A  trecut atâta timp de atunci



15şi când credeam că peste aceste sentimente s’a aşternut negura vremurilor de mult uitate, aceste sentimente re­voltate de urgia vremurilor şi a necazurilor, caută să mai retrăiască o clipă vremurile fericite ale tinereţei; tu inimă ai rămas încă tânără, deşi ani cu ani s’au aşternut peste tine tu, şi acum găseşti prilejul să mai torci încă firul dragostei, oprit o clipă de prejudecăţile şi întocmi­rile omeneşti, care ar vrea să rămâi subjugată şi tu le­gilor ei. Ţie însă, nu-ţi pasă nimic de toate acestea, ai rămas aceiaşi inimă tânără şi iubitoare aşa cum te-am cunoscut de mult, atunci când aveai abia 18 ani......M-am strecurat încet, printre zidurile înalte şi lu­minate de palida şi blânda lumină a lunei, profitând de singurătatea ce mă înconjura şi care’mi era mult plăcută. Abia acum, mi-am dat seama, că dacă viaţa noastră n'ar fi mişcată de pasiuni, ar fi sarbădă şi uricioasâ. Cine n’a suferit şi n’a iubit, acela n’a trăit.Sub impresiunea acestor amintiri, şi într’o linişte de­săvârşită am ajuns acasă. M ’am oprit un moment; cât de dulce şi măreaţă era priveliştea ce mi se oferea ochilor! Am privit luna, urcând dealungul Bucureştiului, pe un cer de vis ! Am văzut lumina ei tainică, inundând puţin câte puţin oraşul, şi sub farmecul acestei privelişti, închipuirea şi-a desfăcut în voe aripele, iar visurile măestre începură a sbura, scormonind amintiri de mult uitate.Am intrat în casă, cu regretul că părăsesc această viziune Dumnezeească, care este balsamul şi mângâerea sufletelor chinuite şi al inimilor pline încă de focul sfânt al dragostei.Pentru întâia oară, poate, am regretat anii copilăriei pe care nu o sâ-i mai găsesc.
Septembrie 1916 (

Bucureşti.
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Bucureştii după bombardările din aeroplane.

Plecasem de la fortul Mogoşoaia, unde eram deta­şat cu serviciul, în zorii zilei de 20 Septembrie, în to- vărăşit de simpaticul Căpitan M ... (astăzi Colonel), care-şi mutase provizoriu familia în pavilionul ofiţeresc al ace­stui fort.Când s’a luminat bine de ziuă, noi eram ajunşi în Capitală şi pe calea Griviţei, în apropierea Gărei de Nord, ne-am despărţit.Nu mai fusesem în Bucureşti de aproape două săp­tămâni, în care timp aeroplanele duşmane făcuse multe ravagii şi îngrozise populaţia Capitalei.De cum am ajuns în oraş, am putut vedea întipă­rită pe feţele tuturora, frica de a nu se pomeni cu avi­oanele inamice, fapt manifestat mai ales, prin grija ce aveau, de a-şi purta privirea pe sus, veşnic în observaţie.Deabia mă despărţisem de Căpitanul M ....... când,în apropierea gărei, observ o femee, atrăgând aten­ţiunea unor gardişti, şi indicându-le cu mâna un semn în sus spre cer.M'am apropiat şi eu de grupul format în grabă care se mărea mereu şi cerând explicaţii, femeea s ’a grăbit a-mi arăta pe cer, un punct alb, bănuind că este un aeroplan duşman.



18Mă uit bine şi în adevăr, îl zăresc, mergând în di­recţiunea E. V ., dar imediat mi-am dat seama că nu-i de cât o stea întârziată în calea ei.Cu toate explicaţiile mele, n’am putut convinge gru­pul, care acum număra mai mult de trei zeci de persoane şi plecând i-am lăsat făcând fel de fel de comentarii.In drumul meu, am întâlnit foarte multă lume, toţi având privirile pironite spre nemărginita boltă cerească.Am văzut cum, domni şi doamne urmăreau din mersul trăsurei acel semn luminos, unii stând în picioare, alţii râsucindu-şi capul într’atât, încât bănuiai că muitâ vreme vor rămâne cu capul strâmb. Toţi manifestau grija de a ajunge mai repede la un adăpost.In această atmosferă de îngrijorare, era natural ca şi eu să încep a simţi nevoia de a fi mai prudent, eu care deşi privisem din depărtare bombardarea Bucureştiu- lui, nu mi se imprimase grija şi teama pe care acum începeam s’o înţeleg.Am luat-o dar, pe drumul cel mai scurt, căutând să ajung cât mai repede, acolo unde ţinteam, spre a-mi vedea prietenii cari îmi ceruse cu multă inzistenţă să le vin în ajutor.îmi făceam o datorie de prietenie, faţa de o familie, totdeauna bine voitoare cu mine, de unde, cu câte-va zile înainte, primisem câte-va rânduri, din care pricepeam că frica şi groaza de moarte, stăpâneau pe toţi ai caseiEi îmi cereau azil la fort. Iată câte-va fragmente din scrisoarea lor:...........................suntem din ce în ce mai îngrijoraţi şi
supăraţi de cele ce se petrec pe la noi. Cred că vei 
fi auzit şi Dumneata că aeroplanele inamice ne-au 
bombardat de trei ori în două zeci şi patru de ore.



19

La noi pe stradă, la No. 23, a căzut o bombă 
„are a omorât două femei şi a rănit un soldat; s’au 
spart toate geamurile de prin împrejurimi. La Cucoana 
Constanţa, alături de noi, a căzut o piatră de vre-o 
trei chilograme, care i-a găurit magazia.

Aceasta s a  întâmplat pe la orele 11 dimineaţă; 
vă închipuiţi ce este la noi! La fie care semnal de 
alarmă mergem în pivnţă, în fund la Doamna Gheorghiu.

Astă noapte, din cauza Zepelinului ce se anunţase, 
am petrecut acolo două ore în frig şi umezeală. Eu 
sunt bolnavă, probabil am răcit şi gâtul mă doare din nou.

Scrieţi-ne dacă ar fi posibil să venim la Dumnea­
voastră, căci noi suntem gata să plecăm, unde vom 
vedea cu ochii; faceţi dar, un demers pe lângă cei mai 
mari, poate, s-ar putea.

încolo suntem toţi bolnavi de frică şi ca culme nu 
mai avem nici ce mânca, căci zarzavagii nu umblă, 
iar magazinele sunt închise toată ziuaReuşisem să le satisfac în parte rugămintea şi mă grăbeam acum să le comunic, că la fort, unde sunt şi eu, puteau fi la adăpost de orice pericol.Cum m au văzut, au manifestat o deosebită bucurie; se întreceau a-mi spune că presenţa mea le dă mult curaj, istorisându-mi cele ce au avut de suferit din cauza bombardărilor de aeroplane şi că din această cauză au devenit nervoase peste fire.M ă pregăteam tocmai să plec spre Comandament, unde mă chema serviciul, când auzim deodată semnalele de alarmă date de gardişti.Nu pot uita groaza ce s a  întipărit pe fetele lor; un avion plana deasupra noastră, era de al nostru. Semnalele date de gardişti nu mai conteneau iar invitaţiile de „hai mai repede în pivniţă" se repetau mereu şi din toate părţile.



20Pe stradă se produsese o mişcare neobişnuită, cei surprinşi îşi căutau adăpost, mamele îşi strigau copii, iar poliţia invita pe toţi să părăsească strada.Domnişoara noastră, care era gata să plece în oraş, şi-a scos pălăria, şi-a aranjat părul, a lăsat ceaiul pe jumătate gustat şi punându-şi broboada pe ea, s’a gătit pentru pivniţă.Ani refuzat să mă duc cu ei, şi i-am oprit să intre asigurându-i că pericolul încă-i departe; m’au ascultat.Am eşit în curte şi în tovărăşia lor am urmărit vi­rajele aparatului nostru, destinat desigur a apăra Car­tierul ameninţat.Am stat în aşteptarea inamicului aproape o oră; în acest timp vecinii din împrejurimi, care nu aveau pivniţă, soseau spre a-şi lua colţişorul protector, angajat încă de multă vreme.Printre vecini, soseşte şi respectabila Coana Con­stanţa, o vecină din imediata apropiere a prietenilor mei şi pe care eu o cunoscusem numai în urma vizitelor Zepelinelor.Cum m’a văzut şi-a pus mâinele la piept şi cu glas tânguitor a început a-mi spune: „A/ venit maică? Vă- 
zuşi ce-i pe capul nostru? nu mai putem, mai ales noi 
femeile care avem nevri ne-am prăpădit; nu ştim ce să 
mai facem.— Să-i ia dracu de nemţi, că nu mai ei 
sboară, dobitocii ăia de bulgari nu-i taie capul să 
facă aşa ispravă“ .l-am asigurat pe toţi, că le vom plăti cu vârf şi îndesat, să avem numai răbdare şi să aşteptăm sfârşitul.După mai bine de o oră de aşteptare, văzând că inamicul nu mai soseşte, am plecat spre Comandamen­tul meu.



21In calea mea, ain putut vedea urmele lăsate de bom­bele de aeroplane; acoperişuri sparte, pereţi în parte căzuţi, geamuri sparte.Mi-am făcut serviciul şi am plecat pe jos spre for­tul meu, grăbit să părăsesc acest Bucureşti devenit acum un iad.In drumul meu, în imediata apropiere a Cimitirului Sf. Vinere, am văzut o căruţă mergând grăbită, în di­recţiunea în care mă duceam şi eu. Am oprit’o şi printr’o inspirase momentană, am declarat căruţa rechiziţionată.Atitudinea mea hotărâtă a făcut pe bieţii ţigani propietarii căruţei, să oprească imediat şi să mă roage să nu-i întorc înapoi.Le-am dat ordin să meargă cu mine la fortul Mo- goşoaia şi ei mi-au răspuns: bine Cocoane, mergem 
unde zici, că doar n’o să ne dai pe mâna Bulgarului 
sau Neamţului.Am plecat cu ei; pe drum ţiganii au început să mă iscodească: „da ce să fie oare cu airuplanele nemţeşti? 
Noi am auzitără că noaptea trece airuplane cu provizii, 
nişte halea mari cat o casă, că n’are ce le face nici Ru- 
mănii.“ l-am desluşit pe cât s ’a putut şi ajungând la fort, i-am cinstit cu câţi-va gologani, iar ei mi-au zis:

Bine cocoane că nu ne-ai rechiziţionat, noi am cre­
zut că nu glumeşti, dar măncaţiaş, ne-ai înşelat.Le-am trimis multă sănătate, şi i-am lăsat în mij­locul drumului, nedumeriţi că i-am putut purta pe drum, fără ordin de la stăpânire.„L a  război ca la război1'.

2" Septembrie 1916,
Fortul Mogoşoaia.





I

A e r o p l a n e l e .

inamicii noştrii, vâzîndu-se în neputinţa de a învin­ge pe calea războiului de front, au căutat să deslănţue un război de exterminare, în care scop, nici un mijloc Ori cât de barbar, nu l-i s a părut prea drastic. Aşa credeau ei, că vor ajunge să nimicească şi să demoralizeze po- pulaţiunea paşnică a oraşelor, socotind că numai astfel se vor putea apropia de singura dorinţă ce le-a mai ră­mas „pacea11Numai aşa ne explicăm că, au alergat la sisteme de distrugere ne mai auzite, deslănţuind un război cu mijloace negăndite de minţile omeneşti.Intre sistemele de care s’au servit într’o măsură ma­re, au fost şi aeroplanele.De sigur, că în nici o ţară populaţia civilă nu a fost atât de martirizată de cătră flota aeriană, ca popu- laţiunea ţărei Româneşti, şi în mod deosebit, ca populaţia Capitalei.Groaza ce a împrăştiat aceste maşini printre cetă­ţenii paşnici, va trăi multă vreme în sufletul şi inima acelora ce au avut de îndurat chinul de a veţui aşa vre­muri de groază.Aeroplanele inamice, veneau mereu de câte-va ori pe zi, aruncând o mare cantitate de bombe, împrăş-



24tiind astfel moartea printre 'copilaşii şi femeile nevino­vate. Sângele lor, care a curs din abundenţă, cere răz­bunare şi generaţiile de astăzi şi de mâine, vor păstra acestui popor, a cărui barbarie a întrecut ori ce închi­puire, amintirea grozavă a încercărilor grele prin care au trecut, dar care le-a ofelit sufletele, întărindu-le spiritul de luptă şi jertfă.In cruzimea lor rafinată, aceşti oameni, nu s’au dat înlături de a comite adevărate crime. Ei nu s au servit numai de bombe, ci ca nişte criminali au aruncat din aeroplane, bomboane, jucării şi diferite alte mici obiecte, care conţineau microbii holerei, tifosului şi a altor mo­lime grozave, în scopul criminal de a împrăştia moartea în populaţiunea civilă, care nu avea nici un mijloc de apărare.Prima bombardare a Capitalei, de cătră aeroplanele germane a avut loc în ziua de 12 Septembrie 1916, pe la orele trei după amiază.La această oră, când circulaţia pe străzi era des­tul de activă, au sosit, fără a fi observate, cinci aero­plane inamice, care dela o înălţime destul de mare, au aruncat asupra Capitalei, în punctele cele mai populate, câte-va zeci de bombe.Panica şi groaza produsă de această apariţie ne­aşteptată a fost de nedescris; populaţia, pe lângă că nu mai asistase la asemenea acte criminale, dar necunos- când până unde poate merge sălbătăcia inamicului, fu­sese cu totul surprinsă, fapt care a făcut ca numărui victimelor acestui prim atac să fie foarte numeroase.La această primă bombardare, mă găseam la for­tul iMogoşoaia. Atras de bubuiturile produse de explozii­le bombelor aruncate din aeroplane, şi de focul arti-



25ierlei ce trăgea asupra lor, şi ne ştiind ce se petrecea în Capitală, am cerut relaţiuni, prin telefon.Mi-a rămas şi acum imprimat răspunsul ce mi s ’a dat: „Lăsaţi-ne Domnule în pace, că au venit aeroplane 
străine şi ne prăpădesc".— Era atâta groază în acest răspuns, încât, fără să vreau, nram cutremurat şi eu de grozăvenia celor ce se petreceau în Capitală.— Am eşit imediat, să urmăresc aeroplanele, care fiind foarte sus şi în lumina soarelui, să descopereau foarte greu.Tunurile şi mitralierele trăgeau necontenit; proectilele se spărgeau în apropierea avioanelor şi fumul ce se producea prin spargerea lor, ne indica locul unde se gă­seau aeroplanele.A durat acest prăpăd vre-o cincisprezece minute după care totul a reintrat în linişte, iar cerul a rămas acoperit de mici nouraşi albi, produşi de fumul proccti- 
lelor.Acei ce au avut prilejul să vadă imediat capitala, s'au cutremurat, de sigur, de constatarea ce au făcut. Pe unele străzi şi pe pieţele publice, se vedeau zeci de cadavre ale celor omorâţi, oameni şi animale.Totalitatea acestor crime, nu s ’a putut şti, deoare­ce oficialitatea nu le-a dat în întregime la iveală.încurajaţi de primul succes, ei şi-au continuat se­ria atacurilor lor criminale şi zile dearândul veneau, odată şi de mai multe ori, îngrozind populaţia paşnică a Bucureştului.Atacurile aeriene au fost repetate la 13, 14, 17, 24, 25 Septembrie, 9, 10, 30 Octombrie, 8, 9, 10 şi 12 Noembrie 1916 şi câteodată aproape toată ziua aceşti criminali se găseau deasupra capitalei.Aşa în zilele de 8, 9 şi 10 Noembrie, începând de dimineaţa de la orele 9, aeroplanele inamice veneau în



26serii de câte 5— 6 aparate, la intervale de câte-va ore, aruncând bombe deasupra capitalei şi mai ales asupra staţiei Chitila. cu scopul de a întrerupe circulaţia, aici fiind nodul de cale ferată, care primea trenurile militare din toate direcţiunile şi apoi le dirija în direcţia Craiovei, unde se simţea mare nevoe de trupe. In aceste zile ata­curile lor au încetat deaba pe ia ora patru după amiază.Populaţia, după primele atacuri, începuse să se obiş- nuească cu ele şi fiind anunţată din timp, aceşti crimi­nali nu mai aveau putinţa de a face multe victime —E a îi urmărea cu mult interes şi simţea o deosebită sa­tisfacţie, când vedea că aparatele noastre se ridicau şi puneau pe goană aparatele inamice.In ultimul timp „Bebeurile" noastre, aparate mici de luptă, şă ridicau şi încercau să dea lupte în văzduh, însă inamicul nu primea, şi-şi vedea de drum. Am văzut în zilele de 8 şi 9 Noembrie cum un „B eb e“ de al no­stru, s’a urcat în grabă la o mare înălţime şi s’a repe­zit asupra unui aparat inamic, mitraliindu-1; inamicul a fu­git ne voind să primească lupta.Soldaţii noştri nu se prea sinchiseau de aceste ma­şini sburătoare; cu toate ordinele date, ca la apropierea lor să între imediat în adăposturi sau în fort, ei din con­tră, simţeau o deosebită plăcere de a sta în văzul lor şi de a le privi fără teamă.In aceste împrejurări, ei găseau chiar prilejul, să facă glume pe socoteala Nemţilor.Aşa la bombadarea de la 24 Septembrie, se găsea la fortul Mogoşoaia un detaşament de două sute oameni, care lucrau la încărcărea diferitelor materiale. Ei îşi aveau instalată bucătăria în marginea şoselei Otopeni-Mogoşoaia



27în apropierea liniei ferate a forturilor. Când au văzut că aparatele duşmane vin în direcţia fortului nostru, unul din bucătari, glumind, strigă: „Hai să fugim fraţilor de 
aici, că vin Nemţi să ne bombardeze cocenii11. căci bu­cătăria lor fiind improvizată, avea drept acoperiş, un maldăr de coceni. .Soldaţii ce se găseau în preajma bu­căţi riei, făcând haz, i au răspuns: „ Dă-i la naiba măi vere 
şi nu fugiţi de aici, că nu-şi strică neamţu ghiulele pe 
cocenii tăi.Altă odată când atacurile lor s’au repetat toată ziua, unul din soldaţi, plictisit de semnalele de alarmă ce se repetau mereu, adresându-se camarazifor săi le-a spus: 
să ştiţi fraţilor, că astora le-a dat pîinea pe toată ziua, 
nu mai pleacă de la noi:Intr’o zi la Chitila, o bombă a căzut în apropie­rea unui soldat, care s’a ales cu o spaimă zdravănă şi cu gura plină de pământ. Când s’au dus camarazii lui să-l ridice, întrebându-1 dacă nu cum-va îi rănit, el cu un sânge rece admirabil, scoţându-şi pământul din gura le-a răspuns: Mi-au umplut gura cu pământ, ai dracu­
lui nemţi, dar nu’i nimica, tot n-am eu pământ şi până 
să mi dea stăpânirea a vrut să-mi dea ei, dar nu le-a 
ajutat cel de sus.Un ţigan din satul Mogoşoaia, rechiziţionat pentru lucrări militare, cum vedea aeroplanele că vin, o croia la fugă în fort blestemându-i.Când prindeai a-! întreba de ce fuge, începea să-ţi spună „Să-i bată Dumnezeu de spurcăciuni, cum umblă 
ei pe sus cu airoplanele lor, parca s draci şi nu mi-i 
teamă de mine, dar n’aş vrea să-mi ucidă porcul de 
acasă, cum a păţit vecinul meu acum vre-o două zile.



28Când începeau bubuiturile produse de exploziile bom­belor, Marin al nostru—aşa’l chema pe ţigan -s e  por­nea pe făcut cruci, hiritisindu-i: Jrăsneşte-i Doamne, şi 
sloboade-i de sus să pice’n gât; Auliu! Cum aş mânca 
carne din ei*. Când bubuiturile se înteţeau şi bombele exploadau în apropierea fortului, Marin, îngrămădit într'un colţ şi mic de tot, cu gura pe jumătate, parcă să nu-1 audă cei de sus, îi blăstăma mereu: „Hauleu! frănge-i 
Doamne haripile să pice colea să-l calc în picioare“ Cum bubuiturile nu mai conteneau, bietul Marin, desperat că nu-i vedea căzând la pământ, şi supărat pe Dumnezeu că nu-i ascultă rugămintea, înghemuit în colţul lui şi tre­murând, vorbea singur: „N u  vrei Doamne să faci cum 
ţi spun ea. nu ţi-i milă de copilaşii şi muerile noastre, 

că le-a băgat în lichituri, dar meşter ii dracul, o să-i ples­
nească şi Rumânu cu tunul şi o să crape ei de sus“ .In afară de victimile omeneşti, şi de groaza care o împrăştiase în populaţie, stricăciuni materiale şi mai ales din cele de interes militar, nu au putut face.

10 Noembt'ic 1916
Mogoşoaia-Fort.



Zepelinul şi cărturaresele.

Întruna din nopţile de încercări grele, prin care a trecut capitala,— în Septembrie 1916— , eram de serviciu, la Comandamentul Cetăţei Bucureşti.Mă culcasem târziu de tot şi când abia aţipisem, un sgomot grozav de bubuituri m-a deşteptat. Întreaga clă­dire se sguduia, ferestrele se sbăteau în ţâţâni, producând o zurnuială continuă, iar uşa o apucase un tremur de nu se mai oprea.Un zepelin era deasupra capitalei, şi artileria trăgea năprasnic în el; postul de mitralieră aşezat chiar pe acoperişul Comandamentului, trăgea şi el de zor.In camera în care dormeam îşi mai odihneau oasele încă doi camarazi.La zgomotul produs de zepelin, unul din ei, îngrozit şi zăpăcit de somn, a sărit în mijlocul camerei, s ’a repe­zit la butonul luminei electrice, închizând lumina şi fâ- cându-şi într’una cruce, ţipa la celălalt să se s c o a kAcesta, trezit şi el de sgomot, s ’a sculat drept în picioare pe masa pe care dormea şi frecându-se la ochi, ca să-şi gonească somnul, îi striga:— Mai frate Stoico, nu ne lasă deloc, hoţii ăştia 
de nemţi, să ne odihnim şi noi.



30

Tie’ţi arde de somn acuma şi eu mă gândesc 
câ de-o laşa o bombă aici, ne face piftie.— Fricos mai eşti măi Stoico, parcă ai fi muere, 
dă-i ia dracu, că doar n-or fi ei năzdrăvani, să lase 
bombe tocmai aici.

— D a, ia spune-mi măi Zafiule ţie nu ţi-i frică?—  Drept să-ţi spun, măi Stoico, nu mi-i frică 
neam; mai dăunăzi am fost măi frate la o cărtureasă, 
care mi-a ghicit in cafea şi mi-a spus că am să trăesc 
mult şi nici habar să n am, iar de război să nu duc 
grijă, c’am să-l petrec cu bine şi cu sănătate.—  Ş i tu crezi ce-ţi spun cărturăresele?— Cum să nu cred; mai întâi am pus-o să-mi 
ghicească numele şi de odată mi l-a nimerit. Când 
eram mic, mama s a  dus la o cărturăreasă, de i-a dat 
in cărţi şi i-a spus câ am să trec prin mare primejdie, 
dar am să scap, şi adevărat aşa a fost — In ziua 
ceia chiar, ducăndu-mă să mă scald în Teleajăn, gata 
am fost să mă înec, dar m’a scos la mal alţi băieţi. 
Ş i apoi măi Stoico, să mai ştii un lucru, eu sunt des­
cântat de mic şi primejdiile fu g  de mine.Cum stăm în patul meu, de unde nu voiam cu nici un chip să mă deranjez, ducându-mă cu gândul la cre­dinţa ce trăeşte încă în popor, în puterea descântecilor şi a ghicitoarelor, de odată o detunătură puternică ne făcu să tresărim cu toţii. Clădirea parcă se cutremura din temelie, iar camaradul cu descântecul, uitând parcă, de cele ce spusese până atunci, a sărit ars de pe masă, drept în mijlocul camerei şi îngrâmădindu-se într'un col t, cu ochii ţintă la u<ă, care încă să sbătea sub puternica sguduire a clădirei, închinându-se mereu se ruga: ,p â -
zeste-ne Doamne“ .»



3lAcum Stoica, cel care nu era descântai, tupilat şi el lângă un birou, tremurând şi râzând, nu înceta a-şi întreba coinaradul:-  Ce ţi-i frică, Za fiu le"}— Prea ne-a luat repede, mai frate şi apoi bomba 
trebue să fi căzut aproape de tot.in adevăr, zepelinul lăsase o bombă, nu prea de­parte de Comandament, pe bulevard, chiar în faţa Ministe­rului Lucrăriloi Publice. *¥ •**Altă dată, mi se pare în seara de 13 spre 14 Sep­tembrie 1916, fiind la fortul Mogoşoaia, pe la ora 10 seara, când mă pregăteam să stâng lumina spre a mă culca, cine-va ’mi bate în geam strigându-mă şi spunân- du-mi să ies afară să văd zepelinul.Această veste, venită pe negândite, m’a cam de­zorientat şi îmbrăcându-mă în grabă, am găsit lângă pa­vilion pe soţia camaradului D ....................... care’mi arataîn direcţia Sud-Est un punct luminos, spunându-mi că este un zepelin.Era o seară liniştită, cu un cer frumos înstelat. In Bucureşti, se zăreau câte-va lumini, mai ales în direcţia gărei de Nord, ceia ce ne indica, că cei de acolo, nu ştiau nimic de apariţia zepelinului.Impresionat peste măsură de această vizită, la o oră când nu eram obişnuiţi a-1 vedea, am întrebat unde să găseşte camaradul meu, şi la răspunsul că el a ple­cat la oficiul militar, spre a anunţa la Bucureştii, am ple­cat şi noi spre oficiu. Cum mergeam repede chiar pe linia ferată de centură, auzim înaintea noastră gălăgie; era camaradul meu care fusese la oficiu, dar înainte de a anunţa Bucureştii, ţinuse să se convingă bine dacă



52este sau nu un zepelin. — Ne mai găsind punctul lu­minos, să întorcea acum grăbit spre casă, spre a-i cere soţiei să îl mai arate.— In drum, fiind întuneric era să cadă împedicânduse de linia ferată, când tocmai a dat peste noi.Ne-am oprit şi am început a cerceta mai cu aten­ţiune punctul luminos; aveam impresia că acea lumină se mişcă, când la dreapta, când la stânga, când în sus, când jos, dar la urmă a trebuit să constatăm că zepelinul no­stru, nu era alt ceva de cât o stea.— Pe Doamna D ........n-a fost chip s ’o convingem, ea a rămas încredinţată că în adevăr era un zepelin.Dar în noaptea aceia, pe la ora unu jumătate, ze- pelinul a sosit. A  trecut foarte jos, chiar pe deasupra pavilionul în care locuiam şi am fost trezit de dârdâiala geamurilor care să sbăteau în tocurile lor.— Am eşit re­pede afară şi chiar atunci era deasupra noastră; imediat ce reflectoarele a început a-1 căuta, sa luminat şi el şi înălţându-se mai sus a porni spre Bucureşti dând dru­mul la mai multe bombe, din care câte-va incendiare-Santinele de la fort, ne au spus că în acea seară, zepelinul a virat de vreo-o două ori prin apropierea for­tului şi era mult mai jos ca de obicei; de sigur urmărea localitatea Buftea unde să găsea Cartierul Regal.
7 : 1 1 :  1916—Mogo?oaia.



In pribegie—Evacuarea Bucureştiului.

Nimic nu poate îndurera mai mult, sufletul ostaşu­lui, decât părăsirea grăbită a unei garnizoane, grabă care nu-ţi îngădue să-ţi faci nici un fel de socoteli şi nici nu-ţi dă răgazul de a putea judeca împrejurările cu des­tul sânge rece, spre a înlătura greşeli de multe ori foarte păgubitoare.Dar dacă ostaşii părăsesc cu durere garnizoanele cari trebue să cadă în mâinile duşmanului, nu se poate ceva mai dureros ca momentul când situaţiunea milita­ră ’ţi cere să părăseşti Capitala ţârei, evacuând o garni­zoană care purta faima şi credinţa, că nici odată nu va putea fi a altora-ci totdeauna numai a noastră. Prin min­tea nimănui nu a trecut vre-o dată bănuiala, că Bucu- reştiul, frumoasa şi mândra noastră Capitală, unde aveam îngrămădite toate bogăţiile şi toate instituţiile noastre de seamă, să cadă într’o bună zi în mâna duşmanilor.N ’a putut nimeni bănui că trufia inamicilor celor mai antipatici şi a celor mai urâţi, îşi va purta într’o zi chivă- rile şi obrăsnicia pe Calea Victoriei, acea cale, botezată de vitejii noştri la 1877.Cine a putut bănui măcar, că iubita noastră Capi­tală, unde graiul Românesc, veselia şi speranţa se răs  ̂făţau în bună voe, va avea durerea să audă graiuri str şi să vadă bucuria cuceritorilor?
V | Vd

to
'



34Numai cine a trecut prin aceste momente greie, poate şti câtă suferinţă şi câtă durere sufletească simte, când eşti nevoit să părăseşti Capitala ţărei, leagănul şi culcuşul atâtor vise şi speranţe mari.Această amărăciune, pe care au gustat-o toţi Ro­mânii, a fost cu atât mai mare, cu cât începusem să credem, că nimic în lume, nu va fi în stare să mute din loc pe vitejii noştri ostaşi.** *Cu câte-va zile înainte de 15 Noembrie, o mişcare neobişnuită se observa în toată Capitala; populaţia civilă având parcă presimţimântul unei nenorociri, se găsea într’o grozavă stare de zbuciumare; străzile şi pieţele publice erau luate cu asalt, de o întreagă omenire, şi din acei cu dare de mână şi din cei mai nevoiaşi, toţi dând goană nebună după aprovizionări.Mii de oameni umpleau peronul gărei, zorind să plece cât mai repede, acolo unde, gândeau ei, că nu-i va ajunge nenorocirea.In ultimele zile, când populaţia Capitalei începuse să afle tristul adevăr, că inamicul pătrunsese în ţară şi pe la Nord şi pe la Sud, când ecoul bubuiturilor de tun ajungea până la ei, această populaţie se găsea în toiul frigurilor de plecare; mulţi, foarte mulţi din cei ră­maşi, ar fi voit să plece, nevoind să asiste la dure­roasa umilire de a vedea Capitala noastră pângărită de duşmani.Dar nu tuturor le-a fost îngăduit să poată părăsi Bucureştiul. Gara de Nord era asediată de o lume ce numai avea sfârşit. Trenurile se luau cu asalt, cei mai mulţi călătoreau sus pe acoperişurile vagoanelor.



35Oamenii de serviciu ai gărei, au făcut »în aceste zile grele, frumoase afaceri.— Cei interesaţi, plăteau sute de lei, să li se poată găsi un loc în vagon.Peronul şi gara, erau pline de bagaje de ale refu­giaţilor, şi de ale acelora care vroiau să părăsească C a­pitala.Pe piaţa din faţa gărei staţiona un public numeros, si căruţe pline cu bagaje, cari nu mai puteau pătrunde înăuntru. Arm ata menţinea ordinea cu mare greutate.Trenurile, prea puţine la număr, erau peste măsură de încărcate ca să poată primi pe toţi acei ce aşteptau pe peron, să-şi poată găsi un loc, fie chiar pe vagoane sau între vagoane.Aici trebue să spunem că, Direcţiunea Căilor Ferate, in aceste momente grele, îşi perduse cu totul capul; dacă s’ar fi luat măsuri din timp, şi dacă ar fi domnit mai multă ordine, s ’ar fi putut evacua, încă mulţi din acei ce au aşteptat zile şi nopţi întregi pe peronul gărei, şi cari în cele din urmă au trebuit se ‘rămână pe ioc.Şi pe când trenuri supra încărcate plecau din gara de Nord spre Moldova, alte trenuri tot aşa de încărcate soseau cu refugiaţii din Muntenia şi Oltenia. — Aceste trenuri se opreau în Staţia Chitila care, le dirija pe linia de centură a forturilor. — Mai toţi refugiaţii, vâzându-se părăsiţi, lăsau trenul şi plecau pe jos, luând direcţiunea Ploeşti, mulţi., foarte mulţi, bătrâni, femei şi copii au umplut forturile şi âu rămas acolo până la sosirea ina­micului. ** *Ultimele rămăşiţe ale trupelor de Cetate, împreună cu Comandamentele, au părăsit Capitala în ziua de 14 No- embrie, la ora 1 p. m.



36Am luat direcţiunea Ploeşti, trecând pe la fortul Otopeni şi am ajuns în acest oraş în seara zilei de 15 Noembrie.Când am părăsit Bucureştiul ştiam că inamicul pă­trunsese în ţâră atât pe la Jiu, ocupând Craiova, cât şi pe la Sud, trecând Dunărea pe la Zimnicea, ceia ce pu­nea oştirea,noastră într'o situaţie foarte grea,Plecarea noastră a fost ordonată numai cu 24 ore înainte, şi nu ni s'a îngăduit să rămânem mai mult, fapt care a fost foarte păgubitor căci, nu ni s’a dat putinţa de a ridica toate materialele care se puteau lua.Ordinul de a pleca imediat şi de a transporta de­pozitele şi obiectele ce se puteau ridica, cu mijloacele ce ni se puneau la dispoziţie,— câte-va care cu boi, ne-a făcut să le părăsim lăsând o seamă de materiale şi ateliere complect instalate ne având putinţa şi mijloa­cele de a le ridica.Situaţia era nu se poate mai grea, dar cred că cu puţină chibzuinţă s’ar fi putut face mult mai mult; dacă depozitele noastre erau aproape goale prin prevederea şefilor, au fost însă instituţiuni militare de prima ordine, de unde nu se mişcase nimic şi de unde desigur, nu s’a putut ridica mai nimic.Noi am plecat, executând ordinele venite de sus, şi care nu primeau nici un fel de discuţie. — Am văzut, în momentul plecărei, cum comandantul nostru, un vrednic ostaş şi un bun gospodar privind cu jale la frumoasa gospodărie ce părăsea şi cu toată bărbăţia ce voia să şi-o impună, câte-va lacrimi i s’au furişat amărât şi ’ndu- rerat că i se iroseşte o muncă de ani de zile.Şi-a părăsit familia, şi-a lăsat mamă, soţie şi copii şi le-a spus lor: datoria mă chiamă în altă parte, răs-



37boiul nu se poate face alături de copii şi de familie, căci în apropierea lor de multe ori devii laş; i-a lăsat mâhniţi, dar a plecat hotărât să-şi facă datoria, păstrând nădejdea că în curând se va reîntoarce în Capitala noastră.In drum, am putut face însă multe constatări triste.— In acest dureros pelerinaj, am putut vedea că inte­resele personale erau mai presus de cât interesul ţării.— Atunci am văzut nu odată şi nu într’o zi, ci zilele dea- rândul cum sute de automobile militare, camioane auto­mobile, automobile sanitare, trăsuri şi căruţe, cărau din Bucureşti, gospodării întregi, bagaje, paturi, cufere, sal­tele, câini de vânătoare, cutii Cu pălării, servitoare şi câte şi mai câte lucruri mărunte.In faţa acestei priveleşti care te revolta ne întrebam: Oare nu era mai propice ca toate aceste vehicule, să fi fost puse în slujba ţării, spre a salva tot ceia ce era necesar oştirii, de cât să fi cărat gospodăriile diferiţilor oameni politici, funcţionari de la ministere şi militari se- dentarişti?Sutele de vehicule pe cari zilnic le întâlneam, dacă s’ar fi întrebuinţat altfel, desigur că s ar fi salvat încă multe din materialele şi uneltele de mare valoare şi de o nevoie imperioasă oştirei şi am fi fost lipsiţi de specta­colul dureros ce-1 avem zilnic în ochi.De la Ploeşti, numărul convoiurilor militare, în re­tragere spre Moldova, sau tot înmulţit şi cu cât înaintam în direcţia Buzău, cu atât mai multe convoiuri întâlneam şi altele ne sosea din urmă.Spectacolul ce ţi-1 oferea şoseaua, încărcată de trans­porturi militare, de soldaţi, de căruţe şi de refugiaţi era înspământătoare. Multe din convoiurile militare nu mai



38aveau înfăţişarea unor organizaţiuni milităreşti, sute de căruţe deşuchiate, de cai jigăriţi şi încovoiaţi de oboseală şi de povară, străbăteau drumul mare spre Moldova, răscolind adânc praful şoselelor. Vitele abea mai puteau suporta şi multe din ele cădeau pe drum.Cirezi de vite şi turme de oi, nehrănite de zile' întregi goneau spre Moldova, multe din ele se prăpădeau pe drum, de neîngrijire şi de neodihnă.Hoituri de cai zăceau prin şanţurite şoselelor, multe animale muribunde şi părăsite, întâlneam mereu în dru­mul nostru; căruţe sfărâmate şi părăsite, totul îţi arăta situaţia disperată în care se găsea de câte-va zile ţara şi oştirea.Populaţia civilă lovită de aceiaşi grozavă nenorocire, umpluse drumurile, pe jos şi în căruţe, cu bagaje şi fără bagaje, bucuroşi de a-şi scăpa viaţa şi copiii.O întreagă omenire ajunsă de nenorocire* şi plecată în desordine se scurgea spre Moldova, pe două şi trei rânduri, călcând de a dreptul prin arături, pe drumuri şi pe câmp.Toată obştea părăduită din Oltenia şi Muntenia plecase desnădăjduită: femei, bătrâni şi copii istoviţi de greutăţiile ce le suportau în spinare se învălmăşeau prin­tre coloanele militare; trenuri lungi ce parcă nu mai . aveau sfârşit, treceau spre Moldova, fiind supra-încăr- cate; maşinele gâfâiau din greu şi se mişcau greoae sub povoara încărcăturilor de muniţii şi a omenirei ce se agăţase şi se înghemuise în toate vagoanele.Gările mari şi mici gemeau de mii de oameni, care, în aşteptarea trenurilor, strigau şi vociferau enervaţi de lip­sa mijloacelor de transport; [trenurile cu şiraguri ne­sfârşite de vagoane, cu enorme încărcături de materiale



39şi cu un furnicar de omenire ce se urcase pe acoperi­şurile vagoanelor, agăţaţi pe tampoane, pe maşină, pe botul maşinei, ghemuiţi şi striviţi, nu mai puteau primi pe acei ce, zile şi nopţi întregi, aşteptau prin gări trenul care să-i ducă cât mai departe de prăpădul ce se apropia mereu.Trenuri peste trenuri soseau şi plecau întruna, toate încărcate de materiale, peste care stătea ghemuită şi cocoţată o lume întreagă, care cuprinsă de groază şi desnădejde nu ştia de unde vine şi unde se duce.Deznădejdea pătrunsese adânc în sufletul tuturora- orice înţelepciune şi orice forţă nu-i mai putea linişti’ toţi parcă îşi perduse minţile. Ei se agăţau de ori ce tren şi plecau fără să ştie încotro se duc.Priveliştea aceasta îţi inspira groază şi milă; vedeai copii mici rătăcind prin picioarele oamenilor, plângând şi strigându-şi mamele; mamele plângând, căutându-şi copiii pierduţi printre atâta omenire ce nu mai avea astâmpăr; Copii morţi şi striviţi în trenuri, morminte proaspete şi cruci necioplite pe marginea drumurilor.* **Dar cei mai nenorociţi din toţi aceşti fugari fără ţinţă era sărmanul tineret, viitorii o staşi- ridicaţi din sate şi daţi în seama jandarmilor spre a-i conduce la des­tinaţie.»Aceste tinere vlăstare, ridicate mi se pare fără nicj o regulă, — de multe ori fără mâncare şi neorganizaţi, făceau pe jos drum lung de sute de kilometri pe ploae şî vânt. Se târau de săptămâni de zile fără odihnă, şo­văind, storşi de vlagă, ameţiţi de drum, ajungând ade­vărate umbre.



40Mulţi din ei, râmaşi de convoiuri, stăteau bolnavi sau prăpădiţi de oboseală pe marginea şoselei şi pără­siţi de putere priveau cu ochii plini de lacrimi spuza de oştire şi de omenire ce trecea mereu; mulţi din ei că­zuseră şi de sigur au rămas pentru tutdeauna de con­voiul lor.Am întâlnit acest tineret în drumul nostru deia Ploeşti spre Buzău şi Focşani, satele şi târgurile erau pline de ei.l-am întâlnit în Focşani şi cârduri noui ne-au ajuns din urmă. Aici ploaia, care nu mai contenea de vre-o două zile, devenise supărătoare şi sărmanii băeţi, sosiţi în timpul nopţei, stăteau sub cerul liber, întinzăndu-şi truditele lor trupuri în noroiul trotuarelor.I-am privit cu milă şi m ani înspăimântat de atâta suferinţă. Aşa zile grozave n’am gândit că aş putea vedea, l-am văzut în puterea nopţei dormind pe străzi, rezemându-şi capul fde zidul caselor, având drept aco- peremânt cerul, din care picura o ploae rece şi mă­runtă.Jandarmul ce-i însoţea ne-a spus, că a cerşit adă­post pe la uşile tuturor autorităţilor, dar din toate păr­ţile, i sa răspuns că nu mai are unde-i adăposti.—Jandar­mul însă ’mi arătă nu de parte, o casă, al cărei salon destul de încăpător, frumos luminat, era plin de lume care petrecea, unii jucând cărţi, aiţii luându-şi ceaiul liniştiţi şi foarte mulţumiţi, iar alţii făcând muzică în tovărăşia câtorva domnişoare.
Priveşte-i! mi-a spus jandarmul; m'am ruşinat de atâta nepăsare şi am plecat fără să mai zic nimic.



41** * fin dramul nostru, deia Râmnicu-Sărat spre Focşani şi apoi spre Tecuciu, Bârlad şi Vaslui am inceput a în­tâlni oştirile Ruseşti.La Râmnicu-Sărat pentru prima oară, am dat peste gos­podăria unui cartier al Corpului de Cazaci. Sosise acolo abea de o zi şi în aşteptarea trupelor începuse a-şj instala telegrafia fără fir, Serviciul de Aviaţie, Automo­bile şi alte Servicii cari soseau mereu şi cari făceau ca speranţe noui să renască în sufletul nostru, păstrând cre­dinţa că înaintarea trupelor Austro-Germane va fi stă­vilită.O  pusderie de călăreţi şi de motociclişti veneau pe drumul mare; erau avanposturile trupelor de cazaci, din care la Focşani întâlnim multe unităţi. — Regimente în­tregi de ostaşi tineri cu chipurile bronzate, bine echipaţi, pe caii lor frumoşi şi sprinteni cllăreau voioşi, gonind mereu spre câmpul de luptă.Mergeau cu muzicile în frunte, plini de mândrie, purtând la brâu, la şold şi pe spate arme şi iatagane strălucitoare; erau primiţi cu flori şi urale de îpopulaţia oraşelor, care privea cu încredere această mândră oştire.Mai apoî, am întâlnit, Regimente de Artilerie, cu tunuri de câmp uşoare şi grele, urmate de lungi şiruri de coloane purtătoare de muniţii şi de alte materiale de război.Aceste trupe îţi dădeau impresia că erau bine ar­mate, bine echipate şi din belşug aprovizionate.Infanteria Rusă, se revărsa pe toate drumurile şi satele gemeau de pusderia de Ruşi.— Ei aveau însă aerul unor oameni obosiţi şi plictisiţi, mai puţin vioi şi dacă’mi poate fi îngăduit, mai puţin hotărâţi la lucru.



42Pe aceşti infanterişti îi întâlneai răzleţiţi prin toate satele, veşnic pe drumuri, întrebând de unităţii le lor, de cari nici habar n’aveau. ** *Drumul Bucureşti-Vaslui, parcurs în 18 zile, a avut pentru noi, necazuiile şi plăcerile lui.Un drum aşa de lung, (370 km.) pe timp de iar­nă nu se putea să nu-i simţim oboseala şi neajunsuri din acelea la cari te puteai aştepta în asemenea împre­jurări: căruţe stricate, vite căzute din cauza oboselei, mâncare mai nimic şi din fugă luată, dormit Dumnezeu ştie cum.— Dar din când în când ne răsbunam şi noi; geseam şi noi prin câte un sat un culcuş mai bun, o mâncare mai din belşug.— Atunci uitam de oboseală, de noroiul ce-1 frământam toată ziua şi aşezaţi în jurul unei mese a cărei bucate îţi măreau pofta de mâncare, ne lipsindu-ne donicioara cu vin, ne înveseleam şi noi câteva ore.In toate aceste împrejurări, ne puneam la adăpost, de vederile Ruşilor, cari fără veste cădeau prin sate, veşnic în căutarea băuturei, după care se dădeau în vânt. Apoi seara, culcaţi în câte un [pat mare ţărănesc, unul lângă altul, având drept saltea scândura goală, care însă ni se părea destul de moale, aveam totdeauna grija să aşezăm pe un scaun ce-1 postam în faţa uşei, tu­nica unuia din camarazii noştri— Subofiţer de Adminis­traţie—care, purta încă, după modelul vechilor uniforme la manşetele tunicei, galoane multe şi late.Această tunică, ne apăra de invazia Rusească; Ruşii dacă soseau în timpul nopţei într'un sat, erau în stare să te scoată din casă ca să-şi facă ei culcuş şi cu ni-



43mic nu-i puteai domoli decât, dacă-i zăream că intră în casă, le strigam „Niet, Rumenski ofiţer“ ei însă nu se lăsau aşa uşor convinşi şi cereau dovezi. Atunci noi le arătam tunica camaradului nostru ale cărei mâniei stră­luceau de galoane şi în faţa căreia ei salutau şi plecau -Am  făcut haz de această descoperire a noastră, care de multe ori ne-a scăpat de vizite neplăcute.Aici este locul să arăt că, dotorită comandantului nostru, Adm-tor Căpitan G ogu G h . (astăziMaior) care a însoţit convoiul tot timpul marşului, şi care s’a intere­sat de aproape de trupă, şi de animale, convoiul a ajuns la destinaţie în timpul hotărît cu toţi oameni să­nătoşi.Aceasta se datoreşte tactului şi grijei puse de Co­mandantul nostru, ca totul să fie în ordine şi - nimic să nu ne lipsească, ceia ce-i dă dreptul la recunoştinţa trupei care a fost sub comanda sa.
23 Decembrie 1916 Vaslui.





Crăciunul anului 1916.

Crăciunul plin de veselie de altă dată, Crăciunul bu­curiilor pentru copii, l'am petrecut anul aceasta în dureri şi necăzuri.Românii, trăesc şi ei primul Crăciun, înroşit de sân­gele’ atâtor viteji, pieriţi în luptele 'pentru apărarea pă­mântului strămoşesc.De aproape jumătate de an, suntem sub greutatea celui mai crâncen război; loviţi din toate părţile, ostaşii noştri, cari nu mai ştiu ce-i odihna încă de la începutul războiului, se retrag luptând şi nelăsând năvălitorilor pă­mântul scump al ţărei, decât pas cu pas.Aşa ne-au găsit sărbătorile Crăciunului în anul acesta; doliul şi mâhnirea au luat locul veseliei şi bucuriei de altă dată.— Durerea, pentru cei scumpi ai noştri, căzuţi cu cinste pe câmpul de onoare, grija pentru cei rămaşi sub puterea năvălitorilor şi nesiguranţa în care trăiam, ne-a făcut să uităm că sărbătorile Crăciunului au sosit.Drumurile sunt pline de oştiri, care se ţese în toate părţile, neştiind nimeni încă, unde trebue să se oprească.— Rămăşiţi de regimente, coloane izolate, convoiuri sanitare, răniţi evacuaţi de prin spitale, toţi rătăcesc fără să ştie unde se duc.Trupe oprite pe câmp, fără adăpost, stând în ploae şi ninsoare îşi odihnesc trupurile lor trudite, pentru a începe din nou drumul lor nesfârşit.



46Alături de oştire, întâlneşti în lungul drumurilor, că­ruţe pline cu refugiaţi, goi şi înflămânziţi, neştiind unde se duc şi unde îşi şi vor odihni capul.Crăciunul lor, anul acesta, este numai durerea şi desnădejdea, care-i mână mereu, şi care nu le dă răgaz măcar o clipă, să-şi adune gândurile şi să se poată bu­cura cât de puţin, de sărbătorile ce au sosit.Aşa ne-a găsit sărbătoarea naşterei Mântuitorului nostru Iisus Cristos, şi Românilor anul acesta le-a fost dat, să privească cu durere şi cu groază, formidabila operă de distrugere, care a înghiţit averi de milioane, şi care a dat pradă morţei mii de vieţi tinere şi scumpe nouă, aruncând în mizerie şi durere sute şi mii de fa­milii. Prin satele noastre, în locul căsuţelor albe şi curate de altă dată, în locul meselor pline de belşug şi veselie, întâlnim aproape pretutideni mizeria şi groaza, care a aşternut amarul celei mai cumplite desperări, în sufletul atâtor văduve şi orfani râmaşi fără de sprijin.Veselia şi dragostea care se manifestau de obicei la aceste sărbători, anul acesta n’am mai întâlnit-o.N ’am mai văzut şi n’am mai auzit glasul cetelor de colindători, acei ce ne desfătau cu „bună dimineaţa la moş Grăciun" sau cu colindele lor, pe care ne-am obiş­nuit să le ascultăm în fiecare an.Acum, pe unde năvălitorii au răsbit, satele şi târ­gurile sunt pline de oştile lor, cari pradă avutul celor ce au căzut sub picioarele lor şi cari necinstesc femeele rămase fără nici un sprijin. Iar aici unde n’au putut pătrunde, satele şi oraşele sunt pline cu rămăşiţele oş- tirei noastre, cari trudite de lupte şi de un drum chi­nuitor de luni de zile, au invadat locuinţele sătenilor şi



47îngrămădiţi prin case si şoproane, bucuroşi că şi-au găsit un adăpost, uită că a sosit naşterea aceluia ce s’a răstignit pe cruce, pentru fericirea omenirei, cărei-a a pro­povăduit dragoste şi frăţie.Anul acesta, Românii întâmpină şi ei naşterea Dom­nului, cu bubuit de tunuri şi cu vaiete de răniţi.Mormanele de cadavre, ce zac încă neîngropate pe întinsul atâtor fronturi de bătălie, vor aminti poate ome­nirei, măcar acum, cuvântul dulce „pace vouă“ , propo­văduit de Mântuitorul nostru Isus Cristos, a cărui naş­tere o sârbăm astăzi.
1916—Decembrie 25 

Bârlad.





N o a p t e a  de î n v i e r e .  
Aprilie 1917.

A trecut şi săptămâna patimilor. Altă dată, aşteptam deniile cu un nelămurit sîmţîmânt în suflet; de data aceasta gândul meu s’a întors cu mulţi ani în urmă.Mă văd, în lumina anilor de copilărie, când voios, după chemarea clopotelor, porneam la biserică cu droaea de copii, unde ascultam cu evlavie slujba bisericească.îmi amintesc şi astăzi, cu un profund sentiment de respect, puternica şi măreaţa impresie ce mi-a lăsat, slujba deniilor din anii copilăriei, care aveau pentru su­fletul nostru, simţăminte tainice nelămurite.Cu câtă sfinţenie ascultam glasul dascălului Todericâ, mândria bisericei Sfinţilor Voevozi din Bârlad, care în Joia mare, în mijlocul bisericei, citea din Evanghelie cu glas frumos şi sonor:
„Astăzi s’a spânzurat pe cruce cel ce a spânzurat 

pământul pe ape...“ şi atunci, privind spre catapeteazmă, apărea deodată chipul blând al lui Isus răstignit pe Cruce, pe care o purtau bătrânii preoţi ai sfântului lo­caş, spre a o aşeza în mijlocul bisericei.Şi acum, cu aceiaşi evlavie ascult această sfântă slujbă; astăzi însă, mai mult ca ori când, am putut în­ţelege sforţările şi jertfele noastre şi ce înseamnă jertfa vieţei tale, pentru cauza tuturora; nici o dată ca acum



nu mi-a apărut mai măreţe faptele şi suferinţele mântui­torului pentru cauza creştinătăţei.**Astăzi clopotele nu mai cheamă credincioşii la bi­serică, şi numai luminele ce răsbat prin ferestrele lor, îţi amintesc că trăim săptămâna patimilor, astăzi însă drept credincioşii, adunaţi în biserică, vor sîmţi mai mult ca ori când în sufletele lor, puterea credinţei, căci mari şi multe sunt suferinţele ce sau abătut asupra întregului neam Românesc.Fără să vreau, gândul mă duce la cei departe de noi, la cei scumpi ai noştri, căzuţi în robie. Nici acolo poate clopotele nu mai cheamă drept-credincioşii la bi­serică; căci desigur clopotele vor fi servit duşmanilor noştri spre a le transforma în instrumente de luptă, cu care să împrăştie moartea printre vitejii noştri.— Departe de noi, cu sufletul plin de amărăciune, sub jug străin, nu le-or fi îngăduind nici mângâerea acestor slujbe bisericeşti, sau le vor fi cerând ca în locaşurile noastre sfinte, care în trecutul lor au mai sîmţit durerea robiei, dar care ne-au păstrat ne atinse credinţa si datinele stră­moşeşti, să se cânte slavă şi mulţămire pentru Dumne­zeul şi Împăratul lor.Acum e noaptea învierei; Doamne! câtă linişte, nimic ■ nu te face să bănueşti că în această, noapte, credincioşii ortodocşi, sărbătoresc învierea Mântuitorului nostru Isus Cristos.Clopotele, cari altă dată chemau într’una pe credin­cioşii creştini, vestind în tăcerea* nopţei învierea lui Isus şi cerând ca întreaga fire să fie trează în ciipa sfântă a învierei, de data aceasta au amuţit.
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51Şi la ce oare, ar mai răsuna astăzi glasul lor de aramă, care împrăştia asupra omenirei sentimentele de iubire şi frăţie, când astăzi, omenirea toată e prada celui mai crâncen şi sângeros război, pornit din dorinţa nesă­ţioasă de heghemonie a unui îmoărat nebun?Pare că insuşi Mântuitorul, îngrozit de atâta sufe­rinţă ce s ’a abătut asupra omenirei, ar vrea, ca învierea lui, să nu mai tulbure liniştea nopţei şi să nu o mai vestească omenirei, prin glasul plângător al clopotelor.Dacă în puterea nopţii, n’ai vedea aproape fie care casă luminată, dacă în drumul tău, la lumina tainică a cerului senin, n-ai întâlni cârduri de credincioşi mergând spre biserică, nimic nu te-ar face să bănueşti, că-i noaptea de înviere.Ş i-’i atâta linişte în natură, de parcă^ţi vine să crezi, că însuşi ea, împărtăşeşte durerea în care se svârco- leşte atâta amar de omenire, şi pe' nesimţite, fără a te putea opri, tristeţa pune stăpânire pe întreaga noastră fiinţă.In piaţa din mijlocul oraşului, la biserica catedrală, lume multă aşteaptă lumina învierei. Norod mai mult ca ori când, ostaşi de toate gradele, Români şi Ruşi, stau îngrămădiţi în faţa bisericei.Se face lumină; glasu^ preoţilor vesteşte credincioşi­lor că „ Hristos a înviat11; Norodul pătruns mai mult ca ori când, de adevărul acestei mari sărbători creştineşti, din inimă şi cu convingere răspunde: „ Adevărat a 
în v ia t .Amintirea vremurilor bune, atunci când ouăle roşii reprezentau patimile suferite de Mântuitor pentru isbăvi- rea omenirei mi-a umplut sufletul de durere, căci anul acesta, sărbătorim paştele înroşit cu sângele atâtor viteji, pentru învierea şi libertatea neamului Românesc....



52Cârduri, cârduri, se întorc drept credincioşii dela biserică, ducând în sufletul lor, speranţa că şi pentru neamul nostru va sosi ceasul lnvierei.
1917 Aprilie.

Bârlad.

I



L a  I a ş i

Pe când lumea se frânge de durere, când moartea a găsit felurite mijloace de a distruge omenirea, când hrana pentru cei mulţi nu mai ajunge şi a început a fi grija de căpetenie a noastră, la Iaşi încă se petrece.Lumea forfotă de colo până colo; pe străzile din centru, abia de pcţi răzbi de omenire multă; In piaţa Unirei, în răscrucea drumurilor, automobile şi tot felul de vehicule se încrucişează cu zgomote azurzitoare, iar de pe trotuare un murmur de glasuri, de strigăte şi de râsâte, se ridică în aer de parcă te aiureşte.Aici întâlneşti la ori ce oră, tineri plini de vigoare, bine hrăniţi şi elegant îmbrăcaţi, cari ar fi putut fi de mult folos pe front; ei se plimbă însă fără nici un rost, sfidând lumea şi bunul sîmţ; alţii, se găsesc aici bine adăpostiţi prin Ministere, sau cu diferite însărcinări, unele creiate tocmai de a servi de adăpost acestor coconaşi, de care viata uşurică, nu se poate dispensa aşa de uşor şi nu pot renunţa nici acum la tabieturile lor boereşti, obişnuite în vremurile bune.Cucoane elegant gătite şi frumos spoite, îşi plimbă toaletele pe străzile din centru; ele circulă încontinui, îm­prăştiind în jurul lor, mirosul parfumirilor tari şi exci­tante, zîmbind în dreapta şi în stânga, cochetând cu mi-



litarii, veşnic în căutarea unor noui distracţii, spre a-şi alunga urâtul; se plâng mereu că se plictisesc grozav, că vremea călduroasă a devenit supărătoare, că în fine, viaţa nu mai este de trăit. — In ochii lor, .întrevezi do­rinţa şi plăcerea de a trăi cât mai mult şi cât mai puţin * supărate de nevoile şi urgiile războiului.Când din întâmplare, aceste chipuri frumoase, întâl­nesc în calea lor, pe cei mai viteji dintre ostaşii noştri, pe acei cari ca veşnică glorie, şi-au lăsat pe câmpul de luptă, vre-un braţ sau vre-un picior, ele privesc parcă cu desgust aceste trupuri ciuntite, arucând priviri furişe asupra sdrenţuitelor lor uniforme, pline încă de noroiul tranşeelor şi de propiul lor sânge.Pe străzile din centru, în Piaţa Unirei, militarii cir­culă mereu; Unii fercheşi, călcând mândri pavajul stră­zilor, răspunzând a lene sau de loc salutului inferiorilor; ‘alţii cu aerul de oameni veşnic preocupaţi, sfidează lu­mea din automobile, care circulă cu viteze virtiginoase.Sunt şi ostaşi, cari se deosebesc de aceştia. Ei sunt mai puţin eleganţi, îmbrăcâţi în uniforme de multe ori mototolite şi murdare, cu feţele bronzate de asprimea vremei şi de arşiţa soarelui. Pe aceştia îi vezi, mai tot­deauna, rezemaţi de zidurile clădirilor din preajma Pieţei Unirei, având privirile perdute în zare, departe de tot... aceştia sunt vitejii noştri veniţi de pe front.Pe ei îi întâlneşti mai ales dimineaţa, când sosiţi din timpul nopţii, sunt în aşteptarea deschiderei biurou- rilor, şi neavând unde se duce, căci nimeni n’are grija lor, îşi pierd sărmanii vremea stând pe străzi şi pri­vind chipul de bronz a lui Vodă-Cuza, care-şi înalţă mândru creştetul spre bolta cerească, dându-ţi viziunea plină de speranţă, a unor vremuri mai bune.



Dacă cum va, te-ai gândit să mergi spre Copou, să răspiri un aer mai curat, nici aici nu eşti scutit de priveliştea ce ţi-o oferă străzile din centrul oraşului.Lumea elegantă, pe care împrejurările a îngrămădit-o în Iaşi, o găseşti şi la Copou; Automobile şi trăsuri luxoase se ţese în^toate părţile, iar praful şi mirosul de benzină îţi opreşte respiraţia.Aici întâlneşti uniforme noi-nouţe şi frumos croite, automobile elegante, în care lumea militară şi multe doamne îşi plimbă luxul, uitând parcă vremurile pe cari le trăim.Luxul aici să răsfaţă în voe şi fără să vrei, te gân­deşti dacă, războiul, cerând acum atâtea jertfe şi atâta sânge, poate fi atât de comod pentru alţii care-şi con­tinuă fără întrerupere viaţa de plăceri.Dacă sunt oameni, dacă sunt femei, care caută prin munca lor desinteresată, să fie de folos ţârei şi fraţilor lor ce zac prin spitale sau îndură chinul pe front, dacă prin munca lor află mângâere pentru suferinţa celor mulţi, apoi este o lume care .  petrece de-al binelea aici în Iaşi, şi nici nu vrea se ştie de nenorocirea ce a că­zut pe biata ţară.In vremurile de astăzi, când ecoul bubuiturilor de tun. ajung parcă până la noi, când fiii ţârei, cei mai buni, se jertfesc pentru această ţară, ceia ce se petrece aici, cu aceşti inconştienţi, este un adevărat sacrilegiu.
28 M af 1917.





S u f e r i n ţ a .

Războiul în sine, este o acţiune în care se cere jertfă, sacrificii şi multă suferinţă, nu numai celor ce cu arma în mână îşi varsă sângele din belşug, dar şi pentru cei dinnapoia frontului, cari au de luptat cu tot felul de lipsuri şi boli.Nici ,o dată, parcă, nu s’a strâns în încercatele noastre inimi atâta durere şi atâtea suferinţi chinuitoare, ca în anul acesta de grozavă încercare, prin care trece nea­mul Românesc.Şi sunt atâtea dureri, ătâtea lipsuri şi atâtea sufe­rinţi, pe cari le întâlneşti la fie care pas, încât, nu te mai miră, când pe ici pe colea, întâlneşti numai indife­renţă şi nepăsare.Războiul şi suferinţele de tot felul, aruncă desnă- dejdea în multe suflete, iar caritatea, acest sublim senti­ment creştinesc, încetează de a mai vibra cu putere, în faţa atâtor şi atâtor nevoi şi chinuri.Sunt însă momente şi dureri, cari nu te pot lăsa nepăsător şi dacă puterile, ori împrejurările, nu-ţi îngă­duie a le alini, conştiinţa îţi cere, ca sufletul tău să nu rămână rece în faţa necazurilor şi suferinţelor ce s’au abătut peste toţi'.Astăzi, mi-a fost dat şă întâlnesc un trist convoiu; cinci prizonieri bolnavi, îngrămădiţi unul peste altul într’o căruţă mică şi hodorogită.



58Privindu-i, aveai impresia că sunt în faţa ta nişte fiinţe ce nu mai au în ele decât arătarea că au fost odată oameni; ochii duşi în fundul capului şi privirea lor stânsă, parcă implorau mila trecătorilor; feţele lor supte de suferinţă si de o culoare galbenă-neagră îţi inspirau milă şi groază.Şi acest convoi, în drum spre spital, străbatea stră­zile centrale ale capitalei de pribegie, în văzul trecători­lor, cari priveau, unii cu durere, alţii cu indiferenţă, un spectacol aşa de trist.Convoiul era purtat de doi cai, cari se înfăţişau în aşa stare de slăbiciune, încât aproape nu-ţi venea a crede* v că nişte animale aşa de canonite, mai pot purta în spinarea lor povoara acestor bolnavi.— Tristul convoi, era admirabil complectat prin conducătorul său, un biet miliţian bătrân, îmbrăcat în nişte sdrenţe ce de mult nu mai aveau nici o aparenţă de uniformă ostăşească; el îşi îndemna blând şi rugător oropsiţii lui cai, ca să grăbească, mulţămind astfel, dojana mai mult de cât aspră, a unor jandarmi rurali, postaţi prin colţurile stră­zilor.Totul, representa quintezenţa suferinţei şi a resem- nârei unor nenorociţi de-prizonieri, ostaşi şi animale, în­frăţiţi parcă, în aceste momente de durere, prin suferinţa ce i-a lovit de o potrivă.Fără să vreau, acest spectacol m’a dus cu gândul la vitejii noştri ostaşi, cari au avut nenorocirea să cadă în mâna inamicului; desigur vor fi suferind şi ei, poate mai rău ca aceştia, ori fi pierind şi ei de molime, de foame şi de rău trai.Suferinţa acestora, m’a impresionat atât, încât, m’am simţit nenorocit, că nu le pot întinde o mână de ajutor.



59Mi-aş fi făcut fără şovăire întreaga mea datorie de om, conştiinţa mea cerea aceasta; aş fi vrut să le vorbesc şi dacă i-aşi fi putut ajuta cu ceva, cu dragă inimă o făceam.Dar aceasta nu se putea... Respectul faţă de inva­lizii ce-i întâlneam la fiecare pas, îmi oprea vre-o mani­festare de omenie... Cine ar fi îndrăznit să arate compă­timire acestor nenorociţi, risca să fie linşat de mulţimea a cărei înverşunare contra nemţilor ajunsese aşa de pu­ternică încât mergea până la a te acuza de trădare de Patrie.Şi când mă gândesc că poate, în satul lor, aceşti oameni, or fi lăsat părinţi, copii şi neveste, gospodării bine întemeeate; când mă gândesc că şi ei şi-au pără­sit avutul, care reprezenta poate, munca lor de ani de zile, că li s ’a pus şi lor de alţii arma în mână, porun- cindu-le să omoare fără ca ei să fi gândit aceasta, mă întreb:Unde este oare dragostea frăţească dintre popoare? unde este civilizaţia pentru care înaintaşii noştri au lup­tat, propovăduind munca cinstită şi dragostea între po­poare? Toate acestea acum au dispărut, sau poate nici odată n'au pătruns temeinic în inima şi sufletul naţiu­nilor, căci altfel nici în aceste timpuri de grozavă incer- care, n’ar trebui să ne lipsim de preceptele .creştinismu­lui „ Ajută pe aproapele tău“ .Convoiul s’a oprit la poarta unui mare Spital.M ’am reîntors pe acelaş drum, după câte-va ore, şi acest convoi aştepta încă, îndurarea celor ce ar fi putut să le aline suferinţele.M ’am apropiat de căruţa lor, şi i-am privit din nou cu atenţiune. Îngrămădiţi în căruţa care-i adusese, nu mai



60aveau nimic omenesc în ei. Privirile lor stinse, se perdeau în zarea depărtată, din care ghiceai că gândul lor, să destramă ca un văl, ducându-1 departe, la cei dragi ai lor. Nu pot uita privirea rugătoare a unuia din ei: cerea desigur îndurare pentru nenorocirea lor.Bietul miliţian, plictisit şi el de atâta aşteptare, şi in nedumerirea lui de ce trebuea să facă cu ei, ador­mise pe oiştea căruţei cu capul rezemat pe umărul unui frate de suferinţă.Animalele, se resemnaseră şi ele; parcă îşi aştep­tau dintr’un moment în altul moartea bine făcătoare, căci pentru ele şi pentru tovarăşii lor de suferinţă, viaţa nu mai era decât o povoară.M ’am depărtat cu inima strânsă de durere şi mi-am zis: Dacă numai umanitatea şi numai sentimentul acesta firesc de bună voinţă pe care-1 simţim pentru ori ce su­ferinţă, ar însufleţi pe fie care om, n'am mai vedea as­tăzi, pe străzile capitalei, atâta indiferenţă şi nepăsare, pentru cei nenorociţi, ori cine ar fi ei.
5 Maiu 1917 

laşi.



M o ş  I o r d a c h e .

Nu ştiu cum, dar.chipul lui Moş Iordache, cum îi ziceam noi, îmi stă mereu în ochi. Parcă’l văd cum sta pe scaunul lui de lângă uşă, având mereu îmfăţişarea omului necăjit şi resemnat.Războiul îi stricase şi lui toate socotelele; deşi tre­cut de mult de vârsta tinereţii, totuşi, oştirea a mai fă­cut apel la serviciile lui şi cu voia sau ne-voia lui, el a trebuit să-şi părăsească gospodăria şi negustoria ce fă­cea şi să vină la oştire.Aici negăsindu-i-se o întrebuinţare mai bună, fiind om vrâsnic şi greoi, a fost trimis la Iaşi, să facă servi­ciul de ordonanţă prin biurourile Marelui Cuartier General.Nu era de loc mulţămit de această slujbă, nu doar că se simţea umilit că i să dăduse o asemenea treabă, căci nevoea forţează pe om să facă ce nu-i-e voia, dar prea era străin aici la laşi şi prea-îl depărtase de gospo­dărie şi de ai lui. Ar fi vrut să fie dat la un serviciu chiar ceva mai greu, dar să fie mai aproape de casă; să se mai poată repezi şi el, din când în când, pe la gos­podăria lui, sau să mai vadă chip de om din satul în care se născuse şi vieţuişp până atunci.Nu avusese noroc, căci din ţinutul Tutovei, îl trimi­sese la Iaşi şi de aceia era veşnic necăjit şi amărât.



62Mă nimerisem şi eu din acelaş Judeţ şi la acelaş serviciu unde era şi el; mă cunoştea de mult şi ştia că, odată, fusesem administrator de plasă pe la ei şi de aceia se bucura, că are şi el un cunoscut care să-l ajute la nevoie.Când mă prindea singur în birou, venea şi-’şi vărsa tot focul necazului şi durţrei lui; îmi piăcea sâ-1 ascult: era un suflet sincer şi bun, rămăsese acelaş ţăran cu firea cinstită şi cu mult bun sîmţ, a cărui durere şi necazuri nu te pot lăsa nepăsător.Se interesa, cum ar mai putea scăpa şi el câte odată pe acasă, să-şi mai vadă gospodăria, ogorul şi viea, în care el îşi punea toată nădejdea; îl rodea la inimă că nu mai ştia de ştirea nevestei şi a copilor.Ar fi vrut să scape din laşi şi să se reîntorcă la Bârlad unde ar fi fost mai aproape de salul lui.— Era prea multă lume aici în laşi, prea mult sgomot şi prea multă forfoteală care-1 supăra şi care nu-i putea muta gân­dul dela satul lui, dela gospodărie, dela femee şi copii.Totdeauna îl îndemnam la răbdare şi îi arătam că prefacerile mari, ce le prăgăteşte acest război neamului nostru, cere dela toţi, mare şi mic, bătrân şi tânăr, jertfe şi muncă.— Unii se duc şi mor, apărând pământul strămoşesc, alţii lucrează zi şi noapte prin fabrici, pre­gătind cele necesare războiului, alţii muncesc prin can­celarii, în fine, fie care-i dator, să ajute cu câte ceva, ca să ducem la bun sfârşit, această grozăvenie ce s ’a abătut asupra omenirei.La toate aceste, el rămânea dus pe gânduri; îl mun­cea nărpasnic gândul că-i prea ^departe de cei dragi ai lui, şi dacă norocul l'ar fi slujit, ar fi putut şi el să fie mai aproape de ei.



53Se îngrozea, gândindu-să că războiul ar mai putea merge încă un an şi doi chiar, şi se minuna el, cum lumea aceasta aşa cuminte până acum şi aşa de înţeleaptă, a putut să se zăpăcească şi să înebunească aşa de-al binelea.Când s’a început a se vorbi de plecarea noastră în Rusia, el s ’a posomorât şi-mi spunea că nu poate crede, că el om bătrân, să fie târât pe alte meleaguri şi în 
ţâri străine.— La răspunsul meu că nu se poate altfel, că-i de datoria fie căru-i Român şi ostaş să meargă acolo unde-i Steagul şi Regele, el gânditor şi resemnat îmi spunea:„ Dar prin satele noastre cine rămâne? Ticăloşii 
de nemţi ne vor prăda gospodăriile, şi ne vor necinsti 
femeile şi fetele, cari vor fi fără apărare.—N ’aş f i  
eu mai de folos, fiind om ajuns aproape de bătrâneţe, 
să rămân în satul meu, să ajut şi eu femeilor şi ne~ 
voeşilor de acolo, şi să vază şi păgânii ce-or intra 
prin sat, că a mai rămas câte cine-va, nu-i satul chiar 
pustiu de oameni".Când am căutat din nou, sa-1 conving, că nu se poate întâmpla ceia ce vrea el, un val de tristeţă i-a acoperit faţa şi pironindu-şi ochii în vag, privind ne­clintit în zarea depărtată, mi-a răspuns hotărât:„ Văzut lucru, dreptatea în ţara Românească, 
umblă tot cu capul sparta.1 ’> Septembrie 1917 I a ş i .

#





P r i b e g i i  n o ş t r i .

Pribegii noştri, răsfăţăţi de toţi sub numele de „re­fugiaţi" au împănat satele şi târgurile Moldovei, cutree- rând în lung şi lat acest colţişor de ţară spre a-şi găsi un adăpost mai bun şi mai comod.Refugiatele, cele mai multe, s ’au aşezat la oraşe şi de o bună seamă de timp, şi unii şi alţii, dădeau semne de nelinişte şi de nemulţumire.Cu cât timpul trecea, greutăţile traiului sporeau şi în aceiaşi măsură creşteau şi nemulţumirile lor.Aceşti oameni, ale căror necazuri şi dureri le împăr­tăşim din toată inima, şi-au părăsit casa şi avutul lor, numai ca să nu 'rămână sub stăpânirea străină. Mulţi din ei îngroziţi de ideia că „vin Nemţii11 sau „vin Bul- garii“ au lăsat totul şi nu s’au gândit decât, să-şi pună viaţa la adăpost.Unii din ei, plecaţi dintr’un sentiment de patriotism, alţii dintr’un sentiment de frică şi unii şi alţii, pretind pentru ei, dreptul de a trăi, dacă nu tot aşa de bine şi comod ca la ei acasă, dar cel puţin în condiţiuni de a nu le lipsi nimic din cela ce le este necesar.Cum acest colţişor de ţară, rămas în stăpânirea noastră, nu poate adăposti atâta lume, era natural, ca la tot pasul, să întâlneşti nemulţumiri, care se îmulţesc mereu, pe măsură ce şi mijloacele unui trai mai confortabil dispar.In oraşe, şi mai ales în laşi, nu ţi-i dat să faci un pas, fără să nu întâlneşti, o bună parte din aceşti „patrioţi‘%



bbadăpostiţi pe pământul Moldovei, hulindu-1 şi câr­tind populaţia în sânul căreia trâeşte, şi care, mi se pare, i-a primit cu destulă bună voinţă.Am avut prilejul să asist la scene, de o violenţă ce nu se potriveşte de loc cu bună voinţa şi prietenia, cu care aceşti oameni au fost primiţi în Moldova.Dacă acestea ar fi cazuri izolate, n’am avea dreptul să zicem nimic, din nenorocire însă nu este aşa; supă­rările, manifestate în multe şi felurite chipuri, le întâlneşti aproape zilnic şi pretutindeni.Am avut ocazia să discut cu oameni, a căror situaţie era în măsură să cunoască tot adevărul şi deci să nu arunce ponosul pe Moldoveni, căci nu ei sunt vinovaţi de această stare de lucruri, dar de la care n’am putut obţine, decât aceleaşi protestări, pentru cei mari şi acelaş ponos pentru paşnicii noştri locuitori.Am auzit’ protestări din partea unor doamne, care nu găseau destule cuvinte aspre de a osândi populaţia Moldovei, pe care fără excepţie, dar şi fără pic de drep­tate, o socotea de speculantă, plângâdu-se mai cu temei, contra scumpirei articolelor de lux şi îmbrăcăminte.Când este vorba de laşi, să te ţii, timp să ai şi urechi să asculte, că multe ai fi auzit.Sărmane Iaşi! T u , leagănul atâtor idei mari pentru realizarea aspiraţiunelor neamului nostru, Tu, care te-ai sacrificat pentru a cimenta cele mai frumoase şi gene­roase principii, făurind „Unirea11. Tu, care în vremurile acestea grele, ce s’au abătut peste mult încercata noastră ţară, ai servit de adăpost şi de refugiu şi celor bogaţi şi celor săraci, tot Tu, să primeşti hula că n’ai fost destul de ospitalier şi că nu ai primit, aşa cum se cuvenea, pe aceşti, oaspeţi plecaţi din culcuşurile lor, din dorinţa patriotică ’̂ e a nu da ochii cu duşmanii noştri ?



b7LMare nedreptate! Ce-i de vină acest oraş, cu o po­pulaţie de aproape opt zeci de mii de locuitori, căreia i s’a cerut, la un moment dat, să adăpostească şi să hrănească mai bine de trei sute de mii de suflete.Orice minte sănătoasă, va recunoaşte că aceasta nu era aşa uşor, că mijloacele de hrană şi rezervele ce se găseau la populaţia băştinaşă, n’au putut da existenţă acestei omeniri de cât câte-va luni.D e confort nu se poate vorbi, căci în această îngră­mădire nu ne putem gândi decât la mizeria, ce n a în­târziat să vină, dând loc la molime, cari au costat viaţa atâtor luptători şi atâtor pribegi, veniţi să-şi găsească adăpost şi linişte aici.Dar toate acestea, pentru mulţi din refugiaţi, nu prea înseamnă nimic; ei se mulţumesc să critice şi să găsească numai vinovaţi, oftând mereu după confortul şi belşugul pe care l-au părăsit, dar despre care nu ştim zău ce trebue să credem.Aceste discuţiuni şi învinovăţiri, dau loc de multe ori, la scene nu tocmai plăcute şi pe când refugiaţii se plâng că lor le lipseşte totul, băştinaşii încep şi ei să se plângă, că din cauza lor nu mai pot găsi nimic.Autorităţile chiar, când încerci a le cere ceva, tot­deauna te întâmpină cu întrebarea: Eşti refugiat? Din moment ce nu faci parte dintre ei. greu să poţi răsbate şi de aceia, cu drept cuvânt, băştinaşii încep să creadă că în vremurile de bejenie, pe care le trăim, îi mai bine să fii refugiat, acest titul îti dă dreptul la multe privi­legii, ce nu sunt îngăduite lor.
16 Februarie 1918 I a ş i
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