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Omul care crede i n noroc 
S'a urcat la Ipswich cu şapte jurnale săptămânale di­

ferite sub braţ. Am băgat de seamă că fiecare din ele asi­
gura pe cetitor contra morţii sau contra pagubelor provocate 
de accidentele de cale ferată. Şi-a aşezat bagajul pe reţeaua 
de deasupra; şi-a scos pălăria şi a lăsat-o alături pe bancă, 
şi-a şters capul chel cu o batistă roşie de mătasă, şi apoi s'a 
pus pe lucru să-şi scrie cu sârguinţă numele şi adresa pe fie­
care din cele şapte jurnale. Şedeam în faţa lui şi ceteam 
Punchi). Când călătoresc iau cu mine totdeauna humorul 
vechi; găsesc că linişteşte nervii. 

Când trecu peste macaz la Manningtree, trenul se zgu­
dui şi o potcoavă, pe care o aşezase cu grijă în reţeaua de 
deasupra lui, lunecă prin ochiuri, căzându-i în cap cu un 
clinchet muzical. 

Nu părea nici surprins, nici necăjit. După ce astupă 
rana cu batista, se plecă şi ridică potcoava, o privi — cred — 
cu o expresie de mustrare, şi îi dădu drumul încet prin fe­
reastră afară. 

— Te-a lovit? îl ispitii. 
Era o întrebare prostească. Mi-am dat seama în momen-

;ul când am rostit-o. Obiectul trebue să fi cântărit cel pu­
ţin trei punzi 2 ) ; era o potcoavă neobişnuit de mare şi grea. 
Cucuiul din capul lui se umfla sub ochii mei. Numai un 
idiot n'ar fi văzut că-1 lovise. Mă aşteptam la un răspuns 
aărţăgos. Dacă aş fi fost în locul lui. aşa aş fi făcut. 

Dar el părea că priveşte întrebarea ca o manifestare 
de simpatie, naturală şi binevoitoare.. 

— M'a lovit puţin, răspunse el. 
•— Ce voiai să faci cu dânsa? am întrebat eu. 
Era desperechiată şi un om nu se poate folosi de ea 

In călătorie. 
— Stătea în cale chiar lângă gară, — lămuri el... Am 

ftrâns-o pentru noroc. 
Pături din nou batista, aşa ca să aducă o suprafaţă 

mal rece în contact cu umflătura, pe când eu murmuram 
$eva simpatic asupra căilor nepătrunse ale Providenţei. 

— Uite, — zise el, — am avut mult noroc în viaţa mea, 
dar n'a eşit niciodată bine. 

„M'am născut într'o Miercuri. Cum cred că ştii, este 
cea mai norocoasă zi în care se poate naşte un om. Mama 
era văduvă, şi nici o rudă n'a vrut să facă ceva jjentru mine. 
Spuneau că a ajuta un băiat născut într'o Miercuri ar fi 
caşi cum ar turna apă în fântână; iar unchiu-meu, când a 
murit, a lăsat lui frate-meu Sam până la ultimul ban din 
averea lui, ca o slabă mângâere pentru că se născuse în­
tr'o Vineri. Tot ce-am căpătat vreodată eu, au fost numai 
sfaturi asupra datoriilor şi răspunderilor pe care le incumbă 
bogăţia — când vine; şi rugăminţi să nu las în părăsire pe 
aceia care vor apela la mine când voiu ajunge om bogat." 

Se opri cât timp îndoi şi puse în buzunarul dela piept 
al hainei, diferitele lui hârtii de asigurare. 

— Pe urmă — continuă el — sunt pisicile negre; se 
spune că-s cu noroc. Totuş n'a fost niciodată o pisică mai 
neagră ca cea care s'a luat după mine în apartamentul din 
strada Bolsover, chiar în prima zi când l-am închiriat. 

— Nu ţi-a adus noroc? am întrebat eu, văzând că se 
oprise. 

Privirea ochilor i se pierdu în depărtări. 
— Uite, sigur, depinde, — răspunse el visător, — poate 

nu ne-am potrivit niciodată unul cu altul; poţi să priveşti 
chestia aşa. Mi-a plăcut totuş să încerc. 

Privea ţintă afară pe fereastră, şi un timp n'am în­
drăznit să mă amestec în amintirile lui vădit dureroase. 

— Ce s'a întâmplat atunci? întrebai cu toate acestea, 
Oi cele din urmă. 

El se deşteptă din visare. 
— O, zise, nimic extraordinar. Ea a trebuit să plece 

din Londra pentru o vreme, şi mi-a lăsat canarul ei răsfăţat 
să am grijă de el cât va lipsi. 

— Dar n'a fost vina dumitale, insistai eu. 
— Nu, poate nu, — încuviinţă el; — dar s'a produs o 

făceală de care alţii,s'au grăbit să se folosească. 
I-am dăruit şi pisica... adăugă, mai mult pentru sine, 

decât către mine." 
Şedeam şi fumam în tăcere. Simţeam că mângâierile 

unui străin ar fi sunat fals. 
— Şi caii bălţaţi sunt cu noroc, —observă el, scu-

turându-şi cenuşa din pipă de cerceveaua ferestrei. „Am 
avut unul odată."' 

— Care te-a făcut să câştigi, îl ispiti cu. 
— M'a făcut să pierd cel mai bun post pe care l-am 

avut vreodată în viaţă, fu răspunsul. Directorul m'a men­
ţinut mult mai mult decât aveam dreptul să mă aştept; 
dar nu poate fi ţinut în slujbă un om care este beat întot­
deauna. Aceasta scoate nume rău casei. 

— Scoate, aprobai eu. 
— Uite, urmă el, niciodată n'am ţinut la băutură. Pen­

tru alţii, beţia n'ar fi avut mare importanţă, dar pe mine 
primul pahar era deajuns ca să mă turtească. N'am fost ni­
ciodată obişnuit cu ea. 

— Dar cum ai luat-o? stăruii eu. — Nu cumva calul 
te-a făcut să bei? 

— Da, asta a fost, — lămuri el, continuând să-şi 
frece gâlca lui ce ajunsese acum cam de mărimea unui ou; 
— animalul aparţinuse unui dom care lucra cu vin şi spir­
toase, şi care era obicinuit să viziteze — pentru afaceri — 
aproape toate localurile pe lângă care trecea. Rezultatul a fost 
că n'ai fi putut Doamne fereşte să faci pe căluţul acela să 
treacă peste un local; — şi în cele din urmă n'am mai putut 
nici eu. Zărea crâşma dela un sfert de milă şi se îndrepta 
direct spre uşă. M'am luptat cu el la început. Dar lumea se 
aduna în jur şi făcea rămăşaguri pe capul nostru. Cred că 
poate l'aşi fi strunit totuşi, dacă n'ar fi fost un agent pentru 
combaterea alcoolismului, care într'o zi a oprit şi a mustrat 
gloata, de pe cealaltă parte a străzii. Mie mi-a zis Pilgrim iar 
pe căluţ 1-a făcut Pollion, ori cam aşa ceva; şi a urlat înainte 
că trebuia să mă lupt pentru o coroană cerească. După a-
ceasta, golanii dimprejur mi-au zis „Pollg şi Pilgrim care 
se bat pentru coroană." Asta m'a pus în ambiţie şi la prima 
casă la care s'a oprit m'am dat jos şi am spus să-mi dea 
două şpriţuri. Aşa s'a început. Mi-au trebuit ani întregi ca să 
mă dezbar de obiceîu. 

Dar, urmă el, a fost in zadar. Nu-mi venisem în fire 

nici de două săptămâni, când patronul meu mi-a dat o 
gâscă în greutate de optsprezece punzi ca dar de Crăciun. 

— Uite, asta nu ţi-a putut face vre-un rău, observai 
eu. — Era cu noroc. 

— Aşa mi-au spus şi ceilalţi amploiaţi, răspunse el; 
— se ştia că onorabilul bătrân nu dăduse nimic până a-
tunci în viaţa lui. „Te are in ochi buni — spuneau ei, — eşti 
un pârlit cu noroc." 

Oftă trist. Am simţit că aici urma o poveste. 
— Ce-ai făcut cu ea? întrebai. 
— Asta a fost buclucul, vorbi el. Nu ştiam ce să fac cu 

ea. Mi-a dat-o la ceasul zece în ajunul Crăciunului, tocmai 
când ne despărţeam. „Fraţii Tidling" mi-au trimes o gâscă, 
Biggles, îmi spuse el pe când îi ţineam paltonul. — Foarte 
frumos din partea lor, dar eu n'am ce face cu ea; poti s'o iei!" 
Fireşte, i-am mulţumit, şi-am fost foarte recunoscător. El 
mi-a urat sărbători vesele şi s'a dus. Am legat darul în hâr­
tie de băcănie şi l'am luat sub braţ- Era o pasăre frumoasă, 
dar grea. 

Pentru tot ce se întâmplase, şi fiind Crăciunul, m'am 
gândit să mă cinstesc cu o sticlă de bere. Am intrat în­
tr'un local mic şi liniştit in colţ la Lane şi am pus gâscă 
pe tejghea. v 

— E mare, zise crâşmarul — ai sâ taci mâine o frip­
tură bună din ea. 

Vorbele lui mă puseră pe gânduri, şi pentru întâia 
oară mi-a trecut prin minte că n'aveam nevoe de pasăre, 
că nu-mi era de nici un folos. Eu mă duceam să-mi petrec 
sărbătorile cu rudele tinerei mele prietene în Kent. 

— Era tânăra prietenă cu canarul? întrerupsei. 
— Nu, răspunse el, era înaintea aceleia. Găsea despre 

care-ti vorbesc m'a făcut s'o pierd pe aceasta. Ai ei, erau 
mari fermieri; ar fi fost absurd să le duc o gâscă. Şi nu 
cunoşteam pe nimeni cui s'o dau în Londra, aşa că atunci 
când crâşmarul a mai venit c'un rând, l-am întrebat dacă 
n'ar vrea s'o cumpere. I-am spus că poate s'o ia ieftin. 

— N'am nevoe, răspunse el. Am luat deja trei. Poate 
unul din aceşti domni doreşte să facă un dar. 

Crâşmarul se întoarse către doi indivizi care şedeau şi 
beau rachiu de ienuper. Mi s'a părut că nu aveau nici ci* 
ce să plătească un puiu de găină. Totuş cel mai jerpelit din­
tre ei spuse că vrea s'o vadă şi am desfăcut pachetul. El chi­
nuia gâscă în tot felul şi mă privea cruciş ca şi cum s'ar 
fi întrebat de unde o am; iar la sfârşit turnă peste ea o ju­
mătate de pahar de rachiu cu apă. Apoi îmi dădu doi şi­
lingi 3 ) jumătate pe ea. Mi-a făcut aşa de rău, că am luat 
hârtia galbenă şi sfoara într'o mână şi gâscă în cealaltă, şi 
am ieşit afară fără să spun un cuvânt. 

Am dus-o aşa o bucată, pentrucă eram aţâţat şi nu-mi 
păsa cum o duceam; dar fiindu-mi frig, am început să mă 
gândesc cât păream de caraghioz. Unul sau doi băeţaşi ob­
servară desigur acelaş lucru. M'am oprit sub un felinar şi 
am încercat s'o leg din nou. Mai aveam cu mine un sac 
şi o umbrelă, şi primul lucru pe care l-am făcut am lăsat 
găsea în canal, — ceiace era de aşteptat să fac când în­
cercam să mânuesc patru articole deosebite şi trei iarzi de 
sfoară numai cu două mâini. Am încărcat un litru de no-
roiu cu gâscă, şi am luat cea mai mare parte din el pe 
mâini şi pe haine şi o cantitate considerabilă pe hârtia cea 
galbenă: şi atunci începu să ploaie. 

Am ghemuit toate sub braţ şi m'am îndreptat spre cea 
mai apropiată bodegă unde voiam să cer încă o bucată de 
sfoară şi să fac un lucru mai bun cu ea. 

In bar era îmbulzeală. M'am înghesuit până la tejghea şi 
am svârlit gâscă jos, în faţa mea. Oamenii dimprejur se o-
priră din vorbă şi începură să privească la gâscă; iar un 
băeţoiu care sta lângă mine zise: 

— Uite, ai omorât-o! Pot să spun că mă aprinsesem 
de necaz. ' 

Aveam de gând să "ncerc şî aici s'o vând, dar muş­
terii nu erau de soiu. Am luat o halbă de bere — căci mă 
simţeam cam obosit şi înfierbântat — am răzăluit cât am 
putut mai mult din noroiul de pe pasăre, am făcut un pa­
chet nou din ea, şi am ieşit. 

Trecând strada mi-a venit o idee fericită. M'am gândit 
s'o pun la loterie. Imediat am pornit în căutarea unui local 
unde ar fi putut să se ţie o loterie. M'a costat trei sau patru 
pahare de wisky — pentrucă simţeam că nu mai puteam 
lua bere, care mă turteşte repede — dar în cele din urmă 

j am găsît tocmai crâşma care-mi trebuia: una cu înfăţişare 
gospodărească, aşezată într'un loc modest pe calea Goswell. 

Am arătat stăpânului intenţiile mele. A răspuns că nu 
se opune; că-şi închide că voi da de băut după aceia. I-am 
spus că o voi face-o cu plăcere, şi i-am arătat pasărea. 

— Pare cam urâtă, zise. 
— O, nu-i nimic, îl desluşii. Am scăpat-o jos. Se 

poate spăla. 
— Şi miroase cam ciudat — urmă el. 
— E noroiu, — am răspuns — ştii ce-I norodul din 

Londra. 
Şi un domn a turnat nişte rachiu peste ea. Dar nu se 

observă nimic când e bine friptă. 
— Bine, replică el — eu n'am să iau parte, dar dacă 

alţii vor, e treaba lor. 
Nimeni nu şi-a manifestat entuziasmul. Am pus-o la 

şapte pencii 4) numărul, şi am luat şi eu un bilet. Băiatului 
din prăvălie i-am dat un număr gratis, ca să supravegheze 
tragerea, şi el izbuti să înduplece pe arţi cinci oameni, mai 
mult fără voia lor, să joace şi ei. 

Am câştigat eu, şi am plătit o cinste de trei şilingi şi 
două pencii. Un individ cu înfăţişare solemnă care sfo­
răia într'un colţ, se trezi deodată pe când vream să plec, 
şi-mi oferi pe ea şapte pence şi jumătate — dece şapte 
pence şi jumătate, ji'am fost în stare să înţeleg niciodată. 
Dacă ar fi luat-o, n'aş mai fi văzut-o în veci, şi întreaga 
mea viaţă ar fi fost altfel. Dar Destinul a fost întotdeauna 
contra mea. Am răspuns, cu une hauteur, care nu era poate 
necesară, că nu făceam pomană de Crăciun, şi am ieşit 

Se făcuse târziu şi mai aveam drum lung până la o-
dăiţa mea. începusem să socot că ar fi fost mai bine să 
nu-mi fi văzut ochii niciodată gâscă. Mi se părea acum 
că-i grea de treizeci şi şase de punzi. 

Mi-a venit ideea s'o vând la un găinar. Căutam o du-

1) Revista umoristică engleză foarte veche. 
2) Pound «= livră, unitate de măswă. mai mică de jumă­

tate kgr. . 
3) Un şiling = un leu şi cinci centime aur. Intâmularea s'a 

petrecut în vremuri normale. 
41) Un pennu = zece bani 

gheană; găsii una în strada Myddleton. Nu era în preajma ei 
nici un muşteriu, dar după cum striga negustorul, ai fi 
crezut că face vânzare pentru toată Londra. Am scos gâscă 
din pachet şi am pus-o în faţa lui pe scândură. 

— Ce-i asta? întrebă el. 
— O gâscă — zic eu — poţi s'o iei ieftin. 
El luă gâscă drept de gât şi o azvârli în mine. Mă 

ferii, şi mă ajunse la cap. Nu poţi să-ţi închipui cum doare, 
dacă n'ai fost lovit cu o gâscă în cap. Am luat-o şi i-am tras 
înapoi; atunci se arătă un gardist cu obicinuitul: „Ei, ce-i 
acolo?" 

I-am expus faptele. Găinarul îşi ieşi din fire şi apos­
trofă întregul univers. 

— Priveşte la dugheana asta, zise el; este douăspre­
zece fără douăzeci şi aici spânzură şapte duzini de gâşte 
pe care trebue să le vând, şi zevzecul ăsta mă întreabă dacă 
nu vreau să mai cumpăr una. 

Am înţeles atunci că ideea mea fusese o prostie, am ur­
mat sfatul gardistului şi ara plecat liniştit, luând pasărea 
cu mine. 

Atunci, ml-am zis eu, am s'o dăruesc. Voi căuta o 
persoană săracă şi meritoasă, şi-i voi dărui blestemata de 
gâscă. Am trecut pe lângă multă lume, dar nimeni nu pă­
rea destul de meritos. Poate din cauza timpului ori poate 
era de vină locul, însă cei pe care-i întâlneam nu-mi pă­
reau că merită să ia pasărea. Am oferit-o în strada Judd u-
nui om pe care îl credeam flămând. S'a întâmplat să fie un 
beţiv mojic. N'am putut să-1 fac să înţeleagă ce voiam, şi 
s'a luat după mine înjurându-mă în gura mare până când, 
întorcând la un colţ de stradă fără să ştie, l-am lăsat să 
se înfunde urlând în Piaţa Tavistock. Pe calea Euston am o-
prit o copilă aproape moartă de foame şi i-am îndesat gâscă 
în faţă. Ea răspunse: Nu vreau! şl fugi. O auzii ţipând 
ascuţit după mine: „Cine-a furat gâscă?" 

I-am dat drumul jos într'un loc întunecat din strada Sey- : 

mon. Un om o ridică şi mi-o aduse. Nu eram în stare să mai j 
dau desluşiri ori să argumentezi. I-am dat două pence bacşiş 
şi m'am încărcat cu ca încă odată. Crâşmele tocmai se în­
chideau şi am intrat într'una să iau un ultim pahar. De 
fapt, băusem deja deajuns fiind — ca şi acum — neobicinuit 
cu ceva mai mult decât un pahar de bere ocazional. Dar 
mă simţeam deprimat şi voiam să mai capăt curaj. Am băut 
rachiu, băutură pe care o detest. 

Am vrut să arunc gâscă în Squarul Oakley, dar un gar­
dist avea ochii pe mine şi m'a urmărit de două ori în, 
jurul îngrădirii. In calea Golding am căutat s'o arunc în­
tr'un loc viran, dar am fost împiedicat în acelaşi chip. Toată 
noaptea poliţia din Londra parcă n'a avut altceva de fă­
cut decât să nu mă lase să scap de gâscă aceia. 

Păreau aşa de neliniştiţi în privinţa ei, încât mi-am în­
chipuit că poate ar vrea să le-o dau. M-am dus la unul în 
strada Camden. I-am zis dulce „Bobby" şi l-am întrebat 
dacă nu dorea o gâscă. 

— Am să-ţi spun eu acuşi ce nu doresc răspunse el 
sever, — asta nu-i din cârdul dumitale. 

Era prea insultător şi fireşte i-am întors vorbele la fel. 
Ce s'a petrecut atunci, am uitat, dar la sfârşit sergentul şi-a 
anunţat intenţia de a mă duce la post. 

Am scăpat din mâna lui şi m'am dus n o săgeată pe 
strada King. El suflă în ţignal şi se repezi d-rpâ mine. Un 
om sări djţmr'un gang in College Street şi încercă să mă o-
prească. L-am liniştit cu o lovitură în stomac şi-am tăiat-o 
prin Crescent, întorcându-mă în calea Camden prin strada 
Bat. | 

La podul peste Canal m'am uitat îndărăt şi n'am vă­
zut pe nimeni. Am aruncat găsea peste balustradă şi pa­
sărea căzu în apă cu un plescăit. 

Scoţând un suspin de uşurare, m'am întors, ani întrat 
în strada Randolph, iar acolo un comisar m'a luat de gu­
ler. Discutam cu el când ajunse din urmă, gâfJnd, prinul 
zăpăcit. Mi-au spus că trebue să explic mai bine chestia 
Inspectorului, şi eu m'am supus. 

_ Inspectorul m'a întrebat de ce-am fugit când celalt 
poliţist voia să mă aducă la post. Am răspuns că nu do­
ream să-mi petrec sărbătorile Crăciunului la gros, ceiace 
fireşte i s'a părut un argument prea slab. M'a întrebai ce-am 
aruncat în canal. I-am spus o gâscă. M'a întrebat de ce 
am aruncat o gâscă în canal. I-am spus: fiindcă animalul 
mă desgustase şi mă obosise. 

In acest timp intră un sergent să spună că au izbutit să 
găsească pachetul. L-au deschis pe masa Inspectorului. Con­
ţinea un copil mort 

Le-am atras atenţia că nu era pachetul meu şi că nu 
era copilul meu; dar ei nici nu s'a ostenit să-mi ascundă 
neîncrederea. 

Inspectorul spuse că era un caz prea grav pentru a mă 
pune în libertate pe cauţiune, care, având în vedere că nu 
cunoşteam un singur om în Londra, era ceva imaterial. Am 
obţinut permisia să trimet o telegramă tinerei mele prietene 
şi să-i spun că eram reţinut inevitabil în oraş; şi am petrecut 
nişte zile de Crăciun atât de liniştite cât aş fi putut dori 
vreodată să petrec. 

In cele din urmă, probele împotriv mea au fost gă­
site neîndestulătoare pentru a motiva o hotărîre, şi am 
eşit din încurcătură cu acuzaţia mai uşoară de beţie şi scan­
dal. Dar mi-am pierdut situaţia, şi-arn pierdut prietena, şi 
n'aşi mai vrea să văd niciodată în ochi o gâscă." 

Ne apropiam de strada Liverpool. El îşi adună bagajul şi 
ridicând pălăria, încercă s'o pună pe cap. Dar din cauza 
cucuiului pricinuit de potcoavă, nu intra prin nici o parte; 
şi o puse trist înapoi pe bancă. 

— Nu, zise el liniştit — nu pot să spun că cred prea 
mult în noroc. 

(Din englezeşte de S. I.) 

Eaxmie asupra vie 
Gelozia este germenul urii în dragoste; o ucide câteodată, 

o răneşte totdeauna. 

Galanteria, este dragoste fără dragoste. 

Absenţa nu omoară dragostea decât dacă era bolnavă 
de-înainte. 

Mulţi oameni se mângâe de nenorocirile altora nums) 
prin bucuria de-a le fi prezis. 

Adevărat prieten iţi este acel care nu-ţi trece nimic cu 
vederea, dar care-ţi iartă toate. 

Amorul platonic se sileşte a dispretui ceiace-şi interzice 
a dori. 

Cel mai distractiv lucru din lume este cucerirea; deaceia 
este foarte greu să renunţi la o cucerire făcută în vederea 
altei cuceriri. 

O răpire face, deobiceiu, după câteva săptămâni, ut» 
hot şi doi păgubaşi. 

Când o femeie dă atenţie unui bărbat, acesta imediat 
începe a gândi bine despre el şi rău despre dânsa 

E de mirare cum contingentul soţilor se recrutează dintr^ 
tineri, care ştiu prea bine la ce sunt expuşi bărbaţii. 

Pentru ca doi să-şi placă, trebuie să-şi semene mult 
unul altuia, pentru a se putea înţelege dar şi să se deose­
bească puţin pentru ca să se priceapă unul pe altul. 

(Comtesse Diane) 

ţ e s e r e f a m e l 

Tot inima este stofa care se sfâşie mai uşor şî sgi 
repară mai repede. 

De lăsaţi trei bărbaţi singuri, după masă, puteţi fi siguri 
că vor lua vorba despre femei şi că cel mai bătrân v» 
începe. 

Mă plictiseam, — aşa s'a început; m'a plictisit — aşa 
isprăvit. Astfel se rezumă în câteva cuvinte prima greşeai?' 
a femeii. 

Oricare ar fi moravurile, mediul, aparentele, formele 
exterioare ale societăţilor, femeia rămâne tot femeie, ajunge 
la căsătorie şi chiar la greşeală cu acelaş ideal: să \i% 
iubită. 

S'.mt femei cari-şi petrec viaţa gătind şi împodobind 
groapa în care-ar dori să-şi înmormânteze virtutea şi, care. 
înfuriate că stau pe rr.irgine, n'aşteptând decât să fie împinse 
înăuntru, aruncă cu pietre în femeile cari trec. 

(Alexandre Damas-fitş). 

D e s p r e d r a g o s t a 
Unul dintre semnele care-ti probează începutul dra­

gostei este încetarea momentană a tuturor plăcerilor şi supă­
rărilor pe care ti lc aduc toate celalte pasiuni şi nevoi o* 
meneşti. 

Cu cât un bărbat este mai profund îndrăgostit cu-atât 
mai mare este lupta sufletească a lui pentru a-şi lua îndrăz» 
neaîa să rişte a-şi supăra iubita, apucându-i mâna. 

Dragostea este singura dintre pasiuni care se plăteşt» 
cu monedă fabricată de dânsa 

Opinia publică: un bărbat de treizeci de ani, seduce o 
fiinţă crudă de cincisprezece: aceea care rămâne dezono­
rată e fata. 

Cei mai mulţi dintre bărbaţii din lumea bună, din va­
nitate, din neîncredere sau de frica unei nenorociri nu-şi per« 
mit a iubi o femeie decât după intimitate. 

In dragoste, adesea te îndoeşti de ceiace crezi mai 
mult. Pe când în orice altă pasiune nu te mai îndoeşti 
de nimic din ceiace ai avut odată proba. 

Ai nevoe de singurătate ca să-ţi poţi deschide porţile 
inimii şi să iubeşti, dar ai nevoe de relaţii cu lumea pentru 
ca să poţi reuşi. 

"(Sthendkal) 

Udei s i s e n z a ţ i i 
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Dela bărbat la femeie, cele mai adevărate şi mai sin­
cere, sunt poate, sentimentele pe care nu le exprimă vorbg, 

Antipatia este o primă pornire şi o a doua vedere. 

Femeile n'au câtuşi de puţin morala bărbaţilor; pasiunea 
le este conştiinţa. 

Unei cărţi bărbatul îî cere aproape totdeauna adevăr, 
iar femeia, iluzie. 

Adeseori, femeile cinstite vorbesc despre greşelile alto? 
femei, ca de nişte greşeli ce le-au fost furate. 

Poate că ar trebui să spui numai minciuni femeilor 
pentrucă să te creadă. 

Muzica ridică pe femeie mai mult, ca orice deasupra 
vieţii, ea o dezgustă de tot ce-i raţional şl de tot ce ţine de 
lumea aceasta; poate tocmai în asta ar trebui educată mai 
puţin, căci rişti să-i făureşti o tendinţă spre ceiace nu este. 

Sunt priviri de iemei, nu-i aşa?... pe care nu le-ai da 
pe femeie însăşi. 

îmi spunea o fată că începuse a-şi scrie un jurnal şi 
că se îr.trerupsese pentrucă se temea să nu ajungă prea de­
parte în convorbirea aceasta intimă cu ea insăş. Femeia are 
un fel de ruşine de-a se vedea întreagă şi de-a privi până '» 
adâncul fiinţei sale. 

(Edmond et Jules de GoncourtV 
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