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Era, după cât îmi aduc aminte, prin De
cembrie, într’o Duminică după amiază — 
căci, din îdndul sufrageriei noastre, au
zeam clopotele de vicernie Ia biserica ve
cină.

, Rămăsesem acasă, în paza Celinei—bona 
‘ mea. — Cu trei ani mai înainte pierdusem 

pe mama; de-atunci tata lipsea de acasă, 
li plăcea lumea și se plictisea singur.
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De data asta, lipsa lui era să fie de opt 
zile ; luase concediu, ducându-se la Paris, 
„la administrație“, cum în de obște ziceam 
noi. Era funcționar și stăruia să fie a- 
vansat.

Așa dar, Celina și eu, eram stăpânii ca- 
și ne întrebuințam clipele de răgaz 
puteam mai bine. îmi instalasem pe 

masă— nu departe 
Ijj de sobă — un mic

sei; 
cum

1 iii i teatru
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niuii

Ii medii 
iUlj mișcă

de carton, și 
luând, una 
câte una, 
păpușile a- 
târnate de 
o sârmă . 
îmi repre
zentam co- 

i forte 
J'.lilj mișcătore » 

' Cât despre 
bona mea, 
cu toate că 
era zi de 

sărbătoare, fără 
grijă de cele o- 

prite de biserică, pusese pe spatele a două 
scaune, o pânză îmbrăcată, cu flanelă șî, 
foarte preocupată, călca mereu cămăși și 
gulerașe.
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Celina oufea să aibă douăzeci și patru 
până la douăzeci și cinci de ani. Bine fă
cută — deși de statură măruntă — foarte 
vioaie, nasul adus înainte, gura râzătoare, 
ochii foarte desmierdători, de-un Albastru

ca cicoarea. O găseam foarte frumoasă, cu 
părul ei castaniu împletit în cozi îi foete, 
cu boneta de pânză pe vârful capului a- 
coperind o țuiucă deasă. De ș' avea mâna 
grea, și mă ’ndopa une ori, o iubeam to-
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tuși, pentru că memoria ei era din bel
șug înzestrată cu povești cu zâne și sta- 
îii și pentru că mă distra cu cântecele și 
poveștile din satul ei.

Eran^ pe atunci un băețaș cu închipui
rea prematură și sufletul credul. Cu toate 
că intrasem în al noulea an, nu mă dase 
la școală. Un profesor, numit domnul Ber- 
loquin, om serios și evlavios, cu înfățișa
rea de paracliser și chipul de buldog, ve
nea câte două ceasuri pe zi și-mi preda 
limba franceză, declinările și conjugările 
latine, istoria sfântă și cele patru operații.

Puțin supraveghiat, când îmi mâzgă
leam temele, eram cu totul stăpân pe timp, 
pe care ’l întrebuințam citind cărțile lă
sate la dispoziția mea : „Magazinul zâne
lor“, ,,O mie și una de nopți“ și roma
nele eîoice Ne având tovarăș de potriva 
mea, trăiam mai totdeauna cu mine în- 
su-mi : închipuirea mea,* populând singu» 
rătatea cu întâmplările himerice, inspirate 
de cele citite de mine. Fusesem de două- 
trei ori la teatrul din orășelul meu, în 
zilele când se reprezentau feerii. Jocul mi
nunat al actorilor mă însuflețise atât de 
tare, în cât, la întoarcerea acasă, aveam 
un gust foarte pronunțat pentru arta dra
matică.

Teatrul de carton, cu modestele-i deco-
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ruri, cu păpuși îmbrăcate în foi subțiri 
de aramă, ocupa loc larg în viața mea. 
Puneam în acțiune istoriile romantice de 
prin cărțile citite, precum și poveștile po
pulare, ce mi le povestea Celina.

Aceasta era ocupația de căpetenie, ce-mi 
stăpânea mintea, făcân- 
du-mă să-mi pară prea 
scurte ceasurile de re
activitate Duminica. So
ba pâlpâia încetișor în 
colțul odăii și-avea 
blii zugrăvite ce
nușiu ; în față, pe 
un divan vechiu, 
dormea încolăcită 
pisica noastră Zin- 
ga (nu știu de ce-i 
zicea astfel). Mâ
nuind mereu firul 
personagiilor mele, 
auzeam, ca prin vis, 
lunecușul fierului pe scândura de călcat; 
un nelămurit miros de pârlit, duhoarea în 
odaea încălzită. Afară, pașii oamenilor gră
biți răsunau departe pe caldarâmul străzii 
noastre.

Scurta zi de Decembrie se sfârși în a- 
■murgul cețos când unul dintre trecătorii 
grăbiți se opri înaintea ferestrei noastre.
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pe care Ceiina se încăpățânase s’o lase în- 
tredăschisă — sub pretext că miroase a 
pârlit ; —și cum nu mai vedeam să mâ- 
nuesc păpușile, ridicai capul... Care nu 
mi-a fost surprinderea, când am văzut că 
bona mea își lăsase călcatul și, rezemată în 
coate de fereastra larg deschisă acum, 
vorbea încetișor cu un necunoscut, a că
rui siluetă bărboasă, i-o zăream -nedeslu
șit, desprinzându-se neagră în lumina pie
rind a zilei pe sfârșite ?.

N’auzeâm nici un cuvânt, din ce-și vor
beau, dar conversația asta tainică — între, 
câine și lup — cu un străin, îmi pricinuia 
în spiritul meu o surdă neliniște. Nu e- 
ram tocmai viteaz, și întunericul ce, pu
țin câte puțin, învăluia sufrageria, nu con
tribuia cu nimic la liniștea mea. închi
puirea lucra. Apariția neașteptată a băr
bosului acela, îmi insufla fel de fel de gâii- 
duri despre hoți, ce se introduc prin vi
cleșug într’o casă, al cărei stăpân lipsește, 
îmi aduceam aminte istorii Ia fel, citite 
într’un volum: „Hoții celebri,“ și un fior 
de groază îmi străbăteau spinarea. Convor
birea dintre Ceiina și străin părea foarte 
însuflețită ; el o zorea cu ’ntrebările, iar ea 
nu-i răspundea de cât cu slabe clătinări 
din pap, ori cu exclamații înăbușite. Fără 
îndoială, el stăruia să pătrundă în casă...



Frida 9

Ardeam de dorința să știu ce-și spun, dar 
nu îndrăzneam să mă mișc. îmi rețineam 
răsuflarea, mă făceam mic de tot, pentru 
ca la un moment dat să mă pot ascunde 
în dosul teatrului meu de carton: 

fereastra se închise, atunci 
De o- 

am în-dată

sä arunc o privire. Celina reve-drăznit să arunc o privire. Celina reve
nise lângă masa rotundă și se îndelet
nicea cu aprinsul lămpii. Bălaia și liniștita 
lumină împrășliată în odae, îmi risipi te
merile, și căpătând puțin curaj, am între
bat-o cu glas bănuitor ;

— Cu cine vorbeai la fereastră ?
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— Ah ! murmură Celina cu glas nepăsă
tor. era băiatul cu cărbuni.

Puse la o parte herul, cântând încetișor 
una din numeroasele romanțe din reper
toriul său : ridică scândura și cămășuțele 
și așeză scaunele la locul lor. Când totul 
iu în bună ordine, se apropie de masă și 
începu să-mi soue cu cel mai drăgălaș ton :

— Știi, mititelule, mâine-i sfântul Ni- 
colae ?

— Da. i-ani răspuns eu suspinând, dar 
mi-i indiferenț 1 Pentru mine n’o să fie 
sfântul Nicolae !.. Tata a plecat I... n’am să 
găsesc nimic în pantofii mei...

— Și te plictisește asta! Să fii mereu 
singur acasă, chiar și în zilele de sărbă
toare ?

— Doamne! nu’i tocmai plăcut... Din 
fericire ești tu aici, tu Celino, și ne ținem 
de urât unul altuia...

Mă sărută pe amândoi obrajii, și-mi zise 
cu dibăcie :

— Să nu ți fie inima grea lasă ! Fiind 
că te-a lăsat, ne-om luă la joacă amândoi, 
și dacă vei fi drăguț, îți vâi face o surpriză 
de sfântul NicolaȘe!...

— O surpriză, 'exclamai, lăsându-mi gura 
apă... Care ? Spune repede!. .

— Ascultă... Mai întâi să-mi-îăgăduești
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că n’ai să spui nimic tatălui tău, când se 
va întoarce de la Paris.

— Făgăduesc !.. , Să vedem 
Celino !...

surpriza,

și să
'1.

Ei bine, ani să le duc să cinezi 
dormi astă seară, într’un castel...

Castel! exclamai cu neîncredere, cu
noști oameni ce au un castel ?

De ce nu ? îmi răspunse bona ridi- 
cându-se, am prieteni la cari am să te
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duc și vom îi bine primiți... Grăbește-te F 
Imbracă-ți paltonul și mânușile, eu mă 
duc sâ-ți fac pachetul cu cele trebuitoare 
pentru noapte și să închui peste lot... Vom 
pleca pe poarta din grădină... Dar ia seama, 
nici o vorba tatălui tău!

Gând fui gata de plecare, dânsa apăru 
îmbrobodită cu un șal gros ; zăvori ușile 
și ferestrele, — apoi, fără zgomot, ne-am 
strecurat în grădină, și într’o clipită am 
fost afară.

■1
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Se înoptase bine, străzile întunecoase, 
învăluite în ceață, erau ca și pustii. Feli
narele rare și chioare abia le lumina. Ne 

‘ îiipd obișnuit să umblu așa de târziu, 
mersul prin întuneric — nu-mi prea plă
cea. Strângeam tremurând mâna bonei, și 
cu glas nesigur o întrebam;
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— La cine fie ducem, Celino ?
— Ți-am spus, la niște prieteni, ce lo- 

cuesc într’un castel..
Perspectiva acestui castel măgulea va

nitatea, mea—căci, trebue s’o spun: eram 
un mic snob, fără să știu ! — și conve
nea dragostei mele de lucruri ciudate sau 
supranaturale. In mine se petrecea un fe
nomen : ceeace era aventuros în expedi
ția noastră, ațâța curiozitatea mea, iar um
bletul pe dibuite și taina răspunsurilor Ce- 
linei nelinișteau sufletul meu fricos. Când 
zării că urcam, un deal destul de repede, 
am înțeles că luasem drumul spre orașul 
de sus. In ideile mele, cartierul ăsta sin
guratic, unde creșteau ierburi printre tro
tuare, unde locuiau numai oameni bătrâni, 
în case vechi și posomorâte, îmi părea 
populat întotdeauna de personagii îndoel- 
nice și bănuite de rea credință ; amănun
tele astea îmi aprindeau închipuirea : po
veștile cu vrăjitori și strigoi, povestite de 
Celina, îmi forfoteau în minte.

Eram cuprins de o teamă neînțeleasă. 
Vedeam casele ermetic închise mărindu-se, 
iar silueta mohorâtă a bisericii sfântului 
Ștefan înălțându-se de-asupra coperișuri- 
lor. Mai rău a fost când am străbătut o 
ulicioară mărginită numai de zidurile gră-' 
dinilor, de unde se iveau ramuri, aseme-
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nea unor brațe întinse, gata să ne înșîace. 
Ulicioara era întortochiată, plină de coti
turi neliniștitoare, unde mi se părea că văd 
stafii umblând în toate părțile prin întuneric.

— Celino, murmuram înspăimântat, nu 
mai ajungem odată ?

— Ai puțină răbdare, îmi răspundea 
dânsa supărată, vom ajunge peste un sfert 
de ceas!

Mă țâră de mână, mai nervoasă încă, 
și sfârșii prin a o bănui până și pe Celina. 
Mă gândeam în taină, că prea vorbea bine 
despre zâne și vărhovnici, ca să nu aibă 
legături cu ei, și că acum poate mă ducea 
la vreunul din aceste castele fermecate, ale 
cărui aleie fantastice mi le descrisese ea 
însăși, că sunt păzite de uriași și balauri, 
îmi repetam cu plăcere, împreună cu dom
nul Berloquin, că toate .astea nu existau 
aevea, că vrăjitorii erau niște ghiduși, iar po
vestirile castelelor fermecate^ niște povești 
bune să te facă să dormi de-a’n picioarele. 
Asta mă mai liniștea. II socoteam pe domnul 
Berloquin un creer mărginit, dar în fond 
voiam să-mi distrugă himerele mele.

Ieșirăm în sfârșit. din interminabila uli
cioară. Trebuia să urcăm o coastă, pe care 
vecinătatea copacilor o cufundă într’un în- 
tunerec năprasnic; apoi ne am văzut în 
câmpie. Un platou cu ondulați! de paragini
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pâcloase și vii, a cărora vițe noduroase 
atârnau înegrite pe pământul înghețat,—se 
întindeau în jurul nostru, mărginite numai 
de fâșii de păduri. Și nu știu dacă la ve
derea acestui spațiu nepopulat, — cu de
săvârșire deșert, — nu am regretat zidu
rile ocrotitoare ale ulicioarei întortochiate, 
plină de întunerec, unde, mai mult sau mai 
puțin, vecinătatea caselor îmi dădea o um
bră de siguranță. Sub nehotărâta lumină a 
stelelor, cele mai mici lucruri luau înfăți
șări îngrozitoare. — Sub tufele de păducei, 
spinii agitați de vânt păreau că mișună 
ca niște arici enormi; tufișurile de mără
cini, răvășite ici și colo, păreau niște oa
meni, ce erau gata să s’asvârle asupră-ne, 
întocmai ca niște hoți cari cer „punga 
sau viața“. Instinctiv, mă înghemuii în 
fustele Celinei, care ’și grăbea mereu pa
sul, și care, poate, nu era mai liniștită ca 
mine.

In fine am ajuns lângă un zid albicios, 
din care se deschidea un grilaj respingă
tor în formă de poartă. Bona mea se opri 
gâfâind.

— Aici e, zise ea atingând butonul unei 
sonerii ascunsă în zid.

Un sunet slab de clopot, răsunând în 
depărtare, mă făcu să tresar. Deodată par- 
maclâcul se desfăcu ca prin farmec.
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— Intră mititelule, îmi zise Celina îm- 
pingându-mă într’o alee învârtită, pe când 
poarta-grilaj se ’nchidea scârțâind greoi.

Ain mers prin tufișuri de copaci verzi.

nu te lăsă 
. Pietrișul

a cărora lungime de nepătruns, 
să vezi la un stânjen înainte-ți. 
înghețat scârțâia jalnic sub picioare.

2
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Dădurăm apoi de-o poiană. Jn clipa 
aceia luna plină se ivea de deasupra mar
ginilor pădurii ce mărginea câmpia, răs
pândind peste toată grădina o lumină al
băstrie și prietenoasă, mulțumită căreia am 
observat sutimi de arbori acoperiți cu pro- 
moroacă, strălucind în atmosfera aburoasă, 
împrejurul nostru, toate erau pe deplin în
vestmântate într’o albeață de argint: pa
jiștile, basinurile, brazii’ înalți și ascuțiți. 
Locuința însăși, zărită din depărtare, avea 
o înfățișare ninsă.. Luna, oglindindu-se în 
geamuri, le iriza ca pe niște blocuri de 
ghiață. Acoperișul era alb, albe ciubucile 
cornizelor, albe treptele peronului: s’ar îi 
putut spune: un castel de zăpadă.

Cu ochii holbați, am rămas încremenit. 
Mă credeam transportat într’o țară feerică. 
Cugetam în mine: «Ce prost e domnul 
Berloquin, că nu crede în castelele ferme
cate !» Eu credeam, eu. și cu tărie, vă 
rog să credeți! M’așteptam să văd c’apare 
în pragul ușii, frumoasa cu părul de aur 
sau Piele de Măgar, învestmântați cu haine 
argintii, ca luna. Mi o închipuiam de mai 
înainte, că vine să mă ia frumușel de mână, 
poftindu-mă cu glas de sirenă să trec în 
sala, unde se pregătise cina, în mijlocul 
strălucirii orbitoare a oglinzilor sclipitoare 
și a candelabrelor aprinse. Dar ușa nu se
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i deschise, nici o prințesă nu s’arătă în pra- 
i- gul casei de zăpadă.

Totuși, nu mă ’ndoiam o clipă, că eră 
. castelul, unde veniserăm să cinăm. - Mă 

'■ îndreptai, străbătând pajiștea îmbrumată, 
; spre peron —când Celina alergă după mine, 

apucându-mă de braț.

— Unde te duci ? murmură ea cam spe
riată, acolo suntem așteptați!.-. Ea îmi 
zise s’apuc la dreapta, spre o clădire umi
lită, cu acoperișul scund, ale căreia ferești 
apăreau roșcate, în mijlocul tufișurilor. In
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aceiași clipă, un glas Ia capătul cărării 
striga în besnă;

— Dumneata ești Celino ?
La răspunsul afirmativ al bonei, glasul 

reluă:
— Ei bine! ai întârziat... Ai noștri s’au 

pus Ia masă... Intră repede, drăguța mea, 
gerul pișcă urât,... și ’i mai bine în casă, 
de cât afară!...

Bona mă târâ de mână, iar eu am ur
mat-o codindu-mă, până ce am intrat în 
tinda unei case modeste, ce mi s’a părut 
că este o locuință de grădinar. In sfârșit, 
spre marea mea desamăgire, intrarăm fără 
multe ceremonii, într’un fel de bucătărie 
afumată, cu plafonul scund, luminată cu 
opaițe. O jumătate duzină de bărbați și 
femei, îmbrăcați țărănește, ședeau în jurul 
unei mese lungi, pe care fumega - într’o 
farfurie — o mâncare cu sos negricios, 
ce-mi părea o supă făcută de vre-o vrăji
toare.

Hotărât! nu cu prințesa, la care mi s’a 
spus că-s poftit, era să cinez — ci pur și 
simplu, cu slugile ei. In micul meu creer, 
snobismul meu copilăresc se deștepta 1 Mă 
umilea grozav faptul că n’am fost găsit 
vrednic să cinez cu stăpânii.'.,. M’am sim
țit cu atât mai neîndreotățit, cu cât m’am 
despărțit de Celina... Fui pus lângă o bă-
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trână fără dinți, care clătina mereu din 
cap, cu părul cărunt ieșind în șuvițe de
zordonate de sub o broboadă de-o albeață 

• îndoelnică. Era prea de ajuns; înfățișarea

acestei fețe sbârcite, cu 
pleoapele ’nroșite. mă

ochii sclipitori sub 
făcea să mă gân

desc ia răutăcioasa zână din (iFrumoasa 
din pădurea adormităy). Bona mea s’așe
ză lângă un băiat voinic, cu barba neagră și
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zărită la fereastra sufra
geriei noastre. Avea o gură mare, ce lăsa 
să se vadă două șiruri de dinți puternici. 
Cu părul în desordine, cu barba mare și 
sprincenele dese,3mi făcea efectul unui căp
căun, și^ indispoziția mea se mări și mai 

Bătrâna, ce tremura din cap, mă 
neliniștea și mai tare. Ea ’mi dădu o far
furie cu mâncare cu sos și începu să mor- 
măe, fiindcă nu mâneam:

Mănâncă, ștrengarule! e mâncare de 
iepure, ebună!..

Dar numai v'ederea nasului ei încovo
iat, a buzelor ei supte, îmi tăia pofta de 
mâncare. Citisem povești despre oameni 
prefăcuți în dobitoace, gustând din mân
căruri preparate de vre o vrăjitoare ; și 
asta nu îmi dădea încredere. Din când în 
când aruricam câte o privire înspăimântată 
către Celina, dar ea nu se mai ocupa de 
mine. Iși păstră toată atenția pentru căp- 
căunuj, de care nu părea nici decum în
grozită ; din contră, râdeau împreună, 
beau din acelaș pahar; ba mi s’a părut 
că zăresc cum uriașul bărbos își trecea 
câte odată brațul în jurul mijlocului ei. Pe 
măsură ce cina se prelungea, pleoapele mi 
se îngreuiau; aveam o nespusă dorință să 
dorm, dar mă luptam voinicește, de teamă 
ca nu cumva bătrâna să se folosească de

cum uriașul bărbos își trecea 
I. _ 1 1 • > ...
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somnul meu și să-mi joace vre-un renghi 
drăcesc, ori să-mi vrăjească vr’un destin 
nenorocit. Spre marea mea mulțumire, 
masa se auropiâ de sfârșit. Deodată ușa se 
•deschise fără 
îmi pricinui o 
cu bruscheță 
somn

!' — Ei! zise

de veste, și o apariție albă *• 
astfel de orbire, că fui smuls 
din puterea neînvinsului meu

6 fată ce avea aer de jupâ- 
jiineasă ’n casă, e domnișoara...

*' Da, eu sunt, răspunse un glas argin
tiu. Bună seara la toți, v’aduc desert.
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III

care m’a deșteptat într’unNoua sosită, care m’a deșteptat într’un 
chip atât de plăcut, era o fetiță de nouă 
până^ la zece ani, îmbrăcată toată în alb, 
Erâ înfășurată până sub bărbie cu o blană 
scurtă de capră de Thibet, din care — 
întocmai ca un trandafir de iarnă, — ră-
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sărea o ligură albă, cu păr blond, creț, 
buclat, presărat c’un strat subțire de p o- 
moroacă. Subțire, micuță, cu ochi lucitori 

.de culoarea alunei, c’o gură disprețuitoare, 
îmi făcea impresia unei mici regine din 
feerii. Țineă în mână un coșuleț plin de 
fragi de seră, pere și cozonaci, și-l puse cu 
seriozitate pe masă. In dosul ei un fel de 
guvernantă, slabă și roșie, aducea două 
sticle cu vin spumos, „pentru a se beă în 
sănătatea domnișoarei“.

— E nepoata stăpânelor noastre, șoptea 
bătrâna fără dinți, sculându-se.

— Haide, faceți-mi și mie un loc ! 
cu glasul său limpede, alba apariție 
bătând cu privirea cercul mesenilor; 
să șed?

își fixă, curioasă, ochii luminoși

zise, 
stră- 
unde

spre 
mine și adause strecurându-se pela spatele 
scaunelor:

— Acolo, lâng’acest băețaș, care a venit 
să serbeze cu voi pe sfântul Nicolae!...

Cu toate că epitetul: „băețaș“, îmi amor
țea amorul propriu, știind că eram tot atât 
de mare ca și aceea ce mi-1 adresa—m’am 
simțit totuș foarte vesel, văzând că bătrâna 
îmi mută tacâmul, și că drăguța prințesă 
se instala lângă mine.

Ea s’așeză cu hotărâre, la stânga mea, 
își puse blana pe speteaza scaunului, trase
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spre dânsa un șervet curat și dădii ordin 
guvernantei să împartă desertul.

Nu ești de aicecf, mă’ntreabă ea, cine 
te a adus ?

Am arătat printr’un gest pe Celina, care 
ședea în fața noastră.

— Celina, prietena cărbunarului Iustin .. 
£ rudă cu d ta ?

— Nu, i am răspuns înțepat, Celina ’i 
bona noastră... Tată meu e inspector silvic.

Declarația aceasta nu păru că produce 
impresia ce-o așteptam.

— Cum te numești ?
— Râul... Râul Laignier... Dar d ta ? o 

întrebai.
— Eu ? Frida.
— Un nume frumos.

Găsești ? E numele mamei, care erâ 
germană... Ea’i moartă!...

. ~ asemeni e moartă, mărtu
risii eu socotind c’această asemănare de 
situații o va mișca.

Dar ea păstră tăcerea ; dup’o clipă ’i zisei:
— Al tău e castelul ?
— Care castel ?
— Cel ce l’am văzut, când am venit aici...
— A 1... răspunse ea râzând, Salvanches? ’ 

Nu, e casa mătușelor mele, domnișoarele 
de Koeler... Eu locuesc aici, cât timp că
lătorește tata în Alsacia... Dar de unde și
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până unde ți-a venit să zici că Salvanches 
e castpl ?

— Pentru că ai aerul unei prințese, re
plicai, privind’o cu admirație.
- — Adevărat? exclamă ea măgulită, și 
hindcă guvernanta turnase două degete de 
vin în paharele noastre;

— Ei bine, îmi zise ea ridicându și pa
harul, prințesa îți ordonă să bei în sănă
tatea ei.

Ciocnirăm și golirăm paharele râzând. 
Vinul scânteetor, cu care nu eram obișnuit, 
mă făcu să fiu vesel și expansiv. începui 
s’o întreb mai cu semeție:

— Unde ne aflăm acum ?
— In casa grădinarilor noștri.
— A ! și bătrâna cea fără dinți, care 

ședea lângă mine mai adineauri, nu crezi 
să îie vre-o vrăjitoare 1

— Ei, asta i! exclamă ea cu un zâmbet 
încântător.. Cine ? Mama Chiîandel ? E 
bunica grădinarului... Ce ai dumneata, de 
ei casele drept castele, fetele drept prințese, 
iar grădinăresele drept vrăjitoare ? E nostim 
de tot, vorbești tocmai ca ’n povești!...

— Dumneata nu crezi în zâne ?
Ea își înălță capul blond, în al cărui 

păr ca aurul palid, promoroaca topită 
împrăștiase câteva picături; își luă o mutră 
gânditoare și-mi răspunse:
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și nu cred! Intr’o seară, după 
«Pasărea Albastră» m’am dus 
grădinii și am strigat: «dacă 

, să mi s arate! Una !

— Cred 
ce citisem 
în fundul 
există vre-o zână, 
două ! trei !»

N’a venit nimeni... E drept că-mi eră 
nițel frică și, cum se’noptă, am fugit fără 
să mai aștept răspuns.. Se poate că pe 
urma mea să se fi ivit zâna !

Pe când grăiam, ceilalți se sculară delà 
masă și se’ntrebau cum să ne găzduiască 
— pe mine .și pe Celina.

— Ba zău ! exclamă grădinarul, Celina să 
se culce cu cumnată mea. iar pentru domni
șorul, se va face un pat în odaia bunichii. 

' Auzind propunerea, făcui o mutră atât 
de speriată, încât Frida ghici numai decât 
scârba mea.

— Nu, zise ea poruncitor. Râul va dormi 
la noi astă noapte. Nu-i așa „Fraulein“ ? 
s’adresă ea institutoarei. 11 voi conduce la 
mătușele mele, ne am înțeles!

Oferta ’mi plăceâ prea mult, ca să mai 
fac fasoane.

Celina, și ea, nu făcu nici o obiecție. 
Dădfi pachetul meu de noapte guvernantei, 
mă’nvălui în manta, mă ’mbrâțișă, reco- 
mandându-mi să fiu cuminte și mă lăsă să 
plec în tovărășia Fridei și a zisei ,,Fraulein“. 
Furăm curânl afară.
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Am văzut din nou apărând printre ar
bori și cer, albă peste tot, casa pătrată cu 
acoperișul de ardezie, pe care mă’ncăpă- 
țânasem s’o numesc castel.

— înțelegi, îmi șoptea Frida cu glas pro
teguitor. pe când umblam pe prundișul cepe prundișul ce

t

scârțâia, am ghicit că nu-ți convenea să 
dorrni în odaia „vrăjitoarei", și mi-a îost 
milă de dumneata... Vei avea, desigur, un 
pat mai bun la mătușele mele.

Cât despre mine, eram răpit de plă
cerea că umblam alături de drăgălașa 
prințesă, — îmbrăcată în blana ei de ca-
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Duțin de plăcerea de a dormi 
Urcai totuș scările peronului 
neînțeleasă, nefiind tocmai

pră, — și mai 
în castelul ei. 
cu o neliniște 
sigur de primirea ce mi o rezervau mătu
șele sale,

„Fraulein“ împinse ușa vestibulului spa
țios și rece, unde ardea un opaiț ce aruncă 
o lumină șovăelnică în mijlocul unui cerc 
de umezeală; apoi ne introduse într’o în
căpere spațioasă, îmbrăcată cu lemnării 
de culoare închisă, insuficient luminată de 
o lampă cu glob cu lustrul șters, așezată 
în fund pe un gheridon înalt în formă de 
tripied.

Un amănunt îmi atrase atenția numai 
decât: afară de căminul Iar , în care ardea 
un foc de buturugi, camere mai eră încăl
zită de o sobă grea de faianță, ce s’auzeâ 
duduind într’un colț. Acest lux de încălzire, 
foarte neobișnuit la noi, îmi făcii impresia 
că mă transportasem într’o țară străină și, 
ceea ce-mi desăvârși iluzia, fu răsunetul 
unei limbi guturale, necunoscută mie, de 
care se serveau cele trei persoane, ce se 
mișcau în jurul lămpii.

Cea mai în vârstă ședeâ pe un fotoliu 
îmbrăcat, înaintea unei mese de lucru, 
ocupându-se cu depănatul unor jurubițe de 
lână colorată. Era de o rotunzime înflori
toare, avea o bărbie puternică, obrajii ru-
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meni, o frunte pătrată și, de sub o bonetă 
• de pânză brodată, ieșeau două cozi de 

păr cărunt.
A doua ședea în fața ei; înaltă, răsărită, 

pe ochi avea ochelari cu coarde de argint, 
avea pe cap ' ..................... ..
peste păru-i

o bonetă de dantelă neagră, 
cărunt — și oferea, mai slab

colțuroase și aceiașiînsă, aceleași trăsături colțuroase și aceiași 
față pătrată șî grosolană. Citea, aplecată 
puțin asupra cărții; lumina lămpii lumina 
deslușit lungărețul ei profil cavalin. împre
jurul^ lor se tot foia o servitoare bătrână, 
purtând pe cap boneta rotundă și căptu 
șită a Lorenelor Germane, care, văzută de 
la spate, semăna cu 0 găleată.
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Târât de Frida, înaintam cu teamă spre 
această treime de femei ciudate, privind 
înspăimântat lemnăria întunecoasă, pe care 
portretele familiei, solid agățate, s’alinau 
în penumbră ; în față într’o cușcă de sârmă, 
un papagal adormit într’un picior se deș
teptă pe neașteptate și ne salută cu o 
cloncăneală ce s’aseamănă cu zgomotul 
unei încuetori stricate.

Un covor întins pe pardoseală înăbușea 
pașii noștrii: în aerul supra-încălzit plutea 
un miros de bere amestecat cu exalații de 
cartofi copți în cuptor. Când apărurăm* din 
întunerec, doamna cea groasă își întrerupse 
depănatul, cititoarea ridică fruntea, iar ser
vitoarea mormăi în dialectul ei:

— Jesus Maria und loseph, was ist es ?
— Frida, drăguța mea, zise Ia rându i 

cu puternic glas alsacian, cea care depănă 
lâna, pe cine ne aduci ?

— Tușă Odilo, răspunse mica prințesă, 
un băiat care a cinat cu bona lui la Chi 
fandel... Se numește Râul Laignierl...

— Laignier, murmură doamna cu oche
lari, tatăl lui nu-i inspector silvic ?

— Da doamnă, răspunsei ia rându-mi, 
tata e inspector silvic...

— Ho I... și cu ce scop a venit acolo 
bona asta ? întrebă doamna cea groasă...

— A venit să cineze cu „Schatz“ ul (dră-
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guțul) ei, cărbunarul Justin — și cum tatăl 
lui Râul e în călătorie, a luat pe băiat cu 
dânsa.

— Hm! mormăi mătușa Odila, încre
dințează copiii pe mâna servitoarelor... 
Sunt foarte bine păziți! Ei, adaugă ea a- 
dresându-se nepoate-si, ce vrei să. facem 
cu băiatul ăsta ?

— Trebue să-i dăm un pat la noi. Vo
iau să’l culce’n odaia mamei Chifandell și 
asta nu i convenea de loc..

— înțeleg, întrerupse cititoarea cu un 
zâmbet, ș’atunci tu Frido i-ai oferit ospi
talitatea noastră ?

— Da, mătușă Gertrudo !..
Amândouă mătușele începură să vor

bească în acea limbă sălbatecă, ce semăna 
cu limba vrăjitorilor, și care am aflat mai 
târziu că era germana Dădură mai apoi 
câte-va ordine unei servitoare, care, aprin- 
zând o lumânare, dispăru. Dialectul lor 
sălbatec, ciudata înfățișare a celor două 
stăpâne ale castelului, aspectul odăei mari, 
prost iluminată, unde portretele^ păreau că 
privesc pieziș, unde papagalul deșteptat de-a 
binelea. se legăna pe picioare țipând jalnic 
în același dialect; Guten Abend! fBună- 
seara); toate acestea ’mi păreau farmece. 
Înțelegeam acum că Frida, trăind în so-

3
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era cea

cietatea acestor domnișoare, nu putea fi 
departe de punctul de a crede în existenta 
zânelor. Ea însâși, în ochii mei, 
mai adorabilă și gingașă zână, ce putusem 
visa ! In întunecosul și ciudatul decor al 
acestei încăperi înalte, abia luminată, mica 
și alba ei ființă apărea argintie și vapo
roasă, ca o rază de lună. S’ar fi zis că 
piciorușele ei îmbrăcate cu pantofiori brodați 
cu alb, de abia atingeau solul, și mă miram 
că nu văd aripi pe umerii ei. Părul ca 
aurul palid, încrețit și ’ncârlionțat, făcea 
o aureolă bălae în jurul feței sale 'lumi
noase, în care străluciau doi ochi mari sub 
6 frunte voioasă. Un zâmbet, și indulgent 
și disprețuitor, ridica colțurile’ buzelor ei 
roșii. Ședea lângă mine ca și cum m’ar 
fi protejat; părea distrată și atinsă de în
curcătura timidității mele.

— înaintează puțin, să te văd, îmi spune 
cea mai mică dintre domnișoarele Koeier, 
îndreptându-și ochelarii.

M’apropiai cu teamă; bătrâna domnișoară 
m’apucă de braț și mă ’ntoarse în lumină, 
examinându-mă din cap până ’n picioare.

— Are mutră plăcută, murmură ea, 
și promite să semene tatălui său, care, 
zău că e, un bărbat foarte frumos. Ar fi 
fost păcat să 1 fi lăsat să răcească în lo
cuința mizerabilă a grădinarului... Are niște
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ochi inteligenti... Iti place lectura, mitite- 
lule ?

— Da, doamnă...
— Și ce citești acasă ?

■ — „O mie și una de nopți, Castelul zâ
nelor •.

— A! foarte bine, zise ea, fără îndoială 
mulțumită de răspunsurile mele. Mâine di
mineața, pe când Frida ’și va face lecția

■ de canto, îți voi împrumuta o carte fru
moasă cu ilustrații.

In acest timp, servitoarea se întorsese 
aducând lumânări și vorbea cu cea mai în 
vârstă dintre mătuși.

— E timpul să se culce. .. Are băiatul 
tot c’ei trebue peste noapte ?

— Da, domnișoară, răspunse institutoarea
- in cazul acesta, repede'în pat! După 

ce se va culca să’i dai un șodo !...
Frida se duse să îmbrățișeze pe mătușile 

sale. Domnișoara Gertruda de Koeler, care 
părea că mă simpatizează, îmi spuse după 
ce primise sărutările nepoati-si.

— Hai mititelule, îmbrățișează-raă și tu !
Mă executai; dar domnișoara cu oche

lari avea bărbia păroasă, firele-i îmi în- 
• țepau obrajii, în cât mărturisesc că nu 

găsiam nici un farmec în îmbrățișarea a- 
ceasta. Domnișoara Odila se mărgini să 
mormăe : „Noapte bună, băiete....  Somn
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ușor !“ Fără să mai așteot altceva, m’ara 
grăbit s’o urmez pe Kate, servitoarea 
care aprinsese lumânările. Ea mergea 
înaintea noastră pe o scară largă, ce du
cea la catul întâi. Când furăm în gang, 
Frida și guvernanta o luară spre dreapta, 
iar Kati mă introduse într’o cameră mică, 
cu perdelele lăsate. Ea ’mi arătă patul, a 
cărui plapomă era desfăcută; scoase de 
sub el caloriferul cu cărbunii arzând încă.

— Pat’ est destul bun’ncâlzit; — poți să 
te desbraci singur, tomnisorule ? mă ’ntrebâ 
în dialectul ei.

La răspunsul meu afirmativ, dispăru ; 
apoi se întoarse după un sfert de oră, 
cu un șodo fierbinte, și mă găsi în pat. 
învelit în plapomă până la gât.

— Acum trebui să bei asta, șopti ea în- 
tinzându-mi ceașca.

M’am supus : am înghițit șodouî, pe care 
fam găsit plăcut... Kati luă lumânarea și 
îmi zise : Gute Nacht! (noapte bună !;

Patul era plin de o căldură plăcută ; 
cearșafurile mirosiau a rădăcină de stân- 
jinei. Am adormit curând, dar somnul meu 
a lost neliniștit de visuri fantastice. Vedeam 
în juru’mi pe mătușa Odila, pe mama Chi- 
fandel și papagalul scăpat din cușca lui. 
Doamna cea groasă, cu bonetul drotai. îmi 
striga, aruncându-mi o jurubiță de lână ; ..Să
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’mi ajuți să depân lâna' . ■ " I asta... cată să te
ții bine ! căci de nu, de fiece fir, ce ’l vei 
scăpa, papagalul îți va da o lovitură cu 
ciocul peste deget!» Jurubița iru se mai
scăpa, papagalul îți va
1______  , -
sfârșia și aveam o spaimă de moarte, să

vr’un fir. In acest timp.nu scap cumva
mama Chiîandel mă privea ponciș ; gura 
ei fără dinți schimonosea un zâmbet rău
tăcios, iar papagalul chicotea; Are să scape 
firul! „ha ! ha ! ha !“ Apoi apărea, pe ne
așteptate, Frida, scoborându-se prin fereas-
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tră, asemeni unei raze de lună ; ea suflă 
peste lâna încurcată, care se prefăcu în caer 
de mătasă palidă-aurie; Cele două bătrâne 
cu papagal cu tot, se risipiră ca un fum. 
Auziam glasul cristalin al Fridei, murmu-

?$■

rându-mi: „Sculul de mătase, făcut din pă' 
rul meu, când va fi depănat tot, ne vom 
căsători amândoi F‘.

A doua zi m’a deșteptat zgomotul înă
bușit ai broaștei de la-ușă, săltată încetișor
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iarnă.

și cum, printre transparentele străpunse de 
găuri în formă de inimi, străbătea lumina 
trandafirie a zilei, am recunoscut'pe Kate, 
care aducea pe o tavă dejunul de dimi
neață. .... Un miros plăcut de cafea cu 
lapte și pâine prăjită m’aduse la realitate.

— Ponșur, zise Kati/ punând 
tava pe masa de noapte, ai tor- 
mit pine, tomnișo- 
rule?

Trase per
delele, ridică 
transparen
tele deschise 
fereastra și as
tfel văzui că 
erâziua mare. 
Pe cerul se
nin răsărea 
soarele — un 
soare palid de 
Pe când sorbiam ca
feaua cu caimac și cozonac cu unt. ser
vitoarea se dusese să'mi aducă apă căl
duță, și se trudea, în bâiguiala'ei— jumătate 
germană, jumătate franceză — să mă facă 
să ’nțeleg că erâ vreme să mă scol. Nu 
m’am lăsat rugat multă vreme; mă dădui 
jos din pat și procedai cât am putut mai 
bine, la facerea toaletei mele, care nu’mi
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gangului, 
era înso- 
limpede, 
invitația 

îndreptat

luă multă vreme, căci eram deprins să mă 
’mbrac singur... Ș’apoi mă zoriam s’o văd 
pe Frida.

îndată ce m’am îmbrăcat, mă încume
tai să ies afară.

Un sunet ascuțit și slab de. clavecin se 
auzea dintr’o odae din capul 
Emisiunea notelor cristaline 
țită de mondulațiile unui glas 
ce cânta notele Îmi amintii de 
domnișoarei Gertruda și m’am 
spre ușa camerei, de unde își lua zborul 
notele

— Herein ! răspunse o voce îemeiască.
Mi-am închipuit că ’nseamnă «intră» și, 

fără multe fasoane, am apăsat clanța și 
am intrat în odae

Un foc de butuci de stejar strălucea în că
min.Nu departe de fereastră, întoarsă cu spa
tele, domnișoara Gertruda de Koeler, într’o 
lumină de casă, de mérinos albastru des
chis, cu fișiul de dantelă înodat ca o cra
vată, făcea game, pe când Frida îmbră
cată în rochie de flanelă albă, cu părul 
împrăștiat pe umerii plăpânzi, ședea în 
fața unui caet de muzică, pus pe un pu
pitru, și cânta notele.

La scârțâitul ușii în balamale, se în-
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toarseră amândouă; Frida, zâmbitoare^îmi 
îăcii un semn prietenesc cu capui.

— Tu ești, mititelule! exclamă domni
șoara Gertruda,... cred că ai dormit bine 
în patul aceia mare... Acum îți voi împru
muta cartea, de care ți-am vorbit.

Se duse să deschidă biblioteca cu gea
muri, de unde luă un volum în 8°, legat 
în piele de vițel, pe care mi-1 dădu. Era 
Esteta și Nemorin al d-lui de Floriau, 
cu numeroase stampe în text.

— Șezi colea, îmi zise ea,... și stai li
niștit lângă foc,... distrează-te citind dar 
să nu te urnești până la sfârșitul lecției !

M’am supus. înainte însă de â începe 
lectura, am privit cu curiozitate interiorul 
camerei. Era veselă, situată la sud, tape
tele de hârtie cenușie, ale cărei desemne 
reprezentau scene din La Fontaine. Per
dele patului și ferestrei, stofa îotoliurilor 
Ludovic al XVI lea din stofă de Jony, re
produceau aceleași subiecte ca și hârtia ta
petelor. Biblioteca de palisandru, împodo
bită cu aramă, eră tixită cu cărți și caete 
de muzică, cu legături antice. Pe prichi- 
ciul sobei, două vase de flori artificiale 
întovărășiau un grup de faianță pictată, 
înfățișând o alegorie a celor patru ele
mente. Oglinda. încadrată în lemn sculp
tat. isprăvea, sus, printr’o bucată de zid.
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între cele două ferești, și se vedeau pe el 
pictate o păstoriță trandafirie păzindu-și 
oile, și păstorul, câniând din fluer lângă 
dânsa, la umbra unei sălcii albastre. Deco
rul acesta din vremi trecute se armoniza 
de minune cu muzica ce auzeam.

Mă distram privind stampele volumului 
Estela și Nemorin, al cărui text l’am 
parcurs. In ori ce altă clipă, povestea asta 
cu poezii sentimentale m’ar fi fermecat, 
lără dor și poate, — dar în acest sfert de
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oră eram preocupat și dădeam cititului 
meu prea puțină atenție.

Admiram grația Fridei, expresia chipu
lui ei delicat; mă delectam ascultând no
tele ce se ’nălțau de pe buzele întredes
chise, și asta ajungea să mă facă să uit 
ceasurile...

Cu un vesel 
avânt, mica 
prințesă veni 
să se așeze pe 
un taburet, a- 
lături de mine 
Lecția se is
prăvise.

Incălzindu- 
și degetele la 
para focului, 
Frida se în- 
turnă spre do
mnișoara Ger- 
truda, care luai ședea încă înaintea clave
cinului, și ’i zise lingușitoare:

— Acum, mătușă mare, cântă-ne și tu 
ceva 1. .

Bătrâna domnișoară, vădit măgulită, luă 
un caet de muzică, îl foiletă, apoi degetele 
ci, alergând pe clape, modulară o ritur- 
nelă; suspină și, cu glasul puțin tremu
rător, foarte plăcut și nimerit, ea cântă :
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O Valóé în focul dorinței pătimașe, 
Aleanul ți-1 alină în brațele-mi gingașe... 
O, vino, fericirea pe buzele-mi să bei, — 
Iubirea s’oglindește întreagă ’n ochii mei.... 
O, da... se oglindește întreagă în ochii mei!..

Glasul ei tremurător avea gunguneli de 
turturică. Sunetele armonicei clavecinulur 
picurau ușoare, adăugând un nu știu ce 
de înduioșare și dulceață acestei poezii 
ofilite, din vremuri vechi O lâncezeală 
tainică mă cuprinse, ascultând cuvintele 
oricepute pe jumătate, ce-mi gâdilau inima 
ca o desmierdare. Am închis pleoapele, 
închipuindu-mi că însăși Frida îmi vorbea 
despre gingășia ei, invitându-mă să citesc 
în ochii căprui, fericirea mea Am deschis 
repede ochii : ea zâmbea cu plăcere, și 
bătea din palme strigând :

— încă tușico, încă!
Bătrâna domnișoară nici nu așteșta mai 

mult.
Muzica asta de altă dală îi amintea — 

fără îndoială — vremile tinereții sale ; 
timpurile când, ca și Frida, avea părui 
blond și purta rochii albe. Deșira, pen
tru noi, un șirag prețios de amintiri, ro
manțe sentimentale, arii de operă, ce au 
fost la modă, cu patruzeci de ani în urmă:

El mâna-mi ia — și-o strânge 
Cu-atâta dor c’o frânge!...
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Sau:
Păstorul prins de dor 
Sta trist și gânditor, 
Cântându-și jalea amară

, In ireamătul de seară...

In îie care din aceste arii, mai răsună
toare erau cuvintele de dragoste. Muzica 
îmi înflăcăra mintea, mă îmbăta. In închi
puirea mea, tare excitată, vedeam decorul 
din odae întinerind, reînfloritid ; mi se pă
rea că aud suspinând îluerul fercheșului 
păstor de sub sălciile, de pe zidul dintre 
cele două ferestre ; îmi părea că păstorița 
însăși avea priviri primăvăratice ca ale 
Fridei și se confunda cu ea.

Aș fi rămas multă vreme stăpânit de 
farmecul acestui vis, dacă Kati, intrând 
pe neașteptate, n’ar fi vestit că masa-i, 
gata. Orele de dimineață se scurseseră ca 
un zbor de rândunică, și, când ne ridica
răm toți trei, ca să ne ducem la masă, 
ne-am dat seama de scurgerea timpului, 
auzind ceasornicul din vechiul turn bătând 
amiaza

Fața de masă era pusă în sala cu lem
năria închisă, unde fusesem introdus seara 
trecută, și care servea de sufragerie și vor
bitor. Soarele de Decembrie, strecurându-se 
printre geamurile înghețate, schimba înfă
țișarea acestei încăperi, care în ajun îmi
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păruse atât de neplăcută. Sub lumina a- 
miezei, papagalul, culegând semințe de câ
nepă în cușca lui rotundă, îmi părea a- 
proape amabil și bun. Domnișoara Odila 
de Kijeler, chiar și dânsa avea o figură 
mai puțin autoritară, mai înveselită. Când 
ne-am așezat la masă, ea se sculă în pi
cioare și rosti în franțuzește un fel de ru
găciune, apoi, ridicând capacul castronului 
de supă, distribui fie căruia o ciorbă, care 
răspândea un miros puternic de scorțișoară.

Lista de bucale era îmbelșugată — dar 
mâncările ce-o compuneau aveau 6 ciudă
țenie, face făcea să-mi piară pofta de mân
care. Varza acră garnisită cu cârnați foarte 
gustoși; găluștele plutind într’un sos alb ; 
șunca cu dulceață, erau pentru mine mân
căruri ca și necunoscute, pe cari le atin
geam cu multă neplăcere. Eram de altfel 
numai eu de părerea asta, căci tFrida și 
cele două domnișoare mâncau din toată 
inima bucatele Alsaciene, și îi se păreau 
gustoase.

Aceste domnișoare de Koeler, erau de 
loc din Alsacia de jos. Fratele lor, buni- 
,cul Fridei, ocupase alfă dată, în orașul 
nostru, o înaltă poziție administrativă; ele 
veniseră să șesdă cu el. După moartea 
lui, au continuat să locuiască cu nepotul 
lor în casa de Ia Salvanches, unde au a-
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provin- 
împăr- 

se mira

J 
r

1f
:dus datinele și felul de a trăi din 
icia lor. — Frida, crescută de ele, 
îtâșia — firește — gusturile lor, și 
jvăzându-mă așa de puțin ispitit de bucă
tăria mătușelor ei.

Nu ți-e foame? mă întrebă ea.... E 
foarte bună mâncarea ce mi se servește! 

Atunci ca să nu-i mai displac și ca să nu 
î’’ scad în stima ei, mă sforțai să înghit, 
L tot ce mi se punea în farfurie, dar mân

eam fără plăcere. La desert, din fericire, 
i o plăcintă cu un fel de dulceață, mă îm-
ț pacă cu lista de bucate. Un vin alb, cu

care o stropiam, înlocuia cu folos berea și 
îmi descleștă limba.

Mulțumirea mea n’a fost desăvârșită, de 
cât atunci când, sculându-ne de la masă, 
tușa Odila ne zise cu glasul ei gros și gu
tural;

— Acum copii vă dau repaos ! Imbră- 
■ cați-vă bine și duceți-vă de vă plimbați 

în grădină.
Îmi îmbrăcai mantaua, Frida se’ncotoș- 

mă cu blana fei de capră de Thibet, și 
iată-ne plecați!

Afară soarele lucea luminos, dar nu în- 
■ călzea pe ajuns, ca să topească ghiața de 
pe pajiști. Pământul scârțâia sub picioa
rele noastre ; afară de câteva tufe de tran-
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daiiri de iarnă, toate tarlalele erau absolut 
înghețate. Printre straturile de flori nu se 
vedea, decât trandafirii înveliți în paie, ori 
scheletele arbuștilor încărcati de promo 
roacâ. Am hoinărit, nu tocmai veseli, de a 
lungul aleelor chenărite cu cimșir. Am ajuns 
într’un loc complect împădurit, unde copaci 

înalți — de pădure 
bătrână, își înăl- 

. tâu în văzduh trun 
șfb ch'iurile svelte 

'și ramurile acope
rite cu mușchi. 
Această pădure, cu 
pământul îmbrăcat 
cu ederă și mușchi, 
se'n t indea pân’ 
la hotarele proprie- 
tăbi, pe care o în
conjura un zid ve 
chi, pântecos, ce 
amenința să cadă ’n 
ruină. O muchie a

zidului se cam năruise ; pe deasupra pietre
lor rostogolite se zărea o cărare de-a lun
gul zidului în parea exterioară, ce se pe’r- 
dea între vii.

— Nuți’i teamă, c’ar putea să intre hot'i 
prin gaura asta, și să vie la voi ? o între
bai pe Frida.
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/
— Mai întâi, îmi răspunse ea cu un aer 

de vitejie, nu mai există hoți, ș apoi avem 
niște câini, cari păzesc bine noaptea ....

Răspunsul acesta hotărât o măria și mai 
mult în ochii mei; am privit’o cu admi
rație Mergând înaintea mea, dansa con
tinua să s’aîunde în pădure. Am ajuns la 
o poiană formată de un perete de platani 
puternici, a căror coajă iietedă, ridicandu-se 
’n plăci apărea când cenușie, când verzue 
ca pielea unui șarpe In mijloc se malța ba- 
senul unei fântâni secate, cu o statue de 
piatră în mijloc, reprezentând o nimfa ce 
răspândește apă în jurul ei. Apa nu mai 
curgea, dar stalactite subțiri, de ghiața, 
străluceau atârnate de buzele vasului și de 
degetele naiadei. .

— Această poiană, e plimbarea mea fa
vorită. De aici am strigat de trei ori zana, 
ce numi a răspuns... încearcă și d-ta, poate 
vei fi mai norocos! .. , . , . • „„u

Ea s’aplecă pe marginea basmului și sub- 
tiricatica’i formă aibă se desemna cu îineță 
ne zidăria înverzită’a fântânii. Ramurile în
crucișate ale platanilor scuturau un^praf 
înahetat de chicindă de părul ei ondulat, 
pe" genele ei lungi. între care .străhiciau 
straniu ochii de culoarea alunei. Era atat
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tamecarÎ?' alrăgătoare. încât, cu t„|„| 
dST aprodiindu-mă de

eă ~ Pamneala ești zâna, și n’am nevoe 
sa mai chem aJta !.. nevoe

strânsei, ca în ro
manșa domnișoarei Gertruda de Koeler- cn 

ha mele deveni comunicativă. Râs- 
a /eaT'a±'n” -toile noa^re 
ÎS U /"oment am rămas fată
Fridei ’ zâmbitori, apoi degetele“Se,?““'“ “ iâtie pe

mână.^^^^' trăgându-mă de

să ne putem S^o Tle^ î«8ă
5Xe din pă-

de^cea^altă nt?P" "ând ajunserăm 
la sn/re e grădinii, unde scânteia

cnise ușa serei și mi zise :
n florile noastre!..

stiNâ pătruns sub spațiul desticlă, de unde rasărea o lumină puternică 
nktp“^« n ° înâbuși^are. S

toate părțile, pe polițe se aflau o mulțime 
p ante ce mi erau aproape necunoscute.
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Palmieri mărunți își desfășurau lujerele în 
formă de evantai, portocali încărcați de 
flori și fructe verzi, heliotrop! cu miros de 
vanilie, trandafiri galbeni se deschideau, 
nepăsători de frigul de afară, ce făcea să 
crape și pietrele. Frida mă conducea pe 
cărarea îngustă, lăsată între polițele înver
zite. Cu totul mândră de știința ei, îmi nu
mea chiar plantele, pe cari le cunoșteam;

— Acesta de aici, cu cornete lungi albe 
se numește Datura. . Nu’l atinge, e otrăyi- 
cios! jos colo, planta ’nflorită, pembe, diri- 
tre spini, e un cactus... Uite mirt, uite mi
moza. Privește !

Atinse cu vârful degetelor nodurile plan
tei, foile înaripate s’aplecară încetișor, și 
se lipiră de tulpină. Am deschis ochii mari 
și, mai mult ca ori-când, începui iarăș să 
cred în puterea ei de zână.

La capătul serei, copăcei și liane acăță- 
toare formau un fel de cuib, în întregime 
împodobit pe dinlăuntru cu o brazdă de 
capilare și saxifrag; deasupra, numeroase 
oale cu toporași de munte își lăsau florile 
pembe sau roșii ca și carminul, asemne- 
unor glugi ridicate, s’atârne ’n jos.

Dintr’o săritură, Frida se ghemui în acest 
cuib căptușit cu verdeață, de unde albeața’! 
de zăpadă apărea și mai strălucitoare. Din
tre gene, ea’i strecură o privire vrăjită,

‘‘A- -
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apoi, c’-un zâmbet de regină și un gest Po
runcitor, murmură arătându’mi nisipul fin 
ce se ntindea sub picioarele mele:

— Stai jos acolo!...
.c Ingenuchiai supus, cu 

fața spre dânsa, ca îna
intea unui idol ce’l adori 
Pierdeam pe nesimțite 
noțiunea realității. Par- 
fumurile plăcute și do
goritoare de care era 
plină sera, mi se urcau 
la cap și mă îmbâfau. 
Sub influența asta, mu-

, , , , . zică dragostei și cuvin
tele dulci ce le auzisem dimineață îmi re
veneau in minte și se confundau cu răsu- 
tlarea florilor, pe cari le respiram. Ochii 
mi s ațintiră pe figura delicat’a Fridei și nu 
se mai puteau deslipi. Un amestec de ado ■ 
rație și duioșie, îmi aplecă fruntea îngreuiată 
Șl mi pusei capul pe genuchii drăguței prin
țese, bâiguind:
Vr^ fi^besc... Te voi iubi mereu 1

Mi-atinșe cu mâna părul, și’mi răspunse 
cu seriozitate :

~ Da» vreau .. Vei fi prietenul meu bun 
după cum Justin e S„chatz“-ul Celinei d-tale.

încercai o negrăită bucurie, simțind dege-
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tele desmierdătoare ale Fridei pe părul meu. 
Nici nu mai suflam. Extazul meu dura de 

, o minută, când fui deșteptat în chip gro
solan, de sunetele unui glas neprietenos,, 

i’care venea din celălalt capăt al serei. In- 
' torcându-mă, zării în penumbră forma de- 

șirat’a „Fraulein“-ei.
— Frida, zise ea, iată un sfert de ceas 

de când te caut! Ce faceți aici ? Știi bine 
că nu’i voe să intri aici... De almintrelea, 
acest băiat nu ’i un tovarăș de joc pentru 
tine și ai de învățat toate lecțiile 1

Ea s’apropiase ; Frida codindu-se, eși 
din cuibul său. „Fräulein“ o lăsă să treaca 
înainte și astfel ieșiră din seră. Pe drum fui 
foarte surprins, văzând că ziua se sfarșea.. 
Ce repede trecuse vremea 1

■ In vestibul găsit pe Celina pe-o bancă, mă 
aștepta... Voiam &ă mă ’ndrept spre Frida, 
ca să’i spun adio, dar neînduplecata guver- 

, nantă o împinse într’o cameră, ce servea 
de sală de stMfdii și, când ușa se deschise 
si se ’nchise la loc fără milă, abia ani mai 
avut timp să întrevăz silueta albă și bu
ciéle blonde, ale drăguței mele prietene.

Ca răsplată, Celina mă duse ’n sufrage
rie unde trebuia să mulțumesc domnișoa
relor de Koeler, pentru ospitalitatea lor. 
Ședeau amândouă la locurile favorite, înde-
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letnicindu-se în aceîaș fel ca și ’n seara 
trecuta. Domnișoara Odila depana veșni
cele i sculuri de lână, iar domnișoara Ger- 
truda citea lângă lampa aprinsă.

— Haide!... bună seara, băiete dragă, 
fu cuminte-' îmi zise cea mai mare. '

"»»«‘eJuIe, adăugă Ger- 
truüa, bătandu-mă ușor peste obraz, citește 
mereu, și spune’i tatălui tău complimentele

Kati dădu Celinei pachetul meu de noapte 
Dm fundul cuștei, papagalul mă salută cu 
sălbatecul sau Abent; apoi, dup’o
Ex« părăsirăm camera. Stră
bătând vestibulul, am aruncat o privire 
trista spre ușa sălii de studiu, de unde 
auzeam pe «Fräulein» bolborosind o lecție 
de germană .. și totul s’a isprăvit.

Cate-va clipe mai târziu, străbăteam dru
mul spre poartă; m’am mai întors odată 
să contemplu castelul învăluit în promo- 
roacă, unde locuia Frida.

De data asta, nu ne am mai întors sin
guri. Justin, căpcăunul cu dinții albi, ne 
însoțea. El dădu bonei brațul și, am ob
servat că de câte ori treceam prin locuri 
mai întunecoase, săruta obrajii Celinei, 
care nu părea să se supere. £u, nici atât 1.. 
Duioșia mea pertru Frida mă făcea în
găduitor și, auzind murmurul sărutărilor
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cărbunarului, regretam că nu mă folosisem 
. de singurătatea serei, și nu sărutasem pe 

mica prințesă. „ih Justin ne părăsi aproape de casă, u ga- 
Isirăm tot așa de liniștită de bine închuiata, 
I ca și la plecare.

_ Știi, îmi recomandă dm nou belma, 
'^^aprinzând lumânarea, nici o vorbă tatălui 

tău! O să ne certe pe amândoi, iar eu pot 
să fiu dată afară.



Pe măsură ce înaintăm în viată ne des- 
vațăm de a mai citi în sufletele copiilor, 
uin cauza asta cea mai mare parte dintre 

’ puțin, a se îngriji
că băiețașii sau fetițele lor, încearcă în 
chip primitiv, dorințele și sentimentele de 
dragoste, ce neliniștesc sufletele oamenilor 
maturi N’ar avea decât să și dea soco
teală de starea psihologică a progeniturilor
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lor, să-și aducă aminte de tot ce simțeau 
l:?:ei înșiși, în al zecelea an al lor. Dar... 
^toți suntem predispuși să gândim, că noi 
,l^m fost creaturi excepționale, și că, ce ni 
lH^s’a întâmplat nouă, nu se poate întâmpla 

altora. Ba mai mult, dacă une ori părin
ții noștri simt vr’un sentiment oarecare 

i izbucnind în inima lumii acesteia mici, se 
mărginesc a râde și iau lucrurile drept co
pilării. Pentru copii, nu’i însă copilărie: 
visele, ispitele, chinurile sau plăcerile lor, 
sunt tot atât de serioase ca și ale noastre, 
și iau, în ochii lor, o importanță tot atât 
de mare ca și propriile noastre emoții.

M’am întors acasă, foarte îndrăgostit de 
Frida. Drăguța nepoată a domnișoarelor 
de Koelor ocupa în chip despotic toată 
cugetarea mea. Vedenia ei albă nu mă 
mai părăsea de dimineață până ’n seară. 
Amorul meu, e drept, se hrănea în mare 
parte din amintirile citirilor mele, iar în- 

. chipuirea juca cel mai mare rol. Dar nu 
era numai dragoste de cap, —intrau și alte 
elemente. Frida mă sedusese, nu numai 
prin chipul romantic în care-i făcusem cu
noștința, ci chiar prin frumusețea chipu
lui, prin grația purtărilor, prin flacăra 
zâmbitoare a ochilor ei frumoși. Rămânând 
cu desăvârșire curată, duioșia mea nu era 
lipsită de-o inconștientă senzualitate. Eram
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cuprins de o dorință nelămurită, s’o strâng 
în brațe, să-i sărut obrajii de un roz-palid, 
asemeni unor fiori de măciș.

Turburat cum eram din cauza acestor 
senzații cu totul noi, își închipue ușor ori 
cine c’a doua zi "am fost foarte puțin atent 
fa lecțiile d-lui Berloquin.

Omul acesta evlavios și țanțoș, cu fălci 
puternice și ochii rotunzi ca niște bile, sosi 
€xact la unu după amează, învălit tare 
într’un conteș lung și jerpelit, cu o vestă 
neagră, încheiată până sus, plină toată de 
tabac. S’așeză liniștit pe un fotoliu de
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paie, după ce-și ridicase cu ’ngrijire pul
panele antereului, pe cari le așeză pe ge- 
öuchi, luă de pe masă o carte și mă înștiință 
că vom începe lecția, cu un dictando. El 
S^apucă să psalmodieze, cu glas de cântăreț: 

«Calypso nu putea să se mângâe de ple- 
«carea lui Ulise. In durerea ei. se găsea 
«nenorocită că era nemuritoare... Ea se 
«preumbla dese ori singură printre stratu- 

~ «rile înflorite, cu cari o primă-vară veșnică, 
«chenăruia insula ei; dar aceste locuri îru- 
«moașe, departe de a’i micșora durerea, nu 
«făceau decât să-i amintească trista aducere 
«aminte a lui Ulise... etc.»

începutul bucății m’a impresionat prin 
asemănarea-i cu situația mea. Eu, ca șt 
Calypso, nu pnteam să mă gângâi de pier
derea Fridei și, pe nesimțite, pe când d-I 
Berloquin își continua dictarea cu un glas 
ceremonois, revedeam în închipuirea mea 
,îrumoașele locuri“ ce Ie străbătusem cu 
mica mea prietenă : castelul acoperit de 
promoroacă, poiana de platani cu statuia 
nimfei, sera unde înflorea portocalii și he- 
liotropii. Mai puțină neliniște îmi pricinuia 
textul lui Telemac, decât farmecul dulce și 
amar al amintirilor mele ; iar când d. Ber
loquin îmi vestea cu glasul Iui de cântă
reț; „punct și gata! ‘ — îmi aduceam a- 
minte de cuibul, în care Frida, ascunsă
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ascultase declarația mea deîn verdeață, 
dragoste.

— Dă mi 
meu mentor, 
-cern la gramatica latină, și declină’mi 
musca

tă executai și, ajungând la ablativul 
plural, fără greșală: muscis, întrebai de 
odată:

— Domnule Berloquin, numele proprii 
în latinește se declină tot așa ?

— De sigur! Se zice Roma, Romae. 
Romín... Relativ la ce’i întrebarea d-tale ?

Ași putea, de exemplu, să declin 
irida

— irida ’ Nu știu, nu’i nume creștinesc. 
De unde ai scos cuvântul Frida ?

— E numele unei zâne, replicai.,.
— Taci! ești un prost 1...
D-1 Berloquin rostea cuvântul prost a- 

păsând pe litere. Văzîndu-mă așa de bruituit 
am protestat cu indignare, când profesorul 
reluă, aruncând o ochire pe dictandul meu.

— Să corijăm dictandul... e destul de 
rău scris... Să vedem... să vedem.. hai, 
ce înseamnă asta! ,,Ea se preumbla sin
gură adesea pe sub platani și ’n fundul 
serei, dar aceste frumoase locuri nu fă
ceau alta decât să i amintească pe Frida“.

foaia d-tale, continuă asprul 
s’o corijez Jmediat... Să tre-
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Iarăși această Fridă ? Visezi ori îți bați joc 
de d-ta însuți ?

M’am înroșit ca un bujor și mi-am ple
cat capul Condeiul meu a scris o vorbă 
în loc de alta ; în Ioc s’ascult pe d-1 Ber- 
loquin, transcrisesem pe hârtie propriile 
mele impresii. Supărăciosul profesor, lovi 
cu pumnul în masă:

— Și colac peste pupăză, plină toată de 
greșeli. Platani cu doi n, seră cu doi e ! 
E culmea îăr-de legii! Ca pedeapsă vei 
conjuga verbul „nu asculta cu destulă aten
ție dictarea profesorului meu“. Destul pen
tru astăzi! Plec foarte nemulțumit..

Și cum Celina intră în odae, profesorul 
zise :

— Dl. Râul e pedepsit; dictandul său a fost 
plin de greșeli Ce înseamnă Frida cu care 
îmi înnuează urechile ?

— Frida ? răspunse cu nevinovăție Ce
lina, e nepoțica domnișoarelor de Koeler !

Rușinosul domn Berloquin, îmi aruncă o 
privire scandalizată,

— O fată ? Numai asta mai lipsea ! Când 
se va întoarce dl. Laignier, am să’i aduc Ia 
cunoștință purtarea fiului său !...

După aceasta, însîăcându-și cărțile, își 
vârâ până ’n urechi pălăria naltă și ieși 
trântind furios ușa.

— Dumnezeul meu. Doamne! strigă Ce-
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lina, bursucul ăsta de Berloquin, e ’nstare 
să spue totul tatălui d-tale! lată-ne desco- 
periți!..

— Ba zău !... tata nu vine mai de grabă 
ca Sâmbătă, și de azi și până atunci bă
trânul Berloquin, va uita totul.. Nu ne 
am putea duce iar la castelul d-relor de 
Koeler, spune-mi Celino?

— Nu, mititelule ! E de ajuns odată, n’aș 
vrea să fiu mai de ocară... Și-apoi nici nu 
ne-a poftit nimeni !..

Era adevărat: nici tușa Odila, nici chiar 
domnișoara Qertruda, nu ne-a invitat să 
mai venim. După câte mi s’a părut „Frau- 
lien“ se păzea de mine, așa că nu prea a- 
veam șanse s’o văd pe Frida, și gândul 
acesta mă mâhnea grozav.

Am devenit foarte melancolic; mă gân
deam la soarta mea tristă, pe când stăm 
într’un soi de chichineață a hambarului nos
tru, pe care Celina o poreclise „Cafarnaum“ 
pentru că aruncau acolo toate lucrurile ne
folositoare casei; lăzile goale, mobilele co
tonogite sau scoase din uz .. Se găseau în 
acest „ Cafarnaum“ portretele strămoșilor, 
cu pânzele crăpate, fotolii cu stofa peticită 
hârțoage desperechiate, ba chiar și ghi
tară fără strune, care aparținuse bunicii 
mele.

Acolo mă refugiam în ore libere, când '
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CU per
çu cuiburi de

citeam romanele eroice, șterpelite din fun
dul unui dulap prăfuit, Îmi instalasem un 
scăunel, o masă șchioapă ; împodobisem 
păreții — după placul meu -• 
trete și poze din ziare, 
păsări găsite în grădină, 
ba și c’o tobă de săgeți, 
săgeți de-ale sălbatecilor 
apuse cândva de unchiul 
meu care fusese „în in
sule“.— îmi plăcea mult 
colțișorul acesta retras, 
unde nu venea nimeni să 
mă deranjeze. Prin gea
murile irizate ale feres
trei se zărea un capăt
de vie și casele în amfiteatru din orașul 
de sus. Zgomotele străzii nu ajungeau acolo 
decât ca niște glasuri din vis, dar se au
zea bine sunetele muzicale ale clopotelor, 
iar în anotimpul frumos ciripitul rândune- 
lelor. Răzbăteau și alte .zgomote misteri
oase trosnituri de lemnărie, țârâitul insec
telor în mobilele cariate, zgomote cari mul- 
țumiau gusturile mele pentru supranatural 
și lucrurile din vis.

Acolo ’mi făuriam romanele, în cari ju
cam rolul principal, și cari pentru mine, 
luau relieful și culoarea realității; acolo ce
lebram cu toată cinstea zânelor și divinităților
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necunoscute ceremonii religioase născocite 
de mine. Strângeam într’o farfurioară pi
căturile de reșină, ce se scurgeau din coaja 
brazilor, șl le ardeam în loc de tămâe — 
și, pe când fumul mirositor se înălfa în spi
rale albăstrii în Cafarnaiim, psalmodiam 
cu gravitate formule cabatistice de evocare.

De aici înainte, Frida, devenind singura 
zână slăvită a tempului meu.—tămâia adu
nată pe copaci grădinii- nu ardea decât 
în cinstea ei. Prm geamurile mâzgălite, 
contemplam profilele ascuțite ale caselor 
din orașul de sus ; îmi ziceam că dincolo 
de aceste acoperișuri, tocmai jos, la mar
ginea pădurii se ridica locuința Fridei. 
Suspinele îmi ridicau pieptul, de teamă că 
n’am s’o văd Mi o închipuiam ca-o prin
țesă fermecată în castelul ei, și nu mă pu
team supune soartei, lâncezind departe de 
Doamna gândurilor mele.

Ce mijloc să găsesc ca să intru iar în 
legătură cu ea ? Să sun la poarta grila
jului din Salvanches? să intru pe furiș în 
vestibul și să pătrund în vorbitorul celor 
două domnișoare ? însemna să risc să fiu 
dat pe poartă afară, în chip rușinos. . . . 
Puțin câte puțin, cu puterea mea de gân
dire, mi-am amintit spărtura din zidul nă
ruit al parcului. Nu'era chip oare să sar 
pietrele prăbușite, să râsbat în poiană, și-
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să pândesc venirea Fridei ? Dar se putea 
întâmplă ca, în ziua aceia, să nu iasă la 
plimbare. In cazul acesta n’ar fi fost mai 
bine ș’o înștiințez despre încercarea mea, 
printr’o scrisoare pe care s’opunlapiciorele 
statuei, scrisoare ce-i va sări în ochi, delà 
prima ochire ?

Expedientul acesta îmi părea admirabil și 
mă hotărâi fără întârziere să ’mi execut 
proectul. Am alergat să caut condei și cer
neală ; în treacăt sfeterisii din cabinetul 
tatii un plic cu hârtie de scrisori, și mă 
urcai mai înflăcărat în Cafarnaum. N’am 
căutat multă vreme ceea ce trebuia să’i 
spun micii mele prietene. Mă lăsam condus 
de inspirație, și-am scris cu nevinovăție 
ceea ce ’mi dicta inima.

Multe anotimpuri au urmat acelei zile de 
iarnă, totuși ’mi-aduc aminte, cuvânt cu 
cuvânt, conținutul scrisorii mele. Textul ei 
îl regăsesc în memorie, după cum găsești, 
după mulți ani, în paginele unui dicționar, 
o fîoare uscată, ce păstrează încă grația 
și gingășia culorilor primitive. Iată ce-am 
scris.

Scumpa mea Frida,

De când te-am părăsit, nu mă gândesc 
decâ la d-ta. Ești mereu înaintea ochilor mei,

5 



și-i atât de puternică vedenia, încât eri d-l 
Berloquin, profesorul meu, mi-a dat o pe
deapsă, pentru că Ia un dictando am scris 
numele d-tale, în loc de Calypso. Dar mi-i 
indiferentă pedeapsa ; din contră, sunt 
mulțumit că am fost pedepsit pentru d-ta 
Șij conjugând verbul, nu pot să nu re- 
\ăd în gând, camera unde cântai notele, 
lângă Clavecinul d rei Gertruda ; poiana de 
lângă fântână și sera unde mi-ai apărut 
ca o regină pe un tron înflorit. Dar nu ide 
ajuns să visez la d-ta; tânjesc de dorul 
că sunt așa departe, că nu știu când am să 
te văd Vreau să’ți vorbesc, să te îmbrăți
șez atât de tare, pe cât te iubesc de mult.

Celina nu poate să vie la d-voastră, pen- 
trucă nu mai îndrăznește să lase casa sin
gură și pentru că-i este teamă să n’o afle 
tata. Și apoi mătușa d-tale nu ne-a mai 
invitat să venim și, dacă aș mai veni la 
d-voastră, mar da poate pe* poartă afară. 
Totuși, cum asta îmi face inimă rea, tră
ind departe de d-ta, mi am bătut capul 
să scornese un mijloc, ca să-ți vorbesc 
.și iată ce mi-am închipuit; voi" lăsa scri
soarea aceasta lângă statuia din poiana 
din parcul vostru și, cum desigur vei gă
si-o, te rog să vii numai de cât în acelaș 
loc, Joia viitoare la dotiă ceasuri. Voi trece 
prin spărtura zidului și te voi aștepta. Dacă
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mă iubești puțin Frido, nu vei lipsj de la b întâlnirea asta, și vei umplea de bucurie
,Jpe amicul tău, pentru toată viata.

RÂUL.

Am recitit scrisoarea cu oare care mul
țumire. In vremea aceea nu se întrebuințau 
încă copertele, am îndoit-o cât am putut 
mai bine, am lipit o bine cu un bulin fru
mos, și-am scris adresa:

D-șoarei Frida, castelul Saloanches,

A doua zi era Joi, zi în care d-1 Berlo- 
quin nu venea. După masă, cum nu mă 
mai sîiam de Celina, am profitat de îm
prejurarea că era ocupată cu spălatul u- 
nor rufe și am pus în practică fuga me
ditată. Având scrisoarea în buzunar, m’am 
furișat prin grădină, și luai direcția ora
șului de sus.

Timpul rece continuă, pământul înghe- 
‘ țat scârția sub picior. îmi aminteam perfect 

drumul. Urcai coasta preoților, despărțită 
printr’unzid înnalt de apărare de mahalalele 
unde zgomotul țesătoriilor îți spărgea ure
chile ; apoi mă strecurai prin ulicioara dos
nică, mărginită de grădini, unde mi-a fost 
atât de frică data trecută, ajunsei curând 
pe colina Jard și pe platoul de pe care am 
văzut, plin de promoroacă - pe fondul vio-



68 André Theuriet

let al copacilor, — acoperișul ascuțit ai 
caselor 'din Salvanches. Ajuns acolo, în Ioc 
să mă opresc Ia grilaj, am luat’o de a lun
gul zidului împrejmuitor.

Inima începu să bată semnalul retragerii, 
căci mă temeam că nu voi găsi locul unde 
era spărtura, și că n’am să pot să pătrund 
în parc; rnă ’ntrebam, dac’odată intrat, 
nu mă voi împiedeca de ceva supărător ? 
Cu toate acestea, totul merse bine. Cam la 
o sută de pași, găsii spărtura. Fiind ușor 
ca o pisică, am sărit mormanul de pietre 
rostogolite și m’am avântat, foarte emoțio- 
năt, înlăuntru. Totul era făcut; am găsit 
fără piedici luminișul de platani din poiană.

Poiana, plină de frunze înghețate, era cu 
totul pustie. Spre partea cea mai întune
coasă din fund, platanii își înălțau lămu
rit coloanele circulare ale trunchiurilor 
lor de culoare cenușie bătând în verde. 
In mijloc, basinul fântânii, acoperit cu 
rnușchi, pe soclul căreia, statuia părea 
că tremură de frig sub ghiața în formă 
de stalactite, atârnând de-a Îungul brațe
lor sale.

Ascuns dup’un copac, tremurând de frig, 
am așteptat un lung sfert de oră, sperând 
mereu, că Frida se va arăta în capătul aleii. 
Dar nimic nu se mișca în toată ’mprejmui- 
rea. Zăriam pe apucate, în depărtare, aco- '
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perișul castelului, de unde un coș scotea 
un fum albăstriu, pe care vântul îl împrăș
tia nebunatec... M’am gândit că era ceasul, 
în care prințesa ’și repeta lecțiile cu „Frau- 
lein“. Temându-raă de vr’o surpriză, m’am 
hotărât să scot scrisoarea din buzunar și 
m’am apropiat de fântână. Am depus epis
tola, cât mai în vază, la picioarele nimfei. 
Având apoi, imediat, conștiință de îndrăz
neala expediției mele și cuprins de spaimă, 
am fugit cu toată puterea picioarelor, tre
când iarăși prin spărtură. De data aceasta 
n’am mai îndrăznit să-inerg pe lângă grilaj, 
ci m’am scoborât pe-o cărare ce șerpuia 
printre vii.
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Ajungând în
prin caprițioasa
viile delà Polval, observai______
tat, treptat — se ’ntuneca, acoperindu-se cu

partea de 
cărare, ce

a orașului.jos
șerpuia printre 

că cerul — trep- 
,--- —k.J-------„u

non cenușii; crivățul sufla din spre Vaux
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în- 
ză- 
at-

și Naives; fulgi ușori de zăpadă începu- 
r’a se învârti prin atmosfera înghețată. 
Mai întâi, ca un roi de muște, apoi fulgii, 
devenind tot mai deși, mai mari, în câteva 
clipe pământul, roș de vițe, fu acoperit cu 
un strat alb, ca praful de zahăr. Eu 
su’mi m’am văzut, într’o clipă alb de 
padă, ș’această neașteptată turburare 
mosferică începu să mă neliniștească.

Pe un așa timp rău, era prea puțin pro
babil ca Frida să se gândească la primbla
rea prin grădină, ș’atunci ce devenea biata 
mea scrisoare ? Dacă zăpada cădea multă 
vreme, cu aceiași violență, dulcele meu bi
let risca să fie înmormântat, sub un strat 
de zăpadă, iar când va veni desghețul, apa 
va fac din el ceva vrednic de plâns. Te
merile acestea mă sâcâ'-au cu ne’ndurare, 
împiedecându-mă să mă ’ngrijesc de starea 
caraghioasă a paltonului meu, alb tot de 
zăpadă, și nici nu-mi dam seama de lun
gimea drumului. Totuș am ajuns acasă 
înainte de-a se nopta; m’am furișat tiptil 
prin grădină până în vestibul, unde consta
tai că Cetina era ocupată într’una cu spă
latul, în fundul bucătăriei, însoțind fiece zo- 
leală, cu un refren din satul ei, pe care’l 
cânta în gura mare:

Măritișu-i du'ce, dulce 
Ca o floare nouă.
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De rămâi nemăritata 
Toată ziua-ți plouă !.; 
Fetelor luati
Repede bărbați: 
Da, luati, luati
Reped bărbați!

Profilai de zgomotul cântecului, și m’am 
strecurat, fără să fiu auzit. în odaia mea, 
unde mi-am schimbat încălțămintea, mi-am 
uscat mantaua și-apoi m’am coborât, cu 
un aer de desăvârșită nevinovăție, în sala 
de mâncare, ca să ’mi usuc‘la căldura so
bei hainele ude. In ciuda feței mele liniș- 
tite și odihnite, nu voiam să mă arăt prea 
neliniștit în cugetul meu.

Cu cât meditam mai mult asupra în
drăzneței mele expediții, cu atât mă în
fricoșau urmările ei. Seara după ce înghi- 
ții în tăcere cina, nu mai ascultam cele ce 
’mi spunea Celina, ori urmăream cu neli
niște poveștile, cu cari de obicei îmi fer- 
m^a serile de altă dată. Mă zoream să 
mă culc! dar, îndată ce fui în pat, mi-a 
fost cu neputință să dorm.

Mă gândeam, mereu, la scrisoarea mea, 
expusă răvărșirii vremii de afară. Mă ’ntor- 
ceam în toate chipurile în pat, cu neputință 
să dorm! Mă sculai, cu picioarele goale, 

, și m’am dus la fereastră, am ridicat trans
parentele și m’am uitat afară, să văd ce
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*îel de vreme era. Văzui, cu multă bucurie, 
că încetase să mai ningă.

Cerul se luminase, luna părea că aleargă 
printre norii albi-cenușii... Această consta
tare liniști ferbințeala ce mă enervă. Mi-am 
zis că vântul va îi spulberat zăpâda și, 
că astfel scrisoarea mea, pusă pe soclu! 
statuei, era destul de protejată de însăși 
nimfa, a căreia urnă, eșită în afară îi fă
cea un adăpost îndestulător. Reasigurat în 
această privință, intrai iar în pat încăl- 
zindu-mi picioarele înghețate, și sfârșii în- 
tr’un somn adânc și înviorător.

A doua zi, era ziua de lecție a d-lui Ber- 
loquin. Sosi burzuluit de cifre și, timp de 
două ceasuri plictisitoare, studiarăm cu 
de-amănuntul regula de trei simplă și com
pusă. Cum nebunia mea din data trecută 
îmi producea — în adâncul conștiinței o 
vădită remușcare. hdtărâi — ca în chip de 
compensare — să mă arăt foarte aplicat 
la lecție, și am reușit. Ajunsei să termin 
o problemă, a cărei enunțare mă umpluse 
de groază; „Trei lucrători sapă împreună 
un puț; cel dintâi scoate doi metri cubi 
pe zi, ’ al doilea trei, al treilea patru; a- 
rată-mi în câte zile vor termina lucrul, 
știind că puțul trebuia să aibă patruzeci 
și patru de metri adâncime“. D 1 Berlo- 
quin fu atât de mulțumit, în cât uită să’m|
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spue ceva de distracțiile mele de Marii, și 
mă răsplăti cu o notă bună.

Sâmbătă se ’nturnă tata de la Paris. 
Părea mulțumit de călătoria lui. M’a să
rutat cu duioșie; i-am arătat nota bună ce 
o căpătasem, iar Cetina, pe de-altă parte, 
se jura pe toți sfinții.că în lip?a lui mă 
purtam foarte bine. 'A’tunci, el scoase din 
geamantan ^leriisaJimiilliberal“, pe care 
mi 1 adusese, în loc de alt dar, cunoscând 
gusturile mele pentru romanele eroice. In 
alte împrejurări, darul acesta, de mult dorit, 
m’ar fi umplut de bucurie ; acum însă gân
dul îmi era prea ocupat de Frida, și de 
primirea de care se va bucura scrisoarea 
mea, ca să mai cuget să citesc ceva.

Mă prefăcut, totuși, că răsfoesc cu în
flăcărare volumul ilustrat, cu ciudate gra
vuri în lemn, dar inima mea nu mai era 
acolo. Drăguțul chip .al micii prințese din 
Salvanches se interpunea între foile cărții; 
seducătoarea ei închipuire întuneca figu
rile eroilor și eroinelor lui Tasso. Zilele, 
ce mă despărțeau de data hotărâtă pentru 
întâlnire, se scurgeau anevoe. Aș ii vrut 
să le suprim, să le văd pierind—una câte 
una - să ajung astfel, într’o clipă, fără 
tranziție, în dimineața zilei de Joi.

Dimineața, atât de dorită, sosi în sfâr
șit. Vremea se ’ndulcise, un desgheț do-
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mol mulase pământul ; timp posomorât, 
puțin noros, aerul jilav avea în el ceva 
primăvăratec. După graba cu care chema
sem venirea Joii acesteia, trebuia să ’mi fie 
inima plină de veselie. N’a îost nimic. 
Eram frământat de-o neliniște nouă. Acum 
nu știam cum să scap de îndoita supra
veghere a Celinei și a tatii ; teama, că voi 
fi reținut acasă, îmi pricinuia îurnicări prin 
tâmple și ’n piept

Mă ’ntrebam apoi, cu o mâhnitoare si
guranță, dacă acolo - la Salvanches lu
crurile merseseră după placul născocirii 
mele : dacă Frida venise în poiana de platani 
și dacă găsise scrisoarea mea. precum și 
urmările firești. Chipul acesta de a cores
ponda cu dânsa, care-mi păruse de o cam 
d^tă atât de meșteșugit, îmi părea acum 
tot atât de periculos, pe cât era de hi
meric. După ce dorisem, ca ceasurile să 
aibă scurtimea trecătoare a scânteelor ce 
sclipeau în sobă ; ăș îi voit acum să le 
lungesc la infinit, pe cele ce mă despăr
țeau de după prânz.

Din fericire, destinul se arată îndurător, 
înlăturând principala piedică. Tata, momit 
probabil de frumusețea neașteptată a a- 
cestei zile de Decembrie, ne vesti, încă 
delà cafea, că se duce în pădure și că va
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prânzi la vr’un fermier din apropierea pă
durilor Savonnières.
_ Mâneai singur la prânz și,, după ultima 
îmbucătură — pe când Celina își aranja va-

t

să mă strecor fără să, am putut 
îiu zărit.

După amiază, era pe placul meu. Din 
ce în ce norii se ’mprăștiau, arătând un 
colțișor albastru ; prin crăpăturile norilor,.

1
»
■
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Juciri de raze scurte și palide făceau să 
sclipească făgașele drumurilor noroioase, 
viile cu butuci noduroși și negri, livezile 
deșerte, ale căror pomi roditori își împreu
nau crăcile subțiri și goale, păraginile în
depărtate, pe cari pădurile le acopereau 
cu tufișuri violacee. Mai având un ceas 
bun pân’ la întâlnire, nu mă prea gră- 
biam, așa c’am apucat drumul cel mai lung, 
ca să pot ieși drept la spărtura de zid.

Urcai coastele drepte ale viilor din Pol- 
val, întârziind prin mărgile - luminișurilor.

-Din distanță în distanță, sălcii și tufe de 
mestescăn, rupeau unduioasa monotonie a 
câmpiei. Cu zbor ușor, treceau coțofanele 
cu. lungi cozi albe și negre, pe deasupra 
acestor insulițe de copaci. Aerul era atât 
de cald, încât,’din zăpadă, picături șuruiau 
de-a lungul scoarței sălciilor.

Această căldură, dădea iluzia lunii lui 
Aprilie și, făr’ de voe, am căutat să văd 
dacă nu găsesc la poalele tufișurilor niscai 
vidrele. Falșa aparență de primăvară, exer
cita influența ei asupra întregii mele făp
turi, Simțiam cum o sevă mai caldă cir
cula în vinele mele; iar speranța, că voi 
vedea în curând pe Frida, 'încolțea mai 
puternică ’n inima mea. Pe acest timp 
senin și zâmbitor ea nu va sta la îndoială 
și se va preumbla în poiana de platani.
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Speranța, care, dimineața ’mi păruse hi- 
‘ trăinicia unei siguranțe,

multă hotărâre, pe că-
merică, Jua açum 
și pășiam cu mai 
rarea dintre vii..

multă hotărâre,

£M’am găsit de odată la întorsătura dru- 
jnului, înaintea spărturii practicată ’n zidul 
împrejmuitor și ascunsă pe jumătate de tu-, '
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iișurile de alun. Inima începu să-mi bată: 
trecui cu băgare de seamă printre pietrele 
văruite, și-am pătruns în parcul amorțit.

Din bungetul unde mă găsiam, nu pu
team desluși nici poiana de platani, nici 
statuia ce ’mpodobia mijlocul poenei, dar 
știam că mă aflu numai lă vre o cincizeci 
de metri de ea Am umblat încetișor, oco
lind mărăcinii, spionând prejmele și ațin
tind urechea la pândă.

Câte odată mă opriam, ca s’ascult mai 
bine....

Mai întâi îu tăcere adancă, turburata 
doar de fuga vr’unui șoarece de câmp 
printre frunzele uscate, ' apoi, puțin câte 
puțin, de vaga percepere a unui zgomot 
prin alee.... Mi am. îndoit atenția : de data 
asta nu mai era închipuire! Umbla cineva 
în dreptul poenei: pașii alunecau pe frun
ziș și parcă se’n drepta spre statue, ș’apoi 
încetară. Am conchis că-i Frida, căci nu 
se putea să fie altcineva decât ea: sosise 
lângă basinul încărcat de mușchi, și mă 
aștepta acolo...

N’am mai avut nici o îndoială; o tresă
rire de bucurie mă ’nfioară, alergai prin 
desiș, și, într’un avânt puternic,.mă ’ndrep- 
taî spre poiană... In adevăr mă aștepta 
cineva,... dar nu era Frida !...

Ochii, mei, măriți de uimire și spaima
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zăriră 
bat în 
tav pe 
nătoare, 
mână un baston de trestie.

De spaimă am încercat s’o rup la fugă, 
dar mișcarea mi a fost numai decât oprită 
de-un strigăt aspru, ce mi poruncea: «O- 
prește-te !»

Nimicit de groaza ce mi pricinuia expre
sia poruncitoare a ochilor albaștri și ne
simțitori ai acestui personaj — am rămas 
locului; o sudoare rece ’mi șiruea pe 
tâmple și priviam prostit pe interlocutorul 
™eu, de statură mijlocie, puternic, cu gura 
acoperită de o mustață blondă stufoasă, cu 
bărbia împodobită de un barbișon de ace- 
iaș culoare. Fruntea pătrată, fălcile puter
nice, și fața rumenă, îl făceau să semene cu 
mătușa Odila. Mersul lui hotărât, tonul 
poruncitor, îi dădea aerul unui vechi 
militar. Inaintă, îmi strânse brațul apu- 
cându-1 ca într’un clește, își aținti asu- 
pră-mi privirea-i înghețată, mă’ntrebă, c’un 
accent alsacian:

— Pe tine te chiamă Raul ?
Am gân^ăvit un „da“, abia auzibil; el 

continuă sa mă ’ntrebe;
— Ce cauți aici ?
In vremea asta, își agita bastonul, într’un

lângă fântână, în picioare, un băr- 
vărstră, cu o pălărie moale de pos- 
cap, îmbrăcat cu o haină de vâ- 

cu nasturi de metal, ținând în
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mod foarte puțin liniștitor. Gestul său mă 
zăpăci cu totul. Pierdut, tremurând, mi-am 
plecat capul, mormăind;

— Nu știu !
— 0, ha !... Nu știi ? Așteaptă, am să-ți 

luminez ideile !...
Scoțând din buzunar, un plic, pe care 

l’am recunoscut cu groază, mă întrebă ;
— Tu ai scris această scrisoare fiicei 

mele Frida ? hai ?...
îmi pierise glasul, m’am mărginit să’i 

răspund, printr un semn afirmativ.
— Ștrengarule Ea nu face cinste nici 

sentimentelor, nici ortografiei tale !... ’Și ți 
închipuiai că, depunând’o la picioatele sta- 
tuiei, scrisoarea ta necuviincioasă va ajunge 
la destinație? Hotărât nu ești grozav... 
Guvernanta, care a găsit’o, s’a grăbit să 
mi-o aducă; am citit’o, și-am venit să te 
aștept aici, pentru că avem de regulat îm
preună o mică socoteală ! ..

Iși ridică bastonul; eu tremuram din cap 
oânâ ’n picioare ; dar, în loc să facă între
buințarea de care ’mi era teamă, îl puse 
liniștit la subțioară, fără să mă slăbească 
însă..

— Haide!... porunci el, ne vom lămuri 
acasă.

încercai, printr’o smucitură bruscă, să
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scap de strânsoarea lui, și’i zisei cu o voce 
rugătoare :

— Iartă mă ! Nu mai fac altă dată... • 
Lasă-mă, domnule, să mă duc !

— Cum de nu ! replică cronic d-1 de 
Koeler, aș îi mâhnit să pierd prilejul de a 
vorbi cu un băețel atât de precoce! Ur- 
mează-rnă nu te împotrivi în zadar!

Era mai puternic. M’am resemat și m’am 
supus, dar nu eram nici de cum la lagrul 
meu.

Mărindu-mi pasul, ca săi potrivesc cu 
al lui, mă ’ntrebam neliniștit peste seamă, 
ce pedeapsă îmi rezerva omul acesta nemi
los ? Mă va bate cu bastonul în ședința se
cretă, ori mă va închide în fundul vreunei 
celule întunecoase din temnițele castelului ?

Am urcat repede peroiiuî, am străbătut 
vestibulul casei, neputându-mi reține sus
pinele. la gândul că și mica prințesă ispășea, 
poate, o contra lovitură a faptei mele rele.

Domnul de Koeler, deschizând una din 
ușile interioare, mă împinse de umeri, — 
eram mai mult mort decât viu — în ma
rea sală ce servea de vorbitor și sufragerie 
domnișoarelor de Koeler.

In amurgul zilei ce, ’ntuneca deja încăpe
rea, am zărit papagalul culegând semințe 
în cușca lui. Mai departe ceva, domnișoara 
Odila, depănând lână, ședea lângă domni-
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șoara Gertruda, la rându-i, adâncită în ab- 
i» sorbirea-i lectură. Am constatat, cu oare 
K care ușurare, că nici Frida, nici ,,Fraulein“ 
"î'nu erau de față. Știind rolul vrednic de plâns, 

ce probabil era să 1 joc — eram mulțumit 
■ că nu aveau să fie de față la umilirea mea. 
; — lata persoana ! zise cu răceală d. de

Koeler, împingându-raă mereu, până ce 
•ț' ajunsei în fața celor două fete bătrâne. 
; Tușa Odila, mă scrută cu un aer bănuitor:
; — Ascultă ștrengarule, mormăi ea, noi

' te-am găzduit - iar ca răsplat’a ospitalității 
ț noastre, ai scris nepoatei mele o scrisoare 
’ obraznică, pe care de altfel ea nici n’a ci- 

tit’o!... In așa chip se poartă băeții bine 
crescuți? ,. De unde ai pescuit astfel de 

: idei ? Ș’apoi ia spune-mi, ce s’a petrecut
i •• între tine și Frida?

— Nimic, domnișoară, am bâlbâit eu.
— Nimic ? minți! .. . Explică-ne, ce-ați 

făcut în tot timpul zilei, cât ai stat aici ?
— Dimineața, m’am dus în odaia unde 

domnișoara Frida își făcea lecții de cânt, 
și am ascultat’o pe când eu citeam Estela 
și l>iemnrin; apoi domnișoara Gertruda 
ne-a cântat romanțe. Erau așa de plăcute! 
auzindu-le găsiam pe Frida atât de fru
moasă, încât aș fi vrut să fiu eu însu-mi 
un păstor, și să-i spun ca în romanțe, c’o 
iubesc mereu...
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Domnișoara Odila aruncă o privire de 
reproș soră-si, pe când aceasta, roșindu-se, 
își plecă nasul în carte.

Iată, exclamă domnișoara Koeler cea 
mare, și ridică din umeri, iată Gertrud» 
rezultatul năzbâtiilor tale romantice !

Apoi se ntoarse către mine și continuă, 
cu glasu-i neîncrezător :

— Ei ș’apoi ?
', — Apoi, ne am dus în parc până la fân
tână, am vorbit de zâne, i-am spus Frider 
că era mai drăgălașă decât toate zânele .. 
Pe urmă ne-am dus în seră...

•— Ha, ha ! ei și ?
După asta, urmai eu înroșindu-mă 

Frida s’a cocoțat printre flori. Era și mai 
frumoasă : părea o sfântă. Mi-am adus a- 
minte de romanțele domnișoarei Gertruda, 
și i-am spus E'ridei c’o iubesc deabinelea... 
Atunci a venit Fraulein și ne-a luat...

Ș’atâta ’i tot ? Nu te-a încurajat Frida 
să-i scrii ?

— Nicfedată, domnișoară !
Și cuprins de un accent de generozitate, 

exclamai unindu mi mâinile :
— Frida n’are a-și reproșa nimic,.. N’o 

pedepsiți ! Ideia de a’i seri, a pornit delà 
mine .. O iubeam atât de mult, eram atât 
de nemângâiat, că n’o mai vedeam, în. 
cât, tocmai ca în cărți, m’am gândit sâ’r
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ne-

de-

co-

cer o întâlnire. .. Mă simțiam atât de 
norocit departe de dânsa !

Suspinele mă ’năbușiau, și ’ncepui 
odată să plâng..

— Un armes Kind\ (tu, sărman 
nil) suspină domnișoara Gertruda, care păru
toarte atinsă de suspinarea mea. Vedeți ? 
reluă ea adresându-se și d-lui Koeler, care 
rămăsese nemișcat lângă mine, vedeți că 
n’aveți de re biciui pisica!...

— So! (așa!) replica domnișoara Odila 
visătoare... Ei bine. Wilhelm, întrebă ea pe 
tatăl Fridei, ce gândești să faci cu băia
tul acesta ?

La auzul acestor cuvinte, un fior de 
spaimă ’mi străbătu tot corpul, gândin- 
du-mă că s apropia ora pedepsei.

Toți trei începură să vorbească nemțește, 
având aerul că discută sentința mea , mi 
se părea că, domnișoara Gertruda singură 
pleda în favoarea mea. Care nu mi-a fost 
rnirarea, când am auzit pe domnișoara ()- 

' dila spunându-mi în franțuzește, în chip 
de concluzie;

— In tot cazul, să-i dăm să mănânce .. 
Sună pe Kati, îi vorbi în limba ei Câteva 

cuvinte și, peste câteva clipe, servitoarea 
intră aducând o oală cu povidlă și felii cu 
pâine cu unt. _ ,

— Șezi, ștrengarule, reluă Odila întin-
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zând povidla pe feliile de pâine, și mă
nâncă asta... Trebue să prinzi puteri..

M’am supus cu tristete, și-am început să 
ronțăi pâinea, gândindu-mâ la cea din urmă 
masă a condamnaților la moarte! Dar, la 
nouă ani, ai poftă de mâncare și în ciuda 
supărării și fricii mele, am mâncat una 
după alta, feliile...

— Haide, mormăi cu răutate domnișoara 
Odita, bagajul ți’i gata !...

In acest timp, teribilul domn de Koeier, 
își luă un palton lung, blănit și-l îmbrăcă 
peste haină.

— Micule Laignier, mă întrebă el apu- 
cându’și bastonul, tatăl tău locuește în ora
șul de jos ?

— D. da! bâiguii eu pălind.
— Bun! Mă vei însoți până ia dânsul.... 

Haide să plecăm, să nu ne apuce noaptea...
Eram îngrozit... Urechile’mi vâjâiau Pri

veam Ia cei trei de Koeier, aiurit, ca și 
cum i aș fi întrebat, dacă auzisem bine. 
Din toate chinurile ce ’ndurasem, acesta 
era cel mai îngrozitor, și singurul Ia care 
nu mă gândisem.

Tata era tare supărăcios și se aprindea 
lesne. Ce va zice, când va afla nebunia 
din scrisoarea mea și chipul ’în care am 
răsplătit ospitalitatea bătrânelor domni
șoare ? Se va arăta fără ’ndurare! Nu nu-
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mai că voi îi pedepsit, dar descoperirea 
greșelii mele, va hotărî poate - isgonirea 

is'Celinei. Eram disperat, gândindu-mă că 
Îbiata bonă va pătimi de pe urma prostii

lor mele. Mă tăcui că am înțeles rau cele 
spuse și m’am adresat tatălui Fridei, mur- 
murându’i cu ipocrizie

— Nu te mai osteni să mă întovărășești,. 
‘ domnule! Voi găsi și singur^ drumul.

— Nu, îmi răspunse el rânjind asta nu 
merge. .Voi îi încântat să stau de vorbă pe 
drum cu un băiat care ticluește atât de 
bine scrisori de dragoste, și mai încântat 
încă, să pot îace complimente tatălui său... 
Salută pe domnișoarele și să plecăm !

M’am întors, cu un aer constrâns, spre 
cele două mătuși... Nădăjduiam că vor îi 
mișcate de zăpăceala mea și vor ruga pe 
tatăl Fridei să mă ierte. Numai domnișoara 
Qertruda, lăsându’și cartea pe genuchi imi 

’ aruncă o privire de compătimire. Cât des
pre domnișoara Odila, aceasta se mărgini 
să mormăe ;

_  Adio, ștrengarule... Gata sa te porți 
mai cuviincios... Bună seara, bună seara 1 

* Eșii rușinat, sub escorta neînduplecatului 
d-na de Koeler. In urma mea, blestematul 
de papagal, ca și cum și-ar îi râs de mine, 
striga cu glasul lui îalș; Guten Abend t 
Gvtkn Abend! („Bună seara“.)
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In curând ajunserăm în grădină, soarele 
•apunând începea să poleiască fațada casei 
din Salvanches. M'am întors pe furiș, să 
mai privesc pentru cea din urmă dată, 
■casa de unde eram izgonii pentru totdeauna.
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La una din ferestrele catului întâi, mi s’a 
părut că văd, cum se ridica un transpa
rent, că întrezăresc delicata făptură a Fri- 
dei... Abia am avut timp s’o văd și perdeaua 
căzu, lăsată ’n jos cu violentă de o mână ne
simțitoare, care trebuia să fi fost a „Frau- 
Bein-ei', iar fereastra nu mai reflecta alt 
fiimic decât culorile apusului. Nu știu dacă 
fd-l de Koeler a bănuit ceva, dar m’apucă. 
iar de mână și mă tărî spre ieșire.

— Ai văzut bine aleia și poarta asta ? 
mă’ntreabT el rece și batjocoritor.

— Da, domnule..
— Ei bine! cată să le uiți, căci nu vei 

mai păși prin ele... Cât despre spărtura 
din zid; chiar mâine vor astupa-o zidarii.

Mă’mpinse afară, închise poarta, strân- 
gându-mă de mână cu degeteie’i nodoroase.

— Niciodată ’ Auzi tu ? Niciodată ! 
încercai iarăș să’l îmblânzesc :
— Domnule de Koeler, vă promit să nu 

mai încerc să revăd pe domnișoara Frida, 
>dar vă rog, lăsați-mă să mă duc singur ’

— Regret’... nu voi face-o însă ..
— E că, reluai amintindu mi de pleca

rea tatii, tata a plecat de azi dimineață în 
pădure, și fără ’ndoială nu se va îi îna- 

»poiat până acum.
— Nu’i nimic! îl vom aștepta... Să mer

gem, să mergem 1
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Absența tatei de-acasâ era singurul pic 
de speranță ce’mi rămăsese. 1 se întâmpla 
câte odată să vie acasă foarte târziu, și 
chiar, câte odată, când călătoriile de ins
pecție îl duceau departe de casă, se culca 
ia vre-Q fermă din cel mai apropiat sat. In 
mine mă rugam ferbinte să se’ntâmple așa 
ceva Ori cât de ’nverșunat era, d-I de 
Koeler și-ar fi perdut răbdarea și ar fi plecat.

Cobora coasta cu pași grăbiți, și cu 
mare greutate îi puteam urma. Diavolul 
acesta de om cunoștea drumurile cele mai 
scurte, și nu se abătea de la ele, așa că 
distanța, ce ne despărțea de casă, des- 
creștea văzând cu ochii. Temerile creșteau 
în^ raport invers cu descreșterea distanței. 
Când coboram coasta „Preoților“ ceasul de 
la institut bătea ora patru.

— înveți la colegiu ? mă’ntrebă deodată 
d-1 de Koeler.

— Nu, mă prepar cu d-1 Berloquin... 
Tata preferă să’nvăț acasă.

— N’are dreptate. . Când cățeii încep să 
vagabondeze, trebue să le punem botniță 
și să’i ținem în lanț.

Spunea astea, cu un aer posac, fără să 
râdă, iar cuvintele lui răsunau ca o prezi
cere supărătoare... Va cere, de sigur, o pe
deapsă exemplară—și pedeapsa era sigură. 

_ Fie 1 ra’am gândit, sforțându-mă să mă

4

4
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supun soartei, voi suferi de dragul Fridei.
Mă gândeam la colțul de perdea ridicat 
și acest semn de duioșie al micii mele 

a prietene îmi dădea curaj. Mi am zis că-i 
SI mai cavaleresc să fiu persecutat pentru o 

cauză atât de frumoasă și-mi îâgăduiam 
să sufăr cu vitejie ori ce pedeapsă. Pre- 
gătindu-mă pentru martiriu, mai aveam, 

' totuș, în fundul inimii, speranța că tata nu 
se va îi întors acasă, așa că d-1 de Koe- 
ler se va înapoia necăjit.

Străbătusem piața Coroanei, întunecată 
deja de timpuriul amurg. Casa noastră, 
fiind situată chiar în capul străzii Coco
șului, nu ne mai rămăsese de străbătut de 
cât podul de peste canal.

— Ah ! mă gândeam ascultând cum pi
cura cu melancolie apa de pe zidurile ca-- 
selor, dacă vre-o zână miloasă l-ar rătăci 
pe tata ’n pădure!

Deșeartă dorință!... Cel dintâi lucru ce 
’mi lovi privirea, pe când cercetam de de
parte casa noastră, a fost fereastra ilumi
nată, de,la biroul tatii... D-1 de Koeler sună 
cu puteie, Celina veni să deschidă și, când 

. văzu pe stăpânul din Salvanches, ținân- 
du-mă de mână, având presimțirea vreu
nei nebunii, își perdu cumpătul.

— Domnul Laignier e acasă ? întrebă 
scurt tatăl Fridei,

t
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cred că da, bâlbâi îngrozită 

vizita mea și ia cu d-ta pe
I
I

»

— Eu... eu
bona.

— Anunță’i 
băiatul acesta.

Domnul de Koeler fu introdus în biroul,
tatii, iar Celina, înspăimântată, mă duse în 
sufragerie.

— Doamne Isuse, ce s’a întâmplat mi- 
titetule ?

— Ah! Celino. . suntem pierduți!
— Dar în sfârșit, ce ? Ce-ai făcut ?
— Ar fi prea mult să’ți povestesc totul. 

Scapă-te pe tine ; au să mă cheme fără, 
-doar și poate !

Am rămas singur în sala luminată nu
mai de lumina focului din sobă. N’am 
iost eu cel chemat, ci Celina. O sin
gură ușă de comunicație' mă despăr
țea de biroul tatii așa că puteam trage 
cu urechea. Glasurile vorbitorilor îmi a- 
jungeau în auz, ca o bâzâială nelămurită. 
O neliniște mare mă rodea, și mă sim- ’’ 
țeam grozav de ne la locul meu; stătusem 
cu ochii ațintiți asupra ușii, așteptându mă 
din clipă ’n clipă să fiu chemat și eu. 
N’auzeam nici o mișcare. După un crud 
sfert de oră, bona mea eși din birou. Mi-a ' 
venit rândul!» mă gândeam, dar nu! Ce
lina intră iar în birou și-am auzit apoi 
zgomotul unui dof) ce sărea și pahare
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umplându-se. Tatăl meu și al Fridei, beau 
bere și păreau dispuși și veseli, căci râ- 

î șurile lor îmi veneau la urechi, prin des- 
nărțitură. Veselia lor neașteptată mă re- 

IjEînsenina și .mă jicnea tot odată: mă te- 
i«meam de. un sfârșit dramatic și iată că 
Fo întorceau, bând căte-un pahar împreună ! 
Ț Era vădit că nu mă 
i luau în serios, că 

jw și băteau joc de a- 
iSventura' și senji- 
^nientele mele.
1 " Trecuse jumătate 
!^de ceas. D-1 deKoe-
f ier ieși în sfârșit, 
I pașii lui greoi ră- 

Í sunau pe caldarâ- 
: mul străzii, 
î Celina, roșie la 

față cu'ochii plânși, 
reintră în sufrage- 
rie aducând lampa.

Í. Tot atunci ușa de comunicație se des- 
' chise și tata apăru, ținând în mâni seri- ■ 

soarea mea. -
j — Frumoase lucruri aflu! exclamă el.

Se silea să-și ridice glasul, dar văzui în-
! dată că, în fond, nu era într’adevăr su- t 
! părat.
' — Mic ștrengar, urmă el, te ’ncerci să



&4 Andre Theuriet

faci declarații domnișoarelor! Ai timp să 
te apuci de asta mai târziu ! Așteaptă cel 
puțin să cunoști ortografia... Ai redactat 
singur acest bilet de dragoste?

— Da, fată, am răspuns foarte plouat.
— Nu-ți fac complimente... E plin de 

greșeli! ' •
Am plecat capul, dar ghicisem totodată 

că tata înclina spre indulgență. Foarte ga
lant cu damele și plâcându-i societatea 
lor, era — cred — măgulit în sine, consta
tând că fiul său simțea și el atracția fru
museții femeești, și nu judeca întâmplarea 
mea ca un caz vrednic de spânzurătoare.

Am prins puțin curaj.
— Ceia ce-i mai grav, adause el arur» 

când o căutătură aspră bietei Celine, e că 
s’a folosit de lipsa mea, ca să părăsești 
casa, dormind douăzeci și patru de ore 
în altă parte. Să nu se mai întâmple așa 
ceva, înțelegi Celino ! altfel te voi da afară 
fără milă... Și fiindcă nu mai pot avea 
nădejde în supravegherea d-tale, voi lua o 
măsură radicală: cu începere de la Ianu
arie Râul va intra ca intern în institut.

Și tata și-a ținut cuvântul...
In ziua de 2 Ianuarie, Celina îmi pre

gătea, plângând, micul meu bagaj, și-am 
fost internat a doua zi chiar în vechiul in-, 
stitut din Grille-de-Greves.

t
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îmi spuneam că eroii mei, cavaleri, au 
îost supuși la mai grele probe, din dragoste 
pentru Doamnele inimii lor, și aceasta mă 
mai mângâia puțin. Dar nu aveam nici o 
știre despre Frida.

Când câteodată, institutul ieșea la preum- 
j • blare, trecând pe la Salvanciies, mi se în- 

neca pieptul de suspine de ’ndată ce ne a- 
propiam de zidul din prejurul parcului. 
Trecând pe dinaintea porții, îmi afundam 
nrivirile în adâncimile aleelor, sperând 
într’una că voi zări delicata siluetă a prin
țesei mele .. Dar aleele erau deșarte, frun
zișul înverzit acum nu lăsa să se întrevadă 
fațada castelului.

Intr’o zi, am aflam că drăguța mea prin
țesă, a avut aceeași soartă ca și mine. 
Domnul de Koeler a dus-o în Alsacia, in
ternând-o în institutul „Sacré Coeur“ din 
Kientzheim.

La finele anului, tata fu numit într’o 
provincie din Est, și... totul se sfrâși !

* *
auzit niciodată vorbindu-se N’am mai 

de Frida.
Multe ierni 

vreme de când bătrânele domnișoare de 
Koeler dorm sub o piatră acoperită cu 
mușchi, în cimitirul micului orășel! Cine

au trecui de atunci. E multă
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știe dacă, chiar Frida n’o ii dormind în. 
acelaș pat vecinie ?... Din toată Jumea de 
altă dată singur papagalul mai vețuește 
poate. Se zice că aceste pasări ajung să 
trăiască sute de ani.

Dar, în fie-care an, spectacolul căderi: 
zăpezii și ăl copacilor învăluiți în promo- 
roacă, amintește inimii mele pe micuța 
prințesă din Salvanches. întocmai ca și 
florile ce cresc în aceleaș locuri și’n aceleași 
ore de primăvară sau de vară, așa revăd 
pe Frida reînfJorind, cu totul albă, în fun
dul memoriei mele, da o revăd pe Frida 
albă ca lăcrămioarele sau ca iasomia

Aud, parcă, vocea'ei muzicală cântând 
notele în răsunetul subțire și slab al cla
vecinului din vechea cameră, unde îmi 
cântase romanțele-i demodate domnișoara 
Gertruda.

La îie-care venire a lui Decembrie, a- 
ceastă copilărească aducere amin ie învie 
strălucind . feciorelnică și curată, ca un 
castel delicat de zăpadă.

I
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