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(9 MmrHé Î8Î4 - Í0 Martie îMi) 

Uâ 10 Martie UKraina â sarBIfo-' 
rit a 60-a aniversara a mor tei 
marelui său poet Taras Şevcenko. 
Pentru ukramrenî, Şevcenko ira este 
mimai poetul ci şi profesorul, ge­
niul naţional şi tn fine martirul pen­
tru libertatea poporului- De aodea 
nu este de mirare că aniversarea 
luî să fie o sărbătoare naţională 
ukrainiană. Veneratiunea pentru 
Şevcenko n'are margini în Ukrai-
na. Acolo nu există om care să nu 
cunoască versurile lui pe de rost, 
nu se află colibă unde să nu se gă­
sească operele n w e M poet, pr?-
cum si portretul hri împodobit cu 
ftorî. 

după un tablou de Lipeţehi, proprie­
tatea ţefulitî misluneî diplomatice 
ucraânimc la Buicureşth 

Taras Şevcenko s*a născut în ca­
sa unuï sărac rob- Soarta, a fost 
vitregă cu viitorul poet. La vârsta 
de 10 ani el a rămas orfan, singur 
în lumea largă- Primele noţiuni de 
învăţământ tânărul Şevcenko le-a 
primit delà un cântăreţ bisericesc si 
dela un zugrav. Dar ce puteau da 
înţeleptului tânăr aceşti profesori 
ignoranţi si veşnic beţi? El a fugit 
delà ei. s* ca să nu moară de foame 
s'a angajat ca cioban al satuhu şi 
mai tàrzjn ca muncitor la un ţăran 

La vârsta de 14 ani, stăpânul că­
ruţa* ÎÏ aparţinea Şevcenko îl luă ca 
servitor pe lângă casă. Remarcând 
capacităţile servitorului său şi Io* 
ctrjid la petrograd, îl deţe pe Sev-
cenJco (care avea atuncK 18 anî) să 
înveţe pictura decorativă, crezând 
că astfel va profita maî mult de pe 
urma M 

în capitală Şevcenko se întâlni 
cu--compatrioţi de ai luî, camenî 
instruiţi vestiţi artişti pictorii Bri-
ulow si Veneţianow Şt poetul Ju-
kovskj. Aceştia interesându-se 
foarte mult de capacităţile lui Şev­
cenko în pictură, i-au răscumpărat 
libertatea ajutau du-1 ca să urmeze 
academia de pictură. 

Se credea, că acum la vârsta de 
24 aut soarta il va favoriza. 

La început Şevcenko, dându-se 
om toată inima artei sale — căci 
FÏireci 'iber putea spara să-şî vadă 
visul împlinit — n'a remarcat schim­
barea ce se operase în spiritul său-
Inima sensibilă a tânărriuî art*st 
nu se putea împăca cu realitatea. ^ 

Aci în templul culturel îi veni ki 
înaintea ochilor anii trecuţi în ro 
l>ic. Se gândeşte la milioanele de 
fraţi de-aï săi robi în lanţuri, ve­
cie nenorocirea lor, aude plânsul 
lor. 

Durerea sufletului său Şevcenko 
vrea s'o aştearnă pe hârtie. Şi aci 
se desvoltă veritabila vocatiune a 
im* şl adevăratul său talent. 

Fiind in Academie . Şevcenko a 
scris multe versuri ne car:» îe-a 

Şevcenko a fost arestat şî transpor­
tat la Petrograd. Guvernul rus a-
cuzând pe Şevcenko de a fi luat 
parte la Confreria secretă si de a 
fi compus versuri revoluţionare, ÎI 
deporta în stepele OreaburguloL ca 
simplu soldat, pe toată viaţa.-, cu 
interdicţie severă de a scrie sau de 
a picta-

Zece ani se chtoui Şevceoko fc a-
cest greu exfi. Abia ta 1857 a fost 
amnesttat de Tarul Alexandru a! 
IMea. Desi liber Şevcenko până la 
moarte a fost supravegWat de poli­
tie. 

După exfl Şevcenko mart avu fe­
ricirea de a se reîntoarce în draga 
'uî Ukraina* El care pîecass în floa­
rea vkfţei, s'a reîntors din exil albit-
bătrân, cu trupul şi mima zdrobite. 

Acest mare martir a murit, pen­
tru libertatea si idealurile, înalte a-
manifcare* departe de tara sa, în 
ţară străină, la Petrograd-

Din 47 ani ai vieţei M poBbil a' 
trăit liber numai 6 ani şi jumătate. 
S'a născut si a murit în robie. 

Ca pictor, Şevcenko, deşi îi plă­
cea pictura a dat un număr limitat 
de opere» căci veritabila M voca-
ţine erau versurile. Şevcenko în 
pictură a atms toate genurile-

Cu toate conditiuniile defavorabile 
ale vieţei, Şevcenko a scris multe 
poezii originale. Era cu adevărat 
un poet cu voinţa îuî D-zeu- Pu­
terea cuvântului lut străbate în toa­
te colţurile patriei safe. Sentimen­
tele sale se zbat ca lava, inima luî 
caldă se revoltă în privinţa nedrep­
tate! vieţei. Mintea îut pare că ar 
vrea să atingă cerul să se-ridice 
deasupra realitate! aspre, răsfăţân-
du-se în visuri. Avântul poezîeî 
sale ar vrea să aducă unirea si 
frumuseţea pa pământ- Dar inima 
poetului suferea de elanurile fante-
sieî luî, care îl îndepărtau dela 
tristeţ^e şl rrrulţtîmlftîe milioanelor 
<&$j£ ** Săî, El dorla, ceî pu fin 
sa iiealăturî de cd pe care îi iu­
bea. Era fericit când se contopea cu 
ei pentru a le remvia prin poesHle 
sale frurrmseţaa şi armonia. 

Pe lângă subiectul lor profund o-
perele lui Şevcenko au şi forme 
artistice extraordinare- Poesia W 
este o muzică fermecătoare de care 
est? aşa de bogat poporul nkraînian: 
este floarea mirositoare a mtinse-
îor steoi ale Ukraineî 

D- A. 
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Cu privire la Taras Şevcenco, soco­

tim nemerit să adăugăm tnchereea nri-
nanatahiî studiu al JitY Dobrczeanu-
Crherea apărut ţn Aîmanachul socialist 
din 1894 în care *e ocupa de aoest 
„tăram-Iobag" cântăreţ ai Ucrainei. 

Stadhu* îut Oh eres a fost tradus şl 
tn frantttteste în revista „LTÎre non-
veîle** comentat CU efoţrff CV rfarele 
FRAIJCEÎTE. 

Cuvinte! a ce au devenit banale: 
„ei a murit dar operele lud vor trăi 
vecinie între oameni", aceste cu­
vinte pentru puţini, pentru foarte 
puţini pot fi zise cu atâta dreptate 
ca pentru Şevcenco- Faptul că ed a 
fost un mare patriot, face să fie 
cetit şi admirat de clasele avute, 
iar faptul că a vărsat cele mai 
fierbinţi lacrimi pentru poporul mun 
ci tor, pentru cei mici şî săraci, ti 
face să fie iubit de aceştia din ur­
mă- La aniversarea morţei lui în 
Rusia pc ascuns, în Qaliţia pc faţă, 
se fac întruniri şi se ţm discursuri. 
Zftia naşterii şi a morţii luî Şavcen-
co, au devenit naţionale. Ml-aduc a-
minte cum pe vremea mea, într'uri 
grup da studenţi ruşi s'a făcut, în 
glumă, următoarea definiţie a stu­
denţilor ucrainieni: studentul ucrai-
irian e nu Tjm care citeşte pe Şev­
cenco şi plânge- Eu singur, în rme-
retele mele, am văzut următoarea 
scenă înduioşătoare: Imr'un sat 
pierdut în stepele Ucrainei, într'o 
colibă ţărănească, un băeţandru ca 
de 15 ani citea o carte strajnic de 

BUNICUL 

reunit într'un volum» dându-î jwrnl-i mâzgălită: era ^Catarîna*4 hri Şe\-' 
rea de „Cobzar" şi o mare operă, I cenco- La masă, rezemat pe coate, 
noema „Haidaniachi 

După terminarea studiilor acade­
mice, Şevcenko s'a reîntors în U-
kraina pentru a lucra în mijlocul 
fraţilor săi. 

La Kiew el ocupă un post pe lân­
gă Comisiunea Arheologică- ^«aua 
situaţie a Ukraineî fa obligat saşi 
îndrepte acţiunea în altă dJrectie: 
eliberarea ţăreî narate- Cu partici-
rrârea sa s'a întemeiat societatea se; 
creta „Confreria Kiril si Metodîe 
având ca scop principal eliberarea 
Ukraineî de sub jugul moscovit. 
După o şedere de doi ani la Kiev, 

stetea tata şl asculta cu seriozitate 
şi evlavie, iar pe laviţă stetea ma­
ma şi-şî ştergea lacrămiîe. 

' i i i 
Când mergi cu vaporul pe largul 

râu ucrainian Dnipru, mai îos dc 
oraşul Canev, pe malul Dnrprtnui, 
vezi o movilă cu o cruce de lemn. 
Când trece vaporul în dreptul mo-
\ilei publicul de pe punte îşi desco­
peră capul, cei credincioşi îşi fac 
cruce- Dacă vei întreba ce înseam­
nă această ceremonie, ţi se va răs­
punde nu fără o privire de bănuială 
(adică ce D-zeu? nici atâta nu ştii?) 

c i aici e iffigwaî pravednyi Tardîcă 
sfântul, dreptul)- Taras Şevcenco. In 
multe poezii şi, verbal, «3 a rugat 
pe prietenii săi ea să-4 îngroape în 
o movilă de pe meHd Dniprului, râu 
larg, iute şi puternic, ce a fost atât 
de iubit şi atât de cântat de nefe-
ridruU poet Şevcenco a voit ea bă* 
iranul Dnipru, trecând pe lângă 
mormântul lui, să-i spună poveştile 
câte odată vesele, dar mai des în­
grozitoare aie poporului săn. SăH 
plângă şi după moarte ca şi când 
na i-ar fi plâns destul hi viată. Şi 
de atunci bătrânul Dnipru, ducând a 
peîe HN când limpesi. când tulburi, 
în Marea Neagră, M tot cântă ma­
relui şl nefericituN poet, fi tot cân­
tă, îi tot plânge ş! îi tot spune- ŞH 
povesteşte poetului bătrânul Dnipru 
că pe hanea asta totul se preface 
şi se schimbă, şi după cum el, bă 
trâmt! Dnipru, trec» cu a&e ape pe 
lângă mormântul poetului, tot aşa 
totul curge şt se schimbă $i cu fie­
care cWpă se naşte şi se încheagă 
altă viată. ŞH mai spune «a dela 
moartea luî nuate s'au schimbat; că 
poporul tui s'a ifcerat din iobăgie, 
dar că a căzut în ajîtă robie, în aîte 
dureri şi suferinţe, în wite lanţuri 
din cari însă se va libera mai uşor. 
ŞH mai sprae, bătrânul Dnipm du­
când apele lui ba limpezi, ba tul­
buri în Marea Neagr-ă, că poporul 
muncitor dfe toată lumea dvîlizată 
tocepe să deschidă ochii de-a bine-
lea, că începe să priceapă şi ce e 
şi ce trebue să fie, că din apus suflă 
un vânt din ce în ce mai puternic, 
un vânt da deşteptare, de reînviere, 
de prefacere a întocmirilor obşteşti, 
că popoarele rnuncltoare încep să-şî 
întindă mânire peste graniţe şi în­
tr'un gând şi suflet să lucreze pen-
itru desTotirea lor desăvârşită şi 
deci pentru fericirea hanai întregi. 
$1 va veni vremea, când bătrânul 
Dnipru. ducând fn Marea-Neagră a-
peîe Iul, sunând din valuri, va stri­
ga nemângâiatulttî poet: t̂ coală, îra 
te Taras, nauzi? nu mz\ că pămân­
tul e fn sărbătoare, că ceeae? aţi 
vi?at voi, tu $1 cel dela Oolgota şi 
aceea ce a rrmrit tânguitoare în bu­
ruieni, sub un gard şi atâtea mii al­
ţii, n'auzi, mi \rezi că -visul VOSTRU 
s'a îndeplinit şi că paceea, mbrea şi 
adevărata frăţie domnesc întră oa­
meni? Şi atunci din Golgota, din 
mormântul poetului ca şi din miile 
de morminte ale celor buni şi drepţi, 
se va înălţa un cânt, un irrm sfânt 
care par'că dmtr'o orgă imensă va 
psalmodia deasupra inmd întregi 
cântul fzbândel, si dm acest cânt 
curat, limpede, duios, vor răsări cu­
vintele: „fiţi fericiţî vot oamenT şi 
popoare şi nu ne uitaţi pe noi, pe 
cei cari Prin durerie. prîn suferin­
ţele, prin cd mal curat sânge din 
sângele nostru, v*am pregătit izbân­
da voastră"-

Şi popoarele no-î jot uita, 
G, DoiraoGBAmr-GrawKA 
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Floare albă de cireş, 
Floricica dalbă, 
Bate vântul — tu te scuturi, 
Albind ca xtn roi de fluturi 
Peste vechiu-mi bordeeş, 
Impletindu-i slabă, 

i 
Las* să-şl seteiure litoa'da 
Florile iubiră ; 
Fulgii fluturând să-şi cearrid 
Alba vieţii mele iarnă, 
Troenindu-mffn zăpadă 
Rece^a ammHrfl... 

Fost-am, foii ţi eu viată, 
Flori de primăvară, 
Un voinic ţi aveam e xiriă, 
Ca o floare din grădină — 
Aveam un odor de fată, 
Ca o căprioară... 

Părea şina mea, — erăiasi. 
Eu — fecior de crai: 
Eram doi cu scumpa dragă 
Fericiri in lumea 'ntreagă. 
Şi-mi părea palal-hordcrul. 
Şi pământtd-rai... 

Bei f.. e mult de-ahmeî. nepoate. 
Vreme e de-atuncit... 
Era Dunârea-şruvilâ. 
Erau munfil-movUiţăi 
Şi lupoaicele tărcate 
l-alăptau pe prunci!.,. 

Lume nouă odrăsltră — 
Ramură din ramuri: 
Ca sulcina din poene — 
Fefl-frumoşi si Cosânsene, 
I>tn bordeiu-mi răsăriri 
Plin un sat de neamuri... 

Dar... cu foc se'ncime zarea 
Şi s'au dus pe rânduri 
Toţi la lupta cu duşmanii: 
Şi s'au irosii sărmanii 
Cum s'ar scuturase floarea 
Pulbere pe vânturi... 

Şi-au siâns viaţa fn srrspinurl 
Gârbovele mume: • 
Rdn4<pe-rând... s'au stăns cu toţiî... 
Şi feciorii... ţi nepoţii... 
Mai rămas-avt eu de chinuri — 
Huhurez tn lume... 

Am fiinţa,* 7>rny0Tă. vietH, 
Ca un trunchi sub cer... 
Xumaî tu, orfanul tatei, 
Mi~ai rămas din sâmil gloatei : 
Mân păere- b ătrâ n eţii, 
Keamuhti-itrâjer !,. 

Să creşti nalt, cayn codru VroBteZ 
Şi voinic-stejar : 
Tu pământul sfâni să-l aperi — 
Şoim fulgerător să scaperi 
Şi de-a lungul ţi dc~a latul 
Tării fa hotar!... 

Şi la picpfa-l blând, 'bunicul 
Isf strânge vlăstarul 
Tremurând in braţe slabe... 
Iar din ochii stânji cad boabe — 
Harul sfânt stropind pământul 
Cu mărgăritarul... 

Ie » Bwnm»âjr 
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Cu atât mal vârtos ss bucurau «T 
tuşişi, căci, DEPTINZÂNCHW» a 
psnî fiecare vorbă mai nainte d« ao 
fi pus pe hârtie, nu-sî todrumeu ci­
titorii spre limbă păsărească. Se 
mal bucurau si alţi!, căci «ra tim­
pul, când T. Maiorescu introdusese 

i-i facem*p« aceştia si gândească studiul Hmbiî român* tn şcolile se-
eeacc voim npî. Urmearfi, c& avem! cundare, când Iremia Circa, Minall 

pBiBreeatctr e propagată de oamenii, 
care scriu cu uşurinţă. 

Al doilea principiu stabilit de dân­
şii «îra-, că nu scriem pentru ca să 
no dăm pe faţă cugetările, ci pentru 
ca să le reproducem tn mintea a-
r^iora, IA care ne adresăm, adică 

să. alegem totdeauna vorbele, de 
• are în mintea lor se leagă, gândul 
ca avem în vedere şi să tntrebuin-
tañm si să aşezăm toate vorbele ast­
fel alese potrivit cu deprinderile lor. 
Când ne adresăm dar la toţi Roma, 
nil, bune sunt numaî vorbele şi 
formele gramaticale, cu care sunt 
deprinşi toţi Românii ori cel rnrţto 
cel mal mulţi dintre dânşii. 

Diseuţiunsa se urma spre a se du­
miri unul pe altui, care anume din­
tre vorbe şi dintre formele gramati­
cale sunt de felul acesta. 

Citiseră amândoi — pot să «ic — 
tot ceeaoe pân' atunci fusese scris 
în româneşte, iar Bminescu îndeo­
sebi mal trăise atât in Moldova şi 
n Muntenia, cât si *n Bucovina şi 

în Ardeal, încât cunoştea limba po­
porului ca nimeni — poate — din­
tre conthwporanîî săi; discuţiunfle 
se înteţiam deci încât uitau câte­
odată că e timpul să meargă la 
masă, iar alte dăţl tî prindea noap­
te* stând de vorbă. 

Eu dedeam pe timpul acela lee 
ţiunl de limba română la şcoala 
normală a societăţii pentru învăţă 
tuna poporuluî român. Mă bueu 
r*m deci că, ascultând, pot să mă 
prepar pentru Iscthmile es aveam 
aă daa-

Stră j arm, I. Manliu, Câmpianu 
«.Iţii îşi scriseseră manuala d« gra­
matică şi foarte mulţi Îşi aveau gân­
dul îndreptat spre (^Btruniîe dfecu 
taie de cei doi redactori ai ziarului 
„Timpul", care la seratele literare 
ale „JunimlA", deşi cei mai tineri 
dintre cel de faţă, aveau multă au 
toritate tocmai pentru că erau bine 
dumiriţi nu numai ea scriitori, ci şi 
ca critici literari. 

E o parte din Istoria poporu­
lui roman, ssupra căreia arunc câ­
teva rare de lumină prin aceste a-
mănunte. 

E •nvederat, c* ti m erau camen!, 
care se opresc la forme ci scurtează 
şi cele es se aflau tn doeufl formelor 
şi multă lumină s'ar revărsa asu­
pra timpului, în care au trăit dân­
şii, dacă ar mal fi cineva *n stare 
şă spună, cum ÎI Judecau eî pe oa­
menii de din pregiurul k>r. Deo­
camdată ar sevârşi o faptă vrednică 
de toată lauda cel ce-ar lua ass-
pra sa sarcina de a ne dumeri, dacă 
scriitorii ce-au urmat după dânşii 
sunt ort nu mal presus de dânşii 
în ceea ce priveşte Hmba. 

[oak Slavtoi 

(ReprodvcMrt* fatferxh&Jt 

Umbrit de bolţile luxuriante 
El dormitan superba dimineaţă... 
Iar bratele-i, 
Crescute din verdeaţă, 
Se întindeau asemeni unor plante. 

O pată însorită era zarea 
Cu jocuri de lumini proteiforme-.. 
Şi în tăcerea caldă şl masivă 
Ce copleşea tufişele enorme, 
Se auzea cum fierbe seva'n ramuri grele... 

El dormita... 
Prin drepte crengi, ca prin zăbrele 
Se strecurau şăgalnicele raze, 
Punctând cu foc bronzatele Iui coapse. 
El dormita... 
Şî 'n preajma lui, copacii, 
Aprinşi de sarbăda dogoare, 
Ca nişte gravi şi montruoşi fakiri 
Incremeniau în soare... 
El dormita... 
Şi'n liniştea înmărmurită 
Lumina fecunda tăcerea infinită. 

Şl el deschise ochîî... 
Tristă şl imensa, 
Domnia în jurul luî Singurătatea... 
El îşî roti priviri muiate 'n T ise 
Şi căută avid făptura ce 'î zâmbise 
In somnul de-adineaurl... Dar, zadarnic: 
Pretutindeni, 
Lumina fecunda tăcerea Infinită. 

Şl -a tunc î , 

Un lung suspin, 
Unduetor şl cald, asemeni uneî flăcări, 
Ţâşni de sub ghirlandele de ramuri. 

Şl cerul toi, 
Pulverizai de ritmice căderi de raze, 
Şl preajma cu răsufluriîe-i lente — 
Şi zările incandescente 
Ca nişie guri imense de cuptoare 
Şi soarele — incendiată mască —p 
Se nfiorară-aiunci prelung 
De cea dintâi durere omenească. 

Vnterae Moacovroi 

C a s a e g o i s 
S C H O T A -

de GALA GALACTION 

O văd şî azî, cu aceiaşi ochi, cu' 
aceleaşi gânduri, cu cari am vă-
zut-o altă dată, când—prima oară 
$i cea din urmă — am intrat înă­
untru. Egoistul, stăpânul de a-
tuncî, meditează astăzi, in suprem 
repaos, asupra vieţii lui petrecute 
în desfătări. Cei ce locuesc azi în 
casa aceea sunt poate oameni cari 
n'au moştenit decât imobilul, au 
şi egoismul fostului stăpân. Pentru 
mine unul, însă, în dosul uşilor ei 
totdeauna zăvorâte pluteşte acelaş 
duh al despărţirii de oameni si al 
zeificării personale. 

Casa fu clădită odinioară de e-
goiet. NPa avut, în vremea aceea, 
prea mult loc, ori a căutat anume 
colţul acesta, fiindcă s'a mulţumit 
să-şî ridice casa la încrucişarea a 
două străzi şi deadreptul în tro-
toar. A căutat, Insă, să se despă­
gubească de lipsa curţii şi a gră­
dinii, clădind în coasta case! o te­
rasă. Aci în timpul verii, creste 
din glastre si din ghiveciuri o în­
treagă oază de flori ?i de arbuşiî. 
Iar pe o cherestea uşoară de beţe 
se caţără nişte curpeni de viţă săl­
batică. Ferestrele odăilor de sus se 
deschid deasupra acesrteî grădini 
improvizate. 

Această casă are aeeiaşî înfăţi­
şare neprimitoare şi rece ca toate 
casele mari, deadreptul clădite în 
stradă şi cu spatele acoperit şi tăi­
nuit de alte case. Uşile dela intra­
re sunt dubîe, masive şi ferecate. 
Incuetoarea este si9tem „Yale" — 
admirabil sistem care pe mine mă 
umileşte şi mă înfricoşează, tot­
deauna. Admirabil sistem, menit, 
să dea curaj nevoiaşilor, săracilor, 
cerşetorilor, cari vin să solicite u-
manifatea noastră r 

M'am încercil să-mi închipuesc 
uşile Casei Egoistului, sărind din 
încuetoarea lor „Yale", şi dând 
drumul cuiva, care iese afară, cu 
mâinile pline de milostenii, pen­
tru câţiva săraci rio pe tretoar... 
Grea încerrare! Ferestrele cari 
dau în stradă sunt prea ooîonite 
ca sil crezi că acei ce locuesc în 
dosul lor pot să mal aibă grija ne­
voilor şi a mizeriei de pe strada. 

Ctitorul acestei case a dus cu el 
în mormânt, renumele şi zgomo­
tul uneî deosebite destrăbălări, u 
neî anumite destrăbălări. Era om 
care nu îngăduia iropjiîor nici 
somn, nicî reculegere, nici casti­
tate. Trecuse prin câteva căsăto­
rii, şi când lam cunoscut eu avea 
obrajii de pergament, iar în bar-
bişonul rar începeau să se arate 
fire albe-gaîbene. Avusese o inte­
ligenţă strălucită. Patriarhul par 
tiduluî în care se înscrisese ime­
diat după bacalaureat îl iubea ca 
pe un fecior al lui şi-1 trimisese la 
Paris să-şî la diplomele necesare 
unul viitor ministru. 

N'a pierdut vremea. A uimit pe 
Francezi cu isteţimea luî şi s'a 
înapoiat în scumpa-I tară roma 
nească, unde Tau copleşit şi Tau 
înecat favorurile, ministerele, vi­
nurile şi femeile — indigene şi 
străine. 

Subt-zidul care sprijină* tern 
ga casei lui, privesc şi azi o por 
tiţă de fier, care în zilele Egoistu 
lui fusese croită şi pusă acolo, cu 
scopuri speciale. Cunoştinţele lui 
trebuiau- primite-, după împrejur 
rări, prin această portiţă lătural­
nică şi discreta. 

într'o zi, peste care au trecut de 
atunci foarte multe rile, am intrat 
în această casă şi am stat la masă, 
cu stăpânul. Era ministru. Cei doî 
mosaîiri cari mai erau cu noi îşi 
aşteptau ministeriatul. Fireşte, era 
o întâmplare absurdă. Ce puteau 
să scoată din mine — chiar cu 
bunăvoinţă — aceşti oameni de­
votaţi realităţii şi doctrinelor po­
zitive ? 
. Amfitrionul, sagace cunoscător 
ide oameni, după câteva minute 
de convorbire cu mine privea cu­
rios pe cel ce mă adusese, voind 
par'că sâ-1 întrebe: — Ce vreai să 
'fac cu acest vizionar? Totuşi a-
cest egoist avea oarecare curtenie 
po caro uneori voia s'o risipească 
şi gratuit. Oricât de inutil şi de 
inofensiv, un poet este totuşi o o-
glindă în care imaginea ta — a-
mabilă ad-hoc — poate să învieze 
într'o zi 

Am stat în jurul mesei deosebit 
de albe, în mijlocul unei sofrage-
rii îmbrăcate până sus în lemnă­
rie mată şi severă. Lucuri multe 
şi scumpe umpleau toată casa, dar 
fără ostentaţie şi fără cacofonie. 
Pe masa albă şi rotundă, ca tăiată 
într'un nămete, ardeau cristalele, 
argintăria şi inima pasionată au-
nuî rin ruginiu, mai bătrân decât 
mine. Uşile se deschideau şi se în 
chideau încet şi zgomotul, aerul 
şi servitorii cari pătrundeau se 
învăluiau deocamdată în faldurii 
unor perdele grele ca apoi să ne 
sosească aproape nesimţiţi. 

Stridenţa, patima convingerile 
tari (căci încolo amfitrionul era 
un sceptic) le păstra pentru nopţi­
le sale de SardanapaJ burghez. 

Şi-a dus-o astfel, destule nopţi 
Dar toată deşteptăciunea lui şi toa­
te darurile cu cari era într'adevăr 
înzestrat s'au risipit şi s'au ticălo­
şit în această viaţă josnic mate­
rialistă pe oare o duce plutocraţia 
românească. 

Ori de câteori trec pe lângă casa 
luî nu pot să nu mă întreb: Cine 
pomeneşte cu recunoştinţă, nume 
le acestui egoist? Care sărac, care 
orfan, care bătrân îşî mângâie azi 
amarul vjetiî, binecuvântând a* 
mintirea acestui atotputernic din 
ţara românească? Unde este azi­
lul, unde şcoala, unde este bursa 
care poartă numele acestui fost 
ministru, înghiţitor de milioane? 

Portiţa de fier, ascunsă în zid, 
îmi pare azî tragică, în felul uneî 
uşi de criptă'şi mai mult decât a-
tâta. Eî l dacă am putea să deschi­
dem această portiţă (nu ca să a 
jungem ca odinioară în sera, în 
alcova şi pe *blănile de urs albele 
epicureului, plecat in eternă călă 
torie) ci ca să întrebăm despre pe-
RIDETIILE acestei călătorii, am afla 

multe lucruri interesante, pentru 
urmaşii şi emulii Egoistului. 

Nu pentru urmaşii 'luî propriu-
zişl, fiindcă n'a avut nicî unul. 
Casa aceasta şi bogăţiile din eâ, 
pivniţa plină cu vinuri, cămările 
înţesate cu conserve delicate, lada 
de fier, cu teancuri de diplome şi 
de bani: erau numaî pentru su­
fletul singuraticului egoist. 

Şi într'o toamnă, moşia luî de 
câteva mii de pogoane s'a întrecut 
în fertilitate. Lasă grâul şi porum­
bul cari s'au făcut berechet, toc­
mai când samsari străini veneau 
şi dădeau preţuri îndoite. Lasă 
grădinile de zarzavat şi de pomi... 
Dar, via, stupii, vacile de Şviţera, 
heleşteul cu peşti uriaşi I... Cum 
o să care el atât belşug în această 
casă din Bucureşti, înadins îngu­
stă şi dosită, ca pentru un becher 
cu insomnie? 

Şi • atunci Egoistul s'a , găsit în 
greaua împrejurare în care s'a 
găsit. acel bogat din Evanghelie, 
norocos stăpân de moşie: 

„Unuî om bogat i-a rodit moşia 
cu belşug. Ci el cugeta în sine şi 
zicea: Ce voi face că n'am unde 
să adun roadele mele? Dar şi-a 
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zis: Aceasta voî face: Dărftma-voi^ . 
jitniţele mele şi mai marî le voi 1 

zidi şi voî strânge acolo toate ro-
durile mele şi bunătăţile mele. Şi 
voî spune sufletului meu: Suflete 
aî multe bunătăţi, puse spre mulţi 
ani; odihneşte-te, mănâncă, bea, 
veseleşte-te!" (Luca Î2, 16—19) 

Şi acest egoist începea poate să 
regrete, ca şi cel de demult, că e i f , 
neîncăpătoare casa şi să proecteze^ 
alta, cu grădină, cu pivniţe maî 
mari, cu ceîare şi eu şopron de? U i 

automobil... 
Dar, întocmaî, ca în Evanghelie. 

grija lui i-a fost ridicată, deodată 
cu sufletul legat pământului 
idolatriei personale: 

„— Nebune I în această noapte, J8'' 
cere-vor dela tine sufletul tău. Ş i l e r 

cele ce aî pregătit ale . cui vor rj 
maî fi?". 

Când trec, decî, pe lângă Casa 

ire 

Du-te 1« Orthez. IÏ recunoşti 
lesne casa —- şi-1 poţi recunoaşte 
lesne pe Jammes, după casa lui. 

Egoistului şi a urmaşilor lui Şi a. 
emulilor lui, o pornire neînvinsa 
şi ironică mă face să răzbat cu'** 
gândul, dincolo de bariera celor f** 
văzute, dincolo de portiţa de fier P« 
— şi întreb : „Şi cele ce-aï pregă 6a 
tit ale cui vor maî fi?" fim 
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0 vizită la Francis Jammes: 
VeraurJle Iu! Charles Gu'ertn sunt *r 
martore. ^ w 

O, Jammes I ta malson reaaemble k ton vlsage. ^ 
Casa e desigur spoită cu var, j animalele fermei", un fel de goe ece 

cu un cerdac larg, în care cresc în podărie vastă, prelungită din au-^te 
coajă de olane, toate florile din fletul luî. Pe fereastră, ghiceşti or 

înăuntru un salon de ţară, cu mo­
bilă veche. Pe un fotoliu moale, o 
fecioară albă şi poetul îi strânge F *v 
genunchii curaţi, în braţe. II de- ^ 

provincie. In spate, sunt hamba­
rele. In curte, o să întâlneşti toate 
neamurile de găini, dela hulubul 
alb, la picăţelele picherei. Simpli­
citatea Ini Jammes, face din toate clamă 

Tu aera nue dans Je salon aux vieilles choses. 
Nn fe-apropia şi nu le sgâria tă-jd'Ellebeuse. şcolara vechilor 

cerea cu a vorbă. Tn fotoliu, e Al- sionate. Jammes îi spune: 
rnaida d'Etremoni sau e Clara! 

Viens, viens, ma chère Clara d'EHébeuse — 
Aimons-nous encore si tu existes. 

pen-

în celălalt fotoliu e Samain — 
poetul originar din Flandra, dar 
parizianul autor al volumului: 
Au Jardin de L'infante. Jammes 

părăseşte genunchii frumoasei 
Clara d'Ellébeusc, care a murit de 
mult. Se apropie de Samain. 

Tu a s soit? Voici de l'eau du puits b leue et du v*n. 
M a mère va descendre et te dire ; Samaln,;. 
et ma chienne appuyer son museau sur ta main 

la fereastră, maî aproape de ziu& 
Jammes îï face seranea de**fcul 
lui Samain, s'o privească : 

Mama lui Jammes vine, uşoară 
şi bătrână, până lângă geam. Ia 
un gherghef în poală şi se aşeza 

Elle coud le Unge blano près des capucines, 
Qui font penser à Mademoiselle Linné. 
C'est la mère doiîce aux cheveux gris dont tu es né. 

Samain nu ee întoarce şi nul că cineva a pus în el c lumină, e* 
zâmbeşte. Fotoliul e gol — şi par-1 un surâs. Jammes înţelege : 

T a mort ne ohange rien. L'ombre que tu aimais, 
où tu vivais, oû tu souffrais, oû tu chantais, 
o es nous qui la quittons, et c'est toi qui la garde. 

Cineva bate în uşă — sau un 
suflu nou a intrat în salon. Eceva 
proaspăt de dimineaţă, deşi e a-
murg şi Septembre. Tăcerea. Ci­
neva bate în uşă şi Eugenie de 

şte umbre umede şi s'au strecu­
rat în fotolii, lângă măsuţa în fe»* 
care dorm albumele cu fotografii l^*-
uitate. Jammes îi ştie pe amândoi ţw. 
morţi. Dar nu se miră. îşi trage fa* 

Guerin, a intrai Ţine de mână pe | fotoliul lângă ei — între Samain li 
Maurice de Guerin, autorul „Con-1 şi Eugenia. Sufletul lui e pur ca 
taurului", pe care fraţii Gon-j.un cântec. Ar vorbi şi tace. As- L ^ : 

court, îl puneau mai presus de!culta tăcerea 
Sallambd. Au intrat moale, ca nt-l k 

O, Eugenie, O, Maurice, vous êtes làï 
La matinée mouillée est lourde de Illas. 
Que ne sul-Je avec vous dans cef autre Caylaî 

Şi se face iar tăcere. 
Câteodată, în Orthez. vine din 

Paris, plin cu tolbă verbală şi cu 
zgomotul oraşului. Francis VielK'-
Griffin. Jammes îl duce lAngă 
pietrişul în care ciocăneşte pâ­
râul. Ii arată becaţelo de argint. 
II plimbă în toamna, lungă — ca 
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o apă şi lină şi galbenă. Aici d ^ 
viţa mâncată de var. AicT târgyî D 

bătrânul târg — care e plin cmt**" 
trandafiri'. Pe-aici, prin fund. co* 
pin de altădată, se jucau printre; 
plantele aduse din moşii ' (r.vne şi 
părinţii explicau virtutea fruciSp; 
lor şi obârşia lor : 

cet arbre-ol 
Vient du Japon ou fût votre vieil oncle. 
11 l 'aporta tout petit, tout petit 
Avec, des feuilles g randes comme l'ongle. 

Viellé-Griffin e obosit. Pe drum I Vielle simte că descojeşte parei 
întâlnesc măgarii cu urechile Ide tot ce e străin, când Jammej 
mari, ca două frunze de sfeclă. I după ce-î arată cu mftneea : 

l 'âne si doux 
marchant le long des houx 

îï povesteşte simplu că dorinţa lui | eu ceï 
este să meargă în rai cu măgarii,' 

qui portèrent au flancs des corbeilles, 
de ceux traînant des voitures de salt imbanques, 
ou de voitures de plumeaux et de fer -b lanc, 
de ceux qui ont aux dos des bidons bossues, 
des ânesses pleines comme des outres, au pas ca s sé s 
de ceux à qui l'on met de petit pantalons 
a cause des plaies b leues et suintantes que font 
les mouches entêtées qui s'y groupent en ronds. 

Ajunşi acasă, Jammes îï arată, lată lucrurile şi iată sufletul 1er« 
gospodăria şi-I arată casa. jDacă te uiţi în fund 

H y a une armolr® à peine luisante. 
In perete 

11 y a aussi un coucou en bols. » 
Je ne sais pourquoi 11 n'a pas de voix! 

Şi în aceiaşi odaie, dacă mirosul j tul care s'au zbârcit, priveşte ţ 
e de poame conservate sau de gu-I 

Il y a aussi un vieux buffet, 
qui sent la cire, la confiture 
la viande, le pain et les poires mûres. 
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calendar şi pe ultima filK. comunS 
şi parcă uzată, citeşti data: 8 Iulie, 
Sfânta Virginia. O mână a scris cu 
cerneală spălăcită şi tremurată — 
un vers — mal multe: 

In perete, mai e un calendar. E 
Septembre. Il ghiceşti după lumi­
na oblică din geamuri, care deco­
lorează sufrageria. N'a mal rupt 
nimeni, de multă vreme, filele din 

C'est aujourd'hui la fête de Virginie, 
pftntë s'a oprit o clipă - 1 a plana pacă — şi a reluat : 

tu est mbrte est tu vis, o ma petite amie, 
amie de Bernardin, ce vieux sculpteur de cannes 

Jammes.. Porcul acesta spintecai 
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Aî paria că e scrisul luî Jammes. 
Când Vielle-Griffin s'a ridicat să 

plece, un guiţat a împuşcat liniş­
tea. Grîffîn se uită nedumerit la 

care guiţă agonia. îl sperie. Poetul 
i-a pus o mână pe umeri, o mân» 
blândă, ca o mână: 

on ne trouve pas la paix que nous cherchons 
Car Basile toujours saignera les cochons, 
ot leurs cris aigus et horribles s'entendront 

Vielle-Griffin pleacă. James ÎI 
conduce cu pipa *n gură, cu pipa 
neagră ca sânul uneî femeî afri­
cane. Se pleacă puţin spre Griffin, 

îl sărută lung şi ascuns sub" greoaia 
luî pălărie,* din paie de orez, mo­
ştenită dela bunicul din Ardîl# 
Şi-î spune, aproape în şoaptă: 
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Vlôllô-Grlffln, c'est ainsi que l'on est poète, 
JJ. FnrooxiJfU 
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