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Kosztolanyi Dezs6 profilja.

R homlok alatt egy vonal hirtelen és varatlanul
kanyarodik be: a szemek furcsan néznek keresztill ezen az
6blon. Valami gyerekes és egyben humoros vonas ez: a
vilagosan és fajdalmasan lirai latasu kisgyermek humora,
aki csodalkozik a felnéttek zavaros dolgain. Ki emlékszik
llykére, (Boszorkanyos esték) az otéves kislanyra, aki elsirja
magat egy vacsoran? Kosztolanyi Gjabb novellaiban a
humoros vildgszemlélet nem atalakuldst jelent: egy uj,
éles vonas keveredett a csodalatos spektral-kép ibolya-
szinei kdzé: a legritkdbb vegylletek egyike, inyenc-falat:
misztikum és humor.

Lerajzoltam a fejed, kedves Kosztolanyi, nem azért,
hogy megismerd. Fejetlen hésok vagyunk mindannyian:
mindenki fejét lathatjuk, csak a magunkét nem. Nézz végig
magadon nyakig és aztdn nézd meg ezt a rajzot és tedd
hozza rezignaltan : ennyit és nem tébbet adhat bel6liink
vissza a kritikus, ez a rossz tukor.

Karinthy Frigyes
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RZ ESERNYO

Janka egyszer nalam felejtette az esernydjét.

Egy augusztusi délutan a lakasomba vert a vihar,
a hegyekb6l szaladva joéttink, lihegve alltunk meg a
Iépcs6hazban, csuromvizesen. Egy sarokba dobta az er-
nydjét, hanyagul. Aztan kitarta karjat, megolelt a vihartol
sotét szobaban. Tudom, hogy ekkor még nem is nagyon
tetszett. Szemeit, amelyek merevek és butakékek voltak,
mint az olcs6 babuk Uvegszemei, allandéan mereszgette.
R csurgd ablakok mell6l nézte a lilafényl, elektromos
csoppeket.

Estefelé mentlnk el, amikor kiderult, az aszfalt ned-
vesen lehelt s aZ égen kén-sarga és fekete drapériak
légtak. Egyszerre mindketten megalltunk:

— Hopp, — mondta — ott felejtettem az esernyd-
met.

— Menj fel érte.

— Most nem.

— De menj fel.

— Nem fog esni. Majd holnap.

Boszantott a dolog, de engedtem neki, még egy
kicsit elkisértem, aztan sarkon fordultam, & pedig ment
valahova az Ullgi-ut felé. Mihelyt elvaltam téle, elfelej-
tettem és ennek nagyon oriltem. Ki emlékszik a bor
izére, a pezsg® zamatdra és gyongyére, amelyet a teg-
napi ebéden ivott? Nekem egyedul kell maradnom. Ke-
mény agyon alszom, szikar és sapadt akarok lenni, az
arcombol ki kell vilagitania tlzes és fanatikus szemem-



nek, hogy az akaratomat messze sugarozza és hinni tudjak
magamban.

Amikor a szobaba Iéptem, sokaig alltam a kozé-
pen, nem is gyUjtottam meg a lampat. Egy sziv ver
a soOtétben, mint egy valldsos harang. Megint egyedil
lehetek. Ott az U(vegtdlczan egy szivar varakozik ram,
amely illatos parazszsal flistolog el fehér, egészséges fo-
gaim kozott, a fotel puha, a lampa egyenletesen 6nti ol-
vasztott aranydt a buatorokra, a fliggdnyokre és az ar-
comra.

Alig gyljtom meg a lampat, megered azi esé.

Kopog az ablakon, taviratjeleket koppint az ablak-
fara, hosszl és rovid vonalkdkat, amelyekbdl lassan-
ként egy Uzenetet silabizalok ki, azt, hogy a lany meg-
azik. Kiveszem az o6ramat. Azota alig mult el tiz perc.
Weég nem lehet otthon. Hiszen gyalog ment, apr6 [épé-
sekkel, villamosra nincs pénze. Szegénykét veri a sza-
pora es6. Fehér bliza nedves, szoknyaja csatakos, a haja
hideg a viztél. Talan mar koéhdg is. Holnapra tuddégyulla-
dast kap, piros arccal agonizal egy korhazi agyon, hal-
dokl6 szivével a fejemet latja, a szajamat, a mai ka-
landot. lgaz, mindennek & az oka. En mondtam neki, hogy
jojjon fel az esernydért, nem akart, csokonyoskodott. Ta-
lan nekem kellett volna felszaladni. Most pedig — az
utols6 pillanatban — illenék utana rohannom, egy ko-
csival, vagy egy automobillal, bevinni egy kavéhazba, ru-
mos tedt és puncsot itatni vele, aszpirint adni, aztan le-
fektetni, meleg kenddkbe bugyolalni 6sszeazott, szegény
labacskait. Lehet, hogy talzék. Valdszinlileg mar otthon
S van.

Megkeményitem a szivemet, elfelejtem 6&t, lefekszem,
egyedil az agyba.

V4ajjon csakugyan egyedidl vagyok-e? Itt van velem
az eserny6. Amikor elcsavarom a lampa gombjat, bo-



szankodva gondolak ra, mi az érdogneklhagyta itt, vadloul.
Nem is lattam, hova tette. Talan éppen szembe néz ve-
lem a sotétben. Ezt nagyon nem szeretném. Tudja is-
ten, babonas vagyok. Amellett az esernyd hasonlit egy
regebeli madarhoz is, kilénésen ha ki van nyitva és
kovéren gubbaszt a féldon. Meg kell tudnom, hova tette.

A lampat felcsavarom és keresni kezdem.

Ott van a kalyha mellett. Egy kdzbnséges, rongyos
selyemeserny6. Alig-alig tdmasztotta oda, Ugy hogy min-
den pillanatban leeshetik és felriaszthat az almombdl, in-
kadbb felkelek. Az esernyd ott all, nedves selymér6l és
/ékony drétrudjarél csurog az es6, a parkettet egészen
belocsolta, egy konytécsat sirt a padléon. Nini, egy siro
eserny6. Csakugyan artatlanul és szepegve all ott, siran-
koz6 pobzzal, mint egy ledny, aki megbukott a vizsgan.

Legjobb lesz kivinnem az el6szobaba. Akarkié le-
gyen, kidobom irgalmatlanul. Becsapom utana az ajtét és
nyugodtan fogok aludni. A nét elvégre egy hénapja is-
merem. Csak nyugtalanit és boszant, de nem szeretem.
Mi kdzdm hozza és az eserny6jéhez?

Er6ltetni prébalom az almot. Szemhéjaim majdnem
csikorognak, amikor @sszecsukom. Arra gondolok, hogy
egy sotét gazember vagyok, aki itt a meleg agyban
doglik, amig szegényke talan kdhdg a szobajaban és a
parndjara konyokolve varja a reggelt. Ha latna, hogy
kidobtam a holmijat, neki is fajna az embertelenség. Nem
is az erny6t sértettem vele, hanem 6t magat. A sértés pe-
dig nekem faj. Okos ember létemre tehat nem szabad
trndm, hogy a sajat hibamért szenvedjek, inkabb fel-
kelek és behozom. A maésik szobaba allitom.

Ujra probalok elaludni, egy meleg hullam émlik a
fejemre, de az még nem az alom. Folottem szaz és szaz
eserny6 cikaz, mint apro, sotét aeroplanok.

Mit csindlhat a héalétdrsam? Megint meg kell néz-
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nem, jél odatdmasztottam-e a falhoz. Persze, hogy rosz-
szul all. Legjobb lesz, ha szépen lefektetem a foldre, a
sz6nyegre, hogy puhan legyen, az agyam mellé, egészen
a kozelembe. igy legalab nyugodt vagyok.

Most szépen varj itt, — mondom neki — ne
zavarj, hagyj aludni.

Csakugyan alszom. Rzi almodom, hogy a lany
meghalt. R szivembe mintha kést martottak volna, felriadok,
fai a fejem, borogatast kell tennem rea. Ez a hideg ruha
hatarozatlan szendergésbe dajkal. Latom az esernyét, a
mint vadolva felkel a foldrél, nyészordég, az agyamba ké-
redzik, az oldalam mellé, s a mellemre akarja hajtani
Osszeazott fejét.

— Ezt mar nem — duhdngdk magamban. — Nem
vagyok szentimentalis, nem vagyok gyerekimado nyars-
polgar. Csak maradj kinn, kopé.

Hiaba a tiltakozasom. Egyre jobban hallom a hang-
jat, borzongva ocsudok, faj a kegyetlen cinizmusom. Meg
kell vigasztalnom ezt a buta targyat. Ne félj, esernyém,
nem ér itt semmi baj, vigyazok read. Csak aludjal. Holnap
Oreg, szakallas csaladapa leszek, keresni fogok  neked,
minden este elaltatlak és dobogd szivvel nézem, bant-e
valami almodban. Ittdl este fejecskét? Csak aludj, tente,
tente, szépen.

Koépkddve és sziszegve mondom ezt, mintha para-
zsat nyeltem volna. Nem szeretem a gyereket, de mit
tehetek rola. Rmihez nék nyudlnak, egyszerre megeleve-
ndl, sirni-rini kezd, mind a polyasbaba és nyafog hozzank,
mint az apjahoz. Hazugsag, hogy nekem nincs gyermekem
Itt van az els6 gyermekem, egy esernyd, Kidobtam az
éjszakdba, az ajtd elbtt ritt, visszakéredzett az apai ke-
belemre, csak akkor nyugodtam meg egy Kicsit, hogy
végll az &gyamba fektettem szegény Kkicsinykét. Ctt van
az a parna, a masodik gyerekiink. Mudlt héten himezte
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rd undok zold cérnaval: «j6 éjszakat* Akkor még nem
tudtam, hogy ugyanakkor a b&rombe is bevarrta azt a
ronda emlékmondatot, operat6r-tlivel és antiszeptikus cér-
naval egy langol6 sebet. Kitetovalta a bdéromet, mint
a vademberekét, a homlokomra égette, hogy az Ové
csak az ©vé vagyok. Ez a nd kulénben mindent itt
felejt, csupa naivitasbdél. Ha egy zsebkend6met megsza-
golom, a parfimét érzem rajta. Butoraimat ledntotte az
illataval. Mdlt héten elkildétt ide egy rozoga télgyszéket,
amelybe csendesen beleililt. A szék pedig szinte viragozni
és néni kezdett, a tolgyerddk &si erejével, kemény és
hajszalvékony gyokereket eresztett a padléba. Amig én
bohémkedtem, itt egy csendes honfoglalas folyt. A lakas
mar nem az enyém. Hanem a miénk. Eleinte haragudtak
ra az idegen bultorok, az agy reamordult mint egy orosz-
lan, a zongora Vvicsoritotta a fogat, amikor elégje (il
késébb azonban védelmébe vette &t egy-egy targy, amit
itt hagyott, egy zsebkendd, egy parfiimos (veg, egy kép,
s ma, ha veszekszem vele, a kép ala all, biztosan, dntuda-
tosan.

Szeretem ezt a ndét? Mar hogyne szeretném, az
argyélusat. Utalatosan szeretem. El fogom venni, mert
ezeket a szegény (llGi-uti lednyokat, ezeket a szdszke
masamodokat és nyomdaszlaiiyokat nem lehet bohémidil
szeretni, egyszerre kovetelik t6link, amit a szeret6jik-
t6l és a ferjuktdl kovetelnek. Inkabb a munkafelosztas.
Legyen mas a szeretje, én — csikorgd foggal, bds un-
dorral — a férje leszek. A feleségem lesz, a ném, a
hitvesem, amit akar. Oltar elé vezetem, mirtuskoszorut
teszek a fejére. Az enyémre is. De aztdn ne hagyjon
a lakasomban esernydket, parnakat, parfimdosivegeket. Va-
sarnap délutdn kézenlogva vezetem a gyermekeimet. Mert
gyerekiink is lesz. 6t vagy hat. Akar tébb is. Nem voltak
eddig gyermekeim? Inkabb szeretek egy eleven jészagot,
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mint ezeket a holt targyakat. Most csak egy esernyd
csalddapja vagyok.

Holnap reggel megkéretem 6t. Mar virrad. Kinn
megint megeredt az esd. Nagyon lassan esik. Alig lehet
hallani. A hazak csurognak, mosdanak a vizben, elGszor
a piszkos és szdraz nyar utan. Az, aki végigmegy az
utczan, talan érzi is, hogy ezt hajnalnak hivjak, siet haza,
hogy lefekiidjon és meggyujtsa a lampat. En csak arra
gondolok, hogy nagyon szeretem 6t. Nekem nincs tébbé
viz, folyd, mez6, hegység, természet és élet. Az is eszembe
jut, hogy utazni akartam volna és egyszerre csak Ila-
tom magamat a tengeren egy ocedng6zos fedélzetén, ko-
penyem a szélben lobog, fejemen egy Uti sapka, egyediil
vagyok. Ejjel sokszor kéboroltam idegen varosokban, hi-
dakon, gyengén pislogdé lampak alatt, amelyek a vizen
tikrozédtek. Mindez azonban mar nagyon furcsa. Fejemet
a tenyerembe hajtom. Sirvafakadok. Hogy nem lehetek
tobbé egyediil. Sohase lehetek tdbbé egyediil.

Kulénben lehet, hogy reggelre meg is halok. Akkor
majd teritsetek a koporsémra egy nagy fekete esernyét.



SZEGENY KIS BETEG

R kis beteg mar nyolc év ota fekidt az agyban.
Egész kicsike volt még, mikor az agynak délt s azota
megn6tt a vankosok és paplanok kozott. szives, Vé-
konyka teste mindennel dacolt. Rz allapota azonban nem
fordult se jora, se rosszra. Ha az orvos esténként meg-
vizsgalta, feldllitotta az 4&gyban, gyertyat emelt fe-
léje s a gyertyafény atszUr6dott a testén, latni lehe-
tett a vére sdpadt vordsségét, mint amikor tenyeriinket
a fény elé tartjuk. Még a szive is lathatéan ugrando-
zott girhes bordai kozott. Olyanforma képet nyujtott ez
hitvanyul 0Osszefércelt test, mint a hillé a viviszekcids
kés alatt. Nem maradt semmi titokban. Rz Uterek kopoga-
hallani lehetett, a csontok, az inak mozogtak, a termé-
szet muihelye, a vér-szivattyuk és a titkos emeltydk a
szemink el6tt végezték funkcidjukat. Mas test mar sem-
mivé olvadt volna a laz tlizes kemencéjében. Rz 6
teste azonban aszbesztbdl volt. Annyi id6 multan is meg-
maradt egy kevés maradék-husa s ez* se nem nétt, se nem
apadt, tartotta benne a lelket.

— Ez se éli meg a tavaszt — mondottak a cselé-
dek, nyolc év Ota, minden télen.

Délel6tt csendes volt. Agyaba vette a két csen-
getyukortét és elkezdett csengetni. R betegsége elején
felfedezte, hogy a vékony és az éles csengetyl ép Ugy
cirpel, mint a ticsok.

R konyha, az el6szoba, a cselédek kamraja reggel-
t6l estig zengett is, akdr a holdas éjszakakon a mez6,
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ahol ezer és ezer Kkis rovar ta;i koncertet. Nyolc év
6ta nem némultak el a cseng6k.

Csak este hagyta abba. Ekkor jon a laz. Alattomo-
san és ravaszul minden nap megérkezik. El6szor végig-
ludbdrzik a testén, aztdn szdmumot lehel az arcara és
kigyujtia a szemeit, korilgyurizi csip6it, a paplana ala
kiszik s a kis beteg sokszor azt hiszi, hogy tlz van,
félreverték a harangokat és jajveszékelnek.

llyenkor felil az agyaban. Félénken koriilnéz, hogy
szemlét tartson az otthoniakon, mellette vannak-e mind-
nydjan? A familia tudja kotelességét. Senkinek se sza-
bad hianyozni. Rz orvossagosiivegeket meg a porokat
elrendezik az éjjeliszekrényen, a csobroket az agy mellé
allitjak, a villamoslampakat lecsavarjak, kivéve azt, ame-
lyik homalyos tejivegben a szoba sarkdban dereng.
Halkan meggyujtjak a laterna magica olajlampacskajat s
a lepeddre szines képeket vetitenek. R kis beteg sze-
reti ezeket az ezerszer latott képeket Osszekeverni a laz
vizidival. Kiléndsen »A zdld 06rdog«-6t kedveli. R csa-
lad méar unja, de csodalkozik, Ugy tesz, mint hogyha
érdekelné. Mindez nagyon hasonlit egy vallasos ceremo-
nidhoz. R lazat, az ismeretlen és félelmes istenséget este
beengedik az ajton, a beteg celebral, az agy az ol-
tara és a csaldd a segédlete. Csendesmisét mondanak a
laznak.

Hogyha nyugodtan megy, a beteg elégedett. De
néha valamelyikik elkésik.

— Janka — nydszo6r6g a beteg.

A masik szobabdl el6kerul egy sz6ke, hervadd leany,
a nénje.

— Apa.

Az apa, a kovér, kopasz gyégyszeiész, otthagyja
a pirulait, a tégelyeit és az agy mellé Ul
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— Anya — szol még egyszer és megragadja az
anyja sovany kezét.

Amikor mindnyajan egyltt vannak, lassan lelilnek az
agy mellé és a sotétben varnak.

— Itt a laz — mondja a gyerek ({nnepélyesen,
és megtapintja forrd fejecskéjét.

Aztan o6rak hosszat Ulnek egyutt. ld6kdzben a be-
teg elalszik s az apolék labujjhegyen egyenkint atlo-
péznak a maésik szobadba, hogy valamit vacsordzzanak,

de sietniok kell, mert a beteg felébredhet és meglepheti
Oket.

Az apa puba, olvadozé szivii ember. Nem lehet
tudni, mikor konyezik, mert kék szemei a josagtol, a
meghatottsagtél, a gyengeségtél allandéan  nedvesek.
Imadja a csaladjat azzal a szeretettel, amelyre csak na-
gyon gyenge és nagyon ©0nz6 emberek képesek. Nyolc
évvel ezel6tt, amidé6n a haziorvos kozolte vele a fia
betegségét és a leggondosabb apolast rendelte neki, maga
koré gydjtotte a csaladjat és ezt mondta:

—n Ezért a gyerekért mindent.

Irgalmas szivii keresztény lévén, — csupa kony és
részvét — gyakran beszélt a betegek hatalmas tarsadal-
marol, amely télunk flggetlendl éli mély és ismeretlen
életét. Az egészséghen pedig valami 6nz6 és csunya dol-
got latott. Mar akkor is lelkiismeretfurdalast érzett, ami-
dén kiment az utcara és egy-egy pillanatra elfeledte az
0 kis betegét. Csaladdja hasonléan gondolkozott. Nyolc
év alatt leszokott a nevetésr6l.

A kis beteghez harom orvos jart. Edes borokat,
draga ételeket evett. A harmadik évben azonban mar
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nemcsak & csongetett, de a kils6é ajton, egyre heve-
sebben, egyre kitartébban csengettek a hitelez6k is.
Rz apa hdésiesen viselte a sorsat. Szobajukbdl el-
tlntek a folosleges batorok, a tukrés szekrények, a zon-
gora, a képek, amelyek csak a hiUsagot szolgaljak.
De a kis beteg szobaja ragyogott.

Tavaszkor még csupa virag volt a haz. Fehér és
halvany-lila viragok nyiltak a kertben. Rz erdszakos ta-
vasz szoritotta a kis vidéki hazat, a rugyez6 galyak
verték az ablakokat, atdlelték a falakat és egy-egy lomb
betolakodott a betegszobaba is. Minden véazaban vira-
gok alltak. Rz agyat a csalad elboritotta ibolyaval és
orgonaval.

Egy délutin a lany Oridsi csokrot hozott a kis
betegnek.

— Minek ez? — sz6lt komoran és eldobta a pap-
lanérol.

Gyanakodva nézett a nénjére.

Janka masnap nem volt otthon. Csak este érkezett
meg cseresznyés, tavaszi kalapban. Egy fiatalember ki-
sérte, félénk, kedves, jomodoru fiatalember. Rz 6 ke-
zében is viragcsokor volt.

R patikan at surrantak fel a masik szobaba, hogy
a kis beteg semmit se tudjon réla s a szllék gyengé-
den segitettek a fiatal szerelmeseknek.

Estefelé azonban a beteg izgatottan kérdezte:

— Ki van itt?

— Senki — felelte az anya.

— De én hallok valakit.

— Nem, gyéngydém, a szél.
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A kis beteg elkomorodott, de ezzel egyel6re el volt
intézve a dolog. A szerelmesek mindig tolvaj rodon lo-
poztak be a szobaba és visszafojtott lélekzettel Ugyeitek,
nem hallja-e meg a Iépéseiket?

Egy hdénap mulva azonban mar nem lehetett tit-
kolddzniok.

A fiatalembert bevezették a szobajaba.

— Ki ez? — kérdezte a beteg ingerilten.

Cukrot és narancsot hozott neki s odatette a van-
koséra.

— Nem kell — mondotta kdzoényodsen.

Félszegen, tanacstalanul allott el6tte az udvarld és
a lany lesitotte a szemét, mintha itélébiraja el6tt lett
volna. Aztan haladlos zavarban megint atmentek a ma-
sik szobaba. Alig ultek ott egy darabig, Ujra hivta a
nénjét, tegyen borogatast a fejére, igazitsa meg a par-
najat, adjon be orvossagot.

Egy este ismét egyltt voltak. Reszketf, virdgos
napokat éltek at a betegagy mellett. A vdlegény egyszer
az ajtd mogé bujt, sietve karjaiba zarta a leanyt és
megcsokolta a hajat, a szajat, a nyakat.

— Mit csinaltok? — kérdezte a beteg, ijedten és
hangosan. — Ott az ajt6 megett, ti ketten, mit csi-
naltok?

Az anya megijedt, &tment a masik szobaba, az apa
pedig er6sen megeddette a szerelmeseket. Botrany volt.
Egy szdt se tudtak szélni. Mindketten agy érezlék, hogy
vétkeznek a beteg ellen és gonoszok az élet és az egész-
ség nevében.

Aztdn csak vigyazaiosabban taldlkoztak, lehet6leg
mashol, az utcan vagy tarsasagokban, s a fiatalember
ritkdbban kereste, mint azel6tt. Janka sokat sirt. Nya-
lon elutazott a vélegénye. A firdébdl rovid leveleket
iit, minden hénapban egyezer, 6sszel egyetlenegyszer se

Modern Konyvtéar. Kosztolanyi: Beteg lelkek. 2
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latogatta meg. Janka Ujra az agy mellett Ult és a beteg
lassan-lassan kibékult vele. Borogatta a fejét és olva-
sott neki, Verne Gyula regényeit olvasta. Rz Occse nem
is figyelt ra.

De mikor néha megallt, felébredt és reaszolt:

— Olvass.

R lany tovabb olvasott.

V.

6sszel a beteg hatarozottan jobban lett. Rz erds
levesek, a finom borok uj lelket adtak neki, és hust,
amit a lazZ! megint elemészthetett.

Tél felé azonban hirtelen sdlyosra fordult az Aalla-
pota. Laza felszokott, félrebeszélt, mindenki a halalat
varta. Dézsaszamra hordtak be az udvarbol a frissen
esett havat, de Ugy tetszett, hogy a hegyek és a fo-
ly6k 0osszes hlivossége se képes eloltani azt a poklot,
amely ebben a nydpic testben tombolt.

R csaldd nem4fésult el irdnta. Minden lazrohama
uj csapasként hatott redjuk. Kétségheesett gesztusokkal
jartak fél s ala a szobdban mind a harman.

Rz anya egész éjjel talpon volt. Halvany, vézna
szent-kép, ott allt az agy mellett, feltirt ujjakkal, és
konyokig vajkalt a héban, a fagyos vizben és borogatta
a beteg homlokat.

Csak 6 volt ébren. Kikitekintett az udvarra, a hold-
fényben reszket6 haztetére és az égre.

Ekkor hilt meg.

Els6 nap kohogott, fajt a feje, de még mindig a
beteg mellett aludt a divanyon.

Masodik nap lazt kapott.

Harmadik nap agyba kellett fekiidnie a masik szo-
baban és hajnal felé meghalt tld6gyulladasban.
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Rz apa szétlanul leemelte az Ut6éra lvegharangjat
és a mutatét megallitotta. Harom ora volt. Kulccsal zarta
be az ajtét. R beteg még aludt.

— Csak meg ne tudja szegényke — fuldokolt a
konyeiben, és a masik szoba felé mutatott.

R holttestet Oltdztették a mosondk.

V.

Reggel mégis megtudta.

Osszerancolta a homlokat és maga elé meredt. De
nem sirt. Csak elgondolkozott s tisztazta magaban, hogy
eztan a nénje rakja majd fejére a hidegruhdkat. Ez
szomoru volt.

Mésnap délutdn temették az anyjat.

Erre az idére egy tavoli rokonuk jétt hozza, ta-
pasztalatlan fél-paraszt asszony, sotétzold ruhaban, vas-
kos kosontylkkel. Mindnyajan a temetésre mentek.

Ezt az asszonyt kezdett§l fogva ellenséges szemmel
nézte. Butanak tartotta. R vankosait nem tudja meg-
igazitani, nem értett a h6méréhdz, az orvossagoknak ne-
vét sem tudta, bdbiskolt egy nadszéken, és kezét osz-
szekulcsolva iméadkozott, mint hogyha nem is az anyjat,
de 6t temetnék.

— J6jj ide — Kkiabalt ra, amikor a masik szoba-
bél kivitték a koporsot.

R néni felugrott.

— Oltdztess fel.

R, néni babralt a haldingén.

— R kopenyemet.

-r R papucsot.

Odaadta a papucsot.

— R vastag kend6t is, — orditotta tlrelmetlendl
—e mert megfazom.

e
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R néni gondosan bebugyolalta. Aztan Ovatosan at-
nyaldbolta s lassan-lassan, mint hogyha egy toérékeny
livegszekrényt vitt volna, sokkal nehezebben, mint any-
jat a halott-viv6k, atcipelte a széles bordd karosszékre
és az ablak elé tolta, ahonnan latni lehetett a temetést.

Ott Ult a kis beteg. R sok kend6tél szinte meg-
hizott. Keményen és hdsiesen bamulta az egészségese-
ket, akik nyugodtan jarnak-kelnek az utcakdveken piros
arccal, rugékony inakkal. Egyel6re azonban boldog volt.
Négy péarnan 0lt, magasan, nagyon magasan, egy tré-
non Ult a betegség Kkis hercege, a laz fejedelme, és
hallgatta a szive heves verését, az élet csicsergését min-
den izében és arca elégedett volt, dnérzetes és g6gos,
semmikép se hasonlé egy angyaléhoz.

Megindult a menet. R zenészek az égnek forditottak
trombitaikat és a délutani csendet megreszkettette va-
lami hatartalanul-bus rézmuzsika.

Rz apa bddultin ment a koporsé utan. Kopasz fe-
jét langyossa futétte a nap, arcat foltok verték ki, orra
vorosléit, mint hogyha részeg lett volna, és itta a sos
konyeit, amelyek az ajkara csurogtak és durvan csillog-
tak, mint a fehér palinka.

R nénjét is latta. R napfényben csinya és vén.
Sz6ke hajara egy rossz fekete kalapot csapott.

Utdnuk a rokonok.

Egy darabig szorakoztatta a menet, aztan elalmo-
sodott, asitott, visszasirt az dagyaba.

— Menjink — diktalt a néninek.
R néni reszketve fektette le.
— Véarj — mondotta a beteg, amint az &gyaban

végignyujtézkodott. ©&sszemorcolta szemoldokét és pa-
rancsra emelte vékony Kkarjét.

— Mérd meg a ladzamat. Féléra mdlva kinint ka-
pok. Minden tiz percben uj borogatdst a fejemre. Min-
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den negyedordban uj kotést. Mégy orakor a barna or-
vossaghol egy evékanallal. Ha elalszom, ne kelts fel. Rz
apa se keltsen fel. Csendesen menjen at a masik szo-
baba. Erted?..
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Eleinte minden csendesen ment. Vilagos szeptember
volt. Gylumolcsok teljétdl roskadtnk n fak, az udvaro-
kon befGtteket tettek el télire, rézkotlakban keverték a
szilvalekvart. Kés6bb jott az oktéber, reggel gyenge ko-
dokkel. Napkdzben még mindig meleg szelek fljtak, a
legyek sem haltak meg, fekete bolyokban nyuzs6gtek az
ablakokon. Lassan sziiretelni kezdtek. Ehes darazsak lak-
maroztak a kortéken. Este a sz6l6k felé, az orszag-
utakon csodalkozva alltunk meg, az égre bamultunk, ahol
rakétdk szikraztak, égé fejjel, a semmibe farédva, hi-
hetetlentl. Forrt a must — pincék homalyan az aszok-
fakon. A csip6s fiatal bor, mint a parasztpezsg6, ka-
parta — mérgével és mézével — a részegek torkat.
Duzzadd gohérfurtdket lattunk s kovér nék melleire gon-
doltunk. Rz &sz érzéki zamaté megigézett, buja rothadt-
saga visszarémitett. Sargadinnyék héjai széttaposva he-
vertek a kisvarosi aszfalton, amiket nyar O6ta nem ta-
karitottak el, a pohos gorogdinnyét megitotte a guta,
szétpukkadt a h@ségtél s hulljja a kovezeten g6zo6l-
gott. Mi egyre vadabb és Oriltebb kalandokon tortik
a fejunket, kulondsen délutan, a tanulé-teremben. Las-
san fiiteni kezdtek. Rz iskolaszolga — egy szaraz Oreg
szerb — reszketve hozta be a hasdbfat, a felaprézott
r6zséket s megrakta a kalyha gyomrat. Pedig még me-
leg volt kinn.

Azon kezdtik, hogy apr6é hecceket eszeltlink Ki.

Egy délutin — harom odra tajt — elloptuk a rovid-
latdé eminens szemivegét.
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Mar-mar sotét volt a teremben. A piros arci széke
fil egyszerre csak izegni-mozogni kezdett, iészkel6dott
a helyén, lehajolt, felallt, de ugy, hogy az orraval neki-
ment a falnak és a fogasnak. Ez még inkabb idegessé
tette. Hogyha valamit keresiink, erére kapunk a kudarc-
tol, a szeszélyiink szenvedéllyé és meggy6z6déssé va-
lik. igy tortént ez nala is. Végigkotorta osszes zsebeit,
kétszer-haromszor, minden alkalommal sokkal gyorsabban,
mint elébb, aztan a pad ald bujt, lehasalt a foldre s
orrdt a poros padléra nyomva, kereste a szemiveget.
Gyavan kuncogtunk. Szajunkba gy(rtik a zsebkenddn-
ket. A nevetSizmok reszketését6l kipattant szajunkbdl a
pecek dordégve, heves robajjal, mint az agyu csovébdl
a goly6, a nevetés még erbsebben tort ki. Talan azért
nevettink annyit, mert imgyon-nagyon féltink.

A tanarjaink tdbbnyire sovany és szigort papok vol-
tak, akiknek izmos kezében irgalmatlanul suhogott a
sarga nadpéalca. Exaltalt arccal csindltak rendet. Midta
neszét vették, hogy az iskolaban forradalom uti fel a
fejét, minden pillanatban felbukkant hatunk megett a fe-
kete reverenda, egy-egy papi alak, szikdran és sapad-
tan, mint a hittérit6 a vademberek kozott. A paraszt-
gyerekek vastag nadragjat kegyetlentl kiporoltak. Tizen-
négy-tizenodtévesek voltunk, mégis gyerekek, vasott, furcsa
kamaszok. Atkutattdk a zsebeinket, a fidkjainkat, nem
szabad volt kimennink a varosba, éjjel allandéan vir-
rasztéit egy frater. Mi azonban tdljartunk az eszikon.
A motozas utan onnan, ahol nem is sejtették, blvész-
kézzel kivettilk azokat a szerszamokat, amelyek az ugra-
tashoz elengedhetetlenil sziikségesek voltak. Ismertik a
terepet. Az egész didkotthon ki volt preparalva cél-
jainkra. A katedra alatt foldalatti vezetékek futottak, ame-
lyeket az utols6 padbdl lathatatlanul mozgathattunk, de
az egész intézet a hatalmas melléképileteivel s labo-
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ratériumaival szinte kerekeken gurult, annyira alaaknaz-
tuk orsokkal, spargdkkal és drotokkal. A sakktablat nem
ismeri jobban a sakkmester, mint mi az ikdlankat. Min-
dent pontosan felmértink. Tudtuk, hogy az aldozat a
kertben mikor botlik meg, és élveztiink minden pil anatot,
amely addig eltelik. Zsebiinkben készen alltak a dio-
héjak, a békarakétdk, a pattogd kakasgyufak kiszami-
tott négyszogekben voltak elszérva, a zugd szerszamok
kezel6i alkalmazkodtak a korilményekhez, az »assa foe-
tida«-t joel6re dobtuk az iz :6 kemence lapjara uagy hogy
kell6 pillanatban a koncert teljes volt, egyszerre mi-
kodtek a tréfa tlzérei, zenészei, akikhez aztdn a hatas
emelésére a tréfa illatszerészei is csat akoztak. Nem bir-
tak veliink. Oktober végén minden vigyazat ellenére egy
kitin6 tarsunknak sikerllt belopdzkodnia a dormito-
riumba, az igazgat6 haldszobajaba, megkozelit ni az agya
folott 1696 szenleltvizlartét, amelybe tintat 6n ott.

Az igazgatd este telehirtette az arcat Untaval s
reggel — szérakozott ember lévén — mindenkinek nagy
gaudiumara tintas arccal jott be a matematika-Orara.

Novemberben mar jarvannya valt a nevetés. A ne-
vetés gonosz epidémia. Csak kevés jo bel6le. Hogyha
tllsagosan élvezzik, akkor elfll adunk és koéhdgink, az
arcunk elsapad és Kipirul, faj a derekunk, cslklandja a
honunkat, a tarkénkat, a bordankat. Nem is mulatsag-
bol nevettink tan. Viszketd bizsergés szallt minden ta-
gunkba. Oriltink nagyon az életnek s taldn futottunk
el6le. Betegek és szomoruak voltunk.

Az igazgatd egy kés6 délutan maga elé hivott ben-
ninket, a zoldposztés asztal elé, ahol két égé gyertya
kozott egy fekete fesziilet komorlott. Langolé arccal be-
szélt :

— Az 0rddg incselkedik veletek. Az 6rddg..,

lgazat adtunk neki. Ugy éreztik, hogy ezen az
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cr**' az ordog tréfal, az all a hatunk mogott, az kény-
szerit uj és uj csinyekre, de nem tehettink ellene. Ki-
csit mégis elszomorodiunk. Helyzetiinket menthetetlennek
lattuk. Meg voltunk gy&z6dve, hogy mar mélyen elzil-
I6ttlink, nem lehet rajtunk segiteni és a pokol var rank,
amelynek kinjait a hittanar a biblia szérny(i szavaival,
karminnal és feketével festette le nekunk.

Decemberben két diakot kicsaptak. Ekkor ki st meg-
szeppentink. De az Uldoztetés még erésebben 6sszekap-
csolt és most mar a kétségbeesés dihével tréfaltunk.
lgaz. a tréfainkat csak egymdason prébaltuk ki. Nem
mualt nap hogy valami Ujat ki ne talaljunk. Este a le-
pedd alatt rendesen vizes lavort taldltunk, amibe a
vigyazatlanok sziszegve Ultek bele, de nem (tdttek zajt,
nehogy észrevegye a frater. Parnankba fojtottuk neve-
tésiinket. Reggel gyufa porkdlte talpunkat, a cip6inkbe
vizet ontottek, a nadragunk szarat, a kabatunk ujjat cu-
korspargaval kotozték ossze, a konyveinket s a flze-
teinket az &gy alatt taldltuk meg. Ezek a fogésok is
elavultak. Lathatatlan sodronyokat feszitettink a szo-
baban, amikben este tizével-huszaval buktunk el s be-
vertik a homlokunkat. Tlket és szegeket csempésztiink
a parndk kozé. Sokan sebeket ejtettek a testikon. De
a vért néman letoroltik, a sebeken nevettink, blszkén
és hdsiesen viseltik.

Egy decemberi éjen két fil Kkiszokott az intézetbdl.

Atugrottak az alacsony kerti falon s bementek a
varosba, hogy hirt hozzanak nekiink, mint a koveteink.
Mindnyajan egyltt éreztink velik. R sotétben izgatot-
tan vartuk 6ket. Arulastél nem kellett tartanunk, mert
az elsd eminens, a piros arcq, sz6ke fiG, aki a tanarok
kéme volt, egy emelettel foljebb aludt, kilon szobaban,
egy hallgatag és beteges német fiGval.

Nehezen multak az Orék. Idénként kinéztink a fo-
lyosd ablakdn, nem jonnek-e? A havas kertben fljt a
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szél, busan alltak a sotét fak, senkise jott.

Azt hittik, valami bajuk esett. Lehet, hogy a
falon valaki meglatta Oket, talan a cirkalé rend6r
s letartéztatta s bekisérte mindkettét. A gyavab-
bak mar féltek, arra gondoltak, hogy jobb Ilett
volna, ha otthon maradnak és ki se mennek. Néhanyunk
azonban er@sen bizott az eszikben és az erejukben. R
frater az ujbortdl részegen horkolt a kis szobajaban.
Vartunk. Csendesen beszéltiink, jelekkel, az arcunkat az
arcunkhoz tapasztva, a szivink dobogasaval. R torony-
ora elverte az éjfélt. Még mindig dermedten és moz-
dulatlanul allt a kert. Minden 6t percben kinéztiink. Végre
egyik diak visszaoson a folyosorol:

— Valaki jar a kertben.

Elmondta, hogy a havas kerten egy arnyékot la-
tott atsuhanni.

A borzalom ludb8rozott végig gerinciinkdn.  Ar-
cunk, szajunk, keziink hideg volt. Egy ingben alltunk a
halészobaban, néman. R sziviink hangosan dobogott. Min-
denféle rémmesére gondoltunk, s most mar a legbat-
rabb is tanacstalanul allott, hatha valami tortént, 6t perc
mult el igy, ebben az 4jult izgalomban. R kém Kkirohant
a folyosora. Csendes lépések hallatszottak.

-i Ki az?

é—» Jonnek.

h Ok azok?

i— Ok. . *t*

A megenyhiilés sbéhaja szakadt fel. Visszaosontunk
hideg agyainkba, fuliinkre huztuk a paplanainkat, elfoj-
tottuk a méamoros, tlirhetetlen Ordémet és tetettik az al-
vast, R két fil megérkezett.

Rz egyik az osztdly leggazdagabb tanul6ja volt, aki-
nek az apja — egy vidéki gyogyszerész — havonta két-
szdz korona zsebpénzt kildétt, a legjobb tornéasz és vivo,



2

a legels6 néhodité. 6 jott be legelébb. Cipdjét mar a
jeges folyosén levetette, nehogy kopogjon. Mindig ki-
vagott mellényt, ragyogd ingmeliet, j6 cip&ket viselt, fe-
kete hajot hosszira novesztette s érdekesen csapta hal-
vany homlokara. R masik egy kilonés szerb fia, a leg-
rosszabb tanuldé, a mi vezérink, aki mar tobbszér me-
nekilt meg a kicsapas veszélyétdl. Kemény, ravasz és
kegyetlen fickd. Szurokszemei fénylenek. Rzt mondjék,
kicsit eszel6s is. Ujjait a szemére teszi, arcat a nap
felé tartja s jatszik a fénnyel. Kilénben mindenitt hi-
lesztelik rola, hogy iszik és kartydzik, mindenesetre na-
gyon éidekes, imponalé ember.

— Varjatok, — suttogjak — maradjatok fekve.

Rz izgalomtél alig birunk maradni, de 6k urai a
helyzetnek, élnek a jogaikkal, parancsolnak veliink. Csak
kés6bb engedik meg, hogy meggyujtsunk egy szal gyu-
fat. R gyufafényben sapadtak. Kereszthe tett labbal Ul
a gazdag fil és nagyon levertnek latszik. Haja a hideg
ellenére verejtékes. R szerb fil vigyorog. Zsebébdl ha-
talmas Uveget huZ Ki:

— Palinka.
Rztan egy kend6bdl valamit klbugyolai:
— Kartya.
Még mindig van valami meglepetése:
— Dohany.

Végul egy rad paprikas-szalonnat tesz az agyunkra.

=< Jol mulattatok?

Néman intenek.

R diadal részegitd szell6je fuj at a szoban. Las-
sankint felmelegsziink az agyban, orulink a kés6 éj szo-
katlansadganak. Kézr6l-kézre jar a palinkas-biitykds. Né-
hanyat: gyertyafénynél kartyaznak, cigarettaznak. R gaz-
dag fiu elmeséli, hogy a szomszédban szemérmetlen cse-
lédek megszolitottak, valamit mondtak neki, amit nem akar
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ismételni, nevettek és eltlintek. Kés6bb hosszabb elbe-
széléshe kezd, nagyon halkan, suttogva, amit a korilotte
allok izz6 szemmel hal gatr.ak. A csendet réhej szakitja
meg.

— Sz6ke?

— Sz6ke — feleli.

A kedv egyre magara' b rokra sap. Ovatosan han-
emozunk, Ugy hogy neszét ne vegyék a éjjeli tivor-
nyanak, %uu”hecfrrn rohanunk a szoban, vigydz a czap-
juk cry~r-s "evhez a pVn'kat a 'u n'kv. A “zerb a
legvlya’ b.

— bl~y*afor, gyerekek, Va'ami u'at kel ne kita-
lalni

— De mit?

E;y vékonj fag'yugyert 6t gyljtunk meg az éj-
jeli sze'T'ntjen.

A sz™b a' 4-y n 'O6rvH'61 T e”v* Trga elé me-
red és gondolkozik.

Csu’ lik é™ t"rzkdl a nevetéstdl.

— A frater a'szik. rs™nk el fe'm gy’'nk az eme-
letre. Pz e'sd eminenshez..

— Es?

— A tobbit bizzatok ram.

— Viz? — Kkérdezzik.

— Dehogy.

— Tz?

— Dehogy. *

— Nélad van a sparga?

— A szeg és a lancz?

— A gyufa? *ox

— Minden nélam van, csak gyertek.

Kicsit izgatottnak latszik, de fehér alkali, halvanyan
és kisértetiesen, még mindig ott vonaglik valami eltorzult
nevetés.
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— ay:n tréfa még nem volt.

Nem tudom, miért éppen az els6 eminenst valaszt-
juk ki, akit a kémkedése ellenére is mindnyajan szere-
tink a tudasédért, a tapintataért. Ebben pillanatban ta-
lan boszant a rovidlatdsa, a vaksi vakondok-szeme, a
szorgalma. Szeretnénk kicsit kinozni, csiklandozni, csupa
szeleteib8l megforgatni, elverni, megrémiteni s aztan hir-
telentl kibékiilni vele, hogy masnap megint bizhassunk
az 6 meleg és becsiletes szivében és gyémant-eszében.
Vajjon mit csinalunk vele? Ez a szelid fid mai az ugratas
minden skalajat végigcsinalta. Csiliagott iugott, vizes le-
peddbe csavaituk, kisértetekkel rémitgetiik, az agyabdl ki-
csentik a deszkakat és székeket, asztalokat, padokat
allitottunk a paplanara. Mindent békével tlrt.

Jojjetek — mondja végul a vezér, hatarozatla-
nul.

Felrantjuk nadragunkat, egy pillanat alatt készen va-
gyunk, az els6 emelet felé maszunk a sotét folyoson.

Legel6i maszik a szerb, mint egy izmos farkas.

Ottan kuporgunk a fia ajtaja kordl, ki térdel, ki
négykézlab, ki hasmant fekszik.

— Csak aludna.

Ovatosan kinyitjuk az ajtajat.

R lampa ég, nem alszik, az asztal mellett Gl, halé-
kabatban, egy ingben, vords tintaval vonalakat hiz, sza-
mokat vet, apré gydngybetiket ir. Szemén a papa-
szem. Lesiilyeszti a fejét, hogy jobban lasson a félho-
malyban, a szemiiveg mégul sandit reank.

— Mit akartok? — mondja nyugodtan, fenhangon.

Nagyon elkedvetlenitett, hogy nem talaltuk agyban.

R szerb azonban hirtelenil ravetette magat, bru-
talisan bekototte szemét, leteperte a foldre.

— Engedjetek, — kiabal a fid — ne bolondozzatok.
Menjetek aludni.
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Ujra szétpukkan egy faké nevetés, de ezt elége-
detlenség koveti. Vilagos, hogy az ugratas nem siker(ilt.
R szerb zavartan mered maga elé.

Most mar 16kdossiik, tegyen valamit, 6 pedig vara-
kozik, vissza akar h(zodni, de mi a hata mogott allunk,
kovetel6dzénk, és nem engedlnk.

— Csiklandd.

Csiklandozni kezdi a tarkojat

R fia alig nevet, bhékésen t(ri.

— Nem nevetsz? — kérdezzilk t6le csufondérosan.

— Csiklandd erdsebben — kiabaltunk.

R kis didk piros arcan semmi nyoma a nevetésnek.
Nyugodt, dacos, butasagnak tartja az egészet.

Ekkor valaki hatulrél kivesz a zsebébdl egy hatal-
mas szalonnavagd kést, réhogve a szerb kezébe nyomja:

— Ezzel csiklandd 1

R szerb tétovazva zsebredugja a kést.

Valamit tenni kell. Rangatjuk a kabatjat, unjuk a
kuporgast a padlon, egy csendes zendilés van késziil6ben
ellene, aki o6tlet nélkil jott be, becsapott benniinket. Egy-
szerre megbotlik, a nevetés rea iranyul, elsopri 6t, valami
kibajot keres, hogy megint a helyzet ura legyen. Nagyon
félink és nagyon nevetink. Mindaz a mamor, ami ezen
a vilag, most mar mindenen nevetiink, mindent mulatsagos-
nak taldlunk, azt is, hogy ott all birkézva a fiGval,
mozdulatlanul, mint valami hivatalos személy, s nem tud
mihez kezdeni. (

Egy egész perc mualik el igy.

— Kezdd méar — tombolunk a duhtdl.

A soOtétségben aztan valami megvillan.

A kést lassan forgatja, félrehajtia a fid ingét, a
bordaja folé emeli, de ugyanekkor er6s tenyerével befogja
a szajat, ovatosan csiklandja a késsel, tréfabol, csupa
tréfabol, a fid halékabatja mozogni kezd, a szerb nem
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enged, tovabb csiklandja egyre jobban, aztan lassan meg-
karcolja a késsel, a padlon egy nedves sav fut végig,
a kés beljebb megy a bordak, kozé, egyre mélyebben, mar
redkdnyokoél a késre, egy Kkis nydszorgést hallunk, az
egész testével redhajol a filra, aki hanyatt fekszik és még
mindig nem tud hangot adni.

Néhanyan, akik tavol az ajtéban allnak, hangosan
nevetni kezdenek, mi is veluk nevetiink, de mar sir6san,
elkényszeredett kedvvel, sejtjik, hogy a tréfa, a nagyszer(
tréfa sikerdlt.

— Megvan? *— kérdezik tdle.

— Meg — int és az arca hidegen mosolyog.

De azok, akik kozel allunk hozza, megijedink, va-
lami retteneteset sejtiink, rohanunk ki a szobabdl.

— Mi tortént?

Nem tudjuk, mi tortént, de a decemberi éj hideg,
a kétségheesés, a nevetés kiliz a kertbe, onnan pedig
menekilni tovabb, valahova, nem tudjuk, hova.

Atvetjuk magunkat a falon, mint az 6riltek, s ro-
hanunk.

El6ttink a kisvaros apré fehér hazakkal, 6rdogi
hatadsa van egy ilyen kisvarosnak, éjjel. Koromfekete min-
den, csak a korcsmak ablakai parazslanak, mint 0 po-
kol rostélyai és 6sszeolvadnak a trombitabandak voérds
hangjaival. Futunk a kulvaros felé. Ott mar-mar alig
jartak emberek. Kdsza parasztlanyok kuncsorognak, akik
nappal mostak, szinehagyott kendékben, vastagon és rosz-
szul kifestve, a hangjuk meleg és buja, de a kezik a
szappantol riicskds. Néha egy-egy részeg ember orra bukik,
hirtelen, mint hogyha puskagoly6 taldlta volna.

Egy kaszarnya el6tt sétadl az Or.



IBOLYASZINU EG ALIUT

Ha a lila tintabdl beledntiink egy cseppet a poharba,
ibolyaszini lesz a pohar vize. llyen vilagos, vizes ibolya-
kék volt az ég. A fak pedig fehérek, s lassan remegtek
0ssze, mintha &lmukban beszéltek volna.

Ot ora felé mar sotétilt az ég és a sotétkék ke-
mény és bator arnyalatat lehelte ra az alkonyat. Ned-
ves szelek fujdogaltak. A csillogd fekete aszfalt és font
a kékség osszedlelkeztek és arra gondoltam, hogy ily
szeles, furcsa és szines esték csak Japanban vannak,
néha, viragos aprilisban. Jtzutdn az utols6 sarga arany-
patina is elfakult az ablaktabldkon. Vele egyltt haltak
el vagyaim is, melyek ezen a délutanon bujan és me-
lankdlikusan bontakoztak ki és a telet siratva, a ta-
vaszt koszontve ujjongtak az uj élet Igéretének.

Ekkor taldlkoztam el6szér a Nagyapoval.

Almodtam. Azon a napon, amelyen eltemettik. A
mellem még nehezen pihegett s gyakran felzokogtam.

Lassan jott be a mi régi, téglas udvarunkba, boj-
tos haldkabatjaban. El6bb azonban csengetett a kupun.
Olyan lopbzva, settenkedve és vigyazva ment el6re,
mintha att6l tartott volna, hogy minden pillanatban ra-
sz0l a konyhdbdl valamelyik cseléd. De mégis minden
baj nélkil jutott el a lugasig. Hajadonf6it volt, az &sz
haja saros, a szeme konyes, szemrehanyd és nagyon
szomorl. Ezeket a vadol6 kék szemeket redm emelte.
Héatraforditotta fejét és hosszan, hosszan, fajda’masan béa-
mult arcomba egy elfelejthetet en tekintettel, amitél egész
testem oda::erevedett az ablakdeszk&hoz. Azzal eltint.



A masodik talalkozasnal mar nem almodtam, nem
képzelédtem, nem hallneindltam, egészen vi'dgosan lat-
tam és beszéltem vele. Este hét ¢ra felé jart az id6,
de az ég még mindig kék volt, s a fak 4again illatos,
fehér csipkék himbaloédztak. Por, zaj és beteg nyugta-
lansag hullamzott az arcan. A szivemben pedig egy ti-
tokzatos fajdalmat temettem.

Az utcasarkon toppant elém s szeliden ragadta meg
a karomat.

Nagyapé.. — dadogtam fehérré valt ajakkal.

Nagyap6, honnan jossz ide?

Nem felelt semmit. Csak felhGzta bozontos szem-
Oldokeit és arcomba meredt.

— Olyan sapadt vagy, — folytattam. Es olyan szo-
mor(, mint egy sird gyerek. Es fekete szalonkabétodrol
lassan-lassan mind lepattogzanak a gombok, amelyeket
Nagyany6 varrt fel hosszl, keskeny ujjaival oktéberi reg-
geleken. Ma mar nem varrja fel neked. Zzillétt vagy,
szelid, @szhaju oreg. A koporséban mindnyajan ma-
gunkra maradunk és elzillink.

Szomortan bélintott. Tovabb beszéltem.

— Ertem a haragodat és a hallgatasod. Elfelej-
tettelek. Sokszor oriiltem és nem gondoltam rad hona-
pokig. Ha zuhogott az 6lmos es6, nem jutott eszembe,
hogy becsurog kriptddba és a koporsdéd vankosat is be-
kdnyezi s én ezalatt szinhazba jartam, baltermekben tan-
coltam és gondtalanul siutkéreztem a kalyha melett. Egy-
szer, emlékezem, egy egész fehér jazminbokrot letarol-
tam a hajnalt. A didk-majalison orgonaagat tortem egy
tam a majnalt. A didk-majalison orgonaagat tortem egy
fiatal lanynak. Bocsass meg, hogy nem jartam ki a te-
met6be, bocsass meg...

Nagyap6é Ujra bolintott és egyszerre eltint szemem
el6l. Azutdn nehéz beteg lettem. Az orvosok délre kiild-

Modern Kényvtar. Kosztolanyi: Beteg lelkek. 3
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tek és azt mondtdk, maradjak ott évekig. Hrcoba utaz-
tam. Semmittevéssel toltdéttem napjaimat. Olvasni kezdtem,
de untam a konyvet. Cigarettara gyujtottam, s nyom-
ban eldobtam. Minek cigarettazni? Es minek élni?

Csak a nehéz lehelletli olajfakat szerettem. Ma-
gamba szivtam zsiros illatukat. Sotétzold, aranyos ho-
malyban, félig abrandozva, félig asitozva jarkaltam fe-
héien, sovanyan, hosszu-hosszu fekete szalonkabatban.
Ot 6ra felé kimentem a vasuti sinekhez és mentem-
mentem el6re, magasra emeltem vékony Kkarjaimat és
sokszor Ugy éreztem, repulni is tudnék.

Nagyapé egy ilyen délutanon jott elém utoljara. R
vasUti sineken kozelgett és most mar nem haragudott
ram. Vezetni kezdett. Megfogtam a kezét. Nem tudom
meddig jarkaltunk. R sinek csillogasa lassanként bele-
szirkiilt a homalyba. Es én minél tovabb mentem vele,
annal kisebbnek éreztem magamat, annal inkabb kellett
kapaszkodnom, hogy — mint régen — elérhessem az §
meleg, vezet6 kezét. R mezdk lassan elmaradoztak. Egy
sziirke taj bontakozott ki. Oly ismeretlen és mégis is-
merds. Itt mar jartam egyszer. Rzutdn egy kerten men-
tink at, ahol bddit6 liliomok illatoztak a sotétben s egy
kis gyerek jatékai hevertek a porban. Ez a kert a
mi régi kertink. R dobog6 falépcsé pedig a Nagyap6
szobajahoz vezet.

Megijedtem. Szerettem volna kitépni kezemet a ke-
zéb6l, de mar nem lehetett. Késén volt.

Hogy mi tortént, csak nagyon homalyosan tudnam
elbeszélni. Felmentiink a szobaba és Nagyapé meggyuj-
totta a lampéat. Faradt voltam, el voltam fasulva s bar-
mily érthetetlennek, rémesnek és idegenszeriinek tetszett
az egész, hagytam, hadd torténjék, aminek torténnie kell.

Nagyapd el6szor is teat forralt, Ugy készitette el,
ahogy szokta és sok rumot toltott beléje és cukrokat
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égettiink mindketten, mig a barna 1é belesustorgott a
rubinszinii  folyadékba. Es azutan dalolt. Magas tenor-
hangon dalolt egy haborUs, régi nétat, amit néha gye-
rekkoromban hallottam az udvarrél. Olyan szépen, hogy
sokdig nem tudtam rola levenni a szememet. Néztem a
fején. Félresimitottam galamb@sz hajat és Ujra megke-
restem azt a halvanypiros forradast, amit egy kard va-
gott magas homlokan. Sohasem lattam ily nagynak az
6 @sz, dalids, magyar alakjat.

Rz este egyszerre suhant le. Nagyapd feltette papa-
szemét, el6kereste régi, megsargult Ujsagjat és olvasni
kezdett. En meg leliltem a féldre és piros meg fehér
cukorkakkal kiraktam a sz6nyegen az Ujsag cimét. De
lassan-lassan eldlmosodtam. R szemem meredten tekin-
tett, leveg6-hullamok cirégattak s szines buborékok tan-
coltak el6ttem, mintha Opiumtdél lennék részeg. Nagyapo
lefektetett. Z6ld, kis halés agyamban kényelmesen kinyuj-
tézkodtam. Elég nagy volt. R szoba egyre sotétebb és
hidegebb. i (

Nem tudom meddig tartott ez igy. Csak arra em-
lékszem, hogy egyszerre félni kezdtem. Vak, esztelen és
6rjité volt ez a félelem. Vissza akartam menni a fird6-
helyre. R lampa sotéten égett az asztalon és kinn is
éjszaka volt mar.

Nagyap6 felkelt a régi, torok kerevetr6l. Valamit
diinnydgott. Megnézte az orajat és készil6dott.

~ Hova megyunk? — szepegtem és parnakba te-
mettem arcomat.

Egy sZét se szOlt. Nyugodtan el6kereste kis pré-
mes bundamat és ramadta. R félkarjaval felkapott és ro-
hant, rohant velem a csillagtalan éjszakaban.

Csak fakat lattam. Néha egy lampat. Egy boltot,
amelyet bezarnak. Egy elkészoné embert, sinekét, ku-

3*
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I6nésen foszforeszkald, furcsa telegraf-drotokat, és oly-
kor valami tavoli vildgos ablakot, Aztan semmit.

Semmit.

orult ijedelem ragadott torkon. A szivem hango-
san kalapalt és filem a melléhez szorult.

Rz 6 szive nem vert...

Mi lesz velem?

Menekilndm kellett. R percek mdaltak. Megragad-
tam a karjat. Nem engedett. Erre a kis gyerek dihével
kapaszkodtam 6sz hajaba. Es ekkor... ekkor... meg-
Utdttem a Nagyapot.

—. Nem megyek tovabb! — sikoltottam — hagyj
engem itt. Menj vissza magad.

Nagyap6 letoriilte konnyeimet és elengedett. Olyan
szeliden engedett el. Harom Iépést ment el6re. Inkabb
tantorgott. Azutdn megalloit. R koromsotétségben is jol
lattam, hogy egy sovényre d6lt és hosszasan, keserve-
sen, hangtalanul sirt.

En éjfél felé Arcéban voltam. Rogtén a szallodaba
mentem, lefekiidtem és reggelig aludtam.

Az6ta meggyogyultam. Tagjaimba visszatért az élet.
Az arcom piros.

Nagyapd az6ta nem jott vissza.

Azért mindig varom. Estefelé hossz(, maganyos sé-
tdkra megyek a varoson Kkivil, hatha elém jon valahol
és Ujra elvisz magaval vissza a gyerekkorba és még
tovabb oda, ahol szegénynek egyedil kell maradnia. De
nem jon. Tegnap is egész nap vartam. Nem jott. Ar-
commal Arco felé fordultam és hivtam. Itthagyott orokre.

De ha még egyszer meglatogat, elmegyek vele.



A PAP

A koémikus hét drakor megvacsorazott a szinhaz
épuletében levé vendéglében. Kis porkdltet evett, utana
két almat s fehér bort ivott, sok savanyuvizzel. A vi-
déki varoskaban az arca érdekes tanulméany volt. Itt ez
az arc képviselte egyedil a kultirat. Régi szinészekre
emlékeztetett s a mozdulatai, groteszk rangasai mada-
rakat idéztek az ember eszébe, egy varjut, egy csokat.
Kilénben & volt a varos legszomorubb embere. A fe-
lesége két évvel ezel6tt csalni kezdte s akkor nem Ié-
vén eléggé energikus — a szokasjog alapjan — egyre
hevesebb (temben csalta. Mindez nem latszott meg rajta.
A zsuroken sikerrel utdnozta a kakas kukorékoldsat, a
kutyaugatast, a n6k vigyorogva néztek rea, bomlottak
érte. Altalaban boldog embernek tartottak.

Vacsora utan a szinhazbarohant. Atment a ho-
malyos folyosén, ahol allandéan a borjuporkélt szaga
kévalygott, amihez nyaron az uborkasalata és az ecet
szurés illata tarsult s ezek aszagok 0Osszekeveredtek,
megcsiklandoztdk a szinhazbajarék orrat, azt a téves
impressziét keltvén, hogy a konyhaszag és a szinjat-
szas szervesen egymashoz tartoznak.

Az oOltoz6ben lellt, hattalaz ajtonak és festeni
kezdte magat.

Egyszerre Kkinyilt az ajt6, belépett egy hdrihorgas,
sapadt fiatalember, malaclopé kopdnyegben.

— Te vagy az? — kérdezte és visszafordult.

A fiatalember nem felelt, hanem végignyujtézkodott
a kopott divanyon és karjaval elfodte az arcat.



— Végem van — ngdgte — végem van...

R komikus red se hederitett. Ismerte a baratjat.
Mélyen hajolt a tikorbe, szemhéjait bekormozta, sza-
kalla szalait egyenként, dvatosan ragasztotta fel.

Te — hebegte a neuraszténias droguista, — én
ma megfogok ddgleni.

R droguista tényleg betegnek latszott. Allan érdes
borostak. Szemei korul az almatlansag karikai. Csak az
imént ébredt fel, este, haromnapos zillés utan. Rz agy-
ban vacogva nézte a soOtét, jégviragos ablakot, a kod-
ben ég6 gazokat. Szdja még keserl volt az alvastél. R
szobajaban a gyertya baratsagtalanul vilagitotta meg a.
kalyhat, a vorosteritds asztalt, a mosddét. Macskazenés
hangversenyt hallott most, mintha tavolr6l becsukott és
kibélelt ajtokon keresztil egyszerre sok aprd heged( cin-
cogna. Még az oOltéz6ben is azt hitte, hogy almodik.
Almodja annak a kusza alomnak a folytatasat, amely
egy pillanatra félbeszakadt, de tovabb folytatddik s most
egy divanyt almodik, amelyre ra&ddl, egy komikust, aki
a tikor el6tt festi magat és beszélget vele.

— NO? — kérdezte a szinész és alla aldl levette
a torulkdzét. Erésen bekrétazott szemoldokei Osszeran-
dultak.

R fiatalember nem felelt, egy leanyra gondolt és
aztan a revolverére, amely a nadragzsebében pupo-
sodott. ( il 1

Vidéken, a vidéki emberek képzeletében ezek az
esték, ezek a fekete ébredések tragikusabbak, mint ma-
sutt. R szerelem pedig mindennél tragikusabb. Ez ott nem
egy érzés, de minden. Talan a fllledt élet teszi, az
emberek egymashoz valé kozelsége, vagy a Kkisvarosi
dekoracid, a nét masképen latjak és az értéke bizonyara
kisebbedne, ha mas milieube plantalnak. Elfelejtik, hogy
masutt operakban, kertekben nyilnak az asszonyok és a
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kertben milli6 rézsa van, amelyeket alig lehet egymas-
tol megkiilonboztetni. Ok megallnak egy fotografia-kira-
kat el6tt, a kedvesiik arcképét bamuljak és érzik az
Uterik tragikus zengését. Mas (tér nem ver igy. Oftt
lakik tavol aZ utcdk homalyan, ahol egy petroleumlam-
pas ég s elfelejtik, hogy a foldon vannak és fejuk
folott ég a Sziriusz.

R szinész mozdulatlanul nézte a fiatalembert. Hmint
igy végigheveredett a divanyon, csakugyan ijeszt6 volt.
Nydlank arcat elhagyta a vér és a szinész megérezte,
hogy a zsebében revolver is van. Egyszerre tavolinak
tetszett, évek tavolsdgan at latta fekudni egy szlk ko-
porséban, félrebillent fejjel, halotti orral és latta az ol-
t6z6t is, a divanyt is, Uresen.

— Baj van? — sz6lt a komikus és felallott.

Gyonyord szal tolgyember volt, korllbeldl negyven-
éves. Rz arca faradt és mégis csupa mozgékonysag, az
élet, a szépségben és a mocsokban valé hempergés meg-
szentelte és finom fatyolt teritett rea. Orra buszkén tort
elére, okos alla acélbol volt. R rovidre nyirt, sz6ke haj
egy kemény rémai katona képét idézte el, a két me-
legsziirke szem csupa puhasag és szeretet.

— Megcsalt? — kérdezte szeliden.

— Meg — nydgte a fiatalember. — Elarult.

— Ez elGrelathaté volt.

— Hiszen mindenre el voltam készilve. Hmikor
nyari balokon tancolt, kimentem a parkba és émelyg6
gyomorral fekiidtem neki a falnak. Rz 6cska valcerek az
orromat facsartdk, mint a kénes gyufa blize. R kis had-
nagyok pedig berdgtak a komisz muzsikatdl. Bundapa-
linka kell nekik és ciganyzene. Utalat.

R szinész egy cingulumot kotétt a dereka koré,
oriasi  bojtokkal.
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— Mégis milyen nyugodtan nézett mindig, Az arca
egyszer(i, hideg és becslletes. Majdnem k&zonséges. De
emlékszem, hogy egy rajzolé két-harom ceruzat eltort,
amig meg tudott valamit fogni ebbdl a halalos nyuga-
lombdl is. Aztdn sok kartonlapot széttépett, amig egy
gyenge vazlatot készitett rola.

A kémikus odament a szekrényhez és kivette a
ruhait. Valami operettben jatszott. Piros szalagokat ko-
tott magara, botosokban csoszogott, a sok ingtél ijesz-
téen kovér volt.

— 0, hogy szenvedek, — jajgatott a fiatalember.
— Ma este ébredtem fel. Milyen kulonds ilyenkor a va-
ros. Az emberek lassan-lassan jarnak, alighogy vanszo-
rognak mar, mert kifaradtak. En pedig friss vagyok, mint
6k reggel. Nem tudom hajnal van-e, vagy éjjel. Rz
aszfalton, ahogy jottem, egy kutyaval taldlkoztam leg-
el6szér. Azt gondoltam, hogy én is ily névtelen vagyok,
mint ez a kutya. Nem ismerem tdébbé magam. R tikor
el6tt allok orakig, nézem az arcomat, a barna hajamat,
a kék szememet, meg kell &llapitanom, hogy ez én va-
gyok. R szemeim sirnak. En pedig utdlom ezt az em-
bert, szeretném szembekopni a sir6 tikrot.

— Utazz el — vetette oda a koémikus.

— Nézd — mondta a droguista, — vettem egy
revolvert. Tudom, hogy nem merem megtenni, de jo
hogy itt van, azota vagyok Kkissé nyugodtabb. Ha be-
zarnak egy szobdba, toporzékolunk a dihtdl. J6, ha na-
lunk van a kulcs. Mert akarmelyik pillanatban kinyit-
hatjuk az ajtot.

R szinész arca megdermedt a szenvedéstsl. Ossze-
font karral hallgatta. Aztdn kozelépett hozza és biblias
kenetességgel a fejére tette a kezét:

— Beszélj, beszélj, fiam.

A fiatalember eltemette a2 arcat és sirva fakadt.
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Ezalatt a szinész végtelen er8ket érzett gydini maga-
ban. Neki rendesen bohockodni kell a szinpadon. Most
azonban egy uj szerep varakozott ra. Hangosan, kissé
hamis pathosszal szélt:

— Csak sirj...

Aztan vart. Egy papi gesztussal felgylrte az ing-
ujjat, amely a kezeit egészen elfédte és folytatta:

— Csak sirj. Ne szégyeld a konyeket. Csak zokogj.
Sohase lattalak igy. Csak szenvedj s érezd at a vesékig,
mit jelent ez a sz4. Minden, ami kezdett6l fogva volt
ezekért a nagy percekért, a megtisztulas pillanataiért te-
remtédétt, hogy leborulj a foldre és egy pillanatig bird
a szenvedés végtelen vilagat. A porba kell harapnunk,
hogy felkelhessiink. Kezdj uj életet, fiam, emeld fel a
fejed, hisz tiéd az er6 és tiéd az élet.

Berregett a villamcsengé.

Az Ugyel6 benézett és jelezte, hogy a kdmikus
jelenete nemsokara kezdddik. A fiatalember felemelte a
fejét és ranézett. Epen egy szalagot vetett a nyakéara.
Hofehér aranyszegélyes ing lebegett rajta, fején ijesz-
téen magasodott a dragakdves, cifra papi suveg.

A droguista hatra hékolt. A szinész nem volt se-
hol. Egy pap allott el6tte. Egy nagy pap, aminét még
sohase latott. Egy oOridsi ember. Arca karminvoros volt,
szemei Ugy égtek, mint két karbunkulus. Keményitett ru-
hai egészen eltorzitottdk az alakjat, kezei a vivokez-
tylkben, amiket a vidéki rendez6-fantazia adott ra, or-
métlanok, ujjair6l pedig bantéan villogtak a nehéz gyé-
mant-, rubin- és smaragd-gylrik. Egy gazdagon felci-
comazott keleti balvanyhoz hasonlitott.

Nézte a fiatalember, megreszketett és térdre ros-
kadt. Azt hitte, magadt Mozest latja a Sinai-hegy or-
man, kinek arcarél az Ur dics6sége langol. Valéban a
nagy pap, az 6rok ige hirdet6je allott el6tte.



42

R szinész tovabb jatszott. Kitarta karjait. Rekedt
beszéde er6s volt és harsogd, mint az oroszlanorditas
a pusztaban, de mégis szeliden, meghalkulva ért a fi-
1éhez :

— Menj haza, gyermekem és halj meg az alom-
ban. Fekidj le és temesd beléje eddigi életedet. Hol-
nap nem is te fogsz mar felkelni, de valaki mas, aki
tiszta, er6s és fiatal, Ukkor majd elvétetnek téled a te
szenvedéseid és megadatik neked a boldogsag teljessége,
minthogy igaz volt a te gy6nasod. Es boldog leszel,
minthogy boldog vagy mar mostan is és nem fogsz szen-
vedni, mert a szenvedés boldogsag. Es én tégedet most
megaldalak. Megaldalak sajat vétkes kezemmel, b(inds
szavammal, a te elzullott, szomoru életedért, az egész
vildag, az emberiség 0©rék fajdalma nevében. Menj bé-
kével ...

R szinész foldig hajolt. R fiatalember két hatal-
mas kezet érzett a fején és visszaszall belé a hit
De mikor feltekintett, az Olt6z6 Ures volt. Nem tudta, mi
tortént vele.

Ekkor a szinfalak kozé szaladt és betekintett a
szinpadra.

R néz6téren dorgedelmes tapsorkan zigott. Erds go-
rogtizben egy embert latott, aki tart karokkal szélesre ta-
tott, komor szajjal hirdette az igét, az egyetlenegyet, az
igazit, s a foldszinten, a paholyban, a kakasiilén ossze-
remegtek a szivek. R pap prédikalt, a nagy pap, el6tte
pedig térdreborult az operett-primadonna és sirt a kar-
dalosleanyok kérusa.

Labainal hevert a vilag.



CSAK EGY KIS FEHER KUTYA

Egy kis &llomason —* a fird6telep mellett — pont
egy o6ra huszonharom percig kellett varakoznom a legko-
zelebbi gyorsvonatra. Hamar eluntam magamat. A sinek
mellett, a kavicsokon jarkaltam s néztem a fak kozott
felcsilland vizet, amely a hajnali 6rakban redézte ma-
gat, mosdott, toalettet csinalt. Almos utasok varakoztak
a padokon. Nyaral6 ifjak, puha, fehér ingben, lednyok
rakettel a keziikben. Nem igen érdekeltek. A flirtjik kez-
detleges stadiumban volt. Inkdbb sétaltam a fliben, a palya
mellett nyil6 pipacsok tovében, amelyek mint a tilosra
allitott jelz6lampak, pirosan meredtek az érkézé vonat
elé és hivatalos tekintélylyel hajlongtak. Minden esemény
az volt, hogy megjelent egy zsomlyeszini macska. Utana
az allomasfénok lanya, pongyoldban, a terraszralilt, asito-
zott és tejet reggelizett, sok kalacscsal. ljedten gondol-
tam arra, hogy mit csinalok ezen az unalmas allomason
egy Ora huszonharom percig?

Ekkor tlnt fel az idegen kutya.

Rz idegen kutya egy csaladdal jott, amely szintén
a gyorsvonatra vart. Fehér, rovidsz6ri, fiatal fox-terrier
volt, virgonc stréberszemekkel. Elegans kutya, egy Kissé
vidékies, a nyaklanca fogyatékos izlésre vall6. Léatszott
rajta, hogy gondozzak, ismeri a polgari jémddot, de auto-
mobilt még sohasem ugatott meg.

— Mindegy, — mondottam magamban — a vonat-
induldsaig eljatszom vele. Emberekkel Ggy sem szerettem
ismerkedni.

R kutya gyors iramodassal a sinek mellé jott és
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néhanyszor koriilkarikdzoti. Azutan megallt el6ttem és
feliletesen végignézett a kedves, fekete szemeivel. Edes
kis ddg volt. Hatarozottan tetszeti nekem, szerettem volna
megsimogatni a fllét, az okos homlokat, a karcsu, arisz-
tokratikus derekat. Csettintettem az ujjammal. De a kutya
—>se sz0, se beszéd — tovabb ment.

Véllat vontam. Kés6bb azonban csendesen utanasom-
polyogiam. A vasuti soromponal értem utol.

— Kutya —mondtam neki, mar nem egészen elfogu-
latlanul és csodalkoztam, min6 zavart és félszeg szavakat
dadogok.

A kutya nedves orraval megszagolta a nadragom
szélét, reambamult és elforditotta fejét. Korilbelll ezt gon-
dolhatta ;

— Ez az ember nem is olyan fontos.

De én er@skddtem.

A kutya pedig a fejét razta s megformdlta rdlam
végleges véleményét.

— Nem igazi kutyabarat. Csak afféle amat6r. Ele-
tét szenvedélyek, kiu ambiciok fulik, konyveket és verseket
ir s csak Ures 6raiban gondol a kutyakra, amikor egy-
altaldban nem tud mit csinalni. Most jé lennék neki, hogy
ellzzem az unalmat. De engem egy csoppet sem érdekel,
a faképnél hagyom, maradjon magéanak.

Ment el6re és én kovettem leplezett, de intenziv
boszusaggal. Hosszu, fehér nyaka kinyulolt, roppant tevé-
keny és fontoskod6 volt. Most lattam, hogy a kutydk
mennyire po6zolnak. Egyetlen &szinte mozdulatuk  sincs.
Azt hiszik, hogy &k intézik a vilag sorsat, szemlét tar-
tanak minden felett, az Onhittségiik hatartalan. Lam, ez
a kis fehér kutya is agy sétal itt az allomason, mintha
6 engedné be a vonatot. Nézi, hogy rendben vannak-e
a dolgok s ugy latja, hogy nincsenek rendben, kétszer,
haromszor is visszatér ugyanarra a helyre, szagolja a
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leveg6t, tiiszkdl s azutan mar rendben van minden. Azok
a kolykek, akik magukkal hoztak, biztosan elkényeztették.
Ostobasag foglalkozni vele.

Cigarettara gyUjtottam s az erd§ ie’é mentem. Egy
pillanat mulva ismét el6ttem volt a kutya.

— C... c¢... ¢ — kedveskedtem neki, O0sszécslicsO-
ritve a szajamat.
— Ostoba, — mondta a kutya — még a nyelvemen

se tudsz. Hisz igy a macskakat hivjak. Megvetlek.

Szégyeltem magamat. Csakugyan rosszul szoélitottam
meg s elgondoltam, hogy roppant kémikus lehettem el6tte,
amint édeskedve affektaltam a becézésre illesztett sza-
jammal.

— Gyere ide, — mondtam természetesebben — gyere,
draga kutyuskam.

R kutya azonban azért se jott. Par lépéssel megallt
eléttem és kérd6en emelte fel a fejét:

— Mit akarsz?

— Szeretlek drdgdm — mondtam neki konnyedén.

R kis kutya egy lépést kozeledett és bizalmatlanul
csovélta a farkat:

— Nem hiszem neked. Te konnyelmi{ embernek lat-
szol. Nem megyek oda.

— De ha szeretlek, te kedves dég. Magammal visz-
lek a vasuton. Nalam fogsz lakni és jo dolgod lesz.

— Lemondanal érettem a kényelmedrdl, a buta és
Ures ambiciodrol?

Kicsit gondolkodtam és tudatosan fullentettem:

— Le.

— Fizetnél-e értem kutyaado6t? Ott a f6varoshan
(@ kollegaimtél hallom) nagy a kutyaadé és draga az
élet. Tudnal-e értem szenvedni? Ha nyaron a legyek
csipnek, elkergetnéd-e rélam 6ket s télen, mikor a so-
tétben szukolok, betakarnal-e a takardéddal? Vennél-e ne-
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kém uj nyaklancot és hussal bélelt Fattinger-lepényt, amely
jobb a jogtalanul magasztalt Gerbeaudnal? Azt mon-
dod, hogy igen. De a gazdam is azt mondta s most csak
kolonc és maocsing kerlll az asztalarél. Te egyszerlen csak
sz6rakozni akarsz velem, sujet vagyok neked, flitytlok
rad, te nyavalyas.

Ezzel megint eliramodott. Utdnavetettem egy darab
cukrot, amit a reggeli kavé mell6l csentem el. A kutya
megszagolta, megvetéen otthagyta és szaladt az allomas
felé.

Mit tagadjam, hogy most mar végzetesen érdekelt?
Csak jaték volt az egész, de komolyra fordult. Eszembe
jutott, mennyit szaladtam utana, eszembe jutott a becé-
zés, a szégyen, amit érte szenvedtem és a cukor is s
most mar minden energidammal akartam a kutyabarat-
sagot. Hiaba vigasztaltam magamat, hogy csak egy ku-
tyarél van szo. Eppen ezért akartam. Mit ér az életem,
ha egy ilyen kutya is megvet? Nem ezért dolgoztam
és szenvedtem. Lassanként csak ezt lattam, és az életem
legnagyobb fajdalma lett, hogy a kutya, a kedves, fehér
kutyus kozonydsen tancol el mellettem. Nem, ezt nem
szabad engednem. Minden aron meg keli ismerkednem
vele.

R kutya ravaszul visszasompolygott a familiahoz,
a gyerekek orditozva koszontotték s felugrott egyik pufék
és lomha kamasz 06lébe.

— Ami —sbeszélgettek vele és' 6 kéjesen dorzsolgette
homlokat az oldalukhoz.

— Tehat Aminak hivjak, francia név és miné ba-
nalis és ming affektalt. 6, a snobok. Mennyivel szebb
nevet tudnék neki adni.

Tetettem, hogy nem veszem észre, nem  tor6doém
vele, de félszemmel odasanditottam. Most mar égett a
filem az idegességtél. Nem sikerilt, amit akartam, s di-
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héngtem, mint az, aki husz-harminc gyufat eltor a ska-
tulyajan, anélkiil, hogy meggyulladna. Apré boszusag, de
annal fajobb.

Lestem, mi torténik.

Jott .ment a kutya, hol hozzadm, hol a csaladhoz,
csaholt, vakkantott és kapacitalt, Uljek kozéjik, nem is
olyan nagy dolog és végre az & kedvéért teszem.

— Azt soha — feleltem ingerulten.

— De ha Kkérlek.

— Pusztulj, te kerit6 — kidltottam és elfordultam
téle.

R kutya a padra ult Kissé haboztam még, de az-
tan én is mellgje Ultem. Egyik kamasz rambamult. Mar a
konyokink is érintkezett. Anélkiil, hogy észrevettem volna,
a legnagyobb veszélyek kozott lebegtem.

R csalad antipatikus volt.

Rz apa, egy poffedt, szemiveges ur, valami Usz6-
mester, vagy eloregedett tanctanitd, zihalva lélegzett,
asztma gyotdrte és az arca féldszinlsarga volt az oreg-
korral jar6 majbajtol. Fején egy Ocska, egykoronas szalma-
kalap. Kevés ily undok embert lattam. Rz anya szomord,
zold arca letlint éveit siratta. Diszes tarsasag. R gyerekek
kék és piros csikds tornaingben dlnek, gy latszik, hogy
butdk és alomszuszékok, tébbnyire mozdulatlanok. Fog-
csikorgatva néztem rajuk és a kutyara, aki csak azért se
nézett rdm. Rz apa azonban felém fordult és megkérdezte:

— Utazni tetszik?

— lgen — horégtem boszusan.
Ok azonban nem utaznak. Csak a gyorsvonatot var-
jak, amelyen — tetszik tudni — egy nénike jon, aki

mindig meglatogatja 6ket nyaron, mert kedves, jo lélek,
nincs is parja a vilagon. Milyen jo, hogy ideliltem melléjik.
Mar régen figyelnek, latjak, hogy unom magam, beszél-
gesslink egyutt. Most meleg van, az ember izzad, nézze,



milyen vizes az ingem. A kisfilk tanulnak, okos lurkodk,
a Pistike mar tudja a »Szézat«-ot is, mindjart elszavalja.
»Haz&dnak renduletlendl, légy hive 6 magyarlk« Az apa
jol érzi magat, multkor ugyan egy kelés volt a hatan,
de elmult mézet és hagymat, cukrot és sot rakott ra a
felesége, aki a vildg legaldottabb asszonya. Proébaljam
meg én is, ha kelés lesz a hatamon, biztosan hasznal.
Rmi a kutyat illeti, az ovék, a gyerekek szeretik, ¢ is
szereti a gyerekeket, de idegenekkel nem baratkozik.

Erre vartam. A kutyat odavazették, hogy bemutassuk.
De 6 most is végignézett, asitott, mintha ezt mondta
volna:

— Ah, megint ez az unalmas frater.

Eltorzult arccal, 6kolbe szorult kézzel bamultam rea.
Futtyentettem neki, de ram se hederitett. Helyette azonban
ismertem a csaladot, tegez6dtem az apaval, megcsokoltam
a gyerekek maszatos arcat, s megeskidtem, hogy min-
denesetre kildok képeslevelezélapot, minden héten leg-
alabb egyet.

A vonat jott. Majdnem sirtam a dihtdl, mikor be-
szalltam.

— Csak egy kis, fehér kutya, — dérmoégtem magam-
ban — egy kutya, egy buta allat.

Az allomason a csaladd kalap- és kend@lengetve bucsi-
zott télem. A kutya pedig a vonat elé allott és fontoskodva
jelt adott, mintha azt mondta volna:

—* Mehet!

A vonat elindult.



APPHNDICITIS

H8som neve ez: Kovacs Janos. Sietve emlitem ezt
meg, mielétt szolnék rola. R lak- és cimjegyzékben leg-
alabb kétszdz embert talalunk hasonlé névvel. Ha elgon-
doljuk, hogy ezeknek az embereknek semmi kozik mar
i porolyhdz, az Ull6héz s a kovacs-mesterség egyéb
kellékeihez, nem értjik, miért ragaszkodnak ugy a ne-
vilkhdz, amelyben valami végtelen szomorusag, a nyelvi
fantazia-szegénysége nyilvanul meg. Rz én emberem toér-
ténete is — azt hiszem — 0Osszefliigg a nevével.

Kovacs szorgalmas hivatalnok. Fekete karvédd van
n kabatjan, csiptetd a szemén és az Irdasztalra ha-
salva kormok Reggel haromnegyed nyolckor mar meg-
jelenik a lépcsékon, dorzsoli a kezét, kavét rendel, sze-
rényen kohdg, teregeti a ropogé papirokat és boldogan
gondol arra, hogy esztend6re okvetlenil el6léptetik. Min-
denki szereti. Négy gyereke van, akik nyafogva csikér-
daljak délel6ttonkint a hivatala ajtajat és van egy fele-
sége Is, akit senkise ismer. Nagyon rovidlat6. Ha a szolga
n./lalara teszi a hasas vizespoharat, amelybdl a tejes-
kavéi Iszsza, mereszgetnie kell a szemét, nehogy a tinta-
inrtéba ap:itsa a kugléfot. Mindenkinek el6re k&szon.
Milla egyszer nem vette észre a hivatalfénokét, a szol-
ganak Is megemeli a kalapjat. Nem szép ember. Rz orra
plaze, arcan fillérnagysagu szepl6k. Bajusza hasonlit a
puizlesdin dohany szaraz és fakd szalaihoz.

Modern KdnyvlAr. Kosztolanyi: Beteg lelkek 4
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Egy havas reggelen a hivatalaban ul. El6tte a kavé
— hab nélkil — és a sarga, sz6l6s kuglof. Midén a
kanalat belemartja a kavéba, elorditia magat és alél-
tan rogy a székébe. Verejték gyongyozik a homlokan.

Egy pillanat malva mindenki a szobajaba todul.

Kocsira teszik, hazaviszik, onnan a korhazba szal-
litjak.

Délben a hivatalban széliében beszélik a szenzaciot.

— Vakbélgyulladasa van. Operéacié lesz.

R féndk a mosdonal all, habkével dorzsoli tenye-
rérgl a tintafoltokat és atyain razza a fejét:

— Szegény, szegény.

Délutan Kovacs kdérhazi agyon fekszik. Mar fel-
vette a betegek szomorl mozdulatlansagat. Szaraz ke-
zeit Osszecsukolja és észzreveszi, hogy harom Ora, eszébe
jut, hogy maéskor ebben az idében hivatalban van és az
életet végtelentl Uresnek talalja. Mind busan donganak el
az Orék. Szokatlan a délutdn, szokatlan a szoba, szo-
katlan a nagy valtozds. Hasan jegestoml6. Mellette az
éjjeli szekrényen egy csengetyl gombja és a h6éméré.
Kovacs nézi a cseng6t és a hémérdt, és egyszerre sirva
fakad. Kénnyei végigfolynak a szeplGin.

Ot o6rakor meggyulladt a villany. Hat 6raig semmi
sem torténik. Hatkor bejé egy orvos, megfurdetik, el6-
készitik az operaciora és mar viszik is a kiparnazott
liftbe, hogy a militerembe felhGzzak. Itten valami névtelen
keser(iség fogja el, amit nem tud szavakba foglalni, csak
gligydg és nyeli sés konnyeit és az életre gondol, amely
gyors, kemény és kegyetlen.

R terem vakitéan vilagos. Rt orvos beszél hozza,
de nem érti, mit Egy masodperc mulva fején van a
kloroformos sisak. Mit suttognak korotte? O gyors, kemény



és kegyetlen élet. A felesége, a négy gyereke, a hivatal,
az aktdk, a szdmldk, a boldog, szabad vasarnap dél-
utanok s végil ez amit most szivdobogva sejt, amit a
szajaval, az oirraval, a fllével érzékel a halal, a halal,
a haldl. Még er6lkddik és tudja, hogy egy perc mulva
mér aludni fog. A leveg6 vords korotte, mintha annak
is laza lenne. Minden targy hallucinal. Messze a halvany
vordsségben egy izz6 és intenziv pontot lat, ez egyre
jobban tiizel, mint a cigaretta parazsa. Most kett6t I6t,
nemsokara harmat, aztan négyet.
Aztdn nem lat semmit.

Masnap reggel.

— Jobban vagy? — kérdezi téle egy halk hang
és valaki Ovatosan foléje hajol.

A felesége. Egy sovany csirke, felborzolt tol-
iakkal, kivancsian forgé szemmel, sapadtan a virrasz-
tastol és az izgalomtol.

— Hogy vagy? — kérdezi Gjra, még halkabban.

Kovéacs jol hallja, de nem felel. Felelet helyett ki-
nyitja szemét és nyo0szérdg. Egy kanalka hideg keserd
teat kortyint, jeget nyel, Ujra a kdzonyébe slipped.

Az operacio tundokléén sikertilt. Az orvosok nagyon
meg voltak vele elégedve, akik a betegségben csak ko-
zonséges iskolaesetet lattak, minden érdekesség nélkil és
kozel se tulajdonitottak neki oly fontossagot, mint a be-
teg. Par nap milva tudattak is vele, hogy minden a
legjobban van, egy hét muilva egészségesen hagyhatja
el a kérhazat, két hét mualva pedig mar bemehet a
hivataldba. Kovacs ezt szomorlan hallgatta.

Altalaban annal inkabb elszontyorodott, minél jobbra
fordult a betegsége. Savanyu arccal fogadta vendégeit
is. Fejét a parndba nyomta, allat leejtette, szemhéjait dva-
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tosan zarta le, hogy egy kis (ésen titokzatos kddben
lassak a szeme lazas golydja. Ugy fekadt ott, mint a
haldokl6k az utolsé o6réaban.

— De hiszen mar egészen jol vagy, — vitatkozott
a baratja.
— Meg se kottyant neki, — sz0lt a fénok és koveér

hasa rengett a nevetéstdl.

Kovacs megvetéen néz végig rajtuk. Torkat ke-
serd dih reszeli, karomkodni szeretne, de erre se mél-
tatja Oket, elmosolyodik és a szajaba fullad a harag.

Bicegve és santitva jon a hivatalba. R kutydk af-
fektalnak igy, midén nagyon jol érzik magukat. Vastag
sallal koti at a nyakat. Mindenkinek kilon, hosszan me-
sélte el az eseményt. Mert az nem agy van, ahogy mi
laikusok gondoljuk. Ez egy egészen kulonds és nagyon-
nagyon veszélyes eset, csoda, hogy kildbolt beldle, az
orvosok is mondjak. Tetszik tudni a vagas innentdl idaig
terjedt. Persze, hogy elaltattdk. Harom orvos altatta. Ugy
aludt, mint a bunda.

R kollégak lassan kiszoknek a szobabdl és a fa-
képnél hagyjak.

Nézegeti a tukorben piros mellényét, amit tegnap
vett s agy taldlja, hogy jol all neki. Koltségbe verte magat,
de az ember végre nem jarhat rongyosan. Taplalkozni
is kell. Hig tojast reggelizik, sovany pragai sonkat és
piritott zsemlyét. Délben gyenge husokat, parolt almaval.
R gyerekei ezért nagyon tisztelik. Rz iskolaban henceg-
nek, hogy az 6 apjuknak piros mellénye van, ezer forintja
van és olyan betegsége van, amilyen senkinek sincs, a
tobbiek pedig irigykednek reajok és nevetik, csufoljak,
bojkottaljak 6ket. R legkisebb fiu egyszer bémbdlve jén
haza.
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Kovacs biiszkén és peckesen jar. Fejét fenn hordja,
aranykeretes szemilveget vesz és vendégeket hiv. Dagad
az Onérzete, amint Gjra és Ujra sorat ejti a mesének. Rz
orvos egy kis Uvegben odaajandékozta neki a Kkioperalt
testrészt, amelyet az alméariumba zart s ahitatosan mu-
togat mindenklinek. Ott all a legfels6 polcon. Csendes
kultusz 6vezi. R tét szolgalé riadtan tekint az alméarium
felé.

Egy reggel hidba csonget a hivataldban. Hol az a
szolga? R teremtésit neki.

Végul bejé.

— R sorvezet6t, — ordit ra, a duhtél fuldokolva.

R szolga, aki sohase latta ily mérgesen, komikus-
nak taldlta az artatlan embert, a haragjat, a szintelen
hangjat, amelyet pulykarikacsolassa torzitott a méreg, el-
nevette magat.

Kovacs felkel, elsapadt, csak az orra tizel, kék-
vorésen, mint a pulykataréj. Kinyitja az ajtét. Kidobja
a szolgat.

Rz affér nagy feltlinést kelt a hivatalban. Kollégai
csittitjak, de 6 nem tagit.

— Egy beteg emberrel igy beszélni, — hoérdég, —
egy beteg emberrel.

Kovacs el van keseredve. Annyival inkabb, mert két
kollégajaval is Osszeszolalkozott, és most mar szentil meg
van gy6z&dve, hogy mindenki ellensége. Senkihez se szol.
Rz eset a hivatalfénoknek is fiilébe jut.

— Nem értem magat, — mondja neki. — Miért
jatszsza a beteget? Hisz majd kicsattan az egészségtol.
— Mit? — felesel Kovécs.

Azzal hatat fordit neki, becsapja az ajtét és haza-
megy. Két hétig nem is mutatja magat a hivatalban.
— Gazember, — sziszegi fogai kodzt, — gazember.



54

Nyar felé, egy vasarnap délel6tt a hivatalféndk ve-
I6scsontot eszik a sorkorcsmaban és buzgdén magyarazza
at esetet:

— R fegyelmi bizottsag jové héten Ul dssze, 6ndok,
kolléga urak, jol tudjak, micsoda atyai szivvei karolom
fel mindnyajotok (gyét, de ebben az esetben nem lehet
engednem, mar csak azért sem, hogy hasonl6 esetekben pél-
dat statualjak. Ez az ember makacs és hanyag. Rz ak-
tédkat elintézetlenil dobja vissza. Lustasagat pedig azzal
tetézi, hogy honapokig ok nélkil kimarad a hivatalbdl,
a nyakamra kildi a hitelez6it, akik botranyos addssa-
gokrol suttognak. Végre is lehetetlen tlrném, hogy valaki
ujjat huzzon velem. Nem a sajat személyemért. Hisz
ondk ismernek engem s tudjakl hogy nekem igazan nem
fontos, megbillenti-e a kalapjat Kovacs ur, vagy sem.
Nem is déntok ebben a kérdésben. R fegyelmi bizottsag
és magas minisztérium bolcs [téletére bizom, kinek van
igaza s én nem kételkedem, hogy ezek a magas foru-
mok a méltanyossdg szemmeltartasaval is akképpen in-
tézik az Ugyet, hogy a hivatali tekintélyen semmi csorba
se essék.

R hivatalnokok csendesen helyeselnek. Szépnek ta-
laltdk a fénok stilusat. Megittak a soriket. R f6nok
letoriilte bajuszarél a habot s a jolét és a bhiztonsag
rofogdé kéjével csemcsegte még egyszer:

—i R magas minisztérium.

*

Hoénapokig tartott a hivatalos huza-vona. Egy kol-
légdja még békitgetni akarta a hivatali f6nokot, de si-
kerteleniil. Kovéacsot elcsaptak s mire esni kezdett az
6szi es6, kunn volt az utcan, allas nélkdl.

Nem tudott mihez fogni. Kés6bb cigarettakat toltott,
kulfoldi bélyegeket arult diakoknak és egy talalmanyon torte
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a fejét, amely sehogyse sikeriilt. R csaladja éhezett. Egy
sotét ferencvarosi utcdban laktak — albérletben — két
kis szobaban, ahol nem égett a kalyha, kormosan fistolt
a lampa és délutan is megérzett, hogy mit ebédeltek.

Kozben Kovacs betegeskedett is. Végigjarta az
Osszes orvosokat s fajditotta a tldejét, a lépét, a ve-
séjét, s arrol abrandozott, hogy megint kiveszik vala-
melyik szervét. Ha rajta milt volna, a szivét kigyom-
laltatja és kirakatja egész testét, mint egy telt ruhaszek-
rényt. De az orvosok mosolyogva kildték el. Rzt mondjak,
hogy kutyabaja. Kovacs csakugyan meghizott. R sok ke-
nyértél és krumplitol felpuffadt az arca. Ugy latszott,
hogy jot tett neki a nyomor.

R csaladnak csak vasarnaponkint volt jobb napja.
Délutan 0Osszeverddott néhany ember. Kovacs a gyer-
mekeivel korulllte a kerek asztalt és egy martir arcaval
buszkén és Onérzetesen mesélte el az operéacié torténetét.

R gyerekek, akik szazadszor hallottdk a  mesét,
id6kozonkint kodzbeszéltak, mert az egészet mar koényv
nélkul tudtak.

—i Most azt meséld, apa, mikor elaltattak.

— Most a doktorokat meséld.

Kovacs arca ragyog. Orak hosszat prédikal. Valla-
sos tisztelettel beszél a »narkézis«-rél, a »lancetta«-rol,
nz *appendicitis»-rél. De a vendégek elmennek, a kalyha
kihdil, a gyerekek lefekszenek.

Kovacs ilyenkor elgondolkozik az életén. Nem volt
szép az élete. Folytonosan hivatalba jart, egyik napja
tugy folyt, mint a masik, soha, fiatal koraban se ismerte
n mamort. Csak egy mamorra emlékezett. Hrra a ma-
morra, amely a kloroform nehéz és édes illatdbdl szi-
leiét és arra a pillanatra, midén egy nagyon vilagos
iivégszobaban fehérkabatos emberek vették korul s rézsa-
szinl szublimattal, érdes kefékkel sikaltdak a kormuket.
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Ez szép vglt. Valahogy hasonlitott a menyorszaghoz, az
angyalzenéhez, a hdési operakhoz. R leveg6ben, mint buj-
kalo parfim, diszkréten érzett a vér illata.

Sokszor gondolja magédban, hogy minden baj ezért
szakadt rd. De nem banja. Meg van elégedve magaval
és mosolyog. Csak még egyszer a sarga foldig ihatna
magat kloroformmal.

Ejjel eléveszi a barna (veget. R spirituszban ott
lubickol még a béldarabka frissen, épen meg6rizve az
Orokkévalésag szamara. R gyertya lobog. Mindenki al-
szik.

Kovacs az asztalra teszi az Uiveget és nézi.
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uAuy) 40 f,
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A voélgyben
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Cnokonnl Vitéz Mihaly: A’ 0z-
vegy ICarnyoné. Gerson du Mal-
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Ady

Szederkényi A.

MM Krinitr Béra:

Kodre verseire 80
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Gémori J. forditasa 40 f. |

Kupon A.: A tanité. Horvath A.

£8mpejl utolsé éje (Két szinm()
I.

Dalok

$Sz'nm(ji

Mi. iolstoj: Az életr6l. Nagy
Sandor Forditasa 1 kor.

Niijy Séndor: Az élet milivésze-
térél 40 f.

I Dimztoj |vszk§ A nagybécsi
eillln?( (Regény) Szab6 E. ford.

Bir6 Lnjos A sajté 40 f.
Oontwi'd: Nag]y emberek. Fogarasi
1. ford. 40

IH.  Snhnitzlcr:  Anatol (Szinm(
Mmi \, 6h GOmori J. ford. 60

KU|Ik>1 m'j(ron Csonka Regeny

50. Kébor Ta nas: Egyveleg
lések) 40 F
51--52. 'Lenkei Henrik

(Klhei 1.+

as Szl'auyl

G.. Majusi fagy (Szinm() 60 f.

53. Kamack: A szerzetesseP (Ileljll
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és torténete) Bence ) d. 40 f.
54. Kosztolanyi "Dezs6: 6szi koncert.
Kartya 40 f.
55. Strindberg: Szamum. Gomori  J.

ford. Hart’eben: A Léri. Pa'int
L. ford. He rrmans: Ahasvér. Ka-
tona G. ford. 60 f,

56—57. Bernstein: Utaram... (Szin-
md) Bir6 Lajos forditasa 60 f,

58—59. Marguerite Audoux: Marié
Claire. (Regény) Kémeri Erzsébet
forditasa 60 f.

60. Révész Béta: A Iarva mogott
(Elbeszelesek) 40

61. Kunfi Zs.: A ma5|k ut. 40 f.

62—64. Szab6 Ervin: A tbéke és a
munka harca 80 f.

65. Somly6é Z.: Az éatkozott k6lt5.40 f.

66—67. Alice Hegan Rice: A bagdadi
vélegény (Szmmu) Cho’noky "Vik-
tor forditasa 60

68. Wied: Circus mundl (Elbeszélések’)
Zoltdn Vilmos forditdsa 40 f

69. Ritook Emma: Négyen a tlz ko-
ril - (Elbeszélések) " 40

70. Bir6. Lajos: A csaszar és
férfiak (Elbeszelesek) 40 f.

71—73. Méray-Horvath "Karoly és a
mag?;ar politika 80 f.

74. Csath G.: Zeneszerz6

75—76. Bir6 Lajos:
’SRegen) 60 f.

77. Nagy aJos Az asszony, a sze-
ret6je, meg a férje. (Elb) 40 f.

78. Simandy LaJos Az 0Orok  kizde-
lem (Szinm() 40 f.

79—81. Tolstoj:" A Kreutzer-szonata
(Regény) Somogyi E. ford. 80 f.

82—83, Tolstoj: Az €l holttest (Szin-
mu) Pasztor Arpad, ford. 60 f.

84.. Schnitzler: Eleven 6rak. (Két szin-
m() Harmos 1. ford. 40 f.

85—88. Neményi Bertalan: A magyar
nép allapota és az amerikai ki-
vandorlas. 1 kor.

89—90. Anatole Francé: Eplkuros
kertje. Helvéth G. ford. 60 f.

91—92. Balzac: Alarcos szerelem (Re-

mas

ortrék 40 f.
Szolgédk orszaga

ﬁeny) Zoltan V. ford. 60 f.
93, tmann: Elga (Szinm{) Neé-
meth Andor forditasa 40 f.

94. Alba Nevis uj versei: Egy sze-
relmes lany konyvébdl. 40 f.
95—97. Kosztolanyi Dezs6 : Bolondok.

gEIbeszeIesek) 80 f.

—99. Maeterlinok: Aglavaine és
Sélysette (Szinm(i) Bardos A. ford.
40 f.

100. Romain Rohand Beethoven élete.
Mikes L. ford. 40 f.

101. Papini: Valogatott elbeszélései.



102— 103 Strindber?: Pajtasok: (Szin-
md) Harmos 1. ford. 60 f.
101—105. Sz.lagyi Gaza: Konyvek és
emberek (Tanulméanyok) 60 f.

106. Ostyaid: A tudomany. Kelen F.

forditdsa 40 f.

107. Geliért Oszkar: Gydjtemény Ver-
seib6l. 40 f.

103— 112. Karinthy Frigyes: igy ir-
tok ti. (Major H. és Dezs()’g A.
rajzaival) 1 kor. 20 f.

113—115. lapus: A nyilsebzette ma-
dar (Szinm{) Adorjan A. ford-

80 f.

116—117. Bang: Elet és halal. Tele-
kes Béla forditasa 60 f.

118. Kanizsai Ferencz: Blintarsak (EI-
beszélések) 40 f.

119—120. Gauguin: Noa-Noa. Maj-
thényi Gyorgy forditasa. 60 f.

121. Courtel ne: Boubouroche és négy
kis bolondség. Kosztolanyi De-
zs6 ford. 40 f.

122. Szemere Gyérgy: A siralomhaz-
ban (Szinm{d) 40 f.

123—125. Haraszti Gyula dr.. Arany

Janos. 80 f.
126. Csécsy Imre: Az élet felé. (El-
vil. 40 f.

127. Reichard Piroska: Az Eleten ki-
vil 40 f.

128. Haraszti Gyula dr. Madach I
40 f.

129—131. Féldes Imre: Nincs tovéabb
(Szinmd) 80 f.

132—133. Csatii Géza: Schm'th mo-
zeskalacsos. (Eibeszé.ések) 60 i.

134—Ico. Nansen: Maria (A szerelem
ktjn&yve) Koboz A. ford. 60 f.

136—137. " Ifj. Heged(is Sandor: A
kalandor ~ (Szinm() 60 f

138—139. Shaw: sors _embere
(Szinm() Hevesi S. ford. 60 f.

140. Snaw: Blanco Posnet &ruitatasa.

(Szinm() Hevesi S. ford. 40 i.
141—142. Nansen: Boldog hazasség.
(Regény) Kosztolanyi D. ford. 601.

143—149. Schiller Ott6: Bevezetés a
biolégiai esztétikdba 1 K 60 i.
150. Peterdi Andor: A pacsirta éne-

kel. 40 f. o

151. Goldziher Ignéac: Az iszlam Ujabb
alakulasai. 40 f.

152. Paihel.n mester. <Poho¢zat aXV.
szézadbol) Szerz6je ismeretlen.
Ford. és szinpadra atdolg.: Hevesi
Sandor. 40 f.

153—155. Ibsen: Hedda Gabler gSzin—
m(i)5 Telekes B. ford. 80 f.

156—157. Schnitzier: Kodos lelkek
(Elbeszélések) Koboz A. ford. 6 Jf.

158—159. He.ns: Atta Troli. (Nyar-
éji alom) Karintny F. ford. 6d i.

160. Anatole Francé: Torténet egy
szerencsés emberrdl, aki néma
asszonyt vett feleségil (Boho-
zat) — Egyébb novellak. Ador-
jan Andor lorditasa. 40 f.

161—163. Calderon: Urné és komorna
(Szinmd) Kosztolanyi D. ford. 80 f.
164—186. Kormanyzésagom torténete

(Utépia) Braun R. ford. 80 f.
167. Strindberg: Jalia  kisasszony
(Szinmd) Balint L. ford. 40 f.
168. Thoinas Mann:  Tristan Re-
gény) Kosztolanyi D. ford. 40 f.
169. Ban Ferenc: A “tizenkettedik (EI-

beszélések) 40 f.
170—173. Knut Hamsun: Pan. (Re-
gény) Béan Ferenc ford. 1 kor.

174. Lengyel Géza: A csodatévd konyv..
(Elbeszélések) 40 f.

175—177 Szilagyi Géza: Versek 60 f.

178—179 Anatole Francé: Crainque-
bille (Szinm{) Frany6 Z. és Ré-
vész A. ford. 40 f.

180. Max Burkhardt: Glo méltdsaga
(Szinm() Adorjan A. ford. 2J f

181. Hofmannsthal: A balga és a
haldl (Szinm(). Somlyé Z. ford.

20 f.

182. Karinthy Frigyes: Ballada a né-
ma férfiakrol. (Elbeszélések) 20 f.

183. Bro Lajos: A jov6 orszégutjan.
(Elbeszélesek) 2j f.

184—186 Szomory Emi:
(Elbeszélések) 60 f.

187— 188. Berde Maria: Versek. 40 f.

189. Loérinczy Gyér%y: Dejanira és
mas novellak. 20 f.

190—191. Szederkényi Anna: A cso-
délatos sziget. (E.b2széiése:040i.

192—193. Schn.tzler: A plsztorfuru-
lya. (Eibeszé.ések) Te.ekes Béla
ford. 40 f.

194—186. Ibsen: Kis Eyolf. (Szin-
md) Coullemont E. ford. 60 f.

197. Fehér Séndor: A mester . (El-
beszélések) 20 f.

198—200. Vojnovich Iv6 gréof: A
napraforgds holgy. (Egy velencei
éIoF:n.) l\%érkus Ey fo(r(?.y 60 f.

201— 203t Lukacs Gyorgy: Esztétikai
kultara. (Tanulmanyok) 60 f.

204—205 KaSnoki lzidor: Négzlébuak
és tobb.dbuak (Eibeszé.ések) 40 i.

Komédia.

206—209. Ja™oo Wassermann: Nag
Sandor  Babylonban.  (Regény.
Frany6 Z. forditasa. 80 f.

210—211. Nagy Endre: A polai

gy6z6. (Elbeszélések) 40 f.
212—214. Hauptmann : Es Pippa tan-
col! (Mese as Uveghutarol) Né-
meth A. ford. 60 f.
215—216. Kosztolanyi Dezs6: Beteg
lelkek. (Elbeszelések.) Karinthy
F. Kosztolanyi-rajzdval 40 f.
217—220. Hartleben : Farsanghétfd.
Katona G. ford. 80 f.
Balazs Béla : Torténet a Logody-
utcarol, a tavaszrél, a halalrol
és a messzeségrél.  (Elbesz.)
Ara 20 f.
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