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Să fi fost pe atunci de vre'o cinci-şase ani, — când în 
orăşelul nostru se aranjase un fel de petrecere socială, la 
care contribuie cu pregătirile mai multe familii, şi se chiamă, 
cu nu ştiu ce nume barbar, un picnic. 

M'au dus şi pe mine la petrecerea aceea; spuneau, că 
VOT fi acolo destui copii mici de vârsta mea; puteam să pe
trecem şi noi, şi chiar să dansăm. 

Eu însă nu puteam să sufăr copiii mici de vârsta mea, 
şi tot aşa orice fel de dans, nu-mi plăcea. Nu-mi plăcea nici 
să-1 văd măcar; îmi făcea o impresie adormitoare privi
rea atîtor figuri ce se învârtiau cu repeziciune, par'că ar 
fi vrut să-şi ascundă faţa de mine, — deşi feţele lor mi-erau 
cu totul necunoscute. 

Mă exaspera însă cu adevărat ideea, ca să pornesc şi 
ea la dans cu o fetiţă de vârsta mea, în văzul tuturor, ca un 
adevărat smintit; iar ca să stau să mă joc cu ceilalţi de-a 
cine ştie ce, — era împotriva simţului meu de demnitate. 
Deci, dând la o parte acestea, mă dusei în odaia unde se 
juca cărţi, acolo mă adăpostii la spatele unuia dintre jucă
tori, şi mă uitam cu mult interes, cum se împart cărţile, cum 
se câştiga cu atout-urile, cum se pierd partidele; aşi fi do
rit să am şi eu mâna plină de atouts şi să câştig toate bă
tăile, să nu-i mai rămână niciunuia nicio carte. Dar când ve
nea apoi vorba la plată, fie că unii pierdeau, iar alţii câş
tigau, aceasta nu-mi mai plăcea; eu de sigur aş fi isbucnit 
în plâns, fie că aş fi pierdut fie că aş fi câştigat, întâi din 
cauza pierderii mele, în celalt caz din cauza pierderii ce
lorlalţi, şi mă miram de nepăsarea celor cari indurau şi una 
şi alta cu sânge rece. 

La cină, mătuşele, după multă căutare, au dat peste 
mine, ca să-mi dea ceva de.mâncare, căci dacă ar fi aş
teptat, sa viu de bună voia mea la masă de banchet aş fi 
rămas nemâncat şi nebăut acolo în sala cea mare. 

Pe urmă s'au aşezat iar la mesele de joc; bărbaţii e-
rau mai vorbăreţi şi trânteau cărţile, cu şi mai mare pu
tere decât înainte de cină. 

La o masă stăteau patru ofiţeri, oameni veseli, cu voie 
buna; de altfel, în oraşul nostru ofiţerii erau aceia cari în
sufleţeau viaţa socială; şi la petrecerile cu dans, ei erau cei 
mai muiţi. Aşa ştiu, că damele distingeau foarte mult uni
forma, şi că din pricina aceasta era o oarecare rivalitate a-
scunsâ între curtenitorii civili şi militari. 

Printre cei patru ofiţeri cari jucau, era un maior ro
bust, cras . om jovial, cu faţa pururea surâzândă. Nu ştiu 
pentru ce, dar eu doriam în sinea mea ca acesta să câştige, 
de şi n'avem nimica cu el, tot atât de puţin caşi cu cei
lalţi. De aceea stăteam mereu la spatele lui, închipuindu-mi 
că uitându-mă în cărţile cu cari juca. avea să-i meargă 
mai bine. Ei însă jucau un joc atât de încurcai, încât 
nici astăzi nu cred c'aş putea sâ-1 înţeleg. Cu toţii aveau 
mâinile pline de cărţi şi spuneau pe rând câte ceva; lai 
fiecare lovitură însemnau nu ştiu ce pe o tăbliţă, iar după 
terminarea jocului, făceau comentarii din cari fireşte nu 
pricepeam boabă. Cunoşteam când îi mergea bine jocul maio
rului, după asta că atunci începea să fredoneze un cântec 
oarecare, al cărui refren era: „Fidelia! Lilla! Fidelia mea!" 

Dcla o vreme, m'a biruit somnul, aşa că abia puteam 
sa mă mai ţin pe picioare. Ochii mă usturau din pricina 
fumului de tutun, capu-mi era zăpăcit de muzica stupidă 
de alături şi de privirea jocurilor neînţelese; m'am retras 
intr'un colţ; pe o canapea era o grămadă de haine băr
băteşti, aruncate una peste alta; mă răzimai de maldărul 
acela, cu hotârîrea că voiu sta acolo in picioare şi nu 
voiu adormi cu nici-un chip; câtva timp. mi-au mai vâjâit 
în cap sunete de clarinetă şi de contrabas, iar printre ele 
exclamaţiile jucătorilor: „atout! pagat ultimo!" şi altele, 
până ce odată am căzut de pe picioare, trăgând după mine o 
grămadă de paltoane şi mantale; apoi am adormit cu pace 

Somnul copiilor e fericit, — ei mici nici nu visează. 
Un moment am fost deşteptat; cineva îşi căuta pal

tonul sub mine, şi ca mulţămire fiindcă-1 găsise, grămădi 
neste mine alte vre-o zece, sub cari porni să dorm şi 
mai bine. 

Deodată mă trezii la nişte strigăte mari. Scoţând ca
pul de sub paltoanele de deasupra mea, spre marea mea 
spaimă văzui că la masa la care stau cei patru ofiţeri, 
nu se mai juca; unul dintre ei, un tânăr mărunt, brun, 
făcea o gălăgie enormă, strigând că a fost insultat şi cerc 
satisfacţie. 

Eu pân' atunci nu văzuzem încă un om mânios; acasă 
la noi nu era obiceiul ca să fie cineva supărat. Dacă ar 
fi strigat la mine cineva aşa, n'ar mai fi trebuit să mă 
şi lovească; aş fi încremenit pe loc. 

Cel care se răstia aşa, era tocmai suszisul maior ro
bust, jovial; el şi acuma păstra o atitudine jovială şi nu 
răspundea decât zâmbind, la isbucnirile furioase ale tâ
nărului ofiţer. 

Acesta insă striga mereu că vrea satisfacţie, că ofensa 
trebuie spălată cu sânge. Afară de cei patru ofiţeri nu 
mai era acuma nimenea în salon; vr'o doi domni bătrâni 
cari mai rămăsese, s'au strecurat binişor afară, din mo 
mentul in care isbucnise cearta. 

Eu nu cutezam să ies de sub paltoane, aşa că am 
făzut bine totul. Cum au rămas numai ei, cei patru ofiţeri 
au încuiat uşile din amândouă părţile; au dat la o parte 

le şi lumânările le-au pus pe dulapuri; maiorul şi ofi 
ferul ce! tânăr şi-au desbrăcat tunicele, şi-au suflecat mâ-
nicele; apoi fiecare a prins câte o sabie în mână. Maiorul 
fredona şi acuma, zâmbitor: „Fidelia! Lilla mea!" 

Eu mă întrebam îngrozit, ce vrea oamenii aceştia ? 
Vreau să se omoare? 

Aş fi vrut să fug de acolo, dar mă temeam că văzân-
du-mâ, aveau să mă bată şi pe mine. Intâiu m'am ascuns 
iar printre mantale, dar n'am putut răbda să nu mai văd 
si să nu mai aud nimica, — şi mi-am scos- iar capul 
afara, deschizând încet, ochii. 

Câteva minute fu tăcere; cei doi adversari stăteau faţă 
in faţă cu braţele întinse; din când in când, săbiile se 
ciocneau, caşicând ar fi vrut să se sperie unul de altul. 
Ofiţerul cel mărunt începu deodată sâ dea lovituri furioase, 
pe cari maioful le apârâ tot zâmbind: „Fidelia, Lilla mea'" 
şi rcspinrma pe adversarul lui la câte doi paşi; de zece 
ori ar fi putu 1 să - i taie mâini şi picioare. insă se vedea 
că voia s.i-1 cruţe, si se juca numai cu ol: ..Fidelia. Lilla. 
Fidelia meu... Deodată ii zbură adversarului sabia din 

mână, încât intr'un arc mare, arma se opri tocmai deasupra 
unuia din scrinuri. 

Atunci interveniră ceilalţi doi ofiţeri, spunând că cu 
aceasta duelul e terminat; întrebară pe adversari dacă sunt 
mulţămiţi; ei răspunseră că deasemenea consideră afacerea 
terminată; şi-au dat mâna şi s'au împăcat iar. 

Atunci cei doi ofiţeri-martori au descuiat uşile; ad
versarilor le-au spus să se ducă acasă, să nu se arate 
înaintea oaspeţilor, — iar dânşii s'au dus în salonul de 
dans, unde tocmai era un cotilion în toiul lui; toţi erau 
preocupaţi de petrecere, încât n'au ştiut nimic despre duel, 
până când cei doi martori nu s'au destăinuit câtorva cu
noscuţi. Puteau s'o facă, pentru că nu era nici-un motiv 
ca lucrul să fi fost ţinut secret. 

Nici ochii mei nu se mai închideau spre somn, după 
cele văzute. Tot nu îndrăzniam încă să mă mişc dela locul 
meu: aşteptam ca cei doi adversari să-şi ia maritalele şi 
să plece. 

Alicul locotenent fu gata mai curând, şi-a luat bună-
seara dela maior, cu vorbe politicoase, şi am văzut cum 
a ieşit in curte pe uşa principală. Maiorul mai rămase, 
incheindu-şi uniforma şi fredona şi atunci: ,,Filelia, Lilla 
mea". 

In momentul acesta s'a deschis uşa de către salonul 
de dans. Ce* s'a petrecut apoi, mi-a rămas atât de viu 
în minte, de par'că aş vedea ş'acuma toate cu ochii, şi aş 
putea să descriu figurile şi rituaţiile până în cele mai mici 
amănunte. 

Intrase un bărbat blond, cu pistrui pe obraz, purta 
ochelari; era militar şi el, dar n'avea aceleaşi însemne caşi 
maiorul. Cum aruncase o privire repede, sticlele ochela
rilor îi scânteiau la lucirea lumânărilor, ca nişte ochi de 
foc ai unei stafii; buzele le ţinea strânse, caşicând ar fi 
voit să-şi oprească respirarea. Maiorul stătea cu spatele 
spre dânsul, cu faţa spre mine. In momentul următor, cel
lalt îşi smulse repede sabia din teacă şi cu vorbele: ,,Asta-i 
pentru dragon", îl străpunse pe maior dela spate, aşa în
cât vârful săbiei îi ieşi prin piept sângerând. Când îmi 
reamintesc despre acel vârf de sabie, mă cutremur şi a-
cuma de groază. 

Şi apoi am văzut cum cellalt şi-a smuls îndărăt sabia 
şi alergând a aruncat-o, apoi a sărit pe uşa dinspre curte. 

Am văzut cum omul asasinat s'a clătinat pe picioare, 
voind să se îndrepte spre uşa salonului de dans, apăsând 
pe rana de la piept, pe când prin cea dela spate sângela 
îi svâcnea ca dintr'o fântână săritoare; în prag se pră
buşi, fără o vorbă, fără un strigăt, cu faţa la pământ. 

Altceva pe urmă n'am mai văzut. Am ameţit, lumea 
se învârtea cu mine; m'au prins frigurile; două săptămâni 
am zăcut fără cunoştinţă. 

Când mi-am revenit în fire, de puteam să leg însfâr-
şit vorbele între ele, am povestit tot ce văzusem în seara 
aceea. 

Cei cari mă îngrijeau dădeau din cap şî şoptiau în 
jurul meu că tot mai aiurez şi acuma. 

Eu am înţeles şoaptele acestea şi repetai cu hotarire 
că ceeace am văzut, s'a întâmplat întocmai aşa cum am 
spus. 

Atunci, miraţi, au spus că acesta ar fi un lucru grav. 
Au venit pe urmă nişte domni străini săi mă întrebe, 

şi le-am spus şi lor întâmplarea; păreau cu toţii foarte 
surprinşi, •— după cum de altfel nu e obiceiul să se ia 
prea în serios spusele unui copil. 

Dar eu le-am povestit toate întocmai aşa cum se în
tâmplase, — uitasem numai vorbele asasinului, când 1-a 
străpuns pe maior. Spusese şi un cuvânt străin, pe care 
nu-1 mai auzisem niciodată până atunci, şi nu puteam să 
mi-1 reamintesc. 

Odată, când s'au reîntors, mi-au spus să mă îmbrac 
frumos, să nu mă tem de nimic, să mă port cu curaj şi 
deşteptăciune; trebuia să mă prezint înaintea unor domni 
mari, cari aveau să-mi pună oarecari întrebări. 

Era consiliul de r,ăzboiu. ' 
Domnii aceia mi-au vorbit cu blândeţe, cerând să le 

repet şi lor tot ce văzusem atunci, — apoi mă întrebară 
daca aş recunoaşte, dintre mai mulţi, pe acela care a ucis 
pe maior? 

Această întrebare mă cutremură. Să recunoşti pe un 
asasin, să-1 denunţi, — putea să fie lucru primejdios; ma 
cuprinse întâiu o îndoială, ezitam... Dar însfârşit indignarea 
copilărească, simţul de repulsiune faţă de o faptă rea, mă 
întăriră risipindu-mi temerile, şi răspunsei: da. 

Atunci se aduse în faţa mea un om: era locotenentul 
care avusese duelul cu maiorul. Am observat că i le luase 
sabia. Mă întrebară: acesta a fost? 

Eu răspunsei: Nu, n'a fost acesta; ei au duelat, dar 
apoi s'au împăcat, şi ofiţerul a plecat fără nici o ame
ninţare sau vr'o vorbă rea. 

Ochii omului se umplură de lacrămi la aceste cuvinte 
ale mele, — veni la mine şi mă sărută zicând: „Dum
nezeu să te binecuvinteze". După aceasta l-au condus 
afară din sală. 

Pe urmă au chemat vr'o douăzeci-treizeci de ofiţeri, 
şi m'au întrebat dacă asasinul era printre aceştia? 

Lumea începu să se învârtească cu mine, îmi simţeam 
gâtlejul strâns, limba mi se lipise de cerul gurii... Recu
noscusem pe ucigaş printre cei dintâiu trei cari intrase. 
Cu toate că acuma îşi scosese ochelarii. Era acolo şi se 
uita la mine, şi nu puteam să-i suport privirea. Isbucnii 
în plâns şi mă rugai să mă lase acasă, fiindcă mă tem 
de omul acela. 

— Care este omul de care te temi? — mă întrebară. 
Eu, cu înfiorare, arătai spre dânsul: „acela de colo!" 

şi tremuram tot de frică. 
Mi-au spus atunci, să mă uit bine, şi să răspund pe j undeva, nu ştiu. 

scena fioarc-Gă a produs de sigur o perturbare, astfel 
am confundat pe unul cu cellalt. 

împotrivirea aceasta, tăgăduirea celor văzute de mine, 
o minciună atât de sfruntată, — toate acestea fiindcă eu 
nu eram decât un copil, au deşteptat în mine îndârjirea 
aceea ce se naşte în sufletul copiilor când oamenii vârsnici 
îi necăjesc, numai fiindcă ci sunt mai tari, mai deştepţi, 
şi ştiu că n'au să se teamă de dânşii. 

Acuma nu mai simţeam nici o temere, ci numai ură 
înverşunată faţă de el, — o ură ce creştea cu atât mai 
mult cu cât omul acela vorbia. Şi când el termină cu în
trebarea: „dar şi ce motiv aş fi putut avea eu ca să-1 
ucid pe maior?" — atunci, în surescitarea mea nervoasă, 
îmi adusei aminte deodată de cuvântul străin pe care-1 
spusese maiorului: 

— Aşa a spus: ,,asta-i pentru dragon" (habar n'a-
veam ce putea să însemneze acest cuvânt). 

Colonelul care prezida, se uită cu uimire la mine, pe 
când acuzatul păli deodată şi începu să îngâne ceva, din 
care am înţeles numai cuvintele: „sunt pierdut!" 

Ofiţerii din jurul mesei se ridicară; schimbau între 
ei vorbe şoptite; colonelul veni la mine şi îmi mângâia pă
rul; spuse că puteau să mă ducă acasă; îmi mulţami că 
am venit şi mă lăsă să plec. 

Acasă am aflat toată istoria. 
Maiorul asasinat se numia contele Montellî; locotenentul 

cel mărunt, cu care a avut duelul," a fost Vilhelm Garani, 
ucigaşul sc numea Rudolf Terszky. 

Montelli era un om glumeţ, căruia îi plăcea socie
tatea ofiţerilor tineri, iar aceştia nu-i luau niciodată glu
mele în nume de rău. Erau intr'o seară mai mulţi la o 
petrecere pe care o dădea o doamnă veselă; acolo Montelli 
i-a făcut lui Terszku gluma că i-a desfăcut dragonul dela 
sabie şi în loc a legat o fundă brodată, de-ale doamnei 
casei. El conta că, după ce Terszky avea să observa farsa, 
aveau să râdă apoi cu toţii, cu pofta. Acesta însă, fiind 
grăbit, sau poate distrat în urma curtenirii, n'a observat 
lucrul, şi-a încins sabia, a plecat fără bună-seara şi toc
mai când a ajuns în mijlocul pieţii, a băgat de seamă» 
substituirea dragonului dela sabie. Iritat, a grăbit drept la 
colonel, şi în cuvinte indignate i-a arătat ce batjocură i se 
făcuse; la urma a declarat că, dacă cel ce 1-a luat astfel 
iu râs, nu se va descoperi el însuşi, atunci va provoca 
!a duel pe toţi cei ce au fost prezenţi la petrecere, — sau 
dacă aceasta nu i s'ar încuviinţa, va depune sabia şi va 
demisiona din armată. 

Nu-şi isprăvise încă expunerea în faţa colonelului, când 
sosi şi Montc'ii. 

El băgase de seamă că Terszky se depărtase fără să 
observe gluma, şi, regretând lucrul, şi grăbi numai decât in 
urma lui; dar nu-1 ajunse decât la locuinţa colonelului. 

Aci nu stete la îndoială nici un moment să recunoască 
cumcă el făcuse gluma, exprimându-şi în acelsş timp re
gretul sincer că ea avusese o urmare pe care nu o intenţio
nase; apoi declară că e gata, din toată inima, să ceară scuze 
lui Terszky, înaintea colonelului. 

Maiorul era un om brav, curagios, care dovedise în 
sute de împrejurări că nu-i tremura inima; scuze din par
tea unui astfel de om, erau cea mai deplină satisfacţie. 

Terszky putea cu atât mai mult să se mulţămească cu 
cu aceasta, cu cât gluma rămăsese intre dânşii, pe când 
dacă ar fi venit vorba la o satisfacţie pe calea armelor, 
ar fi însemnat să fie nurnai decât dată în vileag. Şi-au 
dat deci mâna spre împăcare, şi cu adevărat că despre 
tot lucrul nu s'a mai vorbit; afacerea s'a aranjat intre trei; 
bărbaţi, dintre cari fiecare a păstrat secretul 

Totuşi, în inima lui. Terszky n'a iertat niciodată lui 
Montinelli gluma aceea, ci mereu clocea o răsbunarc. Se 
spunea despre el că era vendicativ la culme şi ani întregi 
nu uita cea mai mică ofensă, ci pândia ocazia răsbunări' 

Atuncca, în seara petrecerii, după terminarea scurtă a 
duelului, când martorii reîntorşi în salonul de dans au 
spus unuia sau altuia dintre cunoscuţii lor, ce norocos sfâr
şit a luat duelul, — Terszky a grăbit imediat la salonul 
de jocuri, şi văzând că locotenentul Garani se depărta iar 
Montelli mai rămânea, singur, acolo, deodată i s'a rea
prins patima, şi-a străpuns pe acela pe care nu încetase 
să-1 urască niciodată. 

Oaspeţii, de faţă se grămădirc pe la uşă în jurul lui 
Montelli care zăcea pe prag trăgând de moarte. N'a mai 
putut sâ spună cu nici o vorbă: cine 1-a ucis? Cu toţii, îl 
bănuiau, fireşte, pe Garani; acesta luptase, cu un minut 
mai înainte, cu maiorul; adversarul îl dezarmase, şi el tre
buia să vadă că nu putea să-i ţină piept; poate era şi 
cam ameţit; nimenea nu bănuia pc altcineva. 

Garani a fost arestat numaidecât, şi cu toate tăgă
duirile lui energice, cum toate aparentele erau împotriva 
lui, era cât p'aci să fie osândit ca asasin. ' 

Cuvântul acela necunoscut de mine până atunci: „dra
gon", venindu-mi în minte, din întâmplare, in ultimul mo
ment, 1-a mântuit pe Garani şi 1-a pierdut pe Terszky. 
Pentrucă istoria dragonului dela sabie nu putea s'o ştie 
nimeni altul decât acei trei bărbaţi, dintre cari unul era 
tocmai colonelul ce prezida curtea marţială, — cu atât mai 
puţin putea s'o ştie, un copil, care nici nu pricepea ce 
însemna acel cuvânt. 

Ancheta ce a urmat, a mai scos la iveală şi alte do
vezi împotriva lui Terszky, aşa încât acestuia nu-i mai 
rămase nimic altceva de făcut, decât să mărturisească. A 
fost deci condamnat la douăzeci de ani muncă silnică. 

Când mă gândiam, că din cauza mea s'a întâmplat 
săi i se răpească cuiva douăzeci de ani din viaţă, — două
zeci de ani să trebuie să trăiască fără nici o bucurie', fără 
prieteni, fără libertate, închis în lanţuri, —• mă cutremuram 
în sufletul meu; — dar apoi mă mângâia conştiinţa că, 
dacă n'aş fi vorbit, atunci aceeaş soartă îl aştepta pe un 
nevinovat. 

Odată, pe când mă întorceam dela şcoală spre casă, 
am dat cu ochii de un ocnaş, In hainele-i vărgate, cu lan
ţuri la picioare; un soldat, cu arma în urma lui, îl ducea 

DIN UffEEtâTOBA mm^hl^A 

( H s i o p a d e ş a , IV, ©1) 
In pădurea Iui Oautama trăia cândva un pustnic nu

mit Mahatapa. Odată acesta văzu în fata peştercii lui un 
pui de şoarece căzut din gura unei ciori. Pustnicului i sc 
făcu milă dc cl şi-1 crescu cu boabe de orez, sălbatec. 
După câtăva vreme văzu o pisică fugind în toate părţile 
după şoarece ca să-1 mănânce. Atunci prin puterea ascezei 
sihastrul îl făcu din şoarece, pisică. Dar pisica tremura în 
fa(a unui câine; atunci o făcu câine. Câinelui însă îi fi: 
frică de un tigru, deci îl făcu .şi pe el tigru. Călugărul însă 
se purta cn tigrul ca şi cum ar fi fost tot saorece. 

Şi ţoti oamenii care-1 vedeau, ziceau: 
— Călugărul a făcut tigrul ăsta dintr'un şoarece! 
Auzind vorbele lor, tigrul supărat îşi zise: 
—- Cât timp o trăi pustnicul ăsta, u'o să uite nimeni 

cc-am fost la început şi u'o să scap de ruşinea asta. 
Şi gândind astfel, sc repezi la ascet sâ-1 sfâşie. Dar 

acela, întelegându-i gândul, zise: Fă-tc iar .şoarece! si t i 
grul deveni din nou şoarece. 

Dc aceea zic cu: 

Un om dc jos iiidată ce ajunge la mărire, 
Nu ştie cum să facă, stăpânul să-şi omoare-
Si şoarecele nostru a vrut să-l nimicească 
Pe pustnicul acela care-l făcuse tigru. 

Traducere dc AL. GRAUR 

? citisem ceva despre un erou din poveste, carc-şi în-
muşchii prin exerciţiu. Am început şi eu să ridic 

Când, după douăzeci de ani, acest om va fi iar li
ber, mă va omorî. Tot atât de fără milă, cum el omorîse 
pe bravul maior, din rănile căruia ţâşnia sângele atuucoa. 
Douăzeci de ani n'am putut să mă desbar de gândul acesta! 

Mă chinuiam, socotind cum aveam să mă apăr. N'aveam 
să mă las ucis ca un laş. Mi-am făcut un arsenal de tot 
felul dc arme primitive, bastoane cu cuie de fier, jumătăţi 
dc compas, pe cari le ascundeam în patul meu; clacă sf; 
se întâmpla să-mi vadă cineva armele, uu-şi putea închi
pui ce voiam cu ele? Mai erau acolo armele strămoşilor, 
săbii grele, spade purtate în războiu; când nu mă vedea 
nimenea, încercam să Ic trag din teacă şi să le învâr
tesc. Fireşte, meinik-mi erau încă prea slabe pentru mâ
nuirea acelor arme. Atunci mi-am propus să devin puternic. 
Cum" 
tărise 
la pietre, tot mai mari şi mai grele. Eram un găligan 
mare acum, şi mereu mă stăpânia gândul că eu trebuia să 
devin un om puternic; cea mai mare mândrie a mea, era 
ca nimeni nu putea să-mi îndoaie braţul. Cu ceva sabie 
ruginită, începui să învăţ scrima, nu mă uitam la sgârm. 
turile ce sufeream, ambiţia mea fiind ca să fiu un bun 
duelgiu, când sc vor împlini cei douăzeci de ani, şi săi 
pot să-1 înfrunt cu curaj pe acela care ar fi voit să mă» 
omoare. 

Când s'au împlinit acei douăzeci de ani, atunci şi cea 
mai mică preocupare a mea era mai mare decât aceea că 
din care colţ al lumii avea să năvălească asupra mea omul 
care voia să mă ucidă? eu trecusem prin astfel de vremuri, 
cari desvaţă pe om de frica de moarte; şi nu mai eram; 
de loc mândru de faptul că ştiam să mă bat în duel, 
să ţin piept oricui; toate acestea sunt o nebunie. 

Nu mult dup'aceea însă, într'o dup' amiazî vine la 
mine un bătrân chircit, parte chel, parte cu rar păr alb; 
era adus de spate, umilit; îşi ceru iertare că venise la 
mine, — dar auzise că eu cunoşteam pe mulţi cari puteau 
să aibă nevoie de un copist, comisionar, sau altceva aşa; 
mă rugă să-1 recomand undeva. El se mulţumeşte cu leafă 
puţină şi va fi foarte supus, căci pentru o vină din tine
reţe a ispăşit greu timp dc douăzeci de ani; şi închisoarea; 
e o şcoală aspră. 

îl chiamă. 
t Rudolf Terszky. 
id, atât de liniştit— 

II întrebai cum 
— Numele meu 
Era atât de Mi 

NOTĂ 
M A U R I C I U J O K A I 

u r m a . 
M'am uitat la el. Faţa-i era liniştită, nu trăda nici 

cea mai mică mişcare. Cu mintea mea de astăzi, că:; :sc 
foarte firesc câ el răspunse: cumcă nu se poate pune nici 
un temeiu pe Vorbele mele, căci nu eram decât un copil, 
cu mult sub vârsta omului care poate fi ascultat ca mar
tor; cu atât mai puţin, cu cât cu insumt mărlurisiam că 
mă deşteptasem din somn; aşa, in zăpăceala somnolenţei, 
de sigur confundasem figurile: se putea să-1 fi văzut şij 
pe cl şi pe adevăratul ucigaş; dar in mintea mea slaba!, 

Ocnaşul îmi strigă: 
— Alucosule! din pricina ta am să port lanţuri două

zeci de ani. Aşteaptă însă! După ce mă voiu libera, voiu 
şti eu să te găsesc. 

Soldatul nu-1 lăsă să mai vorbească. Eu alergai tre
murând acasă, şi de atunci de câte ori auziam zuruit dc 
lanţuri, dc departe, mă apuca un tremur şi nu cutezam 
Să ies afară din casă. 

Cuvintele acelea mă urmariau ca vorbe de vrăjitoare: 
„După douăzeci dc ani..." 

Col m a i fecund r o m a n c i e r m a g h i a r , U&SCUt tn ami l 1825, l a 
Knmaroni sau Komorn (oraş lângă D u n ă r e , CU 13—U mii do lo
cuitori) , mort. la Budapesta în a n u l 1004, Maur ic iu Î6kai î n c ă 
din v â r s t a copilăriei a dat, dovezi despre t a len tu l s tU litoraV-
înăsout. lira şcolar, tn liceul din P a p a , când a. dobândi t cu m a r i 
laude un premiu pentru o nuve la a sa: „ Judeca ta Iui D u m n e 
zeu 1 ' . Activitatea lui Iii c run t a fost fenomenală de a t u n c i a : l a 
vâ r s t a de 50 de ani , avea publ ica te nu m a i pu ţ in de 200 do vo
lume, d in t re cari j u m ă t a t e r o m a n o (30 de scrieri) , 2 volumo da 
poezii, 2 piese de teatru, 6 de schiţe umor is t ice , 48 do nuve le , 
etc. NumălU] r o m a n e l o r şi nuvelelor , în deosebi, a crescut mul t . 
în ani i u r m ă lori. In acelaş t iran a redac ta t reviste, ca „l'.le.tkiS-
pelt" ( Iroano din viaţi!) z iare ca ,,F,sli I .apok" (Gazeta dc s e a r ă ) 
lio care a scos-o la Debreţin, când s'a refugiat acolo, in r e v o l u ţ i 
dela 1848—W, d i m p r e u n ă cu guvernu l republ ican al Ungar i e i . 
Şi m a i tâ rz iu şi-a con t inua t ac t iv i ta tea z iar is t ică , a l ă t u r e a dc 
acea prodig ioasă l i terară , Hevisla umor i s t i că „Ustokos" (Come
ta) a redac ta t -o dela 1858 până la 1881; ma i ne u r m ă a fost ro-
dactorul-şof al mare lu i ziar liberal „Nemzet" (Naţ iunea) . A făcut 
par te , ca deputa t , din toate legislaturi lo p â n ă la 1807, când a 
fost. cooptat în C a m e r a magna ţ i lo r . L a 1840 s'a căsă tor i t OU (tal 
mai maro I ragcdiană pe care nil avut-o ungur i i , Roza f.abov. 
fa Ivi (f 1886), ),a 1800 a luat în căRăforio pe t â n ă r a ac t r i ţ ă lîclla 
Xagy, s p u n â n d celor r a r i tl imra i lau prea m a r e a deosebire da 
vâ r s t ă : „oreg einiier mm ven ember" (un om în v â r s t ă mi c tftcâ 
om bă t r ân ) . Căsnicia n ' a fost norocoasă . 

In opera lu ! , Jokaj a fost inf luenţat m a i în tâ i de Victor Mu 
o, apoi întru câ tva de .lules Vel'rie, i a r m a i târz iu dn rQalIţUI 

francezi. P a r şi-a păs t r a t or ig ina l i ta tea , şi, in cC priveşte lingăi i ; l 

fanteziei, r ă m â n e neîntrecut în loalo l i te ra tur i le . La aceasta. M 
adaugă un stil vioiu, u n u m o r firesc şi sănă tos , care esle al 
rasfl. după. cum şi poezia pr ie tenulu i său PttOIi a r ă m a s 0 C8 
racler is t ică a rasei . 

Copiii ş i t inere tu l g ă s e s c o l e c t u r ă c u a d e v ă r a t 
p l ă c u t ă s i Ins truc t ivă p r e c u m şi o b o g ă ţ i e dr 

i m a g i n i , în e x c e l e n t a r e v i s t ă 

D e v â n z a r e la d e p o z i t a r i , c h i o ş c u r i ş i l ibrării 
U N E X E M P L A R 4 LEI 


