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Despre stil

Desigur, ca reactia noastri fata
de opera de artd nu este pur
esteticAi — fata de o piesd sau
un roman care zugravese fiinta
omeneasci in alegerile si actiu-
nile ei sau, desi este mai putin
evident fati de o picturd de
Jackson Pollak sau fati de un
vas grecesc (Ruskin a seris cu
perspicacitate despre aspecteie
morale ale proprietatilor formale
ale picturli). Dar nici cad ar fi
potrivit sd manifestim aceeagi
reactie morali — fatd de opera
de. artda ca si fatdi de o intim-
plare din viata reald. As fi indig-
natid dacd un cunoscut gi-ar o-
mori sotia si s-ar impaca cu
gindul (din punct de vedere psi-
hologic gi legal), dar cu greu
ma indigneaza, la fel ca si pe
ceilalti critici ideea ca eroul lui
Norman Mailer dintr-un ,Vis A-
merican® isi ucide sotia si pleaca
nepedepsit. Divine, Darling si cei-
lal{i din Florareasa lui Genét nu
sint oameni adevarati pe care
sintem rugati sia decidem dac
ii invitdm in sufrageriile noastre,
ei sint figuri dintr-un peisaj i
maginar. Punctul meu de vedere
pare sii sard in ochi, dar supe-
rioritatea judecatilor moralei pi-
gine din critica literara contem-
porani (si film) ma face sa ma
repet de mai multe ori.

Pentru majoritatea oamenilor,
agsa cum a aritat Ortega y Gas-
sot in Dezumanizarea artei, pli-
cerea estetici este o stare de
spirit care nu se deosebeste e-
sential de celelalte reactil. Prin
arta el inteleg modalitatea prin
care sint pugi in contact cu pro-
bleme omenegti interesante. Cind
ii mihnese sau fii bucurd desti~
nele dintr-o piesdi, un film sau
un roman, reactia nu diferd prea
mult de aceea fati de evenimen-
tele din viata de zi cu zi —
atita doar ca experienta destine-
lor omenegti in arta contine mai
putind ambivalentd, este relativ
dezinteresati si nu implica con-
secinte dureroase. Experienta este,
intr-o oarecare misurid mai in-
tensd, deoarece cind suferinta i
placerea sint {riite prin impu-
ternicire, oamenii isi pot permite
sa fie avizi. Dar, dupi cum sus-
{ine Ortega, interesul pentru con-
{inutul operei de artd este in
principiu  incompatibil cu jude-
ciivtile estetice *.

Ortega are pe deplin dreptate
dupi parerea mea, Dar nu as
vrea sa las lucrurile acolo unde
le lasi ei, separind tacit atitu-
dinca morala de reactia esteli his
Aceasta este legatd de moralitate,
as spune eu. Un exemplu doar :
arta produce satisfac morala,
dar satisfactia morala in cazul
creatiel nu inseamna a aproba
w1 a dezaproba fapte, is(:

Sati
moraldd in artd precum §
iciul moral adus de arta con-
in recompensarea inteligenta
a congtiinfei.

*

L Moralitatea“ inseamnd un gen
cronic sau obisnuit de comporta-
ment (incluzind sentimente i ac-
tiuni). Moralitatea este codul ac-
tiunilor, rationamentelor gi sen-
timentelor prin care ne fixam
obiceiurile de a actiona intr-un
anumit fel, care prevede un stan-
dard de comportament (sau 0
incercare macar) fatd de ceilalti
oameni in general, (adica fata de
to{i aceia congtienti ca  sint
oameni), ca i cum am s agh Gy
gpivati de iubire. A D

2 de prisos sa spun, iubirea este
un sentiment pe care-l1 nutrim
doar fatda de citiva indivizi, cu-
noscuti noui in realitate sau ima-
ginatie... Moralitatea este o forma
de actiune gi nu repertoriu anuiie
de alegeri.

Daca nu intelegeam aga mora-
litatea, ca pe O realizare a Vo-
intel omenesgti, si imp'utmdq un
mod de actiune §i existenta 1in
lume — e clar cd nu existd un
antagonism generic intre forma
congtiintei, pusa in z\cpunea,_adu-.u
moralitate, $i hrana ‘consuin[m.
adica experienta estetica.

ortega continua : ,,0 operit de
arta dispare din cimpul Vi ual
pentru privitorul care urmareste
in ea doar soarta migeitoare a
lui John si Mary sau 'Trigtt_an si
1zolda si isi adapteaza viziunea
la cele povestite. Net‘f*rlc!rea lui
Tristan este nefericire $i poa}c
inspira compasiune numai in _ma-
sura in care este considerata a-
devaratd. Dar obiectul artei este
artistic numai daca nu este real...
Dar nu multl oameni sint in stare
sf-si potriveasci aparatul percep-
tiei la lentila §i transparenta
care este opera de artd. In schimb,
ei privesc prin ea §l chefuiesc
fn cadrul realitdtii umane pre-
zente in operd.. In secolul al
XTIX-lea procedau intr-o maniera
prea impurad, Reduceau glemen-
tele estetice stricte la minimum
si lasau ca opera sa.con51ste pe
e-a-ntregul din fictiunea realiz
tatilor omenesti... Qpere.fie acest
tip (romantismul si _realxe.mul‘) a-
mul) sint doar part_laI. oper‘(vl de
artd, sau obiecte artistice... Nu ¢
de mirare ca arta secolului at

tras din via{a“.
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Voi vrefi s& aflafi de ce i cum am
inceput sa scriu poezie, care poeti si
ce specii lirice m-au emotionat $i in-
fluentat in primul rind.

Pentru a rédspunde la prima parte a
intrebarii, ar {recbui s& marturisesc
ci mai intii am vrut sid scriu poezie
pentru ci mi indragostisem de cu-
vinte. Primele versuri pe care le-am
auzit au fost cintecele de leagan si
inainte de a le putea citi am inceput
prin a iubi cuvintele, numai cuvin-
tele. Si aceste cuvinte le prefuiam, ca
si acel cineva, surd din nastere, ce
pentru prima oard dobindind auz in
mod miraculos, percepe clinchetul clo-
poteilor, sunetele instrumentelor mu-
zicale, vuietul vintului, méarii §i ploii,
huruitul carutelor cu lapte pe pietre,
atingerea crengilor de geam. Nu-mi
piasa prea mult de ce spun cuvintele,
nici ceea ce se intimpla cu Jack si Jill
sau celelalte personaje ; ma preocupa
forma sunetului care definea migca-
rea produsd in urechile mele de no-
tiuni si cuvinte ; md preocupau nuan-
tele pe care cuvintele le reliefau in
ochii mei. Gindindu-ma in urma, s-ar
putea sid-mi romanfez reactiile, trans-
formindu-le in cuvinte simple si fru-
moase, asemanétoare acelora din poe-
zii ; dar asta este tot ceea ce imi a-
mintese, oricit de estompate ar fi a-
mintirile. Le-am indragit subit — este
singura expresie la care mi pot gindi
— si incd sint la discrefia cuvintelor,
desi uneori cunoscindu-le foarte bine
comportamentul cred céd le pot usor
influenta si impune din cind in cind,
lucru care nu le displace.

Dintr-o dati le prindeam sensul. Si
cind am inceput si citesc cintecele de
leagin de unul singur si mai tirziu
cind am inceput si citesc versuri si
balade, am simf{it cid am descoperit
lucrul care va fi cel mai important
pentru mine. Cuvintele erau acolo, in
aparentd lipsitle de viala, plamadite
din negru si alb, dar din ele, din fi-
inta lor, fisnea dragoste, teroare $l
mild, durere, minie si alte abstractii
imprecise care fac viefile noastre e-
femere, periculoase, marefe §i supor-
tabile. Din ele rizbiteau minia si ge-
metele si sughifurile si zbieretele ne-
buniei pamintesti ; si adesea cuvintele
semnificau ceva extrem de ciudat in
felul lor si atunci mi se pareau hazli
m# gindese la forma, nuanta, marimea
si sunetul pe care le percepeam dupa
folul in care zumziiau, zdrangineau,
bolboroseau si galopau. Acesta a tost
un timp al ingenuitdii ; cuvinte in-
sensibile la asociatii vulgare sau ine-
dite, md coplegeau. De aici Insesi cu-
vintele izvorau, revirsindu-se din aer
proaspete precum roua Edenului si isi
formau propriile asociatii de indata
ce izbueneau si striluceau. Cuvintele
precum ,Célare spre Bambury Cross,
erau la fel de obsedante pentru mine,
care pe atunci nu stiam ce inseamna
cilare sau nu-mi pisa unde este Bam-
bury Cross, ca si, mai tirziu, versu-
rile 1ui John Donne, , Aleargd sa prinzi
o stea cazitoare / Fd si-ncolfeascd ma-
{réiguna® pe care nu le-am inteles cind
le-am citit prima oard. $i cu cit ci-
team mai mult si nu intotdeauna poe-
zie, dragostea mea pentru adevéarala
viati a cuvintelor crestea, pind cind
am inteles cit trebuie si triiesc in i
prin cuvinte. Am inteles ci trebuie
qa seriu si nimic altceva. Mai intii
trebuia si le cunosc §i sd le simt su-
netul si substanta ; ce urma s:é fac
din cuvinte, ce urma sd spun prin cle
a venit mai tirziu. Stiam ca trebuia sa
mi le apropii sub toate formele si sta-
rile, urcusurile si coborisurile, meta-
morfozele, nevoile si revendicéirile lor.
(Deja ma tem cid am inceput sa ma
exprim nedeslusit. Nu-mi place sé
seriu despre cuvinte, deoarece atunci
mi folosese de cuvinte artificale, std-
{ute, eronate. imi place si tratez cu-
vintele la fel cum procedeazd meseria-
sul eu lemnul, piatra sau orice alt
material, despicind, sculptind, mo-
delind, ritsucind, lustruind si transfor-
mindu-1 in modele, propozitii, sculpturi,
fugi, exprimind un impuls lirie, o
convingere sau o dilema spirituala, un
adevir vag realizat pe care incerci si-l
atingi sau si-1 materializezi). De foarte
tindr, ca elev in biroul tatdlui meu,
inainte de tema de acasd, pe care nu
o seriam niciodatd, am inceput sd deo-
sebese o scriere de alta, una bund de
una rea. Prima si cea mai mare li-
bertate a fost sd pot citi orice ma in-
{eresa. Citeam fird deosebirve, pind imi
jeseau ochii din cap. N-am visal nici-
odatii i existd atita migcare in lumea

dintre copertile unei cir{i, atitea fur-
tuni de nisip si de gheatd, sfirtecare
a neadevarului si neadevar deopotri-
va, atita pace amefitoare, ris nebu-
nesc, fulgere strilucitoare si orbitoare
care se spirgeau peste sufletul abia
trezit, revirsindu-se in pagini, in mii
si mii de bucdti si nu erau altceva de-
cit cuvinte, cuvinte, cuvinte, fiecare
traind in proprie si vesnica incintare,
glorie, ciudatenie gi lumina (incerc si
fac ca aceste notatii s nu devind la
fel de confuze ca si poemele mele).
Am scris nenumadrate imitatii, desi nu
le-am considerat niciodatd imitatii, ci,
mai degrabd, lucruri originale si mi-
nunate, ca. oudle de -tigrii. Erau. imi-
tatii dupa lucrarile pe care le citeam
atunci : Sir Thomas Browne, de Quin-
cey, Henry Newbolt, Balladele, Blake,
Baroness Orezy, Marlowe, Chuma, I-
magistii, the Bible, Poe, Geats, La-
wrence, Anon, si Shakespeare. Litera-
turid amestecatd, dupa curn vedeti si
care-mi vine in minte la intimplare.
Mi-am incercat mina neexperimentata
1a orice forma poetici. Cum as fi putut
sf intru in ascunzigurile meseriei ina-
inte de a le fi incercat de unul sin-
gur ? Am invitat caé trucurile de

perd literara titlul de ,portret“. De-
sigur am luat pufin peste picior titiul
de portret, dar fard nici o referire la
Joyce. Nu cred ci Joyce are vreun
amestec in opera mea ; in nici un caz
Ulise. Pe de altid parte, nu neg ca
alcatuirea unor povestiri din ,Portre-
tul® meu datoreazid ceva povestirilor
din volumul ,,Oameni din Dublin“. Dar
la vremea aceea, ,Oameni din Du-
blin“ era o operd de pionierat in lu-
mea nuvelei, si de atunci oricare po-
vestitor, chiar dacid ar fi esuat intr-o
oarecare miasurd, nu ar fi pierdut o-
cazia sd tragad ceva foloase din Joyce.

La Biblie m-am referit cind am in-
cercat si va raspund la prima. intre-
bare. Intimplérile lui Noe, Iona, Lot
Moise, lacob, David, Solomon si alte
o mie, le cunosteam din frageda tine-
rete ; marile ritmuri le-am trdit prin
intermediul predicilor velse; si am
citit de unul singur de la Iov la Ecle-

ziast ; iar Noul Testament este parte.

din viata mea.

Dar niciodati nu am studiat Biblia,
nu i-am congtientizat limbajul si de
fapt sint la fel de ignorant ca majo-
ritatea crestinilor bine educati. Ceea
ce folosese din Biblie in opera mea
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arta poeziei

proastd calitate vin usor, iar cele bune,
care te ajutd sd spui ceea ce crezi ca
vrei sd spui in cel mai semnificativ si
emotionant fel, ei, pe acestea le invaf
ineca. (Intr-o companie elevatd le de-
numesti altfel, procedec tehnice, ex-
perimente prozodice, etc.).

Scriitorii care mi-au influentat pri-
mele poeme si povestiri au fost toti
aceia pe care ii citeam atunci si, dupi
cum aratd lista de mai sus, se nu-
miard de la autori de aventuri pentru
copii pina la maestri inimitabili §i de
necomparat ca Blake. Vreau si spun,
cind am inceput, scrierile proaste a-
veau la fel de mare influen{i asupra
operei mele ca si cele bune. Am in-
cercat si Indepidrtez si sd renunt la
scrierile proaste, incetul cu incetul,
nuan{d cu nuan{a, ccou dupd ecou,
prin fincercare si greseald, incintare,
dezgust si renuntare, pe masura ce
iubeam din ce in ce mai mult cuvin-
tele si uram miinile greoaie care le
izbeau, limbile groase care nu le sim-
teau gustul multiplu, scribii plicticosi
care le ciopirteau si le intindeau ca
re o pastd incolord si insipidd, pe-
dantii care le Imprumutau aerul lor
muribund si pompos. Lisali-mad sa
marturisesc cii ceea ce m-a delerminat
sd ijubesec mai intii limbajul si sa
triiesc penfru si prin el, au fost cin-
tecele de leagin si basmele populare,
baladele scotiene, citeva versuri din
imnuri, cele mai cunoscute povestir:
biblice, ritmurile Bibliei, Cintecele des-
pre Inocentd ale lui Blake si, nu in
ultimul rind, grandoarea magica si ab-
surditatea lui Shakespeare, auzite, ci-
tite si aproape devorate in primii ani
de gcoali.

Mi intrebali mai departle, dacd Joyce,
Biblia si Freud sint cele trei influente
dominantie in proza si poezia mca pu-
blicatd pind acum. (Accentuez cuvintul
publicate, deoarece in paginile anteri-
oare vorbeam de primele influente e-
xercitate asupra versurilor niciodati
publicate). Nu pot afirma cd am fost
influentat de Joyce, pe care-l admir
enorm si al carui Ulise si povestiri
de tinerete le-am citit mult. Cred ca
dilema Joyce s-a niscut deoarece ci-
neva, odatd, remarca analogia titlului
volumului meu de povesliri , Portref
al clinelui in tinerete“ cu titlul lui
Joyce ,Portret al artistului in tine-
rete titlu pe deplin justificat. Joyce
a folosit pentru prima oara inir-o o-

reprezintd ceea ce imi amintese din
copilarie, bun comun al tuturor muri-
torilor crescuti in comunitati vorbi-
toare de limba engleza. Nicaieri nu
intrebuintez intimplari care sd nu fie
cunoscute oricarei persoane deprinsa
sa scrie si sa citeascd. Am utilizat ci-
teva cuvinte ,greoaie“ in primele poe-
me, dar sint cu usurinti descifrate s
inserate intr-o maniera adolescentina,
batatoare la ochi, de care m-am de-
barasat, sper.

Si ajung la a {reia influentd domi-
nantd : Sigmund IFreud. Singurul meu
contact cu teoriile si descoperirile doc-
torului Freud le-am avut prin inter-
mediul operelor romancierilor tulbu-
rali de expunerea cazurilor sale, in
publicatii  de scandal binecunoscute,
care, imi imaginez, i-au vulgarizat o-
pera pind la a nu mai fi recunoscuta
si prin contactul cu citiva poeti mo-
derni, printre care Auden, ce au in-
cercat sa foloseasca frazeologia si teo-
ria psihanaliticA In citeva dintre poe-
mele lor. Am citit numai o carte de
Freud, ,Interpretarea viselor* si nu-mi
amintesc s& fi fost influentat in nici
un fel. De altminteri, nici un autor nu
poate evita inriurirea lui Freud da-
toratd operei lui de pionierat despre
Inconstient si a acelor descoperiri sti-
intifice, filosofice si artistice ale con-
temporanilor sii; dar nu neapirat
prin opera lui Freud.

La a treia dvs. infrebare — dacé fo-
losesc in mod intentionat procedee de
rimé, ritm si alcatuire a cuvintelor
in scrierile mele — va ridspund cu un

DA prompt. Sint un mestesugar devo- -

tat, implicat, constient si harnie, oricit
de putine rezultate as obtine sau ori-
cit de gresite ar {i scopurile mele
tehnice. Folosesc orice pentru a-mi
pune poemele in miscarea ce vreau
s-0 imprim ; utilizez tertipuri vechi
si noi, calamburul, cuvinte de bu-
zunar, paradoxul, aluzia, paronoma-
za, paragrama, catahreza, jargonul, ri-
mele asonante, rime vocalice, rime sél-
tate. Orice procedeu existent in limba
poate fi folosit, numai si vrei. Poetii
trebuie si& se amuze uneori, iar rasu-
cirea si conjunctiile cuvintelor, inven-
tiilor si ingeniozitatea fac parte din
bucuria creatiei constiente si dificile.

Urmétoarea intrebare daci folosirea
combinatiilor de cuvinte pentru a crea
ceva nou ,in manierd surrealisti® se

efectueazi conform cu o formuld sau
este spontand ?

S-a creat o confuzie aici, deoarece
formula surrealistd insemna a juxta-
pune nepremeditat. Sa fiu mai clar.
Surrealigtii — adicd supra-realigtii, s
aceia care actioneaza dincolo de rea-
lism — erau o coterie de pictori si
seriitori din Paris, prin anii ’20, care
nu credeau in selectarea constienti a
imaginilor. Altfel spus: erau artistii
nemulfumiti de realigti — in spela
aceia ce incercau sa redea reprezen-
tdri actuale a ceea ce isi imaginau a
fi real in lumea in care traiau cu a-
jutorul cuvintelor sau pinzei — si de
impresionisti, care la drept vorbind
incercau sa creeze impresia lor despre
lumea reald. Surrealistii voiau sa plon-
jeze in subcongtient; dincolo de supra-
fafa subconstientului, de unde sa dez-
groape imaginile fara ajutorul logicii
si s& le combine intr-o maniera ira-
tionald- pe pinza sau in cuvinte. Sur-
realisti: afirmau c& din moment ce
trei sferturi de constieny este camu-
flat, rolul artistului este si-si aleaga
materialul mai degrabid din masa mai
vastd i ascunsa a conglientului decit
din sfertul care pluteste la suprafati,
ca virful unui iceberg iesit din marea
inconstientului. Una dintre metodele
folosite de surrealisti era juxtapune-
rea cuvintelor si imaginilor fara nici
o logicd si, din aceasta sperau sid rea-
lizeze un anumit soi de poezie a sub-
consgtientului sau a oniricului, mai fi-
deld, mai apropiata de lumea imagina-
tiva reala a sufletului (aproape in in-
fregime camuflatd), decit poezia lumii
consgtiente ce se sprijinda pe o legatura
logicd si rationala a ideilor, obiectelor
si imaginilor.

Acesta ar fi la modul brut credo-ul
surrealigtilor, pe care il resping pro-
fund. Nu-mi pasd de unde rasar ima-
ginile unui poem ; tirdste dupa tine,
dacd vrei, din marea ascunsa a eului ;
dar, inainte de a le aseza pe hirtie,
ele trebuie filtrate prin intelect ; sur-
realigtii, pe de alta. parte pun cuvin-
tele pe hirtie de indata ce le extrag
din haos ; pentru ei haosul este forma
si ordine. Mi se pare ceva foarte aro-
gant ; surrealistii cred cd orice pescu-
iesc din subconstient si aseazd pe hir-
tie sau pe pinzd prezinta neaparat in-

teres si valoare. Neg aceasta. Unul
dintre talentele poetului este sa re-
dea inteligibil si clar imaginile care

vin subconstient ; una din functiile e-
sentiale ale intelectului este sd se-
lecteze din masa amorfi a imaginilor
subconstientului pe acelea care ii vor

servi scopurilor sale imaginative, a-
dici sd scrie cel mai bun poem cu
putinta.

Si intrebarea numérul cinei, Doamne
ajutiéi-ne, care este definifia datd de
mine POEZIEI ?

Tu unul nu citesc poezie decit din
pliacere. Citesc doar poeziile care-mi
plac. Desigur, trebuie si citesc multe
poezii care nu-mi plac, inainte de a da
peste acelea care mi bucura, dar cind le
gisesc pe cele bune, exclam: aha!
aici imi erati! si le citese cu o pli-
cere nebuna.

Cititi poeziile care vi plac. Sa nu va
pese dacd sint importante sau daci
vor diinui. Ce conteazi ce este poezia,
la urma urmelor ? Dacd vreti o defi-
1itie a poeziei spuneli: ,Poezia este
ceea ce ma face si rid, sa pling, sa
mi plictisese, sd-mi tremure degetele
de la picioare, reprezinta ceea ce ma
determini s vreau asta, sau cealalta,
sau nimic.“ Si poti s-o t{ii tot asa. Ceea
ce conteazi esle bucuria, oricit de tra-
gic vi s-ar pirea. Esentialul este e-
terna miscare din spafele ei, imensita-
tea durerii, nebuniei, arogantei, exal-
{arii, ignorantei omenesti, oricit de u-
mile ar fi intentiile unui poem.

Poti si desfaci un poem in bucifi ca
si-ii dai seama cum ticdie, cum func-
{ioneazi si cind toate piesele se afla
sub nasul tiu, vocalele, consoanele, ri-
mele, si ritmurile fiti spui: ,Da,
asta-i 1 Tati de ce o poezie mid emo-
tioneazd intr-atit, datoritd maiestriei.
Dar am ajuns de unde am plecat. La
taina emotiei produsd de cuvinte. Cel
mai inalt mestesug creeaza goluri si
pripistii in tesdtura unui poem pe
unde ceea ce nu este poezie se tirdste,
se strecoard, se aprinde si strafulgera.

Bucuria si rolul poeziei este si a fost
celebrarea omului, care inseamnd in
ultimi instantd celebrarea cerului.

In roméaneste de
Roxana MARFIEVICI

Marguerite Yourcenar :
Flacari

© Absent, figura ta se dilatd incit umple
universul. Treci in starea fluidd care este
proprie fantomelor. Prezent, figura ta se
condenseazi : atingi concentratia metalelor
cele mai grele, a iridiului, a mercurului.
si mor de aceastd greutate cind imi cade
pe inima.

® Nu existi dragoste nefericitda : nu po-
sezi decit ceea ce nu posezi. Nu existd
dragoste fericitd : ceea ce posezi, nu mai
posezi.

@ Unde sit ma ascund ? Lumea € plina
de tine. Nu pot fugi de tine decit in
tine.

® Si nu te mai diruiegti inseamna tot
Inseamn# si-t{i daruiesti

@ Singura oroare este si nu mai ser-
vesti., Fa din mine ce vrei, chiar un metal
bun conducétor.

@® Nu existd iubire sterild. Toate precau-
tiile sint zadarnice, Cind te péarasesc simt
in mine durerea ca pe un soi de copil
oribil.

® S iubesti cu ochii inchigsi inseamné
s iubesti ca un orb. S# iubesti cu ochii
deschisi inseamni poate sia iubesti ca un
nebun : si accepti la disperare. Te iubesc
ca o nebuné.

® Ars de mai multe fliciri.. Animal
obosit, un bici de flicéri imi inecinge mij-
locul. Am gidsit adevaratul sens al me-
taforelor poetilor., M& destept in [fiecare
noapte in incendiul propriului meu singe.

® Intre noi doi este mai mult decit iu-
bire : o complicitate.

@ Singuritate.. Nu cred aga cum cred

iubese cum iubese al{ii... Vom muri cum
mor si ei.
® Tiecare eveniment din viatd ne sur-

prinde nestiutori ; m# tem cid nu voi sti
s& ma port cu Durerea,
esti doar

@ Apropiat ? Nu, aproape. Te

pling ca si pe mine.

® O fericire se construieste pe un fun-
dament de disperare. Cred c& in curind
voi putea incepe sa construiesc.

@® Degeaba ma schimb : soarta mea nu
se schimbi. Orice figurd poate fi insecrisi
intr-un cerc.

® Acum sase zile, acum sase luni, au
trecut sase ani, vor ftrece sgase secole..
Anh ! Doar murind opresti Timpul...

@ Inteligenti ? In durere ? Existda multd

@ Dragostea este o pedeapsi. Sintem pe-
depsifi cd n-am putut rdmine singuri.

@® Trebuie sd iubesti o fiintd ca si ristl
si suferi. Trebuie sa te iubesec mult ca
sit fiu in stare sa te sufar.
limpezeste.

® Cind te revad, totul se

Accept si sufar.

@ Se spune nebun de fericire, Ar trebui
si se spund intelept de durere.

@ Si incetezi de a fi iubitd, inseamnd
si devii invizibild. Tu nu-ti mai dai seama
cid am un corp.

o Intre moarte §i noi nu existd deeit
paviza unei singure fiinfe. Daca ar dis~
pare aceastd fiin{i, n-ar rimine decit
moartea.

Din volumul Feux, Paris, Gallimard, 1980,
Selectia si traducerea Elena BULAI

ek zicr}gclﬁi{wieﬂi' altii, nu triiesc aga cum altii trdiesc, nu  sare in lacrimi.
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® PAG. 15 @ ATENEU @ IUNIE @ 1985 @ PAG. 15 @

ﬁ_‘————-—__



	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_01
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_02
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_03
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_04
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_05
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_06
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_07
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_08
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_09
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_10
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_11
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_12
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_13
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_14
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_15
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_16
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_17
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_18
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_19
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_20
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_21
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_22
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_23
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_24
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_25
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_26
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_27
	00203-Ateneu-1985-06-brut_Page_28


 
 
    
   HistoryItem_V1
   PageSizes
        
     Action: Make all pages the same size
     Scale: Scale width and height separately
     Rotate: Counterclockwise if needed
     Size: 11.693 x 16.535 inches / 297.0 x 420.0 mm
      

        
     0
            
       D:20190816070355
       1190.5512
       a3
       Blank
       841.8898
          

     Tall
     1
     0
     747
     269
     qi3alphabase[QI 3.0/QHI 3.0 alpha]
     CCW
     Separate
            
                
         AllDoc
              

      
       PDDoc
          

      

        
     QITE_QuiteImposingPlus3
     Quite Imposing Plus 3.0j
     Quite Imposing Plus 3
     1
      

        
     28
     27
     28
      

   1
  

 HistoryList_V1
 qi2base



