CHIPUR! si ICOANE

Din povestirile lui Mos Andrei

de |. Agarbiceanu

s Noaptea minunata

Nu stiu cum m'am despiirtit, unde I'am l3¥sat pe Bu-
rel si pe ceilalti romani. M'am trezit inaintea postei.
chieca clddire, dormea linistitd, dormea adinc, desi
iruntaele-i erau scormonite rdu: scaunele rdsturnate,
turile numai $cédnduri, dulapurl goale, cu usile des-
ise, 0 invdlmiseald de hartii, de céir{i. Dar casa sub
taia lunei dormea hodinitd ca bolnavul din care doc-
rii au scos mairuntaele stricate. $1 pacea se cobora,
ingdind coperisul, zidurile wvechl, ferestrile adormite
1, din cerul cel nou, fird hotari, care lumina din ochii
i stralucitori de argint topit in clipa asta.

Am incualt usa si am luat chela la mine. Mi se pa-
:a ¢ am crescut de un stAngen. Nu mi simteam sti-
in dar ma sim{ian, cum ti-as si spune: md simteam
rozav de acasd, la addpost.

Am esit in ulita si nici odatd nu mi s‘a mal pirut u-
ta asa de largi, si pdméantul ce-l ciilcam, asa de tare
neclintit sub pasil mel. Eram usor ca un copil, si cu cit

yrbeam mal mult din aerul Asta nou, mi ficeam sl mai
50T. Inlﬁ cresteau puterile ca si cind le-ag fl supt odati
1 aerul,

Mergeam asa fird nici o tint#, si simteam cum mi se
iduleeste sufletul. Treceam pe ulitele adormite, prin huli-
ore, si de pretutindenea mi intdmpina aceeasi lume
ousd. M4 oprii in fata cizirmii jandarmilor. «

Infitisarea ei era incd dusminoasd dar neputincioasi.
. fost cladiid de unguni anume pentru jandarm.i

Pajura ungureascd era incii la locul ei. Poarta era
gschisd fn ldturl. Liniste grea si in casd si in curte.

Intru si bat la usa cuhnii. Un obraz inspiiméntat se
iritd pe fereastrd- Era bibus.a Vironica, buckitireasa.

. = Cine-1? intrebd ea.
— Om bun, -,riispunsei” n'ai nici o frici. Spune-mi de
* une pot lua o scar#d si un topor,
; M4 cunoscu de pe glas si esl in prag.

== Nidad]duiesc ¢d au sters’o cu tntll”, zic eu uitdn-
dund spre cazarma oarbi.

— Of ! Dumnezeule, ce nebunie! oftd Vironica.

— Ce nebunie ?

— D’apol sa plece asa pe nerisuflate. Si toti deodatd. |

[-gfi putut chema pe rind §i stipinirea.

— Unde sd-i cheme?

— D’apoi acolo unde s’au dus, la rizboi. $i pand vor
vel altii eu ce mi fac singurd aici? Si vezi cd mi-au
dain grije o mie si una de lucruri. La inceput volau sd
le1cit cu ei pe toate. Dar n'au avut vremej Pirea ci le
ar piaméantul sub picioare. $i le-au lisat toate rdscolite,
in'lmisite, claic pe grimadd, in grija mea- Cum s3 ris-
pul de ele pAn& vor veni ceilaltl. Au zis c#-i schimb4, vin
al'in loc.

Eu ascultam si crestea inima in mine.

— Care vor veni in locul lor, nu vor mai purta pene

deocos. y
v Vironica se uitd la mine prostita.

— D¥-mi mai in grabd un topor si o scard. Ei au uitat
siea pajura dela poarti.

Bibusca se indreptd, isi puse miinile in sold si mi
ireba c'un glas sueritor.

— Au fugit ?

— Se tot duc ca clocArlia, invartindu-se.

=~ Vine Roménia ?.

4 = A trecut granifa. Ca azi. ca méiine poate si fie

— Sfantd maici Precisti ! De-aceea au plecat in
wptul capului. Ea se bty cu palma peste frunte. Cum
am putut pricepe ! $i, cit s'au frimdntat, suduiau pe
ymani sd se deschidd pdméntul, nu alta. Toate spurci-

{unile 1i s® adunaserd in gurid®.

Pusel scara, scosei cu securea piroanele, sl tabla cizu|

'un sunet sec. O aruncai intr'un unghet.

~ Incue mituso Vironici, si pdzeste bine cheia.

= Dar’ cui s i-o dau?

— Dorobantulul.

Femeia aduse o cheie mare, incue poarta pe dinafari.

~ Unde te duci ? o intrebai.

=~ M3 duc la norumea! Sfinti maici Precisti!
Numai ce-i aduce Dumnezeu odati ! -

St porni sfardindu-i picioarele desculte pe drum.

Cumu-i cazarma pe deal ma oprii si m# unital peste
sat. i vedeam sl césutele cele mai risletite de subt poa-
lele muntelui. Nici s3 fi fost inconjurat cu zidurl, pAni la
cer n'ar fi duruit mai in hodini nu s’ar fi stiut mai la a-
diipost de orice primejdie.

: Au sl lucrurile simturile lor, domnisorule Vasilic, ori
le-au patruns aerul acela nou ce umplea intreg viizduhul ?

Am pornit pe o hulicioars, am coborat intr’o ulits, am
trecut apoi in alta, si n'a rdmas una nebituti de mine in
noaptea aceea. Pretutindenea era acelas lirgimant, piirea
ci s'au depirtat gardurile, de-o parte si de alta a ulitelor,
s# pot trece in voe, si potl rdsufl aslobod.

Prin sat, dup o vreme, incepu furnicarea. Portile se
izbeau, cete intregl alergau la posti. la jandarmerle, la
stagle. =

— Au sters’o!

= Nici si f] dat tftarii !

— Dar cum si poate? Asa pe neasteptate? Aseari
inci nu stia nime nimic ! ‘ ;

— S$i sfarsitul lumii va veni fir¥ si stie clneva de
ceasul acela, d’apoi sfarsitul ungurilor.

= Multimescu-ti Doamne c’am apucat ceasul Xsta.

=~ Au trecut granita. Mine poate s'ajungX la not.

— Si-i aducd Dumnezeu sl maica-Precesta.

Asa auziam mereu 'si dintr'o parte si din alta cum
treceau pe uliti. O piatrd de moar¥ ciizuse de pe plepturile
camenilor.

Le ridea sufletul in ochi, si cu strdluciri de lumini
sl cu lacrimi. )

Si dupd ce am v#zut cu ochii ci nu mai este urmj
de putere ungureascd in sat s’au linistit de-odati. Eu
cred cd trebulau si tacd fiindcd in clipele acelea cre-
staia&l mari de tot, asa cum m’am simtit si pe mine cres-
cind.

$i colea pe dup¥ miezul noptii s’a pornit o boare
peste sat; riécoroasd si slobodd trecea prin ulitele largi,
si siiruta, umpldnd de 0 mireasmi noud, obrazii copiilor
si-a fetelor carl se treziserd de mult din somn, si aler-
gau dintr'o margine de sat la alta si vadid dacd nu se
yag yeamd - o7 YT ”

In targul de vite, lAng# sat, era forfoteala mare. Toti
tArgovetii cari ajunserd de cu seardi si peste noapte e-
rau in tdlpi, si, cete-cete, vorbeau cu niste glasuri schim-
bate, de nici vecinul t&u nu I'ai mai fi cunoscut. Erau
mal pline, mai cutremurate sl mai calde glasurile oame-
nilor in noaptea asta minunati.

Ei vorbeau, iar vitele albe care zéiceau pe pajiste ru-
megind, pdres cd pricep ce vorbesc, si cum isi cutre-
murau coarn -si miscau putin capetele, pdrea cid
spun: Stim ca viu, stim ci vin !

Si deodatd, cum ascultam cu sufletul luminos, vor-
bele oamenilor, imi simtii inima plini de lacrimi. Imi
veni inyminte cocinaba mea de subt stnci, de pe mar-
ginea riului. Ea singurd, resletitdi de lume, nu va fi
stiind nimic !

Mos Andrel 15

Am pornit'o atd acasi. O vizul de departe si'mi
griabil pasul. O si m# crezl ce-ti spun, domnisorule Vasi-
lich: babusca mea m# astepta, stia acestea! Se uita la
mine, potolitd si imp&catd, prin ochiul el de citre mia-
z4 zi, impanzit de pHingenis, se ulta si mi imbuna. De
undeva, din nevizute buze bitrane, se desprindeau soap-
te de méngiiere, de liniste si de pace. Duhul el trebue
sd-mi fi vorbit. S&raca! De douX orl mi-o scoaseri la
licitatie puterile carl s’au topit intr’o clip¥, ca ceara de
fata focului. -,

Imi pot imbla lavita de IAng¥ fereastri si sed. Se-
zul putin, si-i mingiial coastele de carne si ochiul de
sticli. SI m3 gAndiii la bitrinetea el, la tata, la mama...

Dar nu m# putui gdndi mult. Din clipicitul apelor in
riu se inchega un céintec, care mi se ridicd intdi la urechi
ca un bAzAit. Si'mi tot zicea ,Asculti-m3 pe mine, as-
culti-md pe mine".

Si-1 ascultai pind incepurd si pileasci stelele.

Apele cdutau cu bucurle, iml pirea c#, de vesele ce
sunt, fiecare val mai sare odatd, si de zece orl inddrit
peste bolovanul de pe care a trecut. Intr'un joc nebu-
natic de copllasi ori de ingeri, se umple de spumi, se’'m-
proascd in stropi, si s’ar zbate aci In veci, s# nu ajungi
pe strdine locuri.

Cantecul apelor imi cidea ri¥coros si'ml rddea in
suflet, si de fiecare datd cAnd se revirsa in mine, mé
umplea cu dulceata vestel celel noui. O stiau si undele
sl-o vesteau, odat¥ cu adierea boarei firicelelor de larbi
de pe tirm, din gridina de pomi. Si ele-si plecau mereu
capetele, nemai incetdnd si se inchine.

Inainte de zorl, m'am ridicat de pe lavitf, am ocolit
casa, am luat’o pe ciiriruse, sl m'am urcat pe stinci. Usor
am urcat, ca un fulg. Era o putere nou¥ in vizduh care te
atrigea spre indltimi-

Mi voi fi scrintit putin la cap In noaptea aceea, dom- |

nisorule Vasilicd. Ajuns de-asupra, dupd ce-mi ficul pri-
virea roati, si viizul toate satele din prejur si lumea toati
pinX la granit¥, cu sesurile mari, cu muntli in fund, mi
se piru ci toate-s ale mele, i toate md chiamd, ¢l toate
vreau si mi imbune.

Vizduhul era limpede ca lacrima.

Intinsel urechea sl ascultal. De departe., dinspre rii-
s4rit si miazii-zi, venla un vuet surd. Ascultam fird riisu-
flet : era o larmi ne mai auziti insi, pirea ci un alt
sfant Ilie durdue undeva subt piméint, orl la marginea
lumii, Imi pirea ci-i o larmi vie din care trebue si se
nascd ceva, cum se naste din durduit ploala. :

Ascultam si vuetul acela surd se revirsa peste tar#,
ca si cdnd pAméntul ar fi setos de el, I'ar atrage si l'ar
suge. Si deodatd, in mijlocul acelui vuet clocotitor uneori:
se sparse un durduit addnc de pirea c'a mers piAn¥'n fun-
dul pAdméntului.

Auzeam intdiul bubuit de tun spre granifa rupti.
Mt-am ridicat p#liria, m'am inchinat zicind : Doamne
ajuti !

In clipa aceea, la ris#rit, zorile se rumeniri. Sfintul
soare se gitea sd rdsard intr'o lume noud, de-asupra u-
nui pamént not.

In Nr. viitor : Pdtania lui Domny’ Michel.
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Licurlcl apar In umbrd si pe cer apar pleiade-.
Pe cenusa inserdrii urcd noaptea cdzdtoare

Si un templu dé'ntuneric tdrd marmori si altare
Se zideste tdrd murmur pe-ale zdrilor arcade...

— Amurg pierdut in fumul depdrtdri,
Ti-ai strdns sclipirile intdrziate

Ce rdmadneau ca sdrutdri escunse,

53 le-ai suit pe schela de cdrbune...
De unde vin atdtea semne albe ?...
In pergamentul invechitei bolti?..

Si ne Intind, ne'ntind stdruitor

Un inteles pe care nu'l pricepem...
De unde vin atdtea semne albe ?...
Ce mistic alfabet ne-apasd iards

Si'l oglindim in ochil nostri, care
Vad tramusetea, — nu vdd dezlegarea:...

Intristdnd nemdngderea, sau profetizdnd iubirea
Nici o pasdre nu'si face cuib sonor intr'un copac,
Ci cu ftdlidire largd pe un orizont opac

Surda aripd-a tdcerii a cuprins nemdrginirea-..

— Zeitd neagrd—Noapte fdrd formd —
Intinzi pe cer un joc de sah albastru
Si tintuiesti in praf miliardar
Pilonii sclipitori ai inserdrii...

Ce mdnd va juca in astd seard ?

Ce mdnd va schimba a lumil soartd

Rupdnd pdinjenisul de lumind
Ce leagd numai din privire, sori{?
Ce mdnd va juca in astd seard ?...
Cu depdrtatd ironie, Steaua
Polard par'cd spune : vd lipseste,
Lipseste jucdtorului Regina !

Dezvelindu-mi tn tdcere a simfiriii mele urnd,
Ma pdtrunde sfilciunea asteptdrii nuptiale...

0, Mireasd rard — vino, florile di umbrd ia-le,
Noapte noud lumineazd, dd-ne pacea ta noctur:

— Zeitd neagrd,—noapte-defuningini, —
Atdtea suflete se-aprind pe cerurli,
Cdci fiecare stea e licuriciul .
Pldpdnd, ce arde cu sclipiri albastre
Pe candela de lut a lui Psiché.

Dar sufletul e trist cu sine insusi
Cdei sufletele-s vesnic despdrtite...
Pe-a sufletelor candeld de-argild,

Pe candela de lut a li Psiché

Ci jocul orbitor al fanteziel

Rdsai cu basme, lampd fermecatd,

0, lampd a lmd Aladin, rdsai !

Dar boltind nedeslusita negurd a depdridrii

O lumind brumdrie se vesteste'n zdri.. §i latd
Cd rozdnd infunecimea cu incetul sfdsiatd
Se tnal{d.. se tnalfd pe tdrdmurile zdrii...

Dumnezeitd ! Lund minunatd

Ce te ivestl si ne robesti privirea
Alungi visdrile nempdrtdsite,

Si slobozesti al lumilor descdntec...
Ascultd cum soptind nedeslusitd

O ragdminte izvordste blindd,
Cum armonia sue pretutindeni

Sd umple golurile cu mirare.
Ascultd soapla mea nedeslusitd !
Ingdlbeneste-mi In privire, visul,
Ingdlbeneste’n ceruri constelatii,
Cdei namai ta Invingi cun mdngdiere!...

\
Té'nalfl prelung, si tdinuit misterul
Cd'n alte seri sub discul tdn s'adund,
Pe cind desfacl strdlucitoare cerul
Ca sd domnesti pe somnul lumii, Lundg !

Intdlul vis sub raza te lunard
Isi 1dlfai din suflete pornirea,
Tu, din intdia lecrimd fugard
Fdcensi izvorul de dureri @ . lubireq....

lar tarmecul tdu bldnd si lnistit
Fden, alunecdndu-si raza "ncet,
Din fiecare om, — indrdgostit,
Din fiecare indrdgostit, — poet.

Pe cer de iarnd ’n luna lul Undrec
Cénd stele ard ca 'n bradul de Cri-i
Aparl : sfiosul bulgdre de nea

In feeria pomului strdbun.

Ca si an scut din sdnge rdsdrind
Biruitor in purpura domriei,

Pe orizontul zdrii sovdind

: Te smulgi din nemiscarea vesniciei.

In ritm legindtor de epopee

Arunci in lumi gigantica-fi chemare

| Si frdngi sprintene brate de temee...

Si_tacordesi talazele de mare.

Selene

Otrava-ti luminoasd pe-al noptii ocean

In largd irizare o versi ca sd imbibe
Mimoze de Antilii si Cedrii de Liban
Cascade si mocirle,"palate si colibe ;
Pe’ntinsul madreporic, pe stinci st pe abis
Pe stepe si Sahare, pe Gange si Bosfor
Aprinzi, plutind alene, atome de lostor,
Mdtdsuri hialine si fulgl pldpdnzi de vise..

Cdnd se svoneste 'n ape un palid luminis

lar bolia fruntii tale peal mdrilor tdis

Apare, ne trimite pe luciu! vagabond

Un minare! subtire, tremurdtor si blond

lar ednd te smulgi inaltd si farmeci Orientul
Neptun isi incordeazd de tund de zdri, iridentul:

Cdnd vdntul rupe’'n teemnd a crengilor maramd
Iti culci rdnit obrazul pe codrul de aramd
Si nori frec zile, zile, pe ceruri frdmdntate...

i Dar insomnia noasérd cu genele brumaie

Vegheazd seri de-ardndul al noptiler cavou
Péandindn-{i rdsdritul, §i iatd, cd din nou,
Cdnd sdniile sund departe ca vecernil
Tenalti pe domul rece si limpezit al ilernil.

Cdnd léngd ziduri moarte se-opreste caragvana
Si popesesc in umbra de piatrd beduwinii,

Tu, purpura si giulgiul, tu, stema, stela, stana,
Pe suiletul haotic si: rece al ruinii..

HORIA FURTUNA

Chestiuni feminine

Femeile in literatura franceza

Tipul femeei reprezintd mai totdeauna rasa. Popoarele
de la nord, cu temperamentul lor sobru §i concentrat gi-au
sintentizat caracterul in trésiturile sigure i netede a'e femell;
cele dela sud, sanguine si impulsive gi-au reprezentat sufle-
tul prin atitudinile masculine.

Dupd eforturile lungi ele feminismului de pretutindeni, fe-
meia dacd n’a ciipatat drepturi politice i egalitate, ea a pa~
truns In literatura intreagd, prin insiigl personalitatea ei per-
manentd gl obsedantd. Scriitoril francezi, au l4sat o Intreagh
literaturd, In care femeia creiazd atmosfera §i caracterul con-
centric,

Victor Margueriite, a introdus cele mal frumoase tipurl
de femei in Femmes nouvelies, femei pline de insuflefiré gl
avAnturl necunoscute, scinteieri interioare sl revolte infe
bugite impotriva tiraniei masculine.

Jules Bols, vede in femeie resursa ciutdrilor §i solutiund
lor sociologice; o reinviazd din trecutul ei glorios intrupénd-o
intr'un genin al bundtftii sl regenerdiril sufletesti si astfer
cartea lul Eve moderue, recapituleaz3 idelle generoase ale w-
nui Postel, Albigeois si Saint-Simon. HotAirdt cA daci litera-
tura francezdi nu gha inmultit operele sale nemuritoare, prin
apeste romane — miscarea femininA Insi capltd relief, gl
consistentd, sub aspecicle multiple si demne sub care e repre-
zentat sufletul femeei. :

Pornit pe date psiholegice, Brieux pune tema asanfirei
morale crelénd la rdndul lui La femme seule, admirabil re-
datd Intr'o atmosferd de conirazicere sl de luptd si in care
ea se sfisle definitiv ca si poatd s& se desrobeascd.

Colette Willy, creiazi femel, Intocmite pe legi nof g in-
dividuale, cu Hbertiti periculoase, cu neglijente morale, asa
cum bundvointa birbatilor au modelat-o §i au visat-o,

Marcelle Tynaire, ca si Marcel Prévost, creiazd prin ti-
pul Jozanel — La Rebelle — un spirit superior trdind din
dragoste — dar invins prin eforturile viefei. )

Eroinele Colettei Yver, nu mai lup% zadarnic, ¢l ajung
la un loe anumit in sociefatea modernd.

In Princesses de sciemce sl Cervelines, Intflnim femel a-
vocat, doctorese, profesioniste, care alituri de birbat due ju-
gul césniciel @ schimba pe tiranul de odinioard intr'un rival
gelos.

Cel mai expresiv insA dintre romancierfi francez, In

i reprezentarea femeel, riméne in mod definitiv Marcel Pré-
: vost.
i Incepind cu Deml-Vidrges, in care fecloarele sunt ademe-
nite la libertate, nu printr’o ratiune morald si_ srgumentats,
¢i prin mijloace de acaparare sentimentald gi seducétoare,
{ sentru cAstigarea imperiului asupra bérbatilor.

Uzéind de mijlaocele epocei, fecioara lul Prévost cautd
cmanciparea in afard de cisdtorie, ewn aga de des se In-
tdmpld in viaia de toate zilele.

In Wiérges fories, in schimb acelas autor, creiazii tipuri
méndre in Lea si Frederica, capebile si se ridice in Indlfi-
mile gandirei panid cénd fubirea, le Ingenunche gl le sfégie.

Les Viérges fortes, reprezintd un moment al femenismu-
iui §i un aspect adevérat al sufletului femeel. 0

In observator intelizent, Marce! Prévost, fondeazi o
doetrind cosmopolitd si cludatd, in care femeile 15i susfin
cultul, cu incfipdf{érare §i mandrie. Orcum, femeia, rdméne
eternul mehil al preocupdrei generale, atét timp cit ea nu
va putea si se reprezinie singurd si definitivd. : 3
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