

nică chiar Biserica, de și în ultimul timp, în ce privește spiritul creștin, avem anumite mișcări de o mare nădejde.

Trebuie lucrare concentrică, — trebuie pregătire luminată de-o înaltă spiritualitate, supt specia eternității.

Trebuie să ni cucerim culturalicește neamul, pornind de la pregătirea ostașilor culturali, — părăsind acel spirit sceptic cu care obișnuim a întâmpina orice mare problemă socială sau culturală.

Aici este vorba de ceva foarte serios, care excede prezentul — și care presupune o teribilă răspundere pentru întreg viitorul acestui neam.

A sta nepăsători, — e tot una cu a fi răi patrioți, oricât, la zile mari, vom îmbrăca haina pompoasă a discursurilor promițătoare

Trebuie să ne iarolăm toți în Cruciaa culturii; altfel, vom pluti în neantul tuturor primejdiilor.

Al. Lascarov Moldovanu

PLECAREA

(După Arno Holz).

*Paznicul din turn încă veghia,
Argint pe acoperișuri strălucia,
De-asupra, luna.*

*Incet, cu pasul greu, înainta,
Durerea inima i-o apăsa
Și 'n spate, sacul.*

*Și ulița-i părea fără sfârșit,
In juru-i, freamăt lung și fășiit:
Adia vântul.*

*La Dom, sta liliacul înflorit
Și chipul Maicii Domnului, cioplit
In piatră albă.*

*O clip' aici drumețul se opri,
O cioacă, cu un șuier, se roti
In jurul Crucii.*

*Apoi, în casa scund' a unui om,
Se stânse lampa-și-ornicul din Dom
Bătea de zece.*

*Se auzia un murmur de izvor,
In teiu, zicea un viers fermecător
Privighetoarea.*

*Și totul era precum a mai fost,
Nu se schimbase-al lucrurilor rost,
Dar el se duce...*

*Din piept își smulse floarea ce-o purtă,
Pe caldarâm încol' o aruncă
Și-și urmă drumul.*

*Pe poarta orașului lumina-ardea,
Iar în pădurea 'n care acum intra
Străbătea luna.*

*Abia pe deal ajuns când era, sus,
Se opri iar în loc, cu gândul dus
La cele duse...*

*Fremăta pădurea; el stătea,
Privind în jos cum luna strălucea
Pe-acoperișuri.*

*Iată casa 'n fundul unei grădini,
Iar el pleca mâhnit, între străini,
Cu jalea 'n suflet.*

*li bate inima puternic
Și caier gândurile-i torc:
Ah, când mă 'ntorc ? Ah, când mă 'ntorc ?...*

*.
Dar nu s'a mai întors.*

I. C. D.