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• Lì 

semestrul al Ii-lea anul şco-jtri, din clasele primare şi liceale 
1874—1875 al „Institutelor-[inferioare, aşezaţi la mesele de 
", Sarnson Bodnărescu, pro-
de l imba germană la cursul 
ior al institutului, reirăgân-
(fiind numit director al „Li-

li Başota" înfiinţat în acel an 
tanârla.), a fost înlocuit prin 
tetul nostru mare poet M . 
lescu. 
«cel an, eu, împreună cu altî 
Imarazi, eram în secţia I su-
ară, avândl clasate, dormitoa-
ca şi retecAorul îmrpreunâ cu 
f celor 3 clase pTimare şi 3 
liceale iaferioare, în aceleaşi 
din Iaşi, str. Muaelor, azi o-
te de şcoala secundară de fete 
li-Doamna", pe când secţia II 
Hoară şi cea de bacalaureat 
In altă curte de alăturea. 
|i profesorii noştri, cea maî 

parte profesori universitari, 
M. Melik, directorul institu-

k N. Culiano, P. Poni, Gr. Go-
lacu. St Vârgodici şi A. D. Xe-

nu ne adresau vre-odată 
b cuvânt jignitor, oricât ar 
jst îndreptăţiţi. Eî se mulţu-

să ne facă morală şi să ne 
Sfaturi părinteşti, spre a ne 
Una s i învăţăm cât maî b»n« 
avem o purtare cât maî e-

ilară, regulă, recomandată tu-
' profesorilor şcoaleî şi oon-
' de aproape de aprigul fost 

tgAor al acestui institut, de-
Eul nostru director şi profe-

te . M. Melik, dar dela care dul-
trcoi nostru poet Eminescu se cam 
•dalba câte-odată. Era de un tem-

SJftierii cam nervos, lucru la 
ya f* contribuit poate foarte 

m şi l&psa, ott ş* nevoia ocupa-
j, ^ * prozaice de profesor de 
ase i germana, oare-î răpea tim 
âiadlpe care 'l-ar fi putut întrebu-

j n a î bine în societatea privi 
l i re lor nemuritoare ale între-

8 4 1 8 >menir5. 

lor, torită acestei firi, cât şi fap 
Ttâ că unii d'in elevii secţiei 
•M Hoare, colegii mei, s'au găsit 

i l ^ptăţiţi Ş1 de notele ce le pu-
ap într'una din zilele de pe la 

L a U litul luneî Mate 1875, câţi-va 
!' L 'ropus ca a doua zi să facem o 
noii Onstraţie în contra lui. 
i,oa telegerea s'a făcut imediat şi. 

1 eram 37 la număr, cu toate a-
• nimic nu a transpirat, aşa 

doua zi ne-am putut pune în 
\ie planul, fără de a fi stân-

be rom 

de administraţia institutu-

deia 8—9, era cursul 

1 
la. li noi 
i e a 4 întâi. 
0 0 knba germană. Conform înte 
f' | ii dintre noi, ne-am retras cu 
da în hsd* de gimnastică, unde 

aed fci închis pe dinlăuntru, aşa că 
rw* trape* profesorului Eminescu 
ort o aăsi goală. 

irprins & nedumerit de acest 
ia* eot 8 6 duse în cancelarie 

6 găsind pe Hurjui, profesor 
năllful pedagogilor, îi comunică 
iei. l r f 
sel irkri negăsindu-ne în clasă, 

aldat imediat seama că trebue 
dud tn în bală, unde venind şi gă-

m uşa închisă, bătu în ea, invi-
a ffu-ne s'o deschidem şi să tre-

ln clasă. 
n'eii'primind «ici un răspuns, se 

sd să raporteze cazul directoru-
J I. M. Melik, care venind, avu 
U* ş rezultat, 
o ] de a se suna „de recrea-
" t pentru ora 9 a. m., am pără-

li totiî h* 1 * a m reintrat' în 
f ,ei . nevoind a pune imediat în 

Ut o© 0 6 1 d i n c u r s u l V^oaax şi 
' l inferior, c ă r o r a fiindu-le su 
ţ.; ş j , după obiceiul timpului^ 

şi §m să ne impunem ţinându-î 
.â 1 istantă: socoteau drept o deo-
z e * ) l â gratie, când stăm de vorbă 
ic3 Inşii. 

<Ji 'h 9 ş> u n s f e r t P â n â l a , i(l ŞJ 
tă * terţ avu loc cursul de algebră 

tofesoruluî Culiano, care a ur-
a ' i n rnod normal, răzvrătirea 
*• • tră nfff" Qd îndreptată ^decât 

l l totra lui Eminescu 
îpf i io şi un sfert terminându-se 

in Urile de dimineaţă, după eşi-
(tin clasă a profesorului Culia-
'ntră directorul I. M. Melik, 

d« $î 0e întrebă de ce nu am intrat 
ie 
ite» 
T?Zi i tot« a m dat în cor ca motiv, 

«să ora întâi, la cursul Umbei 
ine. 

\\ că Eminescu se poartă cam 
cu noi, punându-ne în ace-

â "ttip şi not 6 m a * m i c ' decât ni 
^veneau. Conchideam că nu-1 

ii» ! 1 vrem ca profesor. 
l e. * k acest răspuns, directorul, 
lui hrfn„ 0 i indignat d« sisnir de 

l j Icneala neobişnuită, cu care-î 
h u l ^ndeam. cu cunoscutu-î aer Vdeam, cu cunoscutu-i 
ie !> k, dar cu calmul cel mai per­
ca 1 Ml cărui secret îl avea numai 

% care ştia să-şî stăpânească 
n C j Wheze, adeseori, cea maî ma,-

rvoltă sufletească, ne luă în 
'tiea zicându-ne: „Bravo, foar-
t\nnos I Va să zică de aca îna-
1 dv. vreţi să dictat! în şcoală 
* impuneţî profesorii, dup i a-
''ta şi aprecierea dv.", după 

cu cunoscutu4 ton grav şi 
iprwrUnâtor, care în timpuri nor 
lic»' 6 nu admitea replică, adaogă: 

î S C l asista în ora întâi la cursul 
î« *J Jimba geranană, tot astfel să 
:t | 0 ' faceU şi pe «1 meu de a nu 
'i* /oborî ia dejun în rafectoriu" 
iSCi] ^ totiî am ripostat că nu ne 

] supune şi că ne vom cobori 

ud 
l̂id de mânie, directorul pâ-

j clasa. Scoborându-ne în re-
Ţ'u, la ora i l , când a sunat 

jljkjun, ani găsit farfuriile dela 
elof1'55 din mijloc, unde cinam noi 
-ului clasa I superioară, Intoar-
in). "« dos. 
^ l faţa acestui afront, ce ni se 
^ în prezenta inferiorilor no§' 

lângă pereţi, am întors farfuriile 
pe faţă şi am zmucit dim mâna fe­
ciorilor farfuriile cu mâncare, pe 
cari le duceau la celelalte mese, 
nevoind a ne lăsa înjosiţi în fata 
inferiorilor. 

D. director fu avizat de această 
nesupunere. 

Venind şi văzând acest specta­
col, care-î punea în joc autoritatea 
de director, în culmea mâniei, dar 
totuşi cu aerul său calm şi cu ton 
hotărât, ne puse In vedere că fată 
de acest act de extremă indiscipli­
nă, din acest moment încetează 
cursurile secţiei I, urmând să avi­
zeze consiliul profesoral asupra 
purtării noastre. 

Imediat am părăsit refectoriul 
şi trecând peste sală, unde era de­
pozitul hainelor noastre de ora:?, 
ne-am schimbat şi plecat în oraş, 
afară de doi, cari nu au vrut să 
facă de fel cauză comună cu noi, 
şi al treilea care fusese închis di­
mineaţa la carceră, fiind prins fu­
mând. 

Răzvrătirea a durat 3 zile. Ele­
vii secţiei IlI-a inferioară de liceu, 
printre cari se aflau C. Miile (a 
se vedea scrierea sa Dinu MUiari), 
V. G. Mortun (a se vedea inter-
viewul dat de d-sa asupra acestui 
incident d-luî Al. Şerban, publi­
cat în ziarul literar „Flacăra" No. 
35—1914 Iunie 14), voiră a face 
cauz;ă comună cu noi. 

Nu i-am primit însă, negăsind 
de demnitatea noastră de a asocia, 
la acest act de indisciplină, pe in­
feriorii noştri. 

Consiliul profesoral a hotărât în 
prima zi excluderea colegilor V. 
Dimitriu, şeful clasei, actual pro­
fesor universitar la Iaşi, C. Tato-
vicî, mare proprietar în jud. Put-
na, şi Al. Stamati, administrator 
financiar la Fălticeni, cari au şi 
fost expediaţi a doua zi în familie, 
fiind petrecuţi la gară de noî, cari 
maî rărnăseserăm, dimpreună cu 
colegul C. Desila, care făcând cau­
ză comună cu noî, fugise din car­
ceră. 

Consiliul, adunat a doua zi. de­
cise darea mea afară după stăru­
inţa lui Melik. care era indignat 
că l'am refuzat atunci când făcu­
se apel la mine să mă retrag din 
rândul răzvrătiţilor. A treia zî  
restul de 32 colegi, au fost repri­
miţi în şcoală, după ce au acce-p 
tat următoarea ngjieapsă hotărâtă 
de consiliul profesoral: 

a) A na maî avea dreptul de e-
şire în oraş, sărbătorile şi Dumi 
necUe, cari vor maî fi până la va­
cantă ; 

b) Duminecile şi sărbătorile să 
nu li se servească decât un fel de 
mâncare la dejun si numai două 
la masă. 

Peste vre-o patru zile am fost 
reprimii şi eu, în urma stăruinţei 
<tefunctuluî mgu părinte cât şi a 
foarte mulţi prieteni de ai săi, u-
niî rude cu profesorii din institut. 

Astfel a luat sfârşit această răz­
vrătire în contra dulcelui şi ilus­
trului nostru mare poet şi pro­
fund cugetător Mihail Eminescu, 

glorie a1 neamului, de care ha­
bar n'aveam pe atunci, după cum 
nu avea nimeni, de câtă cinste va 
acoperi neamul, devenind unul 
din fruntaşii noştri poetî, a cărui 
faimă a trecut peste prea înguste­
le hotare ale tarei noastre. 

Epilogul acestei răzvrătiri a fost 
înlocuirea lui Mihail Eminescu, 
prin profesorul P. Paicu, dela 1 
Septembrie 1875. 

Povestirea acestui episod din 
viata mea de şcolar, la care nu am 
participat decât dintr'un senti­
ment de camaraderie şi de carel 
îmi amintesc totdeauna cu părere 
de rău, fiindcă a avut o influentă 
foarte nejavorabilă asupra viito­
rului multora dintre noî, o fac ca 
un mea culpa ce mă simt dator a 
aduce, în numele meu cât şi a foş­
tilor mei colegi, memoriei acestui 
prigonit al soarteî, răpit atât de 
timpuriu din mijlocul neamului, 
doborât de o boală, care i-a anihi­
lat pejitru mult timp, fiind In via­
tă, profunda-î cugetare. 

Acestui viitor uriaş al gândireî, 
în copilăria noastră i-am turnat şi 
noî câteva picături de venin, în 
cupa amărăciune! jpe care a băut-o 
până la fund, in scurta-î existen­
tă, în care nu «'a bucurat decât de 
duşmănia şi indiferenta semenilor 
săi. 

Gestul nostru nesocotit i-a ne­
voit a se demite din profesorat la 

Septembrie 1875, fapt cu care 
poate am contribuit ca să se re­
simtă poate materialiceşte, el care 
de altmintrelea a avut In viată 
lipsa ca cea maî credincioasă to­
varăşă, deşi a fost în schimb atât 
de darnic eu neamul românesc, 
căruia i-a îmnjLjtăşit cu atâta pro­
fuziune din adânca-î gândire ca 
şj din bogatele-î sale comori sufle­
teşti. 

EUGENIA E. VÍNOLES 
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un an . . . . Lai 60 
Pe 6 luni . . . . M 30 
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Pe un an 
Pe 6 luni 
Pa 3 luni 

Lei 30 
vi 40 
•i 20 

Mai cald decît poveştile cu zine, 
mai dulce decît basmele de doică, 
trecutul nostru murmură in mine 
ca suvenirul mării într'o scoica 

Peci, nu te întrista, iubita dulce 
văzând, încet, că dragostea ne moare 
mai bine las'o tainic să se culce, 
să plece un din lumea muritoare, 

* 

Sâ ne-amintim mai bine de altădatîî. 
când eu eram bărbatul presimt^ 
de fecioria ta nevinovata 
iar ty, femeea ce-am rivnit* 

Să ne-amintim tăcuţi: doar din privire, 
din licăritul ochilor vioi, 
noi să simţim c'aceiaşi amintire 
deodată ne'nfioară pe-amindoi. 

O, nopţile din munţi, cu luna plină, 
când strânşi, lipiţi, treceam sub cerul v:^ : 
cînd îţi cintam—şi ne părea divirti—-
o mică şansonetă din Paris ; 

and, într'o clipă de porniri ştrengare, 
Tii-ai răsărit deodată 'n travesti, 
şi pan.atonul meu, atât de mare, 
?e puipa ia părea că va plesni ; 

cina, însetat t » ^ — orna gurtt tale, 
sorbeam răsuflut cald de trandafir — 
cu ochii 'nckişi, cu gînduri senzuale 
săruturi sugătoare de vampir... 

Nu, nu te întrista, iubită dulce, 
mi-i dragostea bolnavă, dar nu moare 
ea cere doar pe o clipă să se ciuce, 
c apoi să se deştepte şi mai mare. 

Noi tot ne-am dat ce poate da iubirea 
tu mi-ai fost roabă, rob ţi-am fost şi eu— 
cînd e aşa de dulce suvenirea, 
(ori unde ne-ar zvîrlt în largu-i firea) 
va trebui şa ne iubim mereu ! 

1918 &. NKMTEANTT 

ssul Fimintytoi 
din Hora'iu 

tía ¡0&N CISCA LA73 
C ă t r e V e n u s 

— in metru anîic -

In hăul necuprins, având dea­
supra cer stropit în nestimate a-
prinse, iar dedesubt tot cer şl 
stele... ni'am pomenit şi eu plu­
tind... Din azvârlirea soarteî, am 
fost pornit în vremuri, pe aci pe 
calea asia... ce m'a robit, silindu-
mă s'o fac... ; eter până când, eu 
asta ca să ştiu nu pot...! 

In mersul meu, de o parte şi de 
alta 'n zări, eu văd atâtea scăpă­
rări, ce lasă dungi de foc... Vor fi 
surate şi fârtaţî ce şi-<au făcut ve-
leatul şi aouma-şî împlinesc che­
marea în alte frământări... ? 

De când sor fi născut, şi viata 
cât le-a fost... ? Din ce izvor por­
nit-a ea, de ce, cu care rost... 1 

Să strălucească o clipă, şi apoi 
din cunoscuta rânduire, să^sî tae 
o altă cale spre aH. necunoscut... ? 

Mă paşte aceiaşi soartă şi pe mi­
ne...? Ajunge-oî oare spre un sfâr­
şit? M 'oî clatină când-va? Şi pră-
buşindu-mă atunci, atât viata-mî 
va fi fost, sclipirea cea de-o clipă ? 

Am fost şi sunt un astru... Ce 
slabă mângâiere... I 

Un astru-î lucru mare în ochii 
unora de jos. ce abia te prind cu 
meşteşug în zarea oelei depărtări... 
Eî, bieţi, nu ştiu că şi râvnita via­
tă a celora de sus aceiaşi aoart-o 
paşte: un început şi-un sfârşii... 

Sunt, orî nu sunt... ? Aceiaşi în­
trebare ce negreşit şi-atâtia altî, 
şi-au pus...! 

Sunt, o simt doar bine eu; şi 
atunci la ee m'aşî sbuckima cu fi­
rea, de voiu mai fi când-va...? 

Acuma-î clipa ,,su*nt" de care eu 
m'agăt I dar cine-mî poate spune 
că clipa nu e tot? 

Iar mai târriu... atunci când 
mie chiar mi s'o părea sau chiar 
şi aîU-or spune că nu mai sunt. 
aşa oare va fi... ? Am fost şi n'oî 
mai fi... A fost şi nu maî este..., o 
poate spune ori şi cine... ? 

Acesta-î adevărul sau poate-î 
altul... ? 

Când ,,sunt" eu spun, şi ncerc 
să'ntreb de voiu mal fi. e cineva 
ce n şoaptă par'eă z ice : ,.Tu eşti, 
dar totuşi nu aî fi, de n'ar trăi în 
tine s 1 alte vieţi, ce-au spus şi ele 
odată pe-acel semeţ de ,sunt"... 
Iar nu departe 'n mers de vreme, 
îtî va veni şi tie rândul să fii în 
altul care „este" şi care abia-şî 
trăeşte atunci clipita lui de „sunt"! 

Acesta-î rostul tainei ce 'ncearc 
atâţia s'o daslege: In mersu-î fără 
de sfârşit, viata se 'mpleteşte din 
„sunt" în fel şi chip de fete. Şi 
„sunt" acesta rămâne necurmat în 
viaţă! precum şi vecinida din care 
a purces 1 

iar mă dau cu fotul ţie... Ia-mă'n 
braţele ce cu atâta farmec şUu sa-
doarmă tot din noî... Da, te simt 
că birueşti... şi iar a tot stăpână 
mi te-arutî...! Şi asta poate-i bine, 
şi nu e, căci doar urmarea clipei 
de uitare, va fi redeşteptarea cu 
mult maî dureroasă şi amară...! 

In clipa asta, totuşi fie voia ta...! 
•x- * * 

...Şi-acum, când molcomitu-s'au 
durerile avântului de tinereţe..., 
iar boldul cel ne astâmpărat al în-
doelii e tot mai stăpânit, din ne-
'mpăcatul . plâns şi zbucium al 
vremilor dintâi, n a mai rămas 
nici urmă... 

Doar.... mărî şi râuri, prin stră­
lucirea lor de ape. maî stau ca 
mărturii aducerii aminte... de ce 
a fost...! Iar în viaţa ce altă-dată 
stearpă îmi părea, eu samă 'ncep 
să-mi dau că par'eă un rost se 
află...! 

De nu-mî maî arde coaja ca 'n 
vremurile dintr'unceput, iar focul 
strânsu-s'a în clocot spre ini­
ma -mi departe.... eu simt acum, că 
şi aşa... e bme ! E par'eă tot maî 
dulce căldura ce se 'mbină plu­
tind în jur de jur de mine... ! Ră-
suflul stârnpârat al focului ce s'a 
închis, napărtăşeşte^se acum din 
raza vie a soarelui de sus... 

Şi cum eram atunci prea sin­
gur, doar eu cu mine în lumea 
celor depărtări... mă mir că nu mi 
se urase... 

Acum, din coaja asta, ce fără 
viaţă îmi părea, eu văd că 'ncep 
să încolţească atâtea alte vieţi mă­
runte... ! 

E drept că ele nu s'arată dintru 
început* să aibă nimbul nemurireî, 
ca unii ce se trag din neam de 
stele... Dar cum născute sunt din 
aluatul lor. în al fiinţei tainic as­
cunziş nu poartă oare acelaşi dar 
ce hărăzit le-a fost din moşi stră­
moşi... ? 

...Şi-s fărâmiţe, Doamne, de 
par'eă nici nu-ţî vine să le crezi 
că sunt... aceste gâze toate...! Dar 
ele-aşa cum mi s'aratâ, simt bine 
doar oi viaţa lor din mine au cu­
les ! Şi că mi-s dragi atât... în 
crahi eu tălmăcire cum aş sta să 
fac... ? Le strâng la sânu-mî doar 
fi mulţumit ca nicl-odatâ, eu sâ­
ni ă-mî dau ca în lume singur 
nu-s... 

...Iar dacă întrebare-ar încerca 
să-mi facă cine-va de viaţa rost îşi 
are acum..., să zic eu „ba" de rân­
dul ăsta n'aş putea! 

Vtnus iu stăpână pe Cnid fi Papiws 

Lună (''•) rut i.h< ci iubi:, i vino: 

S»-.t.rna',t, cănii ti uj.riiuând, tc cliia-

m li 
Vin a Glyura' 

Adu, 'naripat pe copilul jinyaţ. 

VuuVn urma ta neîncinse Grafi,, 

lină Hcbe cea fără tine tristă 

<S» cu Mcrcuriu. 

(Ode, i. 25) 

C ă t r e S c l a v 

Fastul ijrtu / ersan il urăsc, băele ; 

Nu-mi plac nici cunune cu tei leyate, 

Tiir,p dar, nu ţi mai pterde să aflu 

ro.'4 

Zniirziate. 

Mirt doar simplu vreau să-mi adtid 

şi teamă 

N'am că el nrât ne va sta: nici ţie 

Când serveşti, nici mie când vinul 

beau sub 

Bolta de vie. 

O fi şi aşa, de bună samă... căci 
doar nu poţi să înţelegi ce taină 
eşti şi e in jur de tine, când tu a-
bia un strop te simţi din cal ne­
mărginit al fireî... ? 

Şi-atunci, la ce atâta zbucium 
când calea mea abia-şî începe ros­
tul... ? In inimă eimt clocotul vă­
păilor aprinse, iar din întreaga-mî 
fire, îndemnul către viaţă... 

Trăesc,... mă 'nvârt... şi stralu-
oesc... De jur în jur prin limpezi-
sul bolţilor albastre, atâţia ochi 
privind spre ceruri mĂ 'nseamnă 
şi pe mine în câmpul nesfârşit de 
stele. Şi-aceasta-i drept, puţin nu 
este... deşi că-î mult nu poţi să 
spui! 

Deci. hai, îndemn nestăpânit, 
maî strânge frânele gândireî, şi 
lasă-mi pas neîngrădit spre mers 
tot înainte... 

Şi iată par'că-î bine aşa... In cale 
rând pornit-aî. să te avânţi..., să 

-gi, iar îndărăt să nu maî 
cati...! 

Pictori moderni francezi. Uouis Legrand -Auto -por t » - « t 

Şi cât trecutra de când bătăto­
resc aceiaşi cale, în amăgirea celui 
gând de împăcare, eu samă ea 
să-mi dau, nu pot... Dar par'eă e 
de mult de când pornit-am firul 
vieţii... 

Da, w foft şi eu odată tânăr, 
'dar cine poate şti cât e de-atuncî ? 
Atâta doar mi-aduc aminte ea prin 
vis, că chipul meu rotund şi tânăr 
era în vpemile acelea... şi nici un 
6emn de 'rvereţiturî şi umbre... ! 
Acuma însă peste tet, de jur în 
jur sărată atâtea semne... a unui 
ce neînţeles... ! 

Cum, în drumul vieţii noastre, 
e cineva ce trece peste noî zorind 
să tae din aripa avântului de tine­
reţe... ? E cineva ce urmăreşte în 
nesfârşit să ne îngroape... ? E timpul ? Şopteşte cineva din 
depărtări un nume ca acas-ta? Şi 
ce e timpul, e careva să ştie vre­
rea lui şi soarta ce ne hărăzeşte el? 

Şi ce aud? A lui întreagă este 
împărăţia cea cu-atâtea străluciri 
de stele... 1 Iar ca zălog a trecerii 
prin ea, să ne despoae în pic de 
pic de 'ntregul dar al tinereţii... ? 

A... dar asia e prea mult... şi 
prea hain s'arată acest atotstăpâ-
nitor...! Iar vama prea îi este 
•mare...! 

Şi de-a ştiut, măreţul ziditor, că 
scris e ca să dăm în cale de-aşa 
vămuitor, de ce maî avântatu-ne-a 
în nesfârşitul hău ai fireî...? 

Şi ce fţtos de-atâta tineretă ce 
măeinată-i fără pic de îndurare... ? 
Se 'ntoarce ea spre întunecatul în­
ceput al începutului, ca apa de iz­
vor, ce se preschimbă 'n nori şi 
ploae ca să coboare apoi de unde 
a venit? 

E taină începută] vieţii, pre.rum 
o taină va rămâne şi ceea ce va fi 
în timpul cei ce puşi <pre noî a-
bia acum face... Prezentul doar ne 
pare că l-am pătruns în tot adân­
cul său... 'Ş' totuşi cât mister e din­
colo rle .cel hotar al slabei noastre 
judecăţi-

Aceasta-î aşezarea cea DO-atâta 
rost în fire... Şi Doamne, bine e 
că altfel nu :î...! 

.Amăgire, momitoarc amăgire. 

— L u i H o r a | i u — 

Cândalb mii apare Sor acte de nea, 

Sub arul de iarnă domol luminând, 

Pă:ră/io lloraţiu, din care de vremi 

t.u amfora 'n mană tevădsurâeănd. 

Cu 'jâhdul la fine şi eu azi aş vrea 

Pe nejre necazuri uitarea s'aşiem 

*>'* yriJ^e toate voios să le-afund 

In cupa umplută cu v n de Fakrn... 

COSST. I. GSOGIOVAS 

BOBE ffffllfli'W'"ll'WlBUIMia 

F i l e d i n t r ' u n c a i e t 

Viata monacală trebuie să fie 
idiot de tristă. Judec asta, după 
odaia mea care e simplă. înăun­
tru, mobila e de acaju şi-î cumpă­
rată dela Iaşi, acum şaizeci de 
ani. când mătuşa mea s'a măritat. 
Tot de atunci, agăţate de pereţi, 
ca de o panoplie, tablouri putre­
zesc de vechime. Tablourile e*-
vocă păianjeni, bătrâni si eî $i de 
şaizeci ani. dar mătuşa care e tâ­
nără, cum e tânără o iarbă îi cu­
lege în carne uscate si-i arur/oă 
pe geam. in curte, unde continuă 
printre urzid ţepoase, atcle păpă­
diilor. 0 litografie muiată de u-
mezeală. galben, ca în untdelemn, 
reprezintă marca. Marea e linsa 
la nesfârşit şi spuma eî a trecut 
printre bolovani, peste cadra. 
Pleacă ii o corabie si dacă ar fi 

j papagal albi pe bord. asî spune 
că-î un hors-text colorat, pe care 
l'am perdut cândva, dintr'un vechi 
Robinsoji Grusoe, din biblioteca 
bunicului. 

Curtea începe după geam şi 
bălăriile s'a urcat până sus. ca sa 
ferească odaia de lumina — ca 
în mănăstiri cu geamuri sparte de 
timp. Poate deaceia amurgul e 
mal moaie aici. Soarele străbate 
prin frunze, ca prin. atâtea trans­
parente $' odaia rămâne cu ob­
scuritatea din oata frunzetor. ca. o 
umezeală întinsă peste tot. caldă 
şi seasă. 

Poate e toamnă. Un copil a for­
fecat din K>acă hârtia lurainef. că 
au rămas pe podea şi în pereţi, 
bucăţi răzleţe si albe. Pentru-că 
magazsa e în faţă. guzgani? şi-au 
lăsat din popasul lor scurt pe-a*cl. 
numai mirosul. Natina lor. a tre­
cut tremurată, pe lângă borca­
nele dp dulceaţă, din atâtea guş­
teri câte poame, îmbrăcate cu 
za de ânză moale şi legate cu 
sfoară tare. ca o armură. Borca­
nele stau pe jos. la coala sobef de 
tencuială $i stau din tăcerea mul­
tor îndepărtate veri. căci în sobă 
n'a Şlflorit nici-odată sufletul roşu 
al unui codru. 

Pe sobă sunt fotosrraiiî. Itî a-
minteşt? dureros că înaintea ta 
au existat şi alţii. Fete demodate. 

cu coada împletită abundent, si 
şuviţe de pâr castaniu, pe tâmple. 
Bărbaţii s'au spălăcit şi eî. cum e 
pielea de prună linsă, sab cafeniul 

timo. Sunt costum" din vremea 
când căruţele de poştă, schimbau 
la fiecare ratos leituani şi surâ­
suri din vremea când oamenii e-
nau încă fericiţi. Soarele i-a să-, 
rutat de-atâtea orî prin seamuri. 
că umezeala Im (t ars c^nturcle. a 
liniştit lumina şi le-a adăugat ca 
pe irunzele din Septembrie, petele 
lui roşcovane. 

Cu atâta nâpraznică deosebire, 
priveşte-i ¡ seamănă totus!. A-

• ceiasî funcţie vitală, le-a creat a-
celaş respingător obraz. Aşteaptff 
în pereţi, sau în albumele cu 
clamoă de alamă, otova. Poate 
îemsia asta. străină mie sau ve-
risoară a îngrijit cu grăunţi su­
fletul hulubilor permanent albi. 
Poate' ovreiul acesta, cu perciuni 
moi şi părul creţ (care se tru­
deşte prin fotografió s:i tvră rosiA 
vorovea cu un cucui în frunte & 
cu mâinele spălate, buchi ară­
beşti şi obscure — până când. în 
prăvălia dm fată. târziu mu't dună 
ţipătul cocoşilor, măslinele bo­
ţite ş> mirosul prost, (de săpun de 
rufă) îsi aflau cumpărători. Stau 
unul lângă celălalt in album şi au 
surâsul stupid şi fericit. Şi oa­
menii aceştia au trăit şi trupul Ion 
a înmulţi şi sufetul lor a cunos­
cut mustul acru al iluziilor. Aânga 
măslinile boţite şi săpunul de rufă. 
Şi oamenii aceştia, străini mie, 
ori veri. au murit de bună seamă. 

Odaia se plictiseşte în cele două 
geamuri cu câmp. Şi câmpul a in­
trat parcă în odaie căcT miroase 
odaia a românite veştede, a fân. 
Nimeni. Numai liniştea. 

B. Forro OTA urr 


