
Titlul, conceput din perspec­

tivă publicistică, adică menit să 

atragă, nu vrea să spună că 

există vreo dilemă Eminescu. 

De fapt, e vorba de „săptămâ­

nalul de tranziţie" Dilema, nr. 

265, 27 februarie - 5 martie 

1998, 16 pagini, 1500 lei, 

director fondator: Andrei Plesu . ' 
care, pe prima pagină, are 

scris EMINESCU, iar dedesubt 

o bancnotă de 1 OOO de lei cu 

chipul poetului. Ziarul de odini­

oară, pe care îl am în mână 

acum, e îngălbenit la propriu si 

mi se pare firesc să fie as~ 
fiindcă e tocmai din mile~iui 
trecut. L-am frunzărit din nou, 

tescuind în minte principiul 

acelui istoric latin, care, scriind 

despre evenimente, îşi pro­

punea să se raporteze la ele 

sine ira et studio. 

Acest număr din Dilema a 

stârnit destule pasiuni şi con­

troverse, deşi toate „studiile", 

până la urmă, conţin o con­

stantă, o idee corectă - cred -

şi anume că de vreo sută de 

ani spiritul critic s-a tulburat în 

faţa mitizării lui Mihai 

Eminescu, că poetul a devenit 

„model absolut", că e, pentru 

cei mai mulţi, indiscutabil, un 

fel de zeitate, altfel spus, „cel 

mai"... Echilibrat, Nicolae 

Manolescu afirmă, printre 

altele, că şcoala trebuie să-l fi 

îndepărtat pe poet de „acea 

lectură spontană şi individu­

ală", ceea ce ar putea fi ade­

vărat dacă ne gândim la modul 

de comportament al unor pro­

fesori. Nu mă pot opri, însă, de 

a observa că manualele 

ultimelor două decenii sunt 

supervizate de universitari, 

care ar fi putut schimba ceva 

dacă ar fi citit aceste manuale 

devenite mult prea devreme o 

afacere, schimbând, alegând 

mai bine textele şi propunând 

cerinţe din sfera socratică, iar 

nu „livrarea" de pre-judecăţi. Şi 

asta pentru a mai tempera 

elanul idolatru al unora dintre 

„făcătorii" de manuale. Nu-mi 

dau seama cum rezolvă grecii 

problema cu Homer, Sofocle 

etc., italienii cu Dante, englezii 

cu Shakespeare, spaniolii cu 

Cervantes etc. Interesantă 

pare ideea criticului care pro­

pune o despărţire periodică de 

Eminescu (şi, inclusiv, de alţi 

scriitori, extind eu) „dacă dorim 

să-l regăsim". Asta 1m1 

aminteste de un personaj al 

povestirii „Congresul", din 

Cartea de nisip a lui Borges, 

care, după ce a adunat un 

număr mare de cărţi impor­

tante, le-a dat foc, ideea lui 

fiind că Biblioteca din 

Alexandria trebuie, periodic, 

incendiată. 

Am simtit însă, că de la 

atacul (co~e~t) asupra idola­

trilor, care au făcut un deservi­

ciu receptării poetului, s-a tre­

cut, uneori cu discreţie, alteori 
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direct, la atacul asupra lui 

Eminescu, cel deloc vinovat de 

situaţia în care se află posteri­

tatea sa. Omul care a construit 

acest număr al Dilemei, adică 

C. P. - B. (nu mă mai uit în 

caseta redacţională ca să-l 

identific), spunea că Eminescu 

a devenit mai viu în momentul 

în care a fost pus, în sfârşit, în 

discuţie. Idee adevărată. El îşi 

aminteşte de o întâmplare din 

viaţa sa, ultimul an de liceu, 

probabil, când o profesoară de 

română, care i-a propus să-l 

mediteze (de obicei, elevul 

solicită, iar profesorul acceptă 

sau nu), a fixat ierarhiile în 

poezia românească, din care 

se vede că Eminescu era, pen­

tru profă, în vârf şi „indis­

cutabil". Mi-am amintit în 

schimb de câţiva prieteni de 

demult (şi de mine chiar), care 

au intrat la facultate fără 

pregătire/meditaţii. Îşi identifi­

caseră de mult „pasiunea" pen­

tru o ştiinţă şi învăţau/citeau pe 

rupte. Meditaţiile nu prea erau 

la modă. 
Nu mă împac, totuşi, cu ura 

lui Răzvan Rădulescu, scriitor, 

împotriva lui Eminescu, identi· 

ficabilă în finalul studiului său, 

pentru posteritatea poetului, 

ură care s-ar putea să aibă la 

origine o invidie neconştienti­

zată (folosind, după puterile 

mele, psihanaliza), posteritate 

pe care nu cred că Eminescu 

şi-a dorit-o aşa, după cum eul 

liric mărturiseşte în primele 

două Scrisori. Şi, vorba lui 

Fernando Savater (Cele zece 

porunci În secolul XXI, Buc., 

RAO, 2008, p.164), invidiezi pe 

cineva pentru ceea ce nu ai, ori 

nu ai îndeajuns. În cazul aces­

ta, probabil, e vorba de talent, 

de bunul-simţ de a lăsa pe altul 

în pace şi de a face tu bine ce 

crezi că eşti în stare să faci. E 

dreptul lui să nu-i placă creaţia 

eminesciană. Şi T. O. Bobe, 

scriitor aşişderea, are aceeaşi 

atitudine, corectă la origine, de 

altfel, susţinând că Eminescu 

este produsul mitizării; ba chiar 

al unui „proiect religios", atunci 

când porneşte discuţia de la 

statuia poetului din faţa 

Ateneului Român, care ni-l în­

făţişează pe Eminescu dezbră­

cat, asemenea lui Hristos, înfă­

ţişare penibilă, după opinia sa. 

Nu lipsesc din acest proiect 

Ioan Botezătorul (V. 

Alecsandri), Petru (T. 

Maiorescu), care i-ar fi înteme­

iat „biserica", luda (Al. 

Macedonski), Maria Magdalena 

(Veronica Miele) şi Pavel (G. 

Călinescu). 

Iubitor „normal" al lui 

Eminescu, pe care nu l-am citit 

„tehnic" în adolescenţă (şi, 

uneori , mă străduiesc şi 

astăzi), mă bucur de el aşa 

cum mă bucur şi de alţii, mai 

vechi sau mai noi, de la noi şi 

de aiurea, considerând ade­

vărată ideea maioresciană, din 

Direcţia nouă (1872), pe când 

criticul nu avea la dispoziţie 

decât puţine texte emine­

sciene, că poetul în discuţie 

avea „farmecul limbagiului, 

semnul celor aleşi". Să ofer, 

acum, exemplul unor frag­

mente care ar pune în evidenţă 

„armonia" eminesciană ce l-a 

bucurat pe adolescentul (culti­

vat) Alexandru Paleologu, într-o 

mărturisire din acelaşi număr 

al Dileme(? Nu cred că e nece­

sar. Sau să aruncăm la coş 

Opera lui Mihai Eminescu a lui 

G. Călinescu? Mă gândesc la 

faptul că tot putem selecta câte 

ceva din aceasta. De exemplu, 

secvenţe în care criticul n-a 

înţeles un text eminescian sau 

l-a exaltat prea mult pe poet, 

toate i-ar oferi prilejul lui T. O. 

Bobe să scrie studii întru 

luminarea chestiunilor. 

Eminescu, dar şi ceilalţi scri­

itori români, trebuie mereu 

recitiţi şi comentaţi tocmai pen· 

tru reînprospătarea unei atitu­

dini. 

Este interesant studiul lui 

Mircea Cătărescu, Fapte (care 

însumează mărturisiri ale unor 

contemporani despre aspectul 

fizic al lui Eminescu), pentru că 

cel care scrie tinde să fie 

impersonal şi are acribia omu­

lui de ştiinţă. Imaginea fizică a 

lui Eminescu, anamneza bo­

lilor sale distrug definitiv imagi­

nea cu care ne-am obişnuit. 

Mutatis, mutandis, nu pot să nu 

zâmbesc amintindu-mi de 

prima impresie pe care mi-a 

lăsat-o chipul lui Mircea 

Cărtărescu, când l-am văzut la 

televizor: cărare pe mijloc, o 

mustăcioară fină , îngrijită, o 

vorbire mai mult din vârful 

buzelor, cum se zice, gesturi 

delicate, civilizate, un aer 

efeminat, un discurs impecabil 

etc., toate acestea îmi 

induceau imagini din filme 

vechi franţuzeşti cu mus­

chetari„. O astfel de imagine 

apare brusc şi se construieşte 

în imaginarul care conţine un 

fond oarecare al memoriei. Ea, 

imaginea, nu are şi nu trebuie 

să aibă legătura cu opera unui 

scriitor. E evident, de aseme­

nea, că un scriitor nu este 

„genial" în toate operele sale. 

Există o diferenţă valorică între 

„Somnoroase păsărele" şi 

„Scrisoarea I", de exemplu. La 

fel, probabil, între Levantul şi 

„Poema chiuvetei", ultima fiind 

într-un manual de română de-a 

'.,. :;....;, 

.. "''\ , ~ 

XII-a, iar unii profesori fac „di­

secţii" pentru a susţine , între 

altele, caracteristicile postmo­

dernismului. Imaginea, con­

trafăcută de imaginarul meu, a 

lui Mircea Cărtărescu nu e con­

gruentă cu aceea a lui 

Eminescu, negricios, păros 

etc., din articolul său. Tot din 

acest articol ar putea reţine 

amintitul Răzvan Rădulescu 

demonstraţia impecabilă din 

care rezultă firesc faptul că 

Eminescu nu a fost luetic. 

Mai sunt şi alte articole 

vizându-l pe Eminescu, însă 

mă voi opri doar asupra intervi­

ului luat de Tita Chiper lui 

Alexandru Paleologu, de pe 

ultima pagină. a Dilemei. 

„Ultimul boier" îşi aminteşte că 

s-a entuziasmat de Eminescu, 

în adolescenţă , abia după ce i-a 

citit pe Baudelaire, Verlaine, 

Mallarme etc. Paleologu afirma 

că atunci a simţit că Eminescu 

suporta foarte bine proba com­

paraţiei cu „cei mari", că a 

descoperit la poetul român 

„acustica gândirii" poetice. E, 

probabil, adevărat. De aseme­

nea, „ultimul boier'' era un om 

cu educaţie, franceza se vor­

bea din familie, iar biblioteca 

trebuie să fi fost enormă şi 

selectă. Bunicul, Mihai 

Paleologu, cu doi ani mai mare 

decât Eminescu, fusese direc­

tor al ziarului Timpul. Parcă 

înclin să mă subordonez 

amintirii familiei Paleologu, din 

care aflăm că bunicul îl invita 

adesea pe Eminescu la nişte 

„soarele", acasă, unde „invi­

taţii veneau obligatoriu în frac 

şi în rochie de seară, unde se 

dansa, se făcea conversaţie, 

iar poetul nu se deosebea cu 

nimic de ceilalţi, purta cu ele­

ganţă hainele de gală, era un 

bun valsator, făcea curte 

cucoanelor, ştia să participe la 

o discuţie amuzantă, mondenă 

şi frivolă". Nu i se potriveşte lui 

Eminescu, zice intervievatul, 

imaginea continuă de poet 

trist, mizer şi la limita subzis­

tenţei. Avea bani, însă, când 

se „înfierbânta pentru o doam­

nă (de exemplu, Cleopatra 

Poenaru-Lecca), făcea „chel­

tuieli nebuneşti", cumpărând 

toate violetele de Parma din 

florăriile din Bucureşti, pe care 

i le trimitea acesteia cu tră­

sura„. 

Îmi asum, ca român şi 

iubitor de literatură, şi imagini 

mai degradate de boală ale lui 

Eminescu. Să-l citim şi să-l 

recitim, de să-i iasă fulgii. Iar 

dacă nu ne place, să nu-l citim. 

Şi pe ceilalţi scriitori români, de 

asemenea. Consumator de li­

teratură fiind, mă interesează 

mai mult ideea că orice cre­

ator, dincolo de orgoliul său, 

este cel care dăruieşte şi ne 

dăruieşţe. Opera lor - mai 

bună, mai rea - este un dar. 

Să ne bucurăm, aşadar. Iar pe 

oamenii care au fost să-i 

lăsăm să se odihnească. 
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