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Sub lumina discreta a lampii, Ge-
eralul Villara era gata sa adoarma,
I jurnalul in méana. Strédns n ujni-
rina sa de cavalerie, croita dupa re-
lemente, de-abia. putea Tndoi pieioa-
>le deld genunchi; de aceea le tinea
ai totdeauna intinse, iar acum, mai
tinse decat oricand, intrand cu var-
I cismelor sub cana]>ea.

— lorgule, ce faci?

El tresari adundndu-si ochelarii de
- Jos; : SRV

— Nu mai e chip sa gasesti iun om
"inisecade. Toti si-au schimonosit nu-
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mele: fiindca s’a potrivit la unul de
talent, patruzeci altii vin sa ne ambe-
teze cu moftologiile lor: Delaurlati, De-
lafurceni, Delahingheri. Si-s hdi poeti
pesimisti, domnule, si cu lamentatii
r|n rejur! D'apoi si cand ti-i prlnd

voluntariat! Umfla-1, Mitreol... cii
de ai cn ,delafurceni”. Scurt coman
dal...

Apoi se sculd, se scutura de somn
si de Tmbécseala, 1si Tncliee tunica i
iesi zicand:

— Mergem, fata, bai? linbraca-le ci
Viu.

Intrebarea asia haita era adresata u
nei fete tinere, fiicA a unui preot din
Transilvania, a carei mama fusese i
scoala, la Viena, cu Ana \'illara, ne-
vasta Generalului. Portia Huldnleac in-
toarsd acasd, se Tnaritise modest i
parintele Moise Lupn, aducand inten-
sitatea vointei sale, de obarsie daco-
romana, pana in vremurile noastre i
pana Tn treburile patriotice ale bar-
batului sau, pe cdnd Ana Viliara, dupd
scurta si fugara iubire pentru Mihai
Comanesteanu, se maritase cu o ruda
a sa si era astazi nevasta de Ceneral
Chip interesant, suflet muncii si ba-
nuitor, Ana Villara pastra, in firea s
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necumpanitd, o amintire nestearsa prie-
tenei de scoald, fetei sanatoase si ru-
mene, ce lupta, alaturi de barbat, im-
potriva asupririlor, — iar acum ocro-
tea pe fiica acesteia, eleva Tntr'un azil
din Bucuresti. Fata se chema ca ma-sa.
Portia, nume pretios si naiv, care as-
cundea, Tn familia ei, ca Tn toate fa-
miliile roménesti de peste munti, tre-
buinta sufleteasca de o zilnicd amin-
tire a originii lor. Fata era in varsta
neliotaririi formelor, tdiata din greu,
Tmbracata din putin, dar incantatoare
prin tineretea vajnica, ce-i sta intiparita
Tn obraz, prin deplina nevinovatie a
gandirilor si mai cu seama prin limb:;
fermecatoare pe care o vorbea. Toti
in casa Generalului zambeau de grija
cu care invartea frazele, ca nu care
cumva sa patrundd vreo vorba strai-
na n graiu, dar toti erau Tnrauriti
de sinceritatea felului ei de a fi.

Pe cand Generalul iesea, fata juci
sah cu Alexandru Comanesteanu, fiul
Sasei, acum locotenent dn artilerie. Fata
facuse o miscare gresita, primejduind
unul din turnuri. Locotenentul staruia,
sa anuleze miscarea.

— Xu se poate, domnule: am gresii,
urmeaza sa fiu pedepsita.
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Se facuse rosie si zdmbea, ridican-
du-si parul de pe friiritea neteda.

— Ei, Alio, tare mai esti pedanta,
dragd, zise Ana.

Locotenentul se uitd la ele aman-
doua, ncintelegdnd catre cine se 1n-
dreapta numele acela nou.

— Alexandru nu stie. Am descope-
rit c& domnisoara se chiama Mia.

— Asa Tmi zice tata, explica Portia.
Mia, adica sua; amintiri italienesti dela
Propaganda, adaoga ea, dand din cai)
cu siretenie. Apoi urma cu necazul tur-
nului .

— Asa eram prinsd cu ganduri des-
pre doamna asta de regina, ca n’ain
pazit turla. Va rog s'o luali, domnule.

Tocmai se intorcea (leneralul, fin-
pintenat, ])arl'umat, cu telul de iine-
rele straina, pie ‘care-l1 dd uniforma bar-
batilor ce se Tingrijesc:

— Hai lata, hai!

— Asteapta un inounuit, sa sfarseas-
cd partida, zise Ana.

— Xu pot, dragd, ca si cu am par-
tida mea, care ma asteantd. S’0 duca
.decu. Vrei, Capitane?

— Bucuros.

Bucui'fTS ha?.. Pravo. <. no|i-i!
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Apoi 1l batu pe umeri scrasnind din
dinti.

— Asa te vreau, voinic si barbat.
Hai cu mine la club.

— Bucuros, d-le General.

Ana se uitd la barbatn-sau lung. El
se rasgandi:

— Nu se poate, cd ramane nevasta
singura. Hai. Portio draga.

\poi o batu si pe dansa pe spate,
raziaud.

— Ge Portie!.. Doua _portiil...

Fata se |mbraca sdrutd, mana Anei,
Tsi lua rdinas bun (Iela Locotenent care
trebuia sa plece, si voi sa iasa. Ana
0 opri.

— Alio dragd nu vrei sa vii si tu cu
noi la tard de sarbatorile Graciiimilui?

— l)e, doamna, stiu en.. sa scriu
acasa.

— Lasa c& scriu eu Portiei.. Bon-
soir, draga.

Dupa ce Generalul si Porlia iesira,
Ana se sculd de unde sedea, si veni
langa ténar. li puse amandous ina-
nile pe umeri si_ se pleca binisor spre
dansul. Cum insd si el o luase de mij-
loc, ea i desficu bratele de pe talie,
i le aseza pe masa si se uitd lung in
ochii lui, tremurand:
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— Unde ai fost aseara de n’ai venit?

— Ne-am plimbat.

— NN spui adevarul!

— Ba tot adevarul.

— Si dupa ce vati plimbat, unde
ai fost?

— Asta-i altd intrebare.. lar ne-am
plimbat.

Ana se uita la dansul, eu ochii a-
prinsi de rautate.

— Nu istii nici cel putin sa itninti bine.

— Nu. Si nici nu tiu.

Ea se asezase din nou jos si urma
a se uita la dansul, tintd, misciand ner-
vos din varful piciorului.

— Daca glumesti, gluma e de rau
gust. De ce nu spui ca ai fost acasa.

— Fiindca n’ani fost acasa.

— Atunci unde ai fost?

- Mr’ain plimbat.

— Pe unde?

— A venit Generalul la mine si ain
iesit améandoi sa umblam jje jos, —
ceea ce mi-a facut mult bine, fiindca
statusem toata ziua Tnchis Tn casa.

I— Pentru ce-a venit lorgu la d-ta?

El se scula pierzandu-si rabdarea;

— De unde stiu eu? Fiindca asa a
vrut.

Ea tacu un moment, gandindu-se; a-
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poi suna si zise feciorului sa le dea
dulceata.

— lar ai fost la printesa Smaranda.

— Da, am fost.

— Atunci de ce nu spui drept?

— Fiindca nici nu ma gandesc sa
te poata interesa.

— Ce era? iar Liga?.. Sau litera-
tura romaneasca?...

— Si una si alta.

— Va s& zica, in calitatea d-tale de
june Roman, boier, vrei sa joci rolul
de protector al literelor si fratilor glie
ghinoolo?... Printesa Smaranda intele-
ge grozav literatura romaneasca, iar
d-ta intelegi pe Printesa, de unde,
deci, intelegi literatura.. Daca n'ar fi
umoristic, ar fi de rﬁ)léms.

Tanarul 1si lua chipiul si foarte po-
liticos se Inchina Tnaintea ei:

— Asta seara nu se poate vorbi cu
d-ta.. Ma tem sa nu te supar Piai mult
si de aceea ma duc.

— Cum poftesti.

El 7i lud 0 ména sa i-o sarute.

— lar ai vreun congres patriotic ur-
gent.

— Nu am niciun congres... si ma
mahnesti ca razi de asemenea lucruri,
Eu nu stiu ce fel de fire esti: iti tre-
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buc totdeauna ceva pentru care sa su-
feri, sau prin care sa faci pe altii sa
sufere.

Ana ramase deodatd locului, Tncre-
menitd de cuvintele foarte S|mple dar
toarte drepte ale tanarului. Asa era:
isi duse Tncet ména la gura, gandin-
dii-se:

— Ce. sa fac? Vvad si eu ca-i asa, si
invidiez pe cei ce pot fi altfel. Dar daca
ma Tntelegi, treime s ma compati-
mesti. larta-ma si sezi.

li lua chipiul (lin manu si-1 arunca
pe canapea.

— Sezi.

El Tnaltd din umeri si sezu:

— M& mir cate odatd cum ai pulul
prindedragoste de mama copilei astia .
Aceea, de sigur nu-ti seamana.

— Aceea seamind cu d-voa. stra, IXI-
triotii...

Comanesteanu st uitd Tn ochii ei.

— S& ma duc, ori sd sinii?

— Cum poftestl

— Uite. Ana. stau, ca sa nu le his
cu parerea de rau de-a li comis o
impoliteta.

Ea tacu, privindu-si mauile. Intra fe-
ciorul si Ie_ atinse dulceatd.
— La urimi urmei, zise e;i, parand
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li se hotari si servind pe tanar, sunt
ce simt si nu ma pot schimba.. In-
citide ochii.

— De ce? intrebda el mirat.

— Atéatea lucruri Tmi aduci aminte!...
Semeni cu mama (lumitale cum n’am
mai vazait! Asteaptda-m.@ un monieni;
viu numaidecat.

Cairioasa era, curioasa si parcd Tn
adevar neiericitd. Banuitoare si deci
adesea nedreapta cu c(31 pe care il liu-
bea, mandra piana la exces cu ceilalti,
complicatd cu sine, Tsi trecea vieata
chibzuind, iar nu traind. Alaritatd cu
un barbat a carui fire era tocmai con-
trariul de ce era firea ei, fara copii,
p?re()cupatd de a-si pastra averea sSi a
0 apara Tmpotriva (ieneralului, deve-
nise pe nesimtite mica la suflet si ci-
calitoare, desi avea un fond de adeva-
rata noblete de gandire. In vieata ei
casnica fusesi' cinstita fara merit, c&ci
mandria o scutea de greseli, si in(le-
parta pe barbati de dansa, — ceea ce
n’o Tmpiedica de a suferi de nnillele
si nenumaratele Tnfruptari ale Genera-
Inlui din bineh’ aproapelui.

De céativa ani, de cand ofiterul din
scoala de aplicatie se facea din ce Tn
ce mai finalt si semana tot mai mult
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cu visurile ei din prima tinerete, Ana
se simtea luata de apa. Ceea ce la in-
ceput era un sentiment aproape ma-
tern, devenise eu vremea o stare sufle-
teascd complicata; Ti era drag ca un
copil pe care aproape 1l crescuse, in-
cercand sa-l iaca dupa chipul si ase-
manarea ei, Si-i mai era drag ca bar-
bat care crestea cu personalitatea lui,
dupd legile Tnsusirilor sale firesti, cu
totul deosebite de ale ei. In vremurile
din urma se hotarise ca tanarul si
plece la F'ontainebleau, pe vara Vvii-
toare. La ideia de a nu-1 mai vedea,
intelesese ca-1 iubea cu adevarat. l)e
atunci incepuse a se chinui mai mult
si a-l chinui si pe dansul. 11 tinea de
scurt; vrea sa stie tot ce face si unde
se duce. Smaranda Dudescu, care pre-
tindea ca se coboara din neamul Ba-
sarabilor Draculesti, era obiectul sar-
casmului Anei. Printesa, cum o che-
ma toata lumea, putea fi luata ca lip
al unei stari sufletesti, ce, pe nesimtite,
se desteapta in clasele <le sus ate sp-
cietatii noastre. Nascutd Tn strainata-
te, vorbind limbile straine mai bine
ca propria sa limba, Printesa fisi adu-
sese deodata aminte ca este Romanca
si Romanca neaosa, de neam mare,
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si se puse a vorbi mai roméaneste, a
se ocupa de Ligd, a da serate literare,
in care o iIntreagd clasa a societatii
tacea cunostintd pentru Tntaiasi datd
cu scriitorii si poetii romani. Curios
efect al bataliei dela Grivita si al lup-
telor dela Plevna, unde sangele generos
al dorobantilor, varsat pentru apara-
rea tarii, avea sa destepte atatea cunos-
tinte amortitei...

In fine, Ana veni, icu o carte Tn mana;

— Am sa ma sprijin pe autori, zise
razand.

Apoi, asezadndu-se langa tanar, des-
chise un ceaslov plin de icoane si de
sfinti bizantini:

— Paindcd te miri adesea de firea
mea, si chiar pari cate odata a ma
privi de sus, din Tnaltul nobletii d-tale..
si al Printesei Smaranda, o sa-ti ci-
tesc 0 pagind din cartea asta. Eu sunt
astazi Romanca, fiindca asta vreau sa
fiu. Dar tot sufletul meu e de Greaca.
Greaca din Imperiul roman de Orient,
coborftoare din Porphyr.ogeniti, nepoa-
td ori strinepoatd a lui Vasile Il cel
Mare... Degeaba zambesti.

— Hai sa zicem ca te cobori din Pa-
leologi ori Cantacuzinesti, ca din aces-
tia t™ mai sunt..
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— Vezi ca nu stii istoria. Porphyro-
gcnitii se chemau cu totii printii impe-
riali, adica nascuti Tn apartamenlul <
porfir.

Comanesteanu se scula si se Tinchi-
na Tnaintea ei, parca Tn adevar ar i
fost nascuta in purpura.

— Te rog sa fii mai serios. Asculta:

,#Atata era de mare Tnraurirea ideii |
grecesti, Tncat Tmparatul jnerse in pe-
lerinagiu la Acropoles Athenei. Partac
nonul, opera de cincisprezece ori secu-
lara a lui Ictinos si Callicrates, trebuia
sa straluceasca atunci din candida
splendoare a murmurelor sale, a sculp-
turilor neatinse Tn:a din frize si mc
tope, a triumfalei sarbat-.ri a Pana-
theneefor. Veneticn i. Turcii si Engiejii
nu trecusera inca pe acolo. Tineretea
eternd a templului Athenei, dupa vre-
me de cincisprezece veacuri, ramasese
tot asa de Incantatoare ca la inceput.
Singura schimbare ce se adusese monu-
mentului era transformarea lui, inca
din veacul al V-lea, Tn biserica cresti-
na. Cultul fecioarei Maria urmase fi-
resc cultului fecioarei Palias. indoita
sfintenie a locului atragea la sine pe
Elini ca si pe barbarii apusului. In
acest sanctuar etern al rasei grecesti,
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se Tngenunehie Tmparatul vkt>rios, Va-
sile Il, Armean de origina, Elin prin
limba si inima. In limba greacd ra-
sunara canturile bisericesti. Cn giii-
vaerurile si vasele sacre hrapite tezan-
rului din Orcliida tn imbogatit alla-
riil Panagliiei, al acelei . Xotre-l)ame
d’Athenes”, cum 0 numira mai pe ur-
ma erneiatii apusului si baronii fran-
cezi ai Acliaiei”.

Ana rdamase un moment Tncurcata.
Bucata aceea de literatura i se parea
mai putin frumoasd, acum céand o citea
cu glas mare, stand de sine, fara le-
gatura cu ce fusese Tnainte si cu ce ve-
nea pe urma.

— Poate cd dumneata nu ma inte-
legi, zise ea Tncurcata.

— Ba te inteleg prea bine.

— Xu vreau sa ma mandresc. Vreau
sa explic. Ce era Tmparatul acesta, erau
toate familiile de atunci, si sunt astazi
toti urmasii lor, rataciti prin lume: cari
Greci, cari Armeni, cari Bulgari, prinsi
in adancimea ideii eline si dereniti E-
lini cu sufletul si aspiratiile lar. Cei
ce au mostenit, ]>rin sange si prin tra-
ditii, nazuintele stramosilor acestora,
nu se pot asemana cu d-voastra; unii
pot fi stricati, altii decazuti si sireti,
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altii nobili cu adevarat — dar toti suni
mandri si mai cu seama toti sunt com-
plicati. Ma intelegi?

— Te inteleg’ foarte bine. Numai as
avea de adaugat ca, daca e un merit
sa te cobori din parinti ilustri, si noi
avem acest merit.

— Vezi? Zici ca ma Tintelegi... Nu
e niciun merit, iiiciun neinerit. E un
fapt. D-voastra va puteti cobori, daca
voiti, cu totii tlin Traian. Nu ati avut
Tnsa totdeauna constiinta originii d-voa-
stra. A fost chiar un timp, si poate
cel mai interesant, Tn care n’ati avut-o
deloc: acela ai formatiunii poporului
romanesc, asa cum s’a transmis el pana
n zilele noastre. Si In asta consta di-
ferentierea... Réazi, fiindca vorbesc ca
o carte. Cu toate astea asa e: propriu
zis' rase noui nu exista. Poate, cel 'mult
sa existe incruciscri noui de rase. Ceea
ce oonstitue batranetea sau tineretea
popoarelor este memoria lor, cu alte
cuvinte constiinta vietii. Eu am con-
stiinta ca trdiesc de mii de ani, din
generatii Tn generatii; as putea zice
chiar ca simt aceasta constiinta, in li-
nistea m.ea sufleteasca, Tn contrazice-
rile dorintelor inele, Tn auto-critica din
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fiece minuta a vietii mele, in fine Tn
lipsa totala de ceea ce se numeste nai-
vitate...”

Vorbind astfel, se uita la dansul cu
felul de multumire al oamenilor ce se
cred nepriceputi de semenii lor si ca-
rora li se pare ca au gasit o explicatie.

— Ma intelegi acuma?

— Te inteleg.
— Si pe cand eu sunt asa, cl-ta esti
altfel, — d-ta si amica mea Portia (Si

fiica ei Mia: d-voastra, acestia, va mer-
geti drumul Tn pace, fara nedomiriri,
fara indoieli.. Ce te uiti asa la mine?
zise ea, atingdndu-l cu ména peste o-
braz.

El, in adevar, se uita la dansa, gata
parca s'o intrebe daca nu care cumva
si varsta fiecaruia putea fi pricina a-
cestor deosebiri; dar nu o Intreba si
tdcu. Ea parea a1l Tintelege.

— Spune! Ce te uiti la mine atat
de curios?

— Ma uit, zise el Tncet, fiindca 'adesea
mi se face mild de dumneata. Iti tra-
iesti vieata in gand, Tn loc de-a o trai
Tn traiu. Da&-mi 0 mana si lasa-mi-o
sa ti-o sarut. Ar fi o Tindreptare..

Ana, la atingerea manii lui, paru a
avea deodatd revelatiunea zadarniciei
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teoriilor ei. li lasda méana in voie si Tsi
rezema fruntea ]> cartea Tn care ci-
tise. Parca o pace binefacatoare se lasa
n gandurile ei.

— Scoala-te, zise ea tanarului, care-i
sta acum alaturi in genunchi. Si mila
e ceva cam putin, dar In fine e.. Ce
amintire dureroasa imi trece prin min-
tel Sarmana Xatalia Pantal...

Dar nu apuca sa sfarseasca bine nu-
mele ce rostea si usa se deschise cu
sgomot, iar unul din soldatii de ordo-
nantd intra ca o vijelie:

— Cuconita, vine D-nu General!

Ana sarise Tn jncioare si se uita la
dansul cu ochii aju’insi de IUianie. Era
atat de furioasa, ca parea Tncremenita.
In sfarsit 1si regasi glasul, si privin-
du-l lung, rosti silabd cu silaba:

— lesi afara, dobitocule!

Soldatul, rusinai si umilit, se Tntoarse
de unde venise, |}e cadnd Ana se ducea
Tnaintea lui barbatu-sau, fara macar
a arunca o privire catre tanar. EIl 'iji
relnase locul ]Jre scaun si rasfoia cartea
Anei intr’aiuri. Trecurda céateva clijie
lungi, minute teribile, in care indivi-
dualitatea amenintata nu poate injghe-
ba nicio ideie Ilmpede

In cele din urma se auzi glasul Ge-
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neraiului rdzdnd ca 1in vremea cea
buna. Usa se deschise si ei amandoi,
Ana si barbatu-sau, intrara la brat, (ic-
neralul rddea sa se topeasca.

— Bravo, Alecule! striga el, batand
din palme. Bravo, neica! Intri si tu
in tagma noastra, a prostilor!.. (ia
Domnul a zis: ,,cresteti si va Imnultitii,
natarailor”, iar Portia este o portie
si jumatatel...

Si iar radea iplecandu-se pegenunclii,
si pocnind din palme. Ana il lasase
de brat, ramasd cu un pas napoi, si
se uita la Comanesteanu tinta. Acesta,
incurcat, privea la ei ca la niste co-
luedianti. Ce voiau sa zica?

— Da bine, frate, cdi ni'am intors
acasa!.. Ei, scriin numai decat parin-
telui Lup'U...

— Despre ce? Tntreba tanarul Tnce-
pand sa inteleaga.

— Cum despre ce? Stii cd n'o sa-ti
dau eu consimtamantul, ca fala nu-i
a mea, neiculita.

Apoi iar se porni pe ras, batandu-I
[ie umeri:

— Bravo ai nostrii Asa mi te voiu:
june insurdtel cu sgarda de gat.

— Dar nici n‘am gandit, d-le General |

— Dar nici nu m’ani gandit, d-le
General!
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— Nu-mi umbla cu fleacuri, ca mi-a
spus mie Ana... Scurt comandal

Comanesteanu se uita un moment la
dénsul, ziciandu-si, parca fara voia tui:
— uite ce prost e! Ana veni binisor
spre ei si-1 atinse pe brat, vorbind in-
cet si ratacit: '

— Ti-am spus sa te gandesti bine.
Xu tagadui, fiindca am martori ca ma
rugai In genunchi sa-ti (lau pe Mia
Parca Mia ar fi a mea!

Tanarul, Incremenit de atata indras-
nealda, ramase mut.

— Hai, Alecule, ca mai vorbim... Ma
duc sa-mi iau port-tabacul. Nu te ne-
linisti, ca scriu chiar astaseara iiarin-
telui Lup'U.

Intro clipa. Ana fu langa dansul,
stréangiandu-i luanile Tn mainile ei;

— Scapa-ma! Te rog, te implor, nu
ma lasa Tn batjocura slugilor!.. Am
sé-ll var Tn puscarie pe mizerabilul a-
cela.

Tremura si se facuse galbena, si
parea chiar urita. Vanitatea ranita
strambase armonia liniilor figurii.

— Du-te, te rog..

Si fiindca el nu se putea urni tliii
loc, Tnmarmurit de enormitatea sacri-
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ficiului ce i se cerea, pentru a inlatura
banuiala unei siii™i, — se duse ea. '

Ramas singur, indignat de purtarea
ei, se rascula iiitr'iusut sentiinentul de
dreptate si, tard a se gandi ce face,
lovi Tn masa cu latul palmei si zise tare;

— Nu ¢ adevaratl

Atunci Ana, din odaia ei, veni din
nou catre dansul:

— Sa stii cd nu ma mai vezi. Da<'d
nu te poti ridica peste un moment de
slabiciune, nu ai sufletul unui adeva-
rat barbat'

— Bine, Tmi ceri prea raulll..

— Asa iti pare acum. Vei vedea mai
tarziu ca nu-ti cer asa de mult..

Se auzea vocea (ieneralului diii anti-
ctunerda. Tanarid plec;d, iar Ana iesi
dupa dansii, petrecandu-l [jarca nu s ar
fi Tntdmplat nimic cu ei.



Se riili".-a luna pe dealurile (aulnitei.
luminand campurile intinse. Zajiada ro-
tunjea colnicele, umplea afunilatnrile.
parca un vis ar F Tnvaluit toata Firea
In nerealitate.

Sania mergea pe partia batatorita,
alunecand si ea ca o TnchijMiire. Mu-
cilia grindurilor lla la iveala cate o
coliba fumurie, caijile fe fém, sire de
liaie, care, In singuratatea diminetii, pa-
reau namile din povesti.

Locotenentul se uita pe ganduri la
slava cerului.

Daca n’ar Fi Fost clopoteii dida cali,
mersul lui pe Tintinderea campidui i
s‘ar fi parut ridicat Tn vremuri de-
partate. Scoase capul din gulerul bla-
nii si se uita spre rasarit: o dunga de
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lumind ndzuia sd lupte cu luna. In
trecerea neclarificata a imaginilor, i se
paru cda vede pe culmea unui grind
un sir de umbre, ce se scoborau din-
colo pe vale.

— Semn de iarnd grea; ies lupii In
haiticuri.

— Pe ce drum suntem, Baciule?

— Pe drumul nostru. Coane.

Baciul Tmbatranise. De dand se in-
torsese a doua oarda Tn curtea lui Matei
Damian, nu se mai dusese dela el. Caiii
trist, cam .singuratic, se tinea inca
drept, batranul. l'usese riilicat la ran-
gul de morar, apoi fie Tingrijitor de
mosie; iar acum, de cand curtea dela
Comanesti ramanea tot mai singura,
ta acela de puscas,

E drept cd vidzusc multe, multe pe-
trecuse si de multe sulerise [I’aciul.
Dujiida razboia, cand suinanta de vieatd
ncua incoltea in toate inunile, la Coma-
nesti se ofilea floarea locului, stapana
vailor, doamna lor a tuturor. Moartea
lui Miliail Comanesteanu sdruncinasc
din temelii stralucirea sufleteasca a su-
rorei sale. Sasa trdise céativa ani ca o
fucliipuire de poveste, aplecata spre
soaptele unei lumi nevazute, bung,
blanda ca in totdeauna, pland ce se
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stinsese. Barbatu-sdu parea pornit si
el pe acelasi drum. Tnconjurat de lot
ce fusese drag neveste-isel, traia sin-
gur la Comanesti, luminandu-si vieata
prezenta cu icoanele trecutulul.

Cei doi boieri, Alexandru si Alitica.
crescusera si se facusera oameni. Cei
mai mare intrase in scoala militara,
contra vointei parintilor, cu Tncapata-
narea blajind a naturilor timide, lesise
sublocotenent Tn artilerie; facuse scoa-
la de aplicatie,—iar acum, locotenent
ales pentru a fi trimis la Fontaine-
bleau, venea sa treaca sarbatorile eu
tatd-sau. Cel mai mic era deja in strai-
natate, unde sfarsea dreptul, vioiu, har-
nic, plin de ganduri bune pcttitru vii- .
tor.

Dar de chipul celui mai mare se le-
gau amintiri scumpe tuturor. El mos-
tenise figura masel, mostenise numele
ei, si mai mult decat toate mostenise
dela unchiu-sau, mortul Tn razboia, au-
reola de sperante ce pun unele familii
pe fruntea unui copil. Tata-sau 1l pri
vea lung, se pierdea cateodata Tn gan-
duri nesfarsite despre taina de simpa-
tie cu care inconjoara natura unele
chipuri omenesti si niciodata nu-i tre-
cuse prin minte, sa-i para rau ca fiu-
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sau ldasase numele parintesc, spre a
adopta pe acela de Comanesteanu.

Cand dar Locotenentul se dete jos
din sanie, in bruma diminetii de iarna,
tatal sdu fi iesi Tnainte si il stranse
la piept, tremurdnd. Baciul se rotea
prin cerdac, pe la geamuri, pe cand
feciorul ridica blana din spatele tana-
rului. Atunci aparu militarul voinic,
nalt si mladios, zdmbind de bucurie:
‘l'atal sau bufnea Tntr'aiuri, innecat de
cmotiune. In chipul tanarului, blon«l
cu ochii negri, traia imaginea ma-sei
cu atat de vie asemanare, inciat parca
0 gluma a naturii ar fi ridicat capul
de pe umerii de femeie si i-ar fi pus
pe umerii puternici ai barbatului. Tata-
sau nu mai putea rosti niciun cuvant.
Deschise usa de geamuri pe la care se
nvartea Baciul si-i facu semn sa in-
tre. Batranul puscas ramasese in pi-
cioare, uitdndu-se lung la tanar.

— A, Doamne, boieride, ca mult Ti
mai seamana raposatei cucoanel.. A-
devarat Sulfina!

Numele ramasese tanarului dela mai-
ca-sa. Pe cand era copil, Sasa 1l che-
ma Sulfinitd, din cine stie ce apro-

piere tainica intre baiat si floare. lar.



26 Duiliu Zainfirésen

uciuu, cand vremea trecuse, Baciul ga-
sea si el, ca floarea Tnflorea:

— "Sulfhia, coane, incheie Baciul:
floare curata!

Ca sa faca placere, lui tala-sau, la-
narnl intra la dansul Tn odaie s& Ise
culce. Inauntru era cald, Se desbrac.a
pe jumatate si, prins de ganduri, se
rezema de soba. In casa aceea in care
crescuse, Tn mijlocul lucrurilor ce-l iu-
lovarasisera de cand deschiseise ocliii,
domnea pacea unui trecut plin de_line-
sa, acolo vazuse ca prin vis j)e unchiul
siu, acolo se nascuse el; tot ce era
acum Tmprejurul lui fusese si altadata:
statornicia lucrurilor, Tn care sutiéiul
cel mai turburat isi gaseste linistea.

se i)arn ca-i e frig si isi puse p-e
dansul o haina. In fuga miscarilor Tsi
ridica bratul, asa cum facea céate odata.
Mia. Pentru intdiasi data se gandea
la dansa, de cénd se despartise de
Ana. Mial... Ce de impresii venetice,
in_mijlociii acelor nevinovate si tacute
marturii ale vietii lui launirice! Toi ie
era acolo Ti vorbea limba iubiri périn-
testi, graiul simtirilor adevarate, pe care
numai moartea le curmi. Parca acolo,
si Ana si Alia si prietenii si tot ce era
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fierberea vietii de acum, ilevenca stra-
in, devenea mincinos...

Anal.. Cartea cu icoane grecestil.,.

Ei si?.

Era nimicit de nedreapta liotarire a
Vnei.

Xii e iertat nimanui sa robeasca pe
aproapele sau tientrii a brani o za-
darnica inchipuire fle sine. Vanitatea
Anei si libertatea lui! Dar negresit cd
libertatea lui era mai scumpa decat tot.
Ce i ise putea Tntampla? Sa se bala cu
(leneraliil sau s&-1 dispretuiasca Ana..
La urina urinei jiutea sa-l si dispre-
tuiasca, ca doar nu putem impiedica
pe oameni sa cugete ori sa simtd cum
vor. Facu un pas catre masa, spre a
rasuci cheia dela o lampa, a carei fla-
cara se micsora. () raza de lumina
cddea ]x* geamul unui portret. Lam
lanitia si se ajiropie de_jiortret, Erau
doud; unul finfatisa cliipiil senin al
ma-sei, celdlalt pe al iinchiiusau.

Intre lumina crepusculara a .dmiinetii
de iarna, ce de abla se cernea prin te-
restre, si lumina slaba a lampii, se
Tnfiripa o lume noud, Tn care cete (doud
icoane de tie perete pareau a se n-
sufleti. Din fruntea barbateasca a un-
chiului se desprindea seninalatca, n-
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raurirea unei vieti ce se jertfise de
buna voie pentru Tmplinirea datoriei,
linistea clasica a figurilor intrate in
pacea eternitatii; pe cand din obrazul
oval al mume-sii pornea raza -calda
a gandurilor niaterne, sur.asid vag i
binevoitor al mangaierii intre ¢ ele (loiia
imagini iubite, el, realitatea si tinere-
tea, se simtea nvaluit de piderea lor
de umbre, ridicat tle pe pamant si ase-
zat intre, ele amandoua, si de acolo
. privind Tnapoi, spre el omul cel ade-
varat. Atunci, fara un moment de indo-
iald, personalltatea lui i se infatisa
ménjité si degradata. Intre cei doi (io--
manesteni, unul mort pentru_iubirea
<le tara celalalt refugiat imrca in iie
realitate, se forma o atmosferd de i-
dealitate binefacdioare, in care “mieata
lui reala se ]mrifiea.

Se aseza pe un scaun, casi cum s'ar
fi coborit pe pamant, si Tirma a se
gandi. Trebuia si se sacrifice pentru
Ana.

Dar problema, scoasa din generali-
tati si redusa astfel la valoarea ei pro-
prie, Ti paru cd nu stdi Tn i-icioare
fata cu judecata sanatoasa. Sa-si jert-
feasca el libertatea pentru vanitatea ne-
justificata a unei femei!.. Nu era logic.
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Nu era. Dar adevarata frumusete a
sufletului std tocmai Tn Tmplinirea ii-
nor datorii ce mai Tintotdeauna par
nelogice. Xii e logic sa sufere el, ca
sa nu sufere ea; dar e foarte frumos.

Si atunci paru hotarit, — cand deo-
data 1i veni in minte altd Tntrebare:
dar Mia, fata nevinovata?

Aci era Tntuneric complect.

Se aruncd pe pat, ostenit, simtind
ca-i linie capul.

111 Tncurcatura gandurilor, i se paru
ca uiiibla cineva pe la usa. Atunci stri-
ga pe fecior, dar Tn locul lui se i\i
Figura lui tata-sau.

— Xu dormi?

— Intrd, tatd. Xu dorm.

Doctorul Dnniian intra lung, pur-
tdnd intr'o mana un pahar cu ceaiu
dujia moda romaneasca.

— Mi s'a parut ca nu dormi, baiete,
si ti-am adus ceaiul, tlaca mai esti de-
prins cu el. Ti I-am facut eu, asa cum
stiu eu ca-ti placea..

Deodata toate gandurile jiarura a se
potoli fald de blajina figura a lui tata-
sau.

— Dar nu te-ai culcat?

— Nu.
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— De ce? Te simti poate prea obosit.

— Nu. Ma simt dimpotriva, odih-
nit cu trupul si cu sufletul, ca in tot-
deauna cand vin aici.

Doctorul dete din cap. Se uita Tn o-
chii lui tata-sau, gala parca sa-i fada
0 Tntrebare ce nu lua forma, In fine
se hotari a-i zice:

— Cand pleci?

— Ar trebui sa plec mai din vreme,
pentru ca sa ma pot deprinde cu A'ieata
de acolo si sa ma pregatesc de scoala
P'Olitechnica.

— Bine.

— Asa ar trebui. Insa cine stie cum
s’o intampla.

— Pentru ce?

— Pentruca e mult mai greu a face
decat a zice, A'ii ma pot (lesparti de,
tara, cu toate cusururile ce i le reeu-
nosc. D-ta ce crezi?

— Eu, ce sa cred?.. Bine ar fi si asa
Dar trei)ne sd inveti si sa vezi lume,
Pentru oamenii moderni, calatoriile
sunt neaparat trebuitoare, Pentru oa
menii de caracter, mai putin.

Tanarul se uitd lung la el:

— Dumneata ramai singur.

— Cam singur. Dar hu trebue sa te
Tngrijesti de mine. Fu sunt Irecntul,
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— tu esti viitorul. Eu te urmaresc pes-
te tot cu gandul si sunt prea fericit
cand te stiu sanatos.

Comanesteanu luase mana lui tatai-
sim:

— Dar daca nu m’as mai duce?..

Méana doctorului tremura...

— Daca nu te-ai mai duce?.. zise
el lung.

— Da, repeta tanarul, daca nu m’'as
mai duce?.. dacd as ramanea aici.. Si
mai mult: dacd m’as.. Tinsura.. ce-ai
zice?

-m Ce sd zic?

— Au ai fi ninltuir

— lJia eda; — pentri
— Si pentru mine?
— ba..

Comanesteanu Tncepu a rade, feri-
cit de-a sijnti ljucuria faimtrica a lui
tata-sau. care lupta cu gandul dato-
riei parintesti. Amandoi se socoteau o-
bligati sai-si ascundd nazuintele perso-
nale, parintele vroind a indemna pe
fiu sa mearga in strainatate, desi do-
rea tocmai contrariul, fiul parand lio-
tarit sa raméana in tara si sa se in-
soare. desi poate ca dorea altceva.

Tanarul deveni deodata serios.

— Ascuita-ma, tatd. Eu vad si inte-
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leg foarte multe lucuri; nu am insa
destula vointa spre a Tndrepta greselile
noastre ale tuturor. De oe ai zis ca pen-
tru oamenii de caracter calatoriile nu
sunt trebuincioase?

— yVm zis asa 0 vorba Tn vant.

— Ba nu, fiindcd pare un non sens,
daca nu mi-1 explici, — caracterul fi-
ind tocmai singurul bine cu care ne
nastem si pe care Tmprejurarile din
afara nu ni-1 pot lua nici nu ni-1 pot
preface.

— Se poate.. E ceva cam aforistic.
La tinerete, aforismele sunt incanta-
toare. Mai tarziu insa contrazicerile
vietii pulverizeaza adevarurile sulle-
testi gasite de altii, si atunci aforismele
nu mai fac doua parale.. Caracterul
se preface si el ca tot Tn lumea asta
si, pentru a1l pastra Tntr'o desfasura-
re logica, e bine a nu schimba condi-
tille de vieata in care traiesti. Lumea
cea mare se freaca si se rostogoleste
ca valurile oceanului, care sunt toate
rotunde; iar omul are, la temelia vie-
tii lui sufletesti, darul nepretuit al imi-
tatiei... Cine a calatorit mult, a citit
mult si a gandit mult, poate dobandi
o originalitate literara, dar arare-ori 0
originalitate de caracter. Numai cine
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se naste cu o putere de vieata inetarmu-
ritd. cu patimi mari, cu pofte violente,
are sanse sa strabatd in lume neschim-
bat; pe toti ceilalti Ti niveleaza vieaita,
- din fericire.

— De ce din fericire?

— Fiindca astfel numai oamenii lui
Nietzsche ar raménea in picioare, tra-
ind ca intr'un balamuc.

— Atunci, tatd, cum ramane cu ca-
racterele?

— Ramane asa: cine vrea sa-si pas-
treze nota personald a poporului sau
a familiei din care se coboara, e bine
sa stea acasa; comparatia trage dupd
sine imitatia, iar imitatia omoara ori-
ginalitatea.

— Aforism, tata.

— Se poate.

— Atunci ne-am finteles: nu ma mai
duc Tn strdinatate si poate., ma i
insor.

Doctorul astepta ca fiu-sau sa-i spu-
nd mai mult; cum insa acesta se opri
din povestit, tdcu si el. Se uita numai,
se uita lung la tanar, rostogolind in
minte cine stie ce imagini din trecut,
scumpe lui, cdci ochii i se umplura
de lacrimi, iar mana i se rezema in-
cet de bratul tanarului:

84725 — 3
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— Cine ar putea zice ca tu jesti copi-
lul cu care ma jucam eu acum 20
de ani?...

Comanesteanu rase cu placere:

— Atéata am devenit de liursuz?

— Nu. Ai devenit barbat, si acuiii
Tmi esti drag altfel.. D ar tu, acela de
atuncil, si eu, acela de atunci, unde sun

tem?... Vorbeam adesea cu maica-ta

despre voi, cand erati mici.... Iti mai
aduci tu aminte si de dansa?
— Cum sa nu-mi aduc amintelL.
Vorbele li se innecau Tn piept, pe

cand gandurile lor pluteau in aceeasi |

lume trecutd. Si stau acolo amandoi,
fara a hotari nimic, ca doi vlastar!
ramasi Tntr'o padure veche.

Doctorul se sculda tot el, si facand
cativa pasi prin camera se opri din
nou Tn fata tanarului:

— As fi dorit sa-ti vorbesc si de a-
faceri, daca crai hotaril sa pleci.. Da-
toriile noastre cresc...

— Adica ale mele, tat3,

— Cum 1insa zici ca nu mai pleci,
vom vorbi riltadatd. Te las, ca .poate
vrei sa te odihnesti.

— Nu...

Dupa ce doctorul iesi, fiu-sau, rama
singur, se simti cuprins de-0 nespn
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sd dragoste pentru batran, dragoste si
mila. 1l intelegea asa de bine, fiindca
erau amandoi din acelasi aluat: fri-
ca de realitate, temerea de a rani pe
altii, delicatetea adevarata, Ti facea pe
amandoi sa fie pururi victimele seme-
nilor lor, cand se ocupau de afaceri.
El se Tncurcase in datorii, fara sa stie
cum: comitetele patriotice. Liga, prie-
tenii si mai presus de toate lipsa ide
socotealda si de control, 1l silira sa se
Tmprumute in dreapta si Tn stanga si
sa se infasoare in itele dobanzilor ca
musca in panza unui paianjen. Astept
ta pe frate-sdu ca pe Messia, sd-1 scoa-
]EQ din greutdti, caci acela avea alta
ire.

Si, gandind astfel, isi bau ceaiul si
se Tmbraca. Ziua se vestea buna. Soa-
rele se nalta peste lumea sclipitoa-
re de zapada. Se vedeau pe drum vite
ratacite, cu parul mitos, cu narile fu-
megénde. Pe sub stresinile taranesti
sfariiau vrabioi, sgribuliti de frig. Pe
copacii din curte clampaneau ciorile.

Prins deodatd de dorul de a trdi din
vieata aceasta plina de seva launtrica.
Alexandru Comanesteanu trecu repe-
de Tn odaia de alaturi, unde tinea ar-
~mele, lud o pusca, puse cartuse in a-
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mandoiia tevile si iesi afara sub pomi,
unde le descarca in gloata ciorilor. Un
nor negru se ridica din ramurile pli-
ne de cuiburi si un sgomot infernal
lunp'lu aerul de croncaneala salbaticad'

Pe cand el scotea cartusele goale din
tevi, se ivi Baciul Micu. Tncunjurat de
ogari, parca mirosul de laraf de pus-
ca l-ar fi desteptat din toropeala.

— Ale dracului cioril... Am vrut eu
sa le darim cuiburile, ‘dar de unde,
ma lasa boierul!

— Ce mai faci. Baciule? 1l intrebn
Alexandru cu glas voios.

— Ce sa facem, coane? Cu pustiile
astea de batraneti..

— Tot voinic, tot harnic!

Baciu zambea, dand din cap:

— la de azi pana maine.

— Ce-ti fac ogarii? vad ca i-ai im-
multit.

— Se immnltcsc ei, bata-i vina lor.

Apoi fluiera intr'aiuri ca un sarpe,
si deodata iesira de prin toate gaurlle
0 puzderie de ogdrime. lungi in picioa-
re. cocarjati de mijloc, pe cari sareau
cateii, cu labele groase. Nicio mani-
festare de bucurie pe ei, nicio gudu-
reald: seriosi, cu coada covrig, stau
langa Baciu, asteptand parca unsemn.
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— Multi ai, Baciule?

— Tot sunt, coane.

~ Hai sa iesim la camp.

- Cum ai porunci.

— Striga la grajd sa ne puie caii.

Baciul paru intinerit. Isi trase ciu-
botele dupa el mai din plin, suierand
la ogari si se duse spre grajd sa aju-
te vizitiului la pusul cailor.

Véantul aruncase zapada prin ulitele
satului atdt de neregulat, incat unele
case erau introfenite piana la strasing,
pe cand altele, pe linia din fatd erau
cu totul libere. Sania trecea prin na-
meti adanci sau se hiarsea pe paman-
tul inghetat. Caii tineri, nescosi din
grajd de mult, umblau cu narile Tn
vant, orbiti de lumind, gata sa se spe-
rie de toate nimicurile.

Trecurd prin sat fara greutate, dar
cand ajunserd la bariera, un caine, sa-
rit ca din pamant, clete vant cailor.
La camp, zdpada era deopotriva de
Tnaltd peste tot. iar partia buna. Aci
goana nu mai era Tmpiedicata de ni-
mic. Fugeau caii tineri jie albul pamén-
tului, spintecind vazduhul ca pasa-
rile cerului. Sania aluneca pe linia dru-
mului ca o gluma.
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Vizitiul se rasturnase pe spate, tra-
gand de haturi fara niciun folos.

— Tine, ma.

— Nu mai pot. coane, ca mi-au tdiat
manile.

Comanesteanu se scula Tn picioare
si lua el haturile, pe care le lasa libere.
Caii, mai mult decat fugeau, nu pu-
teau sa fuga. Atunci se puse cu biciul
pe ei. De unde gasira putere sa fuga
si mai mult. Aerul rece taia obrazul
Si  oprea respiratia. Comanesteanu,
dupa catva timp, Tncerca sa stranga
haturile, sperédnd cd acum vointa lui
va stapani avantul lor nebunesc. Ni-
mic. Atunci, la un linipezis de drum,
1i carmi la dreapta, pe camp, lasan-
du-i sa alerge catre o muche de deal!...

Cand, Tn fine, parurd ca nu mai pot,
Tncerca iar sa-i opreasg:é si, Tn adevar,
i opri. Dar parca ar fi fost innebuniti
de propria lor fugd, caii tremurau,
sforaind si ntorcand ochii roata in
toate partile. Erau minunati. Se mis-
cau pe ei toate vinele; fumega aburul
dintr'insii ca dintr'o apa clocotita; ba-
teau din picioare, rascolind zapadacu
copitele.

Comanesteanu se dete jos sa-i pri-
veasca.
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— Cucoane, nu te da jos, zise vizitiul
cu hotarire.

— De ce?

— Calul miroase a lup.

N’apucase bine sd zica vorba, ea de-
odata, miscati parca de acelasi resort,
ogarii 0 pornira in goana spre mu-
chia dealului, iar cail rasucira sania
n loc si o rupsera la fuga din nou.

Comanesteanu, ramas singur, incepu
a rade, pe cand Baciul arunca pusca
din sanie, strighnd gat 1l lua gura:

— Cucoane, puscal

El luda pusca din zapada, o sterse
bine, apoi Tsi cerceta plumbul din car-
tusierul cu care era incins si puse in
tevi postii. Dupa aceea fTsi ridicad bot-
I'orii rasfranti si se Tntoarse spre caini.

Scena cel i 'se anfatisa 7i paru noua si
interesanta.

Parte din ogari, cei mai batrani, se
repezisera spre lupi, pe cand cei mai
tineri pareau a-1 astepta sa le vie Tn
ajutor. Lupii. Tn loc de a fugi, se in-
toarsera spre caini.

Prins deodata de un fior caid, Coma-
nesteanu sari in laturi, cum facusera
caii, si se repezi spre deal, strigand
ca un nebun:

— Uite lupul, ma!
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Cainii toti tasnira prin zapada, cétre
muchia dealului. In rejxeziciunea ima-
ginilor, tanarul isi vedea umbra pe lu-
ciul stelat, cum alerga alaturi de dan-
sul.

Pe deal Tnsa gluma se Tngrosa. Uoi
ogari erau sfasiati in bucati. Cu pa-
rul sburlit, cu ochii sticlind de hdme-
seald, lupii tabarisera pe hoiturile cai-
nilor, tragand cu dintii Tn laturi har-
tanele de piele si de oase.

Comanesteanu descarca amandoua te-
vile Tn liaitic, dar fard niciun folos.
.Munci, hlpnotlzat parcd de privelis-
tea ce-avea in fatd, se opri. Campul
intins SC vedea péna cine .stie ujide,
fara o pata, fara un semn de vieatd,
decat sania cu caii, ce fugea nebuna
spre casa.

Desfacu repede tevile, arunca cartoa-
nele arse si puse la loc dou& cartuse
cu glont; apoi se apropie, deschise pa-
sul sprea se rezema mai bine si ochi:
cu un_foc. culca la pamant un_lup; cu
al_doilea, uli altul, iar incarca pusca,

Toata mvalmaseala de lupi si de caini
se cobora acum pe valea cealaltd. Cand
ajunse la muchia dealului, scena ce
i se infatisa i se paru desgustatoare:
doi dintre ogarii cei mai batrani stau
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tolaniti la pamant, tragi.antl din cosul
tovarasilor lor omorfti. Ceilalti goneau
lupii, cari fugeau pe vale.

Comanesteanu parca se simti el Tn-
susi salbaticit si crud. Se apropie de
cainii ce mancau si-i lovi cu piciorul
Tn coaste, strigand: ..tine lupul, ma!”.
Unul din ogari se scula cheldldind; ce-
lalalt clampani cu gura catre piciorul
ce-l lovea. Atunci el, fara sa-si dea sea-
ma de ce face. intinse pusca spre cai-
ne si-1 omori pe loc. Apoi, tot mai
aprins, se lua dupa lupii, asmutind o-
garii si chiuind ca un nebun:

— Uite lupul, ma!

Goneau eu totii pe povarnisul dea-
lului, ogarii sarind, el alunecand, in-
sufletm de acelasi instinct de fiare sil-
batice. In goana lor. un caine Ti tot
taia drumul, jumatate jucandu-se. ju-
matate inariind. El se oprii un moment
si se uita la dansul: 17 sticlean ochii
in cap si i se Tncreteau mustéatile dea-
supra dintilor cainesti, Atunci pleca
pusca cu tevile in jos si chema pe
ogar la sine, mangainelu-1 pe cap. Cai-
nele se linisti ca prin farmec, parca
acest act de blandete l-ar fi scos din
salbaticie si l-ar fi Tntors la starea lui
domesticd. Impresionat. Comanesteanu
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se opri de tot, se ridica iar pe muche
si fluiera pe ogari, chemandu-i spre
dansul.

Acum, cand incepu sa se domoleas-
ca avantul vianatoresc, revenea consti-
inta starii Tn care se gasea: incotro
sa-si indrepte pasii?

Deocamdata ramase cu ochii tintd
pe orizont: se juca lumina Tn palii
stralucitoare, parcd 0 mana nevazuta
ar fi tesut o panza de argint, ridicand
si coborind itele. Cerul parea de sti
eld. Nicio vedenie, niciun semn de
urma omului. intinderea alba, nesfar-
sitd, ce se pierdea In jocul luminii din
marginea orizontului, umplea sufle-
tul de pace si oarecum de nepasare,
parca fiinta ingusta a trecatorului s’ar
fi simtit mai aproape de nefiinta i-
mensa a totului. Ce voia Ana? Ce voiau
toti cei dimprejurul lui, muncindu-se
dupa himera fericirii? Parca niciodata
nu se simtise el, cu lipsa lui de vointg,
mai intelept decat in minutul acela
fugar, Tn care zadarnicia pasnica a na-
turii 7l Tnvaluia din toate partile.

»Fie voia lor”, era gandul lui cel din
urma.

Si se Tintoarse iar spre caini, chiu-
ind si fluierdndu-i — cand o descarca-
turda de pusca il facu sa-si indrepte



Indreptirl 43

ochii pe valea de pe care venise. Era
Baciul Micu. Alerga batranul oat il ier-
tau puterile, plin de zapada pe spate,
ingrijorat. De Tndatd ce putu vorbi,
1i dete drumul necazului.

— Sarac de maica mea, cucoane! ca
gandeam cd nu mai vad zi alba'.

— De ce Baciule?

— Pai se poate sa te las eu intre
lupi?

Tanarul nadea de placere si de dra-
goste pentru batran:

— AI sarit din sanie!

— Da, bate-o-ar Dumnezeu de tar
lie, cd nu stiam cum sa ma arunc jos...

— Si cum te-ai aruncat?

— Da parca eu stiul...

Comanesteanu radea de placere;

— Ei, acuma ce ne facem?

— De asta nu ma tem eu, cucoane,
ca om merge spre alde leremia .Mo-
canii.,, Ma gandesc numai ce-o sa zica
boierul, cand o vedea sania goala..

— N'o s& zica nimic, ca doar stie
ca nu sunt singur. Cu Baciul Micu unde
nu ma duc eu!

Batranul paru multumit. Isi aduna
cainii de pe dealuri, cati mai erau,
si 0 pornira pe creasta muchii, in spre
leremia Mocanul.
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Dela tarla lui lereiiiia fura trimisi
oameni Tn toate partile; cu cate un
bilet din partea tanarului, spre a in-
stiinta pe tatd-sau ca nu i se intam-
plase nimic si ca se duce spre Faurei,
mosia Anei Villara, care era mai a-
proape de tarla decat a lor.

Cand ajunse catre seara, la Faurei,
gasi pe toata lumea adunata la ceaiu:
doctorul Damian, Generalul, nevasta-sa,
Ana; apoi Alia, parintele Moise Lupu,
si sotia sa, Portia. Acesta din urma
venisera in tard chemati de Ana, sa
petreaca sarbatorile cu fiica lor.

La intrarea lui Comanesteanu, se
produse miscarea de jena si de curio-
zitate la care da loc sosirea unui oas-
pete. Generalul Villara era Tn mare dis-
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cutie CU pdrintele Lupu si cu Ana, a-
supra literaturii romanestl Pentru mo-
ment, discutia fu lasata la o parte.
Urma foiala in dreapta si Tn stanga
a grupurilor. Generalul prezenta pe Co-
manesteanu preotului si sotiei sale,
dupa bunele lui deprinderi umoristico-
sentimentale.

— lata, pdrinte, junele nostru sotial
democrat, vanator de fiare salbatice si
mancator de inimi. Cu botforii astia
pare a se cobori din Alihnea cel Rau,
pe cand in realitate el este Alexandru
cel Bun. Maica presbitero, ti-l reco-
mand: daca vrei sa fundezi pentru a
ploula oara Sarinisegetuza, asta ti-e o-
inul.

Portia zdmbi frumos, intinzandu-i
mana, pe cand preotul se uita lung la
el. Tanarul vedea pentru intaiasi data
pe parintele Moise Lupu: nalt, voinic,
cu o frunte netedd, cu ochii senini
plini de hotarire barbateasca; cu o-
braziil ras; lasdnd sa se vada gura
find; Tmbracat curat, cu reverenda a-
ninatd eiegant pe spate, — nu semana
ntru nimic cu preotii de toate zilele.

Isi strdnsera ména unul altuia cu
evidenta placere si prinsera a sedea
si a asculta convorbirea celorlalti.
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Ana si eu Generalul erau cufundati
intr’o criticd nesabuitd, cum de cele
mai multe ori se intdAmpla Romanilor
despre tot ce aveau in tara lor, oa-
meni ptjlitici, literati, actori, muzicanti,
pictori. Totul era nul. dupa dansii; fo-
tul era strain:

— Fleacuri, parinte, zicea Ana. Toi
ce vezi d-ta la noi, e minciuna. Sub
masca Tnselatoare a patriotismului, sau
a interesului, pentru literatura, sau a
iubirii de aproape, se ascund douad
cauze: capatuiala si vanitatea. D-voa-
stra, cei de peste munti, sunteti iluzio-
nari. Va inchipuiti ca la noi e paman-
tul fagaduintei...

Preotul se uitd trist Tn fundul paha-
rului cu ceaiu. Ana simti ca vorbele
ei strambau linia sufleteasca a parin-
telui Lupu; de aceea, cu o0 miscare
plina de gratie, se apropie de el, i
turnd ceaiu din nou Tn pahar, ziedin-
du-i Tncet:

— Nu-i asa? _
— De, doamna... Parca n’ar fi asa
Noi suntem iluzionari'.... Dar ce alta

putem sa fim? Daca n'om privi catre
d-veastra, catre cine sa privim?...
— Catre d-voastra Tnsiva.
— Sarmanii de noi! Sa privim la
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mizeriile noastre! Pe acelea le sufe-
rim, si privim catre d-voastra, ca _a”
e firea omeneasca sa treaca vieata Tn
necazuri si sa tot snere.

" Apm preotul zZambi si se uitd tintd
la Ana, hotarit parca sa spuna ce a-
vca pe suflet.

— M’as ruga de iertare Doamna,
numai eu socotesc ca d-voastra jude-
cati rau tara si oamenii ei. Noi, cari
trdim la o parte, vedem poate mai lim-
pede decat d-voastrd, cum stau lucru-
rile. De ce va ténguit,i ca n’aveti oa-
meni? 7i aveti, numai nu stiti sa-1 pre-
tuiti si sa-i resiiectati.

— Cum sd-i respectam noi daca nu
se respecteaza ei? Si cari sunt acesti
oameni grozavi? A murit Bratianu, a
murit Catargiu, au murit batranii din
generatia cea mare. Cei ce au ramas
sunt pigmei. ,Ati ramas voi, epigo-
Nnii”’, cum zice Eminescu.

Preotul (letc din cap, trist.

— Nu este asa, doamna. As putea
sd va prind cu vorba si sa vadoivedesc
ca prin chiar citatia d-voastra recu-
noasteti marea Tnraurire a unui poet.
Dar nu o fac pentru anume cuvinte.-

— Spune, parinte, cuvintele, zise Ge-
neralul cu glas de comanda,
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— Cuvintele sunt ca, pentru fiecare
epoca, pesimistii gasesc epigoni. Dar
nu despre asta e vorba. Mie Tmi vine
foarte greu sa citez nume proprii. Nu-
mai daca ma siliti, o sa ies 'din rezerva
mea.

Apoi ]Jareotiil se aseza bine Tn scaun
Si Tncepu:

— D-voastra aveti oameni politici
si literali si artisti, ca toate tarile de
potriva noastrd, ca Belgia, ca Olanda,
ca Portugalia, ba unii poate mai mari
decat timpurilor lor.

— Bravo, ai nostri t)arintele' striga
Generalul.

— Da... Aveti oameni ca d-nii Stur-
dza, Carp, Maiorescu, aveti altii mai
tineri ca d-nii Take lonescu. Marghi-
loman, Filipescu, Haret, fratii Rrati-
eni, al caror patriotism, ;i caror intelep-
ciune sunt mai presus (le orice indo-
iala. Numai ei lu]>ta, si Tn lupta ler
pot fi violenti, cruzi, adesea chiar ne-
drepti unii cu altii. Nu va este insd
iertat d-voastra sa confundati lupta lor
cu vieata lor. D-uii Sturdza si (iarp
sunt doua adevarate caractere, cel din-
tdiu prin patriotismul san ridicat la
cea mai Tnaltd expresie, prin munca
sa fara preget, prin puritatea vietii
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sale; cel de al doilea, prin claritatea
si Tnaltimea ideilor, prin farmecul per-
soanei si al graiului sau prin aceeasi
vieatd exemplard ca si cel dintéiu. Si
amandoi sunt Tnzestrati de natura cu
marea calitate care' face din oameni
sefi: vointa.

— Asa este, intari Generalul.

— Cat despre cel de al treilea, cm
politic al d-voastra, care este oarecum
si al nostru, nu va veti mira daca va
voiu spune ca el este cel mai frumos
produs al renasterii vietii noastre ro-
manesti.

— Ba eu ma mir, zise Ana cu evi-
denta intentie de a-1 sili sd& urmeze mai
departe.

— Mai 1ntaia, daca eu vorbesc as-
tazi romaneste ca d-voastra, lui i-o da-
torez.

— Cum asta?

— Va spun numaidecat. Dela Tnce-
putul veacului péana astazi, Romiania
nu a avut un barbat care sa reuneasca
toate calitdtile fundamentale ale rasei
la un mai Tnalt grad: conservator in
esenta firii sale, cum este poporul in-
dividual; entusiast, cu o nota de liniste
intensd in caldura sufletului, asa cum
e poporul colectiv; optimist vajnic, cum
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sunt toate firile sanatoase prin care
natura noastra omeneasca isi trece ca-
racterele sale esentiale din valvula in
valvuld; bun si generos din aplecare
flreasca cumpanit, rece si chiar crud,
acolo unde convingerile sale puterni-
ce il silesc sa-si stapaneasca pornirile
optimiste; de cea mal Tncantatoare sin-
ceritate Tn toate actele vietii — acesta
este omul cum l-am Tntrevazut eu. Daca
la aceste calitati fundamentale se a-
dauga o cultura clasica de cea mai
buna alegere, o fericitd Tnclinare ca-
tre idealism, catre tot ce este mare i
frumos, o pornire instinctiva, ca la pa-
sarile migratorii, de a calatori si a-p
Tmprospata necontenit capitalul de im-
presii, u,sor se va intelege la ce gra<l
de armonie au ajuns facultatile sufle-
testi ale unui asemenea om Tn dcsvol-
tarea lor, Barbatul trebue sa fie san-
guin Tn fata juicilor suferinte si a mi-
cilor bucurii ale vietii zilnice; melan-
colic Tn momentele hotaritoare; cole-
ric impotriva impresiilor ce nc.atiisea-
za interesele sale cele mai grave”™deg
inatic Tn executarea botaririlor™
luat Asa este ~gT—~Marorescn. '
,,Astfel alcatuit din fire, cand la 1866
Romania a intrat, prin alegerea dinas-
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tiei actuale, in evolutia ei normalda d.
Maiorescu. tdnar de tot s’a aruncat
cu trup si suflet Tn lupta de regene-
rare.

,0ameni cari lucrasera la ridicarea
Statului nostru actual, ca entitate poli-
tica, ntrebuintasera toate mijloacele
pentru atingerea scopului lor: entusi-
asm, jertfe banesti, surghiunuri; lati-
nizare la unii, frantuire la altii; traditii
muscalesti sau fanariote, care alcatu-
iau fondul de rezistenta; lipsa de scru-
pul in alegerea mijloacelor; o nazu-
intd de falsa eruditie si deci de renu-
me pe nt'drepl Tntemeiate; o fireasca
inclinare catre castiguri mari si mun-
ca putind. Toate acestea alcatuiau pacla
groasd, prin care trebuia sa straba-
ta lumina viitoare.

»In asemenea Tmprejurari, era firesc
ca cea dintdiu preocupare a unei minti
organice sa fie desgradirea vietii na-
tionale din cadrul acesta putred.

,D. Maiorescu trebuia fatal sa Tn-
ceapa prin critice.

»,Ca un arhitect, pus in fata unui
oras ciudat, cu case strambe, cu stra-
de hibride, cu palate de scanduri, cu
turnuri smintite, dar o asezare pitorea-
scd, intr'un aer sanatos si datator de



52 Duiliu Zatnfirescu

vieata — cea dintdiu grija a sa a fost
de ,asanare”. Trebuia mai Tntaiu da-
rdmat tot; apoi, ludnd deld taran for-
ma colibei sale, streasind si prispa sa,
trebuia reconstruit tot.

»Si, Tn adevar, lupta Tncepu. Pe de
0 parte daramarea sandramalelor noa-
stre latino-blasiane in care pielea era
,-mantellulu universale allu corpului a-
nimale’’; bombardarea redutelor dela
Revista contemporand, unde fugisera
frantuzitii; in fine, luarea cu asalt a
ntregii  lumi romanesti. Pe de altd
parte organizarea Junimii; cercetarea
limbii si a folklorului; trimiterea in
strainatate a tinerilor celor mai de ta-
lent, ca Eminescu, Xenopol, Panu si
altii; infiintarea de cursuri serioase la
Universitate, unde profesorii veneau re-
gulat si faceau lectii ascultate.

»,IN starea actuala a limbii noastre
romanesti, cand un parinte dela Cam-
pulung primeste scrisoarea fiului sau.
student Tn Bucuresti, si 0 citeste, si 0
pricepe, habar nu are de recunostinta
ce datoreste d-lui Maiorescu si scoalei
dela lasi. E asa de natural sa scrim
cum vorbim! — astazi.

»In mijlocul acestei lupte d-1 Ma-
jorescu sta in fruntea tuturor.
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»,Din cel mai bun critic si cel mai
ascultat profesor, odata intrat in Ca-
merd, devine cel dintdiu orator. Acelasi
sistem de critica Tmpotriva goliciunii
buliave a frazeologiilor, aceeasi pre-
gatire in expunerea chestiunilor, ace-
easi cumpatare si frumusete in elocu-
tiunea parlamentara, ca si in critica
literara, ca si pe catedra. Devenit Mi-
nistru al Invatamantului public este
si ramane, cu alti doi urmasi, cel mai
bun ministru. Imbratisiand cariera de
avocat, isi face in for cel mai mare
nume...

»IN repedea aceasta ochire asupra
unui trecut atdt de de aproape de noi,
si cu toate astea atat de departat, prin
grabnica schimbare' a planurilor, cu a-
nevoie se pot expune greutatile de tot
felul ce a avut de Tnvins omul ce ne o-
cupda. Tmi aduc aminte, cum ne isto-
risea odatd, intinij de necazurile sale,
la iesirea din primid minister care
Tnsd, ori cat de mari erau, nu-i ridica-
serd nimic din seninatatea suflelea's-
ca. Cata energie!

»,Ce putere Initiald a trebuit sa aiba,
ca trecand prin atiatea greutati, stra-
batand prin calomnii, intrigi si injurii,

' T
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sa-ajunga totdeauna peste tot la locul
intaiu!

-l astazi, cand, ajuns p>e dealul li-
nistii, priveste eu seninatate catre va-
lea Tn care noi ne miscam in libertate
— e bine ca imnul recunostintii noa-
stre sa se urce catre acela ce ne-a dat
tot, precum in vechime panatheneele se
urcau catre Minerva”.

— Ei bravo, parinte!

— Trebuia ca d-voastra sa va de
prindeti, zise preotul mai departe, cu
respectarea si iubirea oamenilor mari
ai tarii, sa parasiti felul de scepticiisin
fals, pe care l-ati botezat zeflemea, sub
care ascundeti si nabusiti atatea sim-
tiri naive si frumoase. B-v. doamna,
aveti institutii culturale foarte intere-
sante, aveti o literatura sI mail Intere-
santa; le cunoasteti?

— Care sunt acestea?

— Sunt atatea.. Numai nu voifi sd
le cunoasteti: Academia, Teatrul Na-
tional, Ateneul.

— Maimutarii! Lucruri luate dela al-
tii cu toptanul si care nu decurg din
natura si ratiunea de a fi a poporului.

O, D( anine! zise preotul, dand
din cap. Daca e sa judecam lucrurile
astfel — ce decurge din natura si ra-
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tiunea de a fi a poporului sarman'ul?
Au d-voastra, doamna, va imbréacati,
ganditi, traiti, dupa natura si ratiunea
de a fi a poporului? Vorba asta, pe
care toatd lumea o Tntrebuinteaza, n
toate imprejurarile, ar trebui lasatd la
0 parte, fiindcd ea nu spune nimic, d'e
oarece toate popoarele tinere, care vor
sa se puna in curent gu civilizatia mo-
derna, trebue sa treaca printr'o epoca
de salturi. Credeti d-voastra ca era cu
putinfa sd aveti drumuri de fier, ma-
sini de treerat, parlament, oratori, co-
mediantii, critici ca d-voastra, concerte
si altele, dacd ati fi urmat legea strict
evolutivd? Dupa aceasta lege, ar fi tre-
buit sd fiti astdzi la diligenta cu patru
Tnaintasi, la batutul porumbului cu ma-
ciucile, la adunare de notabili, la calu-
sari, la doinele cantate din fluier, —
si nu sunteti acolo. Nu numai cd nu
sunteti acolo, dar Tnca voiti sa fiti din-
colo de Statele batrane, care. in ade-
var, au urmat calea evolutiva in des-
voltarea lor. — Si dimpotriva, vorba
asta ,natura si ratiunea de a fi a u-
nui popor” spune mult atunci cénd
0 minte adanca o aplica la o intreaga
epoca si cautd legatura ascunsa a e-
venimentelor mari cu firea poporului.
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Si-chiar atunci, ea tot nu poate fi ab-
soluta.

»Asa ca revenind la ce spuneam adi-
neaori, d-voastra aveti o Academie, pe
care multi o critica, dar putini o cu-
nosc. Aceasta institutie culturala face
trei mari lucruri pentru poporul romar
nesc: a) aduna fara .preget toate do-
cunicntcle dung, ca7eva..alcatui is-
toria noastra ||aponalaj b) TnjHinesFe
oidata ]>¢ on harbafu ooporiliiii dhi
toate ungluunIE ia)niane$ti; ¢) da_a-
imnt Tnvataturilor stiintei prin neinii-
maratele burse, ce acorda tmériloj' fara
miiloace. — Fosta-ti d-voastra vren-
data la Academie, doamna?

— Ce sa caut la Academie, cand cei
mai buni scriitori ai no.stri nu suni
acolo?

~ Vedeti ce fel de judecata aveti?..
Mai Tntdiu nu este exact ca cei mai
buni scriitori romani nu sunt acolo,
Unii sunt, altii nu. Membrii Academiei
sunt si ei oameni, Si ca atari nu le
pintenii pretinde sa primeasca fintre
dansii pe aceia dintre scriitori cari in-
taiu Ti ac()]iar de insulte si apoi le
cer votul. Dar nu despre asta e vorba.
Va rog sa mergeti odata la Academie
sa vedeti localul, sa vedeti cartile, s&
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cereti sa vi se arate documentele ori-
ginale ce se pastreazi acolo.. Luati
cel putin desbaterile VCIUIcheI ve-
deti partea administrativa, spre a va
ncredinta de marile foloase culturale
ce le trage tara. Stiu ca sunt si multi
nemultumiti, — ca doar nu degeaba
firea omeneascd e alcatuita din pul-
bere si vanitate.

~Aveti apoi Teatrul National..

Ana il intrerupse cantand fals:

— ,La noi e putred marul, a zis de
mult poetul”.

— Se poate sa aiba dreptate poetul,
ca altminteri n'ar fi cu putinta ca fie-
care destrabalatda de actorita, care va
soseste din Paris cu un baitic de co-
inedianti hamesiti, sd v& ridice in 2 3
zile sume enorme. — pe cand nu ga-
siti 10 zloti s& mergeti la teatrul ro-
manesc.

~ Bravo, asa este.

— Rogu-ma, doamna, sa nu-mi luati
in nume de riu cuvintele ce am ros-
tit — numai noud, celor ce rar venim
pe la d-voastra sa ne Iluminain sufle
tul Tn graiul romanesc, ne vine foarte
cu durere cand va vedem ca dispj’e-
tuiti tot ce aveti mare, si nazuiti nu-
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mai spre ce au altii caraghios ori ne-
moral.

— Uite, eu mi-adue aminte, sunt a-
cum multi ani Tn urma, de un actor al
d-voastra care juca pe Hamlet.

— Alanolescu.

— A8a, Manolescu. Arta mai mare
ea la omul acela n’am vazut. E drept
sa spun ca eu sunt fara multe cuiict-
tinte TN ramura aceasta, ca nu ne este
iertat sa mergem la teatru. Dar ori
cat sunt de marginit, totusi inteleg >i
eu lucrurile, si mi s’a parut ca omul
acela era un mare artist. Mai era apoi
un altul, rdposat si acela, anume lu-
lian. Si tot asa Tmi Tnchipuiesc cd a
veti astazi altii. Si stiu ca sunt actori
si cantareti ronilani, pe la teatrurile
straine, cari fac cinste neamului lor.
Ceea ce ar dovedi, doamna, ca Roma-
nul are aptitudinile artistice si litera-
re ale celorlalte popoare, dar ca aceste
aptitudini nu se pol desvolta n tard
la dansul, din cauza indiferentei dvs.
a celor din clasa inalta, care dispre-
tuiti tot ce este romanesc.

— Despre literaturd sa nu mai vor-
bim, zise Ana.

— Ba tocmai, s&@ vorbim de literatu-
ra, fiilndca pe aceea 0 cunosc.
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— Cand potftiti.

— Voiam s& mai zic un cuvant des-
pre Ateneu. Aud ca printre d-voastra
multi au batiocorit institutia asia pen-
tru anume cuvinte. Eu nu pot sa judec
lucrurile in amanunte. Pot numai sa
va spun cd anul treut am fost de fata
la un concert dat de acel minunat co-
pil al tarii noastre, care a incremenit
pe strdini: Enescu. Ei bine, doamna,
concerte am auzit multe, si la Roma
pe cand eram Tn Propaganda, si la
Viena, si in alte multe parti. Cu toate
acestea, nu-mi aduc aminte sa fi a-
vut o impresie mai mare decat dela
concertul din Bucuresti. Sala, public,
muzicanti, lumina de Aprilie ce stra-
batea prin ferestrele Tnalte si cdadea,
ca o aureolda pe parul alb al ilustrei
Doamne ce va std pe tron, — totul
era elegant, nou si incantator pentru
sufletul meu de Roman. — Dar se in-
tdmpla ca la acelasi Ateneu un con-
ferentiar slab face o conferinta proas-
td. D-voastra uitati deodata tot prin
felul de judecata pesimista ce vi s’a
infiltrat n creer, si va blestemati soar-
ta, batjocoriti tara, parca in adevar
ati fi foarte nenorociti. Eu mi-as per-
mite sa cred, in felul meu optimist,
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ca Tnsasi violenta aceasta de judecatd,
lipsa de masura eu care cumpaniti lu-
crurile, e semn de tinerete, prin ur-
mare semn bun.

Ana incepu sa rada [ie cand toti cei-
lalti ascultau eu placere. Generalula-
prins de sirul vorbelor preotului, se
supara, in felul lui comic:

— De ce razi, inadanio?

— Cum sa nu radd' Cu parintele toate
ies pe placul sdu si sjire gloria nea-
mului. Ascultdndu-1, ai* crede cineva cd
vorbeste despre poporul ales de Itom
nul, — unicul, marele, neascnianahil
Dopor al viitorului...

— Da, vezi bine', zise preotul, foarte
serios.

— Las-o0 mai domol, parinte; dacd
ai sti cate mizerii se petrec la noi, cate
potlogarii ordinare, ce lipsa de pu-
doare si de sinceritate peste tot. ti-ai
schimba parerile.

— Nici decat, doamna.

— Atunci nu vrei sa vezi.

— Ba da. vad. Numai, cu vad peste
tot, iar nu numai in Romania noastra.
Tutto il mondo é paese, cu alte cuvinte
ce mi-e Tanda ce mi-e Manda. Unde
voiti sa vad? In Belgia?... In Fran-
ta?.... Spuneti-mi dvs. Poate la noi in
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Ungaria? Spune-mi? si pentru o Tn-
tamplare pacatoasa dela noi va dau
zece acolo.

— Astanu-i un cuvant.

— Negresit ca nu, pentru lucrul n
sine. Dar dacd voiti sa faceti dintr'un
fapt singuratic, un fapt siiuptoiiiatic,
spre a va dispretul neamul d-voastra
si a da pildd neamurile strdine, atun-
cea da, este un cuviant.

— Bine, parinte, zise Ana, iritatd, ai
mai vazut d-ta tara Tn care sa-ti vie
la vizitd o pereche de oameni, domnul
si cu doamna, legitim casatoriti, iar
peste cinci minute sa-ti vina altd pe-
reche de asemenea legitim casatoriti,
dintre cari domnul din perechea din-
téi era acum un an ])arbatul doamnei
din perechea dintai?

Apoi, vorbind la urechea preotului:

— lar peste alte zece minute sa-ti
seasca alte doua perechi de musa-
firi, dintre carj domnii sunt amantii
doamnelor din perechile de mai ’'na-
inte, iar doamnele de acum amantele
domnilor de sus?...

— E ceva cam complicat pentru
mine, raspunse preotul, zambind.

— Complicat?.. Daca ar fi numai
atat...
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— E si GUrit. Numai cam asa se pe-
trec lucrurile in tarile care au divortui,

— Si chiar in cele ce nu-1 au, adause
Generalul, ca morala.

Nevasta-sa 1l fulgera cu o privire te-
ribila.

— Casatoria este un contract si ca
toate contractele e reziliabil, inchee Ge-
neralul. Dar, in fine, ne departam de
chestiune. Parca vad, mai ramane de
rafuit literatura, tatd popo. Nu te lasa,
Vnicuto' si zi s& ne mai dea cate un
ceaiu. Bravo ai nostril..

\poi Tisi freca manile, se sculd de
unde sedea si se duse spre Gomanes-
teanu, pe care il batu pe spate, scras-
nind din dinti; apoi catre. Mia: si pe

amén_doi T_i duse_Tnaintea doctorului
Damian, tindndu-i cu brafele de dupa
mijloc.

-- Doctore, ti-i dau Tn primire. Lu-
cru fain!l... Bravo ai nostri!

Mama fetei se uitd dupa ei lung, pe
cand Generalul se apropia de dansa
si 0 lua cu mana de barbie. Pana nu
pipaia lucrul, nu se tinea ca l-a va-
zut:

— Drept sa-ti spun, preotesica dra-
a4, numai colonel daca as fi, si ti-as
ace o tara de curte.



Tndreptari 63

Portia Lupu deveni deodata rosie
si rase intraiuri, nedeprinsa cu glii-
me de felul acesta. Il stia de mult pe
barbatul prietenei sate; dar totusi nu
se putea obisnui cu firea tui de flacau
batran, si mai ales cu aceste cercetari
la fata locului.
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Genei'alul se plictisea.

Venit la tara spre a face placerea
iiKjsafirilor si nevesti-si, umbla toatd
ziua prin curte, cu fisca Tn botfori,
legdnd lucruri nelegate Tntre ele, glu
inind sau Tnjurand, trecand dela grajd
la cotincata, dela boi la_porumbei, ze-
fleniisind in dreapta si Tn stanga, (iar
ramanand in fond pllct|5|t

Plecand din Bucuresti, alcatuise In-
crurile astfel incat, peste doua zile, sd
primeasca o telegrama prin care sa
fie chemat de urgen]a si Tn interes (le
serviciu. Dar telegrama nu sosea.

Generalul radea singur.

— Ai dracului baietii!...

Baietii erau camarazii Ini dela mi-
nister, cari, in adevar, faceau un chef
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nespus.’ gandindu-se la mutra Genera-
lului, Tnfundat la tara pe vreme de
iarna, Intre nevastd-sa, parintele Aloisi
Lupu, doamna presbitera (cum chema
el pe Portia), ‘Mia si Comanesteanu,
— pe, cand la Bucuresti o trupa nem-
teasca juca operete la teatrul Lyric,
la Capsa cadea ministerul in toate zi-
lele, iar la club ghiordumul inflorea.

In sfarsit, a treia zi dete Dumnezeu
si sosi telegrama.

Era tocmai cu vreun ceas Tnainte de
trecerea trenului.

Generalul se grabea sa se Tmbrace,
pe cand Ana se tinea diipa el

— Nu inteleg ce afaceri urgente poti
avea acum in sarbatori.?.

— Bine, dragd, se aduna (‘omisiunea
cavaleriei...

— Ciudata coniisiune, care se intru-
neste regulat cand tu pleci la tardl.

— Asa-i slujba guvernului! Omul tre-
bue sa fie sclavul datoriei. Cu atat mai
mult militarul.

Ana se uita la dansul ironic:

— Cel putin mai schimba comisi-
unile.

— "Ei, asta-i! Parca eu sunt de capul
meu.

— Am sa scriu Matitdci...

6472S — 5
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Matilda era nevasla Ministrului de
Razboiu...

— Scrie, draga, ca numai asta mi
mai lipseste; s& stie lumea ca sunt pus
la epitropie de nevasta.

Ana incepu sa rada, fals. El de ase-
menea rade, dar de-a binele, batand-o
pe umeri.

— Ce va sd zica sa ai atace eu 0
femeie desteapta!

— Foarte-ti multumesc.

— Zau, Anicuto. Nu te dau pe seap-
te printese Smasmi.

— la te rog.. Ai face mai bine s
fii mai demn.

— Eu? Pai, draga, demnitatea este
religia ofiterilor, — mai cu seama cand
sunt superiori.

-- Te rog sa& ma scutesti de glume.
Eu Tti vorbesc serios.

— bMarte serios. Ce-am zis: ,ca dem-
nitatea este religia ofiterilor”. Asa este

Atunci le rog sa iiu faci ce ai fa-
cut aseara.

fcii raspunse cu 0 perie in mana, ne-
doinirit:

Ce-am facut?

— Atéata iti spun.

— Da ce-ani facut, soro?

Ea 1l privea cu rautate.
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— Ce, atadt esti de inconstient, ca
nici nu-ti dai seama de ce faci?

— Ei"... Anicuto, rna superi. Iti spun
pe cinstea mea ca nu ma stiu vinovat
Cu nimic.

Se vedea, in adevar, ca era foarte
sincer. Ncvasta-sa da din cap, mirata:

— Esti un adevarat inconstient!

— Da nu ma mai Tnnebuni, soro,
Si spune.

— Bine, lorgule, nu Tntelegi cd mie
imi vine greu sa te vad luand de bar-
bie pe o femeie, in fata mea!

El trénti peria pe masa si ncepu
sa rada cu o pofta nespusa. Nevasta-
sa se facuse rosie.

Crezi ca te prinde grozav!
Bravo ai nostri, Anicuto! Va sa
zica esti geloasa, neica!

Ea 1l privea cu ochii sticlind de rdu-
tate:

— lartd-ma. Torgiile, dar tare mai
esti prost.

— Bine, dragd, se poate. Dar hi
cum esti cand ai astfel de idei Tn
cap?...

Apoi iar pufni in ras:

— Auzi geloasa de doamna preshi-
tera?.. Lasa-ma, draga, ca pierd tre-
nul. Ai ceva pentru Bucuresti?
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— Sa dai afara pe Stanciul

— O sa-| dau afara. Alta?

— Sa nu te duci_la printesa Sniasmi.

— Dar ide ce s& nu ma duc?

— Asa.

El, cu sacul Tn méana, se uda la
dansa.

— Bine, draga. Alt, la cine sanumd
mai duc?

— In multe locuri ar trebui sia nu
te mai duci...

— Vrei sa nu ma mai duc la Divizie,
sa nu ma mai duc la club, sa numi
mai duc la Capsa?

— X’ar fi niciun rau.

— Bre. niarc lucru e sa lii oin fe-
ricit si sd te iubeascd nevasta'

Apoi, iesind dela dansid, si trecand
Tn camera in care erau ceilalti, se duse
drept la Bcertia Taipu, o lua din nou
de gusa. Ti sarutd mana si, razand din
ochi cu gludusie, 1i zise tare:

— Sa nu ne vada nevasta. Ba reve-
dere, parinte. De Tndata ce voiu lin-
tea, ma intorc cu cea mai mare pla-
cere. La din contrd, sa ne intaliiini
sanatosi la Bucuresti. Adio, Mio dragi,
Cautd sa fii cuminte si sa semeni cu
nevasta-mea.

Ana sta langa usa, cu bratele ineru-
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cisate, cu capul pe un umar, umflata
de ras, si totusi tristd. Asa cum um-
bla el acum, iritat tle convorbirea cu
dansa, pdrea vioiu si Tnca tanar.

— Adio, tiraniile, zise el sarutand-o.

— Esti un infam.

El ridicd din umeri si pleca

Odatd ramas singur n sanie, i se
liaru cd iese dela inchisoare. Ah! ce
minunatd e libertatea! si aprinse 0
tigard. Era atdt de plin de citaniile
nevestei, incat zise vizitiului sa maie
mai repede, ca nu care cumva sa-l
ajunga din urma privirea ironica a
Anei.

— Mai frate, prosti sunt oameniil...
Dela Adam si pana in zilele noastre,
toti sunt pacaliti si totusi se pacalesc
mai departe!

Dete cu tifla in vant la adresa bar-
batilor: apoi strigd la vizitiiu

— Mana. na!

Vizitiu] era un Tigan, Tncotosmanat
intr'un sucman cu gaitanuri negre, Si
pe cap cu o caciula cat o J)omana.
Tiganul era beat, si cum trebuia sa
maie de-a'npicioarele, se rezema in ha-
turi. Generalul il prubului numaidecat,
fi ri'li'-& nist' crac’ si ni.'e Pnmncz'-1
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cat el de mari; apoi 1l pofti sa sea-
da jos:

— Sezi afurisitule, ca tocmai azi ti-ai
gasit sa te’mbetil...

Tiganul sezu.

— Si nu te mai rezema Tn haturi
boule!
ni pe o liture. Un pumn nastrusnic
1l puse Tn pozitie verticala.

— N’auzi, ma, betivule? Bata-le Dum-
nezeu de baragladina dracului! Toc-
mai azi ti-ai gasit sa te’'mbeti, ma?

— Sa traiesti, Maria Ta, ca mai mult
de inima rea...

— Ti s’au innecat corabiilel...

— Ba m'a batut muierea, Maria ia,

— Bine ti-a facut!

Vorba din urma fu rostita numai
asa, fiindca era hartagos; Tn fond, insa.
Generalul simti cd vizitiul batut de ne-
vasta-sa avea un coleg:

— Bre! mare comedie! gandi el

Apoi iar se intoarse catre Tigan:

— Si de ce te-a batut, pacatosule'

— Sa traiesti, cocoane, ci-ca nu-s
vrednic de dansa..

— Apoi asa o fi, ma.

— Muierea dracului boierule! Dai
la deal, bacana, dai la vale, bacana..
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Generalul ncepu sa rada, se vede
ca asta e soarta tuturor, gandi el. Dela
mic si pand la mare, asta este: ,<tai
la deal, hacana; dai la vale. hacana”.
Apoi lua haturile din mana vizitiu-
lui, si dete vant cailor, ca sa nu scape
trenul.

Cand ajunse la Bucuresti, seara, in-
cepea sa viscoleasca.

Dela gard se duse drept la barbier,
se ferchezui bine, isi ridica varful mus-
tatii Tn vant; apoi trecu pe la teatrul
Lyric, unde isi lua un bilet; de acolo
se abdtu pe la Capsa, sda mai auda
ceva politicd; in fine pleca si de aci,
ludnd cu sine un carton plin cu dul-
ciuri.

Ccand se urca din nou in sanie, nin-
gea de temeiu. Generalul Tsi ridica glu-
ga peste chipiu si o porni. Merse sa-
nia, rasucindu-se Tn strada, pana ce
ajunse pe sub dealul Mitropoliei. Aci
Tn fata unei casute joase se opri. Ge-
neralid se dete jos, cu sacul cu bom-
boane, pe sub manta, suna la usa, iar
cand sa intre, se lovi piept in piept
cu un domn, care, cerandu-si ierta-
re Tn nemteste, se Idusé pusca spre
poarta.

Fu ntampinat Tn usa de doua fe-
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Ulei; uiui Tii varsta, alta tanara de tot
si mai cu scamd foarte frumoasa.

Batrana era vaduva unui capel-mai-
tru german, care condusese ani intregi
muzica regimentului comandat de Vil-
lara pe cand era colonel. Dupa moar-
tea lui barbatu-sau, vaduva fsi adu-
sese aminte dc fostul lor colonel si-l
rugase s’o ajute, (leneralul staruise sa
se faca pensie vaduvei si pusese pe fata
Tn Conservator, Tndemnat la inceput
de un sentiment firesc de proiectie si
chiar de mila, Cu vremea Tnsa, ochii
fetei Tncepura a-i zdmbi Tntr'un colt
al amintirii. Generalul, cu bun simt,
luptase Tn contra unei aiurari sufletesti
atat de nepotrivitd, dar fata era si-
reatd, iar el slab de inger, asa ca tre-
burile se cam Tncurcasera.

Berta facea progrese mari la piano,
dar nu calca drept. Generalul luase
lucrurile omeneste. Egoismul barba-
tesc suferea intrinsul, dar el Tncerca
sa rada: i

— Pisica, domnule, muierea! Zi-i pi-
sica si las-o.

De asta data insa, Neamtul blond,
care iesea pusca dela Berta, il plicti-
sea grozav. Stete la dansa putin, vorbi
posomorit si pleca eu durere de cap.
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Se duse sa pranzeasca la Bulevard,
unde, printre diplomatii strdini si se-
natorii nationali, era sigur sa gaseasca
doi trei prieteni de pe vremea Ini Cuza,
flacai batrani, cu cari sa mai rada si
apoi sa mearga la teatru.

Trupa nemteasca (lela teatrul Lyric
era bunicicd. Fiindca se desbrdcau cu
gust si se imbracau fara gust, se poa-
te zice ca toate actritele erau bine Tm-
bracate. Niste Dumnezei de pe vremea
lui Omer, cu fulgere de tinichea in
mana; zeitele goale ce veneau cu jet-
buri la Zevs, plangandu-se impotriva
lui Achille sau a lui Priam: eroi rebe-
giti; o Minerva hada; un balamuc de
Olimp. — ])este tot nota este fortatd, .
gluma siluitd. — dar toate starneau
rasul.

Generalul lacuain chef nespus, uitand
cu desavarsire legaturile lui cu lu-
mea. Il bufnea rasul Tintr'aiuri, silind
pe vecini sa se intoarca spre el, mi-
rati; repeta cuvintele nemtesti ce i se
pareau mai caraghioase; tusea, scras-
nea din dinti, batea din mani si pe
toate le incheia eu .,bravo ai nostri”.

Cand fu Tnsa pe la sfarsit, muzica
saltareatd a operetei prinse acorduri-
le unui vals Tneantator, plin de adieri
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melancolice, a caror suava melodie
strabatea n suflet ca un suspin. Coar-
dele viorilor vibrau cu intonata de glas
omenesc, iar notele se mladiau pe ma-
sura valsului ca undele pe valuri.

Cand se sfarsi actul, toata lumea flu-
iera sau canta, In gand, gata sa joace.
Numai Generalul iesea pe tacutele. 0-
chii albastri ai Bertei 7i rasarisera in
minte, iar cat cotea palaria Neamtului.

Se duse omul la club, Tncerca sa-si
faca partida obisnuita, dar fara chef
si fara noroc.. Un valet de pica avea
0 sapca pe ochi, Intocmai ca Neamtul.

Ostenit si plictisit, o porni acasa.

Pe cand se desbraca, se simti umilit
si prostit si fara voie se Tintreba dc
nu care cumva era gelos.

— Ei, asil.. zise el tare.

Nu era gelos, dar avea ceva. Si emu
se gandea aiurit, ochii lui cazura pe
portretul neveste-si. Atunci scena dela
nio'sie Ti reveni in minte, si deodatd
0 multime de lucruri se legara si se
explicara intre danse’e; nici Ana, pro-
babil, nu era geloasd pe déansul, dupa
cum nici el nu era gelos de Berta
Numai atat ca \na, atunci, cat si el, a-
cum, erau raniji Tn amorul lor pro
priu. Amorul propriu! Egoismul! Ader. -
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varatele izvoare ale nefericirii ome-
nesti!

cum in fond Generalul era nu-
mai stricat Tle Tmprejurari, zeflemist
si caraghios, fara a 1ii rau la suflet,
se culca, liotarit sa iiu mai supere pe
nevasta cu nimicuri.

Cu aceasta indreptare, scoasa din pro-
pria lui e.vperienta sufleteasca, paru a
redobandi buna dispozitie de toate zi-
lele, libertatea launtrica; cea dintai
conditie a linistii gandurilor si a fe-
ricirii.

in lipsa lui (lela tara, Ana duse lu-
crurile cu atata tact si atata staruinta,
incat toata lumea i se supuse. Ca-sa-
toria lui Comanesteanu cu Mia, lio-
tarita de dansa, fu primita de toti, si
dupa céatva timp se si facu.
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Tndata dupa nuntd, tinerii plecara in
Italia.

Drumul se urma linistit pana la
Roma. Alia se bucura Tn tacere de pri-
velistea locurilor, uitandn-se ceasuri in-
tregl jie geamul vagonulw si intorcan-
du-si ‘ochii din cand in c.aiid spre bér
batn-sau, cu sfiala varstei si impreju-
rarilor in care se gasea. O imagine
nouda despre dansa 1i umplea mintea:
era acum doamnd, lucru asa de respec-
tabil' Doamna Comanesteanu' . Parin-
tii 1i spusesera si ea simtise ca facuse
0 casitorie neasteptatd, Inand pe un
om cu nume mare Tnh Tara Romaneas-
ca sl cu avere. Era ceva turbure in
atmosfera. Fata intelegea, poate cd
chiar stia de ce se facusera lucrurile
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cil alfita graba. Totusi, nu mai putiii
era gata sa se devottize lui barbatu-
sau, cu toatd caldura generoasa a ti-
neretii. — Dansul parea preocupat, dar
Ti purta de grija, U Itisa in gandurile
ei, Intreband-o din cand Tn cand dacdi
nu-i era irig, daca, dorea ceva. Restul
timpului, citea.

Ajunsera la Roma Tntr'o dimineatad
de Alartie. Mia privea pe fereastra va-
gonului Tn cdmpia romana ca intr'un
tablou biblic. Cat auzise ea vorbindu-
se in casa parinteascia de Roma, de
patria strabunilor nostri, de monumen-
te, de antichitati de mandria de a se
cobori il n asa mari' neam, ar fi fost
destul ca s'o faca sa vibreze acum la
vederea aqueducturilor, a campului
pustiu, inlloril ca luncile si presarat
cu turme de oi. Dar si fara amintirile
parintesti. Mia ar fi putut patrunde
Tn caracterul emotionant ai lumii de
care se apropia, fiind Tn Tnsusirile fi-
rii ei de a pricepe tot ce era frumos
si bun.

Barbatu-sdan simtea si el Tnraurirea
Romei de care se apropia, dar cu o
nota personald ce-1 facea sa sufere, Tn-
cordand parca icoana tragica a focului
si a timpului. De patru zile de cand
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plecasera, ei iucerea sa pairuuda iu
legatura Tmprejurarilor si sa’si scoa-
ta o linie de purtare. Cand primise
sa se jertfeasca Tnsuratorii impuse de
Ana, era bine hotarit sa se desparta.
Insa, ca la toti oamenii fara volutd,
pe cari indoiala binelui si a rauiui
1i tine Tntre gandire si fapta, realitatea
unei noui fiinte, intratda Tn vieata lui,
1l nedumerea de tot. Cu instinctul lui
de om blajin si drept, Tntelegea ca Mia,
nevasta-sa, era acum cineva. Nevasta-
sal.. De vreo doua ori, puterea legi-
tima a cuvantului acesta avusese far-
mecul de a evoca imaginea mama-si.
si atunci se uilase pe luris la Mia, 9 a-
vusese impresia ca fata, Tmbracatd a
cum altfel, parea alta. In naivitatea
chipului ei, 0 nuanta ratacita de te-
mere si de tristete Ti da un aer de vic-
tima.

El ni's a incet din cap, gandindu-se
ca victime suntem cu totil, care mai
mult, care mai putin; ca Ana era mai
mult decat toti, ea, ajunsa aproape de
capatul vietii, fara nicio méangaiere, nici
unal Si atunci 1i reveni Tn minte i-
coana adorata a unchiului sau, inortut
in razboiu, cel ce, ca si dansul, iu-
bise poate pe Ana, tanara de tot a-
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tunci, cum era acum nevasta lui. Fu-
geau liniile muntilor albani spre ori-
zontul clasic al Sabiniei. Ln sentiment
de nedomirire si de zadarnicie i ri-
dica un oftat din adancul sufletului.
Mia se intoarse de odata catre el, cu
(Urhii

— Ce ai?

— Nimic...

Ea 1l privi lung si nu mai raspunse.

Ajunsera astfel Tn cetatea eterna. Fata
se bucura de tot, de plantele verzi, de
ruinele termel6i’ lui Diocletian pe lan-
ga care trecura, iar el se bucura de
bucuria ei. Mia isi alese o camera din
care putea vedea panorama Bornei, iar
barbatu-sau, o alta alaturi.

Acum 1incepea vieata statornica Tn-
tre dansii, de barbat si femeie. Nici-
unul nu stia ce sa zica si cum sa se
poarte. Le era foame la améandoi, Si
n aceastd povata a naturii se intal-
nira de minune.

Mia se imbral @ repede si se cobor?
jos nerabdatoare de a vedea orasul,
Barbatu-sau o ajunse de pe urma, cu
cateva foi de hartie Tn méana Luara
cafeaua in graba si iesira. Pe cand
el da portarului foile de hartie, dansa
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voi sa intindd méana ca sa le citeascd,

dar numai decat se rasgandi.
Sunt trei telegrame, zise el
Da?
Sunt trei telegrame, ;zise el.

Juns bine. Una catre parintii d-tale..
Multumesc, domnule,

El se uitd la dansa, zdmbind:

Ce. fel, domnule?

Fata pleca din innen cu nehotarire:

— Nu pot zice altfel, ma rog.. Poale
mai pe urma. Si alta catre tatal... idom-
niei tale?

— Da.

Mai raméne a treia. Mia nu intreba.
iar el nu raspunse, desi pe améandoi
i preocupa aceasta de a treia telegra-
ma. Trasura mergea spre Coliseu, cel
dintdiu monument pe care voia sal
vada fata, dupa citiyile ei si dupa vor-
ba lui tatd-sau. Se uitau pe varful zi
durilor colosale, pe care le aurea soa-
rele; pe gradinile dela vila Aldobran-
<iini; pe turla lui Nerone. Cand Ira-
sura coti pe Via Nazionale, se zari, pe
coborisnl unei strade, Tn vale, varful
unei coloane. Mia tresari si fara voie
se lipi cu umarul jde barbatu-sau. Xpoi
i zise Tincet si ca Tncremenita:
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— Pare-iui-se, domnule, ca am vazut
columna noastra...

Apoi intreba pe vizitiu Tn italieneste
de era asa. Asa era.

— Este columna noastra... repeta ea
cu ochii sticlind. O sa mergem si la
dénsa, nu-i asa?

— Dar cum si nu mergem, draga
mea, ca de asta suntem aici. O sa mer-
gem peste tot pe unde vrei. Du-nia
dumneata. Dar, ma rog, stii italienes-
te? vad ca vorbesti prea frumos.

— Stiu putin. Am Tnvatat ca sa fac
I)Iacere lui tata.

Trasura se Tnvartea prin strade in-
guste, trecea pe sub sarme de lumina
electrica, pe langa ruine, pe subt bal-
coane pline de flori, pe sub ferestre
pline de rufe, cu alte cuvinte printr’o
lume noua si curioasa, desi, de fapt,
toarte veche. In cele din urma, intra
intr'o ulitd cotitd, ce urca la deal, si
deodatd aparu ochitor fermecati ai ca-
latorilor. Coliseul, puternica zidire ;cc
a infruntai 18 veacuri de vieata si ma-
na sacrilege a omului, fira sa se clin-
teasca. Cand trasura se scobori din
nou Tn vale, si trecu pe langd arca-
dele marete, Mia se facuse mititica, ple-
cand capul pe, o parte, ca sa vada c<,i-
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roana de ferestre, ce lumineaza frun-
tea Coliseului. Se detera jos amandoi,
uimi'j de sp’endoarea ar estor ruine,pes-
te care soarele ploua o pulbere de pi-
caturi de aur. Intrara Sncet, fie abiaital-
cand, fara sa auda glasul vanzatorilor
de mozaice de sub arcade. Tnauntru
nimeni. O pace straina si ametitoare,
ca de pe alte taramuri, parea a nva-
lui realitatea intrun parfum de po-
veste.

Alexandru tacea, sdruncinat pana in
temeliile gandurilor lui de viitor erou.
Cine si ce se poate asemana cu popo-
rul care a cladit asemenea mariri si
cu maririle acestea!.. Xevasta-sa se a-
propiase pe nesimtite de el, 1 luase
de brat, si 7l strangea cu putere, ca
si cum ar fi voit sa destepte Tntr'insul
ecoul simturilor ei.

— Doamne, cda mandru mai el... zise
ea cu glasul ratacit Tn imensa tacere a
monumentului.

— Incomparabil! zise el. miscat.

Mia. Tntelegdnd par.?a ce aproape era
el cu sufletul de al ei, Tu minutul acela
rosti Tncet, rezemandu-si fruntea de u
marul lui:

— Acuma as indrasni sa te chem
pe nume.
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El Ti stranse bratul slab de ai lui, t'ara
insd sa se uite la dansa, pierdut de-
parte, in intinderea infinita a timpu-
lui, regretdnd ca Tn asemenea momen-
te mal sunt oameni Si mai
ma femei, care apoi mai si
despre sentimentele lor.

Nepotul mortului Tn razboiu era le-
gat prin legile mostenirii de idealis-
mul familiei lor, si nici nu banuia ca
unchiul lui gandise altddata despre
Ana, intocmai cum géndea el acuma
despre nevastd-sa, care, cu toate aces-
tea, avea dreptate, fiindca nu facea de
cat sd caute portita prin care sa se
strecoare Tn suliéiul lui.

Tocmai dupd ce iesira din Coliseu
si mersul trasurii prin slrade moder-
ne 1l intoarse Tn constiinta vremii de
acum, barbatul intelese pe femee. O
atinse cu ména pe mana:

— Va si zicd, Mia, de azi Tnainte
ma chemi pe iiuiue.

Ea zambi trist

— Nu inca...

Pana seara uinblara prin vile si pe
la plimbari, spre a se orienta in oras.

Cand veni vremea de odihna, pentru
toata suflarea, tinerii se despartira,
ceva mai apropiati. El 7i sarutd mana,
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pentru Tntaiasi data, iar dansa, incurca-
ta de, tot, ramase locului.'Dupa un mo-
ment, trecu Tn odaia ei si inchise
usa cu cheia.

— De ce inciii usa, Miti? Te temi
de mine?

Ea descuie usa si raspunse din o-
daia ei;

— Nu nia tem.. dar nu siiit etnii
sa fac, ca sa na te supar.

Nici el nu stia cum sa faca si cum

se poarte. Ramas Tn fine singur,
dupa patru zile de casatorie, respirg,
tiea dintai gandire fu pentru Ana. Voi
sa-i scrie numai decat. Biata Ana! Ra-
masa departe, singura, muncita de
gand si crezandti-1 poate fericit. Des-
chise sacul de drum, si scoase héar-
tie.. Cu toate acestea Ti venea peste
manda sa scrie unei alte femei, acolea.
alaturi de odaia Tn care era nevasta-
sa. Nevasta-sal.. Ce lucru nou si ciu-
dat!...

Gandi sa se culce. "Se desbraca incet
si se cadca.

Deocamdata, nestatornicia Tntampla-
rilor din vremile din urma Tl coplesi,
biruindu-i puterile, si adormi...

Cand se destepta, i se paru ca nu-
mai atipise. Se uitd la ceasornic: era



Tndreptari 85

ceasuri, fard sa ‘facd o miscare. Se ri-
dica pe un cot si asculta. Alaturi nu
se auzea nimic. Atunci se scula si se
puse sa scrie Anei. Scrise pana ce-1
apucd ziua, si cand ispravi rupse scri-
soarea. Era absurd si necinstit a scrie
Anei acolea, cu nevasta-sa alaturi.

Atunci se arunca iar pe pat. Se gan-
dea la Mia, de nu l-ar Ti auzitl. sj
iar adormi. ’

Ccand deschise ochii a doua oara, e-
rau 10. Sari din pat si se duse sa
batd la usa neveste-si.

— Buna dimineata, Mio!

— Bund d|m|nea';a domnule...

— Alexandre!

— Domnule Alexandre.

— Cum ai dormit. Mia?

— Nu tocmai bine. Dar nici dom-
iila-ta.. M’as ruga sa-mi dai voie sa
ies pentru vreun ceas.

— Vrei sd iesi singurda? Nu vrei sa
ma astepti?

— Ba, cu draga inima. Numai as fi
dorit s& nu-ti schimbi deprinderile pen-
tru mine. Afara de asta eu ma duc n
pelerinagiu, s& vad colegiul unde a-in-
vatat tata...

— Bine, draga.
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~Si alladala nu mai ies i'ara dom-
nia ta.

Déansa iesi, fiindca simtea absoluta
nevoie de aer. Nu inchisese ochii toa-
td noaptea. Auzise scriind, stia si cui
scrisese, si cu toate astea se siiutea
fericita de a se gasi acolo... Se sui in-
tro trasura si se duse Tn Piazza ui
Spania. Zidurile enorme ale Colegiu-
lui de Propaganda i se parura ca in-
chid toata intelepciunea lumii, fiindca
acolo invatase tata-sau, omul sfant pe
care ea il iubea ca pe ochii din cai).
Dupa ce facu ocolul colegiului, intra
intr'o biserica si se ascunse dijpa un
stalp, Tn fata unui altar, unde nu slujea
nimeni, si acolo prinse a se gandi la
Dumnezeul inalt si iertator, la fiinta
buna si dreapta ce duce randuiala lu-
mii, si-1 chema intru ajutorul mai in-
taia al lui tata-sau si al poporului de
acasa ce suferd, apoi Tn ajutorul si
spre linistea sufletului celui ce-i era
drag. — Apoi iesi si umbla spre Pin-
cio, ca sa treacda vremea. Simtea cd
barbatu-sau are nevoie de liniste si nu
voia sd-1 apese cu prezenta ei con-
tinua.

In sfarsit, pe la vremea dejunului,
veni acasa. Alexandru iesise si-i lasa-
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se vorba sa-l astepte. Ea 1l astepta jos,
Tn sala de lectura. Citi un ziar, dou3,
trei, fard sa vie nimeni. Atunci se duse
sus, intreband pe toata lumea de ,suo
marito”. lar se coborf, iar se urca sus.
Se simti deodatd parasita in pustiu,
si-i veni s& planga.

Pe cand umbla alergand prin cori-
dor si reclaménd la toate slugile ce
zambeau pe ,suo marito”, acesta iesi
din odaia ei, unde o astepta, si 0 che-
ma la dansul. Mia clete navala Tn o-
daie si se arunca la pieptul lui, fara
sa stie ce face, tremurand.

— Ce este, draga?

Ea nu putea vorbi. Dansul o lipi
de el, simtind pentru Tntaiasi data par-
fumul de sdn.atate ce-1 raspandea pa-
rul ei.

— Ce este. Mia draga?

— Nimic.. numai sa nu ma lasi..
Am fost... stiu...

— Ce stii, draga?

— Nimic.. S& ma ierti c’am iesit..

— Te iert, si mai la urmad nici
n'am de ce sa te iert. Tu sia ma ierti
pe mine, c’am umblat intr'aiurea fa-
candu-te sa_m’astepti..

Se deferd jos sa dejuneze. In mijlocul
unei nenumarate multimi de straini,
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fata se simtea cate odata la capatul
lumii si Tncerca sd se apropie mai
mult de barbatu-sdau. Dar nu stia cum.
lar el, care poate ar fi stiut cum, era
paralizat in toate avanturile generoa-
se catre nevastd, de amintirea Anei.

Seara a doua iar se despartira, sa-
rutdndu-i-o si dansa lui, ceea ce pdru
a-l misca si aproape a-1 supara. Se
desbraca si se culca, ascultand. In ca-
mera neveste-si nu se auzea nicio mis-
care. Ce putea face: li veni in gand
ca poate nici nu se culca, de 'frica. A-
tunci se sculd, se Tmbraca din nou si
deschise usa binisor.

— Se poate?

Fata sedea inlr'un fotoliu, n fata a
doua vreascuri, ce ardeau in camin.
pe jumatate desbracata, cu un sal pes-
te umerii goi. cu 0o haina scurta, ce
lasa sa i se vada piciorul stréns in
botina pan.a sus. Parea singura, in a
dcvar, uitatda de oameni si de Dumne-
zeu. Lui i se fac'u mila, simti un val
de generozitate ca-i inunda inima.

— Ce faci dragd, nu te culci?

Ea ridica ochii catre d.ansul:

— Nu ini-i somn, nu pot dormi.

— Bine, dar asa nu se poate. Pe
bolnavesti.
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— Ce sa fac?

— Sa te culci.

Ea 1l privea mereu. El se apropie
de dansa si-i puse mana pe frunte, si-
lind-o sa se uite drept Tn ochii lui:

— Nu care cumva te temi de Inine?...

Ea z&mbea ratacita ca in vis.

— Ma tem, cn vorba care am ju-
rat-o Tnaintea Doinnului, fiindca esti
barbatul meu. Dar mai mult nu.

— S& nu te temi de mine, si sa ai
incredere, cel putin Tn vorba mea si
in dorinta de a te apara de toate re-
lele.

— Ani toatd Tncrederea, o incredere
oarbd, din ceasul Tn care ain zis da.
A fost cam greu pana sa-l zic.

Ea ncerca sa-si traga haina mai jos,
si sa-si ascunda umerii. Barbatu-sau,
mirat de vorba ei, lua un scaun si
voi sd seadd langa déansa. Dar sedea
rau. Atunci dete scaunul la o parte
Si Sezu jos pe covor.

— Da?

— Ei, Doamne, ma crezi oarba sau
asa de proasta Tncat sa nu pricep' ni-
mic?...

— Atunci?...

— Cum de m’am hotarit sa zic da?...
Asta-i taina mea.
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El isi intoarse privirile dela foc si
se uita la dansa. Flacara caminului
se reflecta n ochii ei ca Tntr’o, noapte
departata. Parca nu vazuse de cand
era ceva asa de miscator. Fara sa stie
de ce SI cum, Tsi rezema fruntea de
coapsa ei. Era calda si binefacatoare
ca lumina. Stete astfel, cateva minu-
te, ascultdnd cum 1i bate sangele in
vine, apoi se sculd Tn genunchi, Ti lua
0 méana cu care strangea salul la piepl
si i-0 saruta.

— Prin cate neintelegeri cu noi in-
sine trecem!.. Eu stiu ca sunt vino-
vat de ce fac acum, dar Tn ce chip sa
te apar de mine?.. Esti asa de stra-
batatoare Tn suflet, Tncat ma tem cate
odata sa nu te iubesc..

Ei Ti cazura manile pe
liului.

'— Si te temi de asta?

— Inca da, zise el, apropiindu-si o-
brazul de sanul ce acum ramanea goi
si sarutandu-1. Ah, Mia draga, imi pierd
mintile! As voi sd fii mai putin Incan-
tatoare... Esti femeia mea, nu-i asa?
Spune-mi ca esti a mea...

— Cat de mult! zise ea, trecandu-si
un brat dupa gatul lui. Atat cat poate
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sa fie un om al altui om, cu intelesul
de sclav supus si ascultator.

El Tn adevdr ca-si pierdea mintile:
la urma armei, 0 iubea sau n’o iubea?
Mia era nevasta lui. Si voi sa se apro -
pie de flansa si mai mult. Fata, cu
capul rezemat de fotoliu, parea ca se
topeste ca o ceara la caldura focului.
li treceau prin ochi adieri de vointa,
care mureau pe drum, Tnnecate in vo-
luptate. Dar, cu 0 Tncordare disperata,
sari drept in picioare. EIl ele asemeni
era acum in picioare, Tn fata ei, crud
si amenintdtor. In fuga géandurilor i
se paru fetei cd niciodata nu-1 vazuse
atat de inalt si de voinic, atat de po-
runcitor si de barbat. Cu cresterea ei.
in care cultul pentru om era aproape
superstitios, ea se domoli deodatd si,
nestiind ce sd zica si cum sa se apere,
intinse ménile tot catre el, strangan-
du-le una intr’alta, si cazu la pamant.

— Nu ma batjocoril...

Vorba rdasund atdt de brutal. incat
barbatu-sau facu stanga ’iuprejur si
trecu in odaie la dansul, trantind usa.
Insd deabia ajuns la el, simti ca el
era brutal, brutal si mizerabil, iar
ca dansa avea dreptale. Fara sa stea
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un moment la indoiald, se ntoarse in-
nap'Oi.

Mia, cazuta jos pe covor, cu umerii
goi, cu bratele intinse pe genunchi, se
uita Tn pamant. El o ruga séi1 ierte,
si sa se scoale de jos, unde putea raci.
Apoi Ti asezd pernele patului, Ti puse
lampa pe masuta de noapte si 0 ruga
sa se culce. Fata 11 asculta.

— Si daca méine ai un moment li-
ber, scrie un cuvant Anei.

Mia se uita la el nedoiuirita:

— l-ai scris domnia-ta.

El trecu in camera lui si se intoarse
cu bucatile de scrisoare Tn mana, pe
care le rupse din nou in lata neves-
te-si. Apoi, foile de hartie si plicul furd
aruncate pe carbunii ce palpéaiau din
idtiinelc flacari murind.
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A doua zi diuiineata, cand se reva-
ziira, Mia pdrea ceva cam obosita, a-
lat de straind, cu o cautaturd noua,
cu ochii umezi de o fericire ce parea
a-i face aureold Tniiarejurul frunlii.

— lar n'ai dormit'...

— Xu prea

— De ce-'

— Fiindca n’aiii pulul. Si chiar daca
as ti putut, ii'as fi vrut.. lata scri-
soarea.

Apoi trecu din nou in camera ei, Si
de acolo chema pe ljarbatu-san:

— Alexandre'

El se duse repede la dansa.

— Ce este?

— Nimic. Am zis bine?,..

Radea, cu capul plecat pe un umar.
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cu atata farmec si atata gratie, ca pa-
rea Tn adevar o fiinta noua, ce, pe
fiecare zi si pe fiecare minut, se re-
leva barbatului sau. El Ti lua bratul
sub al lui, 1i mangaie mana si i-0 si-
ruta, apoi améandoi trecura in salonas,
unde el o puse ca pe un musafir si
seada si-i aduse cafeaua fiTnainte. Ea
zambea.

Unde-i tata, sa ma vada... O dom-
nisoara pe care o serve.ste un domni
— Adlca 0 domnlsoara maritata.
Mia se ’'nrosi. dar se facu a nu in-

telege si urma:

— Ar fi cea mai mare nerusinare
femeiusca. Dar despre toate eu Ti scriu-
si-i spun ca fac tot ce pot ca si inte-
leg pe Domnul si stipanul meu. Sunt
destul de supusa pan.a acum, nu-i asa?

El dete din cap:

— Asa, si-asa. Dac'ar fi sa scriu eu
lui socru-meu...

Fata se facu si mai rosie, dar urma
linistita:

— l-ai spune ca ai o sotie cam pros-
tutd, dar care te iubeste din tot su-
fletul.

Se descarca deodata de cuvintele din
urma, parca speriata de ce indrasni-
sc sa zica. El o privea nedomirit
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— De cand asta?

— De acum si de mult.

— Miol

Ea ridi(a ochii spre el innecali in
lacrimi.

— (a'iic ar crede ea jocul de sah
poate avea asemenea urmari'... zise ea,
incercand s& zambeasca.

Barbatu-sdu veni langa ea, privin-
d-o de aproape, nehotaril, parca chiar
trist. Lupta cu slabiciunea lui, cu gan-
durile de dreptate si eu imaginea Anei.
Daci Ana ar li fost eu dansii, la Roma,
ar fi uitat-o mai lesne si mai lesne
s’ar li lasat farmecului de a trdi in
pace cu nevasta lui si a o iubi. A o
iubi'... Incepea sd Tncolteasca ceva, de-
licat si infinit de dulce, pentru firea
noud a femeii lui. Dar Ana era departe,
si departarea mareste tot in lumea i-
luzio narilor.

Mia se uitd tot ea la el, parca inte
legandu-1 si voind sa-lI ajute a iesi din
gandurile care-1 munceau. [ fi trecu
mana pe ochi, si reveni la loc.

— Eu am scris parintelui domniei
tale, zise ea.

— Cand?

— Asta-noapte.

Va sd zicd n’ai dormit de loc.
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— Am dormit putin.

El se scula din nou sl iar veni langa
dansa, luandu-i 0 méana.

— Lucrurile nu pot urin-a astfel. Tre-
bue sa-mi fagaduesti ca vei (lorrai. Alt-
fel ma mahnesti.

— Iti fagadiiesc. Fac ce pol si mai
cu seama ceea ce doresti.

Cand iesira, vremea era a ploaie. Se
urcara intr'o trasura si o .pornird ca-
tre Forul lui Traian. Ca doi camarazi,
umblau acum la brat, prinsi de inrau-
rirea lumii n care intrau.

— Ce pacat ca nu e vremea ca la
Coliseu, zise Mia Tncet. Parca lumina
e Tn noi astazi..

— Asa e, draga.

Coloanele frante si intinse la.pamant
dadea o solemnitate nespusa locului. Ei
mergeau usurel, apropiindu-se de te-
melia spiralei. Cand fura destul de a-
proape, ca sa vada bine trofeele de
pe cubul coloanei, Alexandru simti bra-
tul neveste-si tremurand. Ea le stia pe
dinafara, toate desemnurile acelea cla-
sice, le avusese Tnaintea ochilor toata
copilaria ted, si parca nu-i venea sa
creada ca le vede aevea.

— Si Tnca lipsesc vulturii, zise fata,
unul trebue sa fie pe aici pe aproape



Tndreptari 97

intr'o biserica ce se chiama Sfintii A-
postoli.

— Da? De unde stii?

— Cum sa nu stiu! Ca doar asta
este cel dintdiu lucru pe care l-am in-
vatat. latd si o raza de soare.. Va
veni poate 0 vreme Si pentru noil..
Cat iti sunt de recunoscatoare ca m’ai
adus acil.. La asta visam noi toata
vremea, domnule.

— Da nu ma chema asa., draga.

— ..Domnule Alexandre...

— Alexandre, scurt.

— Da.. Alexandre, zise ea ridicand
ochii spre el.

— Al impdratul nostru a facut nii-
nunea astal...

Ei_nu-i pidrea rdau ca el amesteca
pe Tmparatul divin cu lucrurile lor su-
fletesti, fiindca la dansa tot ce era no-
bil si curat se ridica spre imaginea
patriei ei latine, ca un prinos. Compli-
catiile abstracte, ce nu mergeau in ca-
lea asta, nu le intelegea si n'o inte-
resau.

Cu un binoclu la ochi, urmarind sce
nele de pe coloand, ea vorbea intre-
rupt, transportatd Tn lumea departarii.

— latéd-i acolo cum trec Istrul catre

64725 - 7
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Nnoi.. Si linii pe cai.. latd si badea
nostru...

— Care bade?

— Dacul nostru Tmbracat aidoma ca
la Huresti...

— Ei, batd-te de Fata! socoteam cd
ai vazut pe cineva cu adevarat.

Ea 1si lua binoclul dela ochi si in-
cepu a rade.

lesira deasupra Forului, ca sa vada
mai bine scenele spiralei, si cand in
Fine pornird pe jos catre aleele de va-
zut, el se uitda la dansa lung, parca
o revelatiune launtrica se facuse in el
despre dansa.

— Mas ruga sa-mi cumperi niste
fotografii sa le trimit acasa!

El o auzea si n'o auzea.

— Alexandre...

— Draga...

— Vrei, ma rog, sa-mi cumperi niste
Fotografii?...

— (mm nu! o pravalie intreaga. Hai-
dein...

Birjarul, care venea dupa dansii, i
duse n Via Candotti. strada clasica
a vanzatorilor de asemenea lucruri. El
lua tot ce gasi despre Coloana si Eo-
nii lui Traian, fotografii colosale de
statuele Tmparatului, de buslurile lui.
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— Prea multe. Nu risipi banii, zise
ea domol.

Pusera lucrurile in trasura si jiesira
din nou pe jos, sa vada magazinurile si
lumea. La un colt pe strada, ea il opri
Tnaintea unui geam, plin de giuvaeri-
cale minunate.

— Uite ce minunii...

Barbatu-sdu o rasuci pe loc si o sili
sa intre la giuvaergiu.

Negustorul desfacu Tnaintea lor tot
felul de colane, de inele, de diademe,
I-'ata facuse ochii mari si privea cu
jenda. El o silea sa aleaga ceva.

— Ma rog. fTarta-ma, nu suni pentru
nune.

— Ba tocmai...

Si fiindcd ea nu voia sa aleagd ni-
mic, alese el un lant de margean, cu
mici diamante printre perlele rosii,—
cel din urmda model, — lung pana la
genunchi.

Fata se uita la dansul cum platea
0 suma de bani, tristd, nestiind sa-si
prefacd gandurile.

— Eu sunt proasta, Ti zise iesind..
Sunt o biata fata careia nu i pe cuvine
asa lucru scump. Il voiii purta pe a-

cesta, fiindca mi l-ai luat domnia-ta,
dar mai mult nu.. Am toate sculele
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dela mama domniei tale, ea reginele.
De ce arunci banii?.. adaoga ea, cu
glasul tremuréand.

El era mirat si atins de acest nou
efect pe care-1 producea un dar.

— i arunc, fiindca Ti am si fiindcad
Tmi face placere sa dau.. Asemenea
mici lucruri pot sa-mi permit, si poa-
te mai mult. E bine s’o stii fiindcd
esti nevasta mea.. Daca ni’as scdpa
de datorii, as putea mult mai mult.

Ea se retrase Tn fundul trasurii, du-
candu-si mana la ochi.

— Ai datorii?

— Ca orice bun Roman.

— lartd-ma, dar vorba asta mad cu-
tremura.

— De ce?

-- Fiindca am auzit-o asa de des
Tn casa noastra’.. Dar la noi nu se
putea face altfel, fiindca adesea ne lip-
sea paine, cand era tata inchis. Ali,
domnule, ce vinovata e lumea care ri-
sipestel...

El tdcea, mirat si multumit de stan-
gacia ei. Fata parca Tintelegea ce se
petrecea ntr'insul.

— larta-ma.. as vrea sa-ti zic pe
nume...



Tndreptari 101

— Alexandre, raspunse el, zdmbind
de atata naivitate.

— Da, Alexandre. Cand voiu 1n-
drasni mai mult, Tti voiu spune céat
suferim noi, peste munti; catd lipsa
ducem, cate angarale si nevoi, — pe
cand' dincoace, la dumneavoastra, se
risipesc averile.. Acuma nu indras-
nesc...

Apoi, 1l atinse pe brat, incetinel:

— Ai datorii?

— Da.

— Daca ai avea Tncredere Tn mine,
le-am plati.

— Negresit ca o sa Le platim. Chiar
maine, daca as voi: n’am decéat sa Vand
ceva, ori partea dela mama, ori dela
unchiu...

— Doamne pazeste’... Cat voiu trai
eu, nu vei vinde.

— Ei bravo! Cum o sa platesti alt-
fel?

— Vrei sa oprim trasura? Nu te aud.
Sa mergem pe jos.

Se detera jos. Fata scoase din buzu-
nar portofelul, se tocmi cu birjarul
si, cu toate cd acesta bombanea, 1i 'plati
cursa lui, fara niciun ban mai mult,
Barbatu-sau radea.

— Va sa zica Tncep economiile?
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Ea nu-] auzea. Se prinse cu temeiu
de bratul lui. 1si potriAd pasul pe al
lui barbatu-sau si Tncepu:

— Céat voiu trai eu si cat voiu purta
numele doniniei-tale. nu vei vinde. Ce
ai dela parinti trebue sa ramana.

— Cui? zise el oprinclu-se n loc si
razand.

Ea zambi si se uitd Tn jos:

— Nu stiu.. domniei-tale. Daca ai
incredere In mine, nu trebue sa-ti a-
rendezi starea. Eu sunt feinee de mun-
cd. Sa ma lasi sa muncesc. Domnia-
ta faci ce vrel, s& faci politica. Eu te
ajut. Merg la tard si stau acolo. Parin-
tele domniei-tale va fi si al meu.. Si
vei vedea cd platesti datoriile, - fiti
spun pe cuvantul meu. de adevarata
fecioara de Roman.

— Bine, zise el, Tnraurit de putei-
rea cu care vorbea fata. In schimb,
ce-mi ceri?

— Nimic, raspunse fata, plecand ca-
pul. Ce ti-as cere, nu-mi pofi da... 'Poate
cu vremea, cand vor trece anii si do-
rurile...

El tresari. li batea inima, auzind-o
vorbind. In intelepciunea ei strabatea
un accent de descurajare, pe care vo-
inta nu-1 putea ascunde. Trecu un mo-
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ment de tdcere peste améandoi. El in-
cerca sa glumeasca:

— Dai'da nain fi In strada Le-as sa-
ruta.

— Vremea poate multe... Pentru mine
flU-i nicio greutate de a astepta.

— Cum asa?

— Ti-am spus..

— Ce?

— E taina mea.

Ajunsera la hotel si dejunara, a-
mandoi bucurosi de a se gasi fata n
fatd. Dupa dejun, el 0 ruga sa se o-
dihneasca. Ea nu voi cu niciun pret.
Isi scoase paldria, sa-si indrepteze pa-
rul, pe care dintr'o aruncatura de cap
7l lasa sa cadd pe spate. El o vedea
din odaia lui, si veni la dansa, luand'-o
de mijloc si sarutand-o pe undele de
par.

— Nu te supara...

Ea se intoarse spre el

— De ce ma intrebi'?... Stii bine ca
nu ma supar. .Aici nu mai suntem Tn
strada, — parca asa ziceai. Sezi. Vrei
sa-mi puiu paldria asta'?.. sau pe asta-
laltd? Mi le-a ales doamna Ana pe a-
mandoua, adaogd, privindu-1 fix.

— Pune pe care vrei; cu amandoua
1ti sade bine.
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El incepea sa se gaseasca in echili-
bru nestabil fata cu nevasla-sa, dar tot
odata T1ntro asteptare continua de
ceva nou. Simtea ca vieata ei binefa-
catoare patrundea Tn el pe fiecare zi
si pe fiecare ceas, insinuadndu-se ca 0
raza de lumina.

Umblara dupd préanz prin biserici.
Aci, pentru fata, toate Ti aminteau pe
tata-sau. La fiecare preot ce intalneau
— si erau multi - ea gasea prilej sa
spuie cate o particularitate a firii ba-
tranului luptator, pentru care avea un
adevarat cult.

Scara pranzira din nou la masa lor
si dupa pranz_se urcara la ei

— Asta seara ne culcam de vreme,
zise el cu hotarire, si dumneata Tmi
vei face placerea sa adormi numai-
decat. Altfel, scrii! lui socru-meu ca
Nnu ma asculti.

Ea rése cu placere, apropiindu-se de
el si punandu-i manile pe umeri:

— Te ascult in toate si ma -culc.

— Nu numai te culci, ci si dormi.

— Si asta, daca poruncesti.

— Poruncesc.

Ea se uita la el lung, tinaudu-si ma-
nile pe umerii lui.
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— Poate.. cu vremea n’o sati mai
fin asa de straina..

— Nu-mi esti strdaina nici acuma...

Ea-1 intrerupse, dand din cap cu ne-
ncredere.

— Noapte bung, zise fata departan-
du-se. Iti fagaduiesc ca voiu dormi.

Ramasi fiecare pe seama lui. gandu-
rile Ti luara pe amandoi. El se Idesbraca
si se culcd, pazindu-se de a nulintra in
camera neveste-si, dar parandu-i rau
ca ram.anea singur fara de dansa. Un
sentiment obscur de temere venea o-
data cu imaginea Anei. Se simtea u-
milit de atdtea necazuri pe care le Tn-
dura el si pe care le Tndura si fata,
nevinovata.

Treceau ceasurile si el. care rugase
pt' Mia sa doarma, nu putea dormi,
O vedenie noua sta acum 1in mintea
Ini: umerii albi ai fetei.

A\uzi batand la usa.

— Tu esti. Mia?

Fata desebise Tncet usa.

— Eu. Se poate?...

— Cum sa nu se poata?

Ea veni spre el, Tmbracata frumos,
cu 0 haina de casa alba, acoperita cu
horbote, si cu lantul cel nou pe dupa
gat. i
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— Am venit sa Tndreplez stangécia |
de astazi, daca se niai poate si nu
esti suparat.

— Nicidecum, draga. la un scaun si
sezi langa mine Ma ierti ca nu til
ofer eu, dar n’as putea, adaogi el ra
zand.

Ea sezu langda marginea patului. i
erau ochii adanci si plini de flacara
nobila a gandurilor. Drept si holarit.
Ti lua o mana si i-o saruta.

— Trebue sa-ti fi parut ingusta la
minte, astazi. Se cade sa ma ierti si
sa ma compatimesti, ca doar n'o fac
din rea vointa, ci din nedepi‘inderc.
Eu am fost crescutda Tn casa de oameni
sarmani.. Noi nu stim sa ne prefa-
cem si nici sa traim ca domniild-voa-
stre...

— Da nici de cum, fetito.

— Asa ma prinde cate odata gan-
dul si dorul de a face Si eu ceva pen-
tru binele domniei-tale si de aceea am
g'rait prostiile mele de astazi.. Numai
sa ma ierti..

— N’am de ce, draga.

— Cum o0 sd stiu eu mdrepta eu.
o biata femee proastd, ceea ce n'au in-
dreptat altii. Domnia-ta esti stapanul
a toate, si al meu,
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— Bine, draga, de ce te gandesti tu
ia atatea lucruri? Xu numai ca nu m’ai
suparat, dar chiar mi-ai facut mare
placere, si asa vom urma.

— Atunci sunt multumita. Nu te-ani
suparat?

— De ioc.

Ea paru a se gandi un moment,

— Bine. Ma duc sa ma culc linistita.

Se sculd, dar apoi iar sezu. Cauta
ceva:

— Ma rog, Timi ierti O alta intrebare?

— Orice, draga.

— Nu ai scris doamnei Ana?

El se uitda la dansa, nedomirit:

— Nu. Ti-am aratat scrisoarea pe
care am Scris-o.

Fata voi sda mai zica ceva, dar gla-
sujl i se Tnneca Tn piept. Isi lasa capul
pe mani si tacu. EI o apropie de dan-
sul si o saruta.

-- Draga mea! Si pe tine te munceste
gandul asta.. Mai bine asa: sa vor-
bim. Ce doresti sa stii?

— De ce nu i-ai scris?

— Fiindcad nu se putea. Ceea ce fa-
cem fard ganduri rele si fara a a-
tinge pe altii, suntem-in drept s'o fa-
cem. Cat am fost liber puteam sa 'sCriu.
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Acum, ca tu esti alaturi de mine, nu
mai pot scrie.

Fata se uita lung la el.

— Uite. Mia. Inchipueste-ti ca tu ai
iubi maine pe un om.

— Asta nu se poate! striga fata.

M3&, rog sa ne Tnchipuim...

Nu se poate. Din ceasul iucare am
jurat Inaintea Domnului, ca sunt fe-
meia domniei-tale, pot muri, dar mai
mult nu se TIntdmpla cu mine.

— Bine, draga. O simpla presupunere.
Daca tu ai iubi pe un altul, poate
ca eu as fi ranit Tn amorul propriu.
Cu toate astea Tti jur ca nu as face
nimic Tmpotriva, - ba poale chiar
te-as ajuta sd devii sotia omului ace-
luia. Respectul libertatii sufletesti, Mia!

Fata, incremenitd, se uita la elparca
neintelegdnd ce spunea. Doua lacrimi
mari se nnodau Tn coada ochilor. Si
el se simtea strain de vorbele ce zisese,
drept in sine, dar asa de crude pentru
cei ce iubesc. El lua mana fetel si isi
rezema capul de déansa.

— Lasa-mi-o niie, daca te duci. Nu
sunt nici eu fericit, draga.

Era o nespusa intindere de intele-
suri Tn cuvintele lui, pe care fata paru
a o prinde. Se apropie mai mult de
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dansul, cu nevoia de mangaiere ce um-
ple inimile femeiesti, si 1i trecu bra-
ful pe dupd gat. El se uita la dansa,
ratacit ca Tntr'un vis fermecator, sim-
tindu-i sanul cald cum palpita alaturi.
Desfacu o panglica dela gat si saru-
ta haina moale. lar Tsi iesea din (minti,
incerca usor s’o Tndeparteze:

— Du-te, draga, Tncep sa te iubesc
si ma tem de vorba de aseard. A fost
cruda!...

Ea 1l cuprinse cu amandoua bratele
de gat. si incet, la ureche, rosti ca Tn
Vis:

— N'o mai zic.



VII.

A doua zi dimineatd, natura pdrea a
se fi gatit de sarbatoare. O zi de Mar-
tie, plina de lumind — lucru rar chiar
la Roma — curgea din Tnaltul Ce-
rului pe lumea si plantele incarcate
de umezeald, deschizdnd bobocii ro-
zelor si sufletele muritorilor catre
vieata.

Ei stau la fereastra, amandoi, pri-
vind departe, spre linia colinelor, bra-
zii uriasi ce margineau orizontul.

— Ma temeam de vreme rea, zise
Mia. Luna asta e urita pe aici.

— Gasesti?

— Nu pentru mine. Uar stiu ca e
asa.

— Parca ai mai fost odata pe locurile
astea...
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— Nu. Stila dela tata. De ce ne vor-
beste el atata decat despre Roma. Stiu
chiar ca se zice: ,Marzo, pazzo”

Apoi atingdndu-1 usor cu mana peste
obraz:

— Pazzo!

— Ce’nsenineaza?

— Nu stiu.... Inchipuieste-ti cam’am
visat astd-noapte acasi... si cu asagrele
lucruri de spus!

— De ce grele?

— Piinclca eram cu doamna Ana...
Umblam la scaldat amandoud, Tintre
niste sdlcii, si se tacea ca ma innec,
eu care doar stiu Tnnota.. Imi_venea
apa pana la gurd, ijana la ochi, pana
peste cap, si nu puteam misca mai-
nile, parca mi le-ar fi tinut cineva le-
gate, — iar doamna Ana vrea sa-mi
vina Tn ajutor si nu putea, cd apa o
ducea si pe dansa la vale. Si humai
ai venit dumneata de m’ai scdpat..

— Da?.. Bine ca era in vis. Mia
ca altfel eu deabia stiu Tnnota...

— Se poate. Dar nu este cum este,
ci cum umblda gandul in doruri.. pe
apa Muresului.. Era aidoma, ca in'lu-
mea adevdrata.. Cate zile de copila-
rie am petrecut pe acolo!... Locuri tris-
te si totusi foarte scumpe, domnule.,.
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— lar domnule?!

Ea prinse a zambi:

Asa-i deprinderea mea, ca nain
putut sa ma desbar Tnca de tot de felul
nostru de a vorbi.. Dar altminteri iti
pot zice acuma si pe nume, Si mai
mult, ca doar te port Tn ganduri si
Tn inima, pururea, ca un lucru ce este
din Tnsusirile mele.

Si cum stau alaturi, ea ridica lantul
ce-1 purta la piept, si i-1 trecu si Iui
pe dupa gat:

— Ca sa nu te desparti niciodatd
de mine.

— Niciodata, inlari el.

— Stii ce? Daca vrei sa-nii taci pla-
cere, — dintro boaba de astea sati
faci un inel sau un ac de legatura, ca
sa-1 porii intotdeauna.

— Bucuros, zise el. Dar nici inel, nici
ac de legatura. Daca primesti as face
altceva... Bunaoara ceva care sa aibd
inteles numai pentru noi amandoi.

— Ce?.. Intrebd ea cu ochii feri-
citi...

— As putea inchide boaba de mar-
gean intr'o capsuld de aur, in care ar
ramanea nevazuta de nimeni si totusi

ar fi... cum sunt cele launtrice ale
noastre.
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Nevastd-sa clipea din gene, pri-
vindu-1 Tncantata, ca cineva care 1n-
cepe a descoperi 0 lume noud, deli-
cata si fermecatoare. Apoi se Intrista
deodata.

— Ce ai, draga?

— Ma simt asa de proasta!.. inteleg
si vad cat stiu eu de putin sd traiesc
si ce frumos ridici doinnia-ta vieata
de toate zilele!.. Dar ma umilesc cu
cea mai mare placere si te ascult.

— Nu, dragd. Eu stiu poate oarecare
nimicuri din afard; pe cand tu ai pen -
tru mine adevarul sufletesc — Tntru
atat de simplu si cu toate acestea a-
tat de rar.

Tocmai atunci se deschisese usa de
la camera ei si fata din casad intrd cu
doua brate de roze, pe cand un om
venea cu 0 azalee Tnflorita.

Mia zambea. Dupa ce iesira slugile,
ea se duse spre barbatu-sau, rosie de
placere:

— Pentru mine sunt toate acestea?

— Da, draga, pentru tine.

— Vezi?.. Asta nu stiu eu. Nu stiu
impodobi vieata cu toate comorile de
bunuri ce le poarta ea n sine. Simt
si eu multe lucruri si ma génde‘sc iimn
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ar fi ele frumoase, numai nu stiu sd
le aduc la ’'ndeplinire.

Apoi se uitd lung la roze si. rosie
ca si dlansele, se intoarse catre barba-
tu-sau:

— Pentru mine sunt, Tn adevar?

— Pentru tine, draga.

Mia Tsi duse manile la ochi, parca
ar fi voit sa Inchida acolo icoana fu-
gara a momentului.

— Eu am visat, pe cand eram .acas3,
zane si feciori de imparati, — dar par-
ca asa lucruri frumoase nici acolo nu
erau. Numai ma rog, daca d-ta tii la
mine catusi de putin, sa nu mai ri-
sipesti hanii pe daruri de astea scuin-
pe,—ca doara nici nu mi se cuvin i
nici nu-mi trebue...

— De ce nu-ti trebue?

— Fiindca sunt multumita si asa
Ele. florile, simt frumoase, fiindca
sunt. Dar fie ale mele, fie ale altora,
multumirea mea adevarata sta in mine
si podoaba din afara a vietii, care ma
Tncanta ca o ])oveste, pare cate odata
a ma mustra.

— De ce, Mio?

— Nu stiu. Se vede ca sunt i)roasta.
Risipa ma nelinisteste si Tna’ntristed-
?a. Asa as dori cateodata sa mergi
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si d-ta pe la noi, ca sa vezi cum Iraim
Si din ce traim!...

— Bucuros.

— Nu doara ca suntem de plans,—
ca vieata si-0 agoniseste omul cum poa-
te, care muncind pe loc, care ducan-
du-se prin tari straine, dupad castig.
Numai, avem greutati, mai cu sea-
ma cand Roméanul are drag de neam.
Apoi, prin partile noastre, pe acolo,
e foc Si parjol cand Tncerci sa-ti aperi
drepturile.

Ridica ochii catre el:

— Cum sa Tndrasnesc eu a primi
asa lucruri scumpe, cand chiar si
domnia-ta ai datorii?

— Ei, si?... i

Ea se uitd ia el lung.

— Zau nu se poate. De cdad ini-ai
spus ca avem datorii, eu nu mai dorm.

— E! Ce exageratie!

— Crede-ma, Alexandre!

Dénsul se plimba acum prin odaie,
zambind de atata naivitate. Patru flori.,
ori cat ar fi costat de scump, tot nu
se ruina cineva, cumparandu-le. Nu-
mai placerea de a da, facea atal.

Mia tacea, temandu-se sa nu-1 fi ranit
cu vorbele ei de fata saraca.



116 Duiliu Zamfirescu

El se Tnvartea in sus si in jos, pri-
vind florile si gandindu-se. Convorbi-
rea cu nevastd-sa i amintise de unele
sceiie cu samsarii de prin Bucuresti,
cand, strans de nevoie, trebuia si is
caleasca polite rusinoase. Ce sir de co-
pilarii vinovate! Unde se dusesera ba-
nii? El nu-si da seama. Un singur lu-
cru era astazi limpede: ca trebuia sa
vanda ceva, sau partea dela unchiu-
sau, sau partea dela mama-sa. La i-
deia asta simti sangele urcandu-i-se in
obraz. Facu o miscare Tn aer cu inéna,
parca ar fi voit s& spuna ca un ase-
menea lucru nu era cu pfutintd. Apoi se
surprinse singur si se Tnrosi.

— Ce lucruril...

— Ce?... Intreba Mia.

— Nimic.

Se mai invarti prin casa intraiuri,
pana ce se opri in fata neveste-si.

— Si cum crezi ca ne-am putea scapa
de datorii?

— Eu nu stiu, raspunse fata, gan-
dindu-se. Prin economii si prin inte-
lepciune. Sa ne Tntoarcem acasa...

— Dar sa trecem intaiu prin Tran
silvania.

— Bine... Adica zic bine, fara cu-
vant.
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— Ba nicidecum. Eu doresc de mult
sa mergem pe acolo.

Mia se uita la el cu temere tsi nedomi-
rire: oare dorea iu adevar s& mearga
in Transilvania? sau l'irea si creste-
rea 1l tdceau sa se lepede de dorintele
lui personale, pentru a primi si a sa-
tisface pe-ale ei? Aceasta intrebare, la
care nimeni nu putea raspunde, p ne-
linistea. Ca la toate fiintele hotarite,
tot asa si la dansa, firea mladioasa la
lui barbatu-sdu o umplea de temere,
dar si de admiratie; cine are vointa
puternica, sufera cand cedeaza, — Si
totusi e asa de frumos a ceda in lucru-
rile zilnice!

— Daca vrei in adevar sa& mergem
pe acasa, am putea scurta calatoria
n Italia.

— E pdacat, zise el, pe ganduri.

Dénsa se facuse mititica si se apro-
piase de el:

— Cand ne vom plati datoriile, ne
vom fintoarce iar. Daca ai Tncredere
in mine, sa& mergem acasa, sa ma lasi
la. tard, si peste cativa ani raspund
eu de Italia.

— 0O s& fie cam tarziu.

Ea se pleca sub ochii lui, mirata si
surézatoare:
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— Vous dites?

El raddea fermecat de gratia stanga-
ce a fetei. Dénsa repetd, silaba cu si-
laba, cuvintele lui:

— O sa fie cam tarziul...

— O sa mai Tmbatranim.

— Cu atat mai bine.

— De ce?

Asa. O sa ne cunoastem mai de mult,
cum se cunoaste tata cn mama.

— Foarte bine, zise el razand. Asa
dar vrei sa lasam Florenta si Venetia?

— Pe altadatd. Daca nu cer prea
mult, m’as ruga de d-ta sa mai stdam
cateva zile la Roma, piana se indrep-
teaza vremea de tot, si apoi ne intoar-
cern acasa prin Ancona.

— Tii la Ancona?

— Ba nu. Stiu numai ca drumiul <
mai ieftin pe acolo.

— Va sa zica, incejiem sa ne platim
datoriile.

Ea dete din cap razand.



VIII.

Lasdnd Florenta si Venetia, pentru
vremuri mai bune, tinerii o pornira-
citre tara. Mia venea la niste rude
ale sale din .Ardeal, dorind astfel sa
arate lui barbatu-sau comitatul Si-
biului, in care Romanii sunt mai niu-
merosi si vorbesc mai bine.
Ajungand Tn Sibiu. Comanesteanu avu
impresia ca intra Tntr'o tard roma-
neasca noud. Prima lui nedomirire Tn-
cepu Tn vagonul drumului de fier, Tn
care citi anuneiuri oficiale scrise Tn
limba maghiara, Tn limba germana si
in limba slavond, desi aci marea ma-
joritate a poporului nu era nici ma-
ghiara. nici germana, nici slavona. A-
ceasta nedomirire se urma mai depar-
te cand ajunse la hotel. Zum Roemis-
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chen Kaiser, simtise, se vede, nevoia
de a aminti despre Tmparatul Roma-
nilor, carc célcase pe aceste taramuri
si le cucerise, dar isi amintise numai
n limba germana.

Mia era veseld. Ea. care cunostea lu-
crurile cum erau Tn adanclul lor. simtea
preocuparile lui barbatu-sau, dar nu
le Tntelegea. De aceea se culcard in
tacere.

Cand deschisera ochii a doua zi, soa-
rele strabatea prin perdele cu vioi-
ciune, dintr'un cer Thcantator. Ca in-
totdeauna, natura senina Tndrepta gan
durile omului. Comanesteanu se Tm-
braca voios, cantand ca Tn vremuri
bune. 1i trecu prin minte imaginea
Anei, cam stearsa. EI ramase un mo-
ment loculul, mirat de nestatornicia lui
Tnsusi. Insa aci lucrurile nu erau pe
melancolie. In fata lui, pe zid, o ordo-
nanta de politie scrisa Tn ungureste
si nemteste, avea si traducerea roma-
neasca. In sfarsit!..

Chema pe nevasta-sa si-i arata des-
i:o_perirea facutd. Ea radea de grija
ui.

— Da, fireste ca trebue sa fie si in
limba noastra! Aici toata lumea o vor-
beste, si chiar strainii Tntre dansii se
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inteleg in roméaneste. Hai sa iesim pe
stradd, s& mergem prin magazinuri, Si
vei vedea.

Se Tmbracarda ,i iesira.

In adevar, mai toti negustorii stiau
romaneste. Unii Tnsa vorbeau limba nu-
mai de nevoie. li intelegeai cd legau
fraze compuse din notiuni substanti-
vale fara fluiditatea verbelor. Dar, n
fine, vorbeau. Pe strada, la restau-
rant, la gard, la hotel, peste tot. Uonia-
nesteanu avu impresia <d se gaseste
in tara romaneasca, ntr'o tarda roma-
neasca bizara, in c-are se pdrea ca oa-
menii au visat o limba incantatoare,
iar desteptandu-se nu si-au mai amin-
tit-o Tntreagd, cum era in vis, ci au
recompus-o fragmentar. Si astfel se ur-
giteaza Incd si astazi aprobarea statu-
telor; se exopereaza consimtimantulmi-
nisterelor; se puriseaza exemplarul pen-
tru substernere la Majestatea Sa, iar
Plenepotentiatii pot ast mod a com-
plecta studiul lor Tn acest obiect, parte
In praxd, parte Tn teorie.

Mia voia sa arate-lui barbatu-sau pu-
terea poporului romanesc si de aceea
tinea sa-| ducd pe la toate institutiile
culturale si economice, la Mitropolie,
la casele de credit, la biblioteca. Dan-
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sul, cam jenat, 0 urina peste tot, ne-
putand sa se impotriveasca naivei man-
drii cu care umbla prin tara ei.

Vizita la Mitropolie fu discutata la
coltul unei strade. Comanesteanu, ve-
sel si Tnraurit de hotarirea nevesti-si,
Tncerca sa i arate cad nu se mergea la
seful spiritual al poporului ca la moa-
ra. Dansa se necdjea si staruia si
mearga.

— La noi, ma rog, nu e ca la dom-
nia-voastra. Cine are nevoie de Prea
Sfintitul Ti gaseste, ca de aia Excelenta
Sa a fost numita Tn capul poporului.

Apoi, luand pe barbatu-sau de brat,
1l Tndemna sa mearga, zicand,

— Eu despre mama sunt greco-ori-
entald, si am ramas. Numai fratii mei
au urmat pe tata si sunt uniti. De
altminteri, asta este buba noastra a
Romanilor de peste munti: deosebirea
in biserica. Poate, candva, sa vorbim
mai Tndelung.. acum sa mergem.

Si asa, porni Tnainte, voinica si s
natoasa, silind pe barbatu-sau s’o ur-
meze.

Ajunsera la Mitropolie, pe cand toc-
mai Tnaltul prelat iesea din comisiu-
nea cu care lucrase toata dimineata.
Fura primiti numaidecat.
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Mitropolitul Romaéanilor greco-prien-
tali era un barbat Tnca voinic, de sta-
turd mijlocie, alb ca zapada, cu parul
lung aruncat pe spate, cu fruntea n-
naltd, cu un aer original de vioiciune
Si tinerele pe care i-1 da nasul, asezat
in mijlocul figurii ca o palarle pe o
ureche. Tichiuta de pe varful capului
si braul dela mijloc, améandoua rosii,
rupeau monotonia hainelor negre Si-i
dau aerul modern si civilizat.

De indata ce .se apropie de dansul,
Mia 7i cazu Tn genunchi, sarutandu-i
manasi rugandu-1 sa binecuvanteze ca-
satoria ei cu domnul ce era de fata.
Comanesteanu, fara sa stie cum, n-
genunchie si el. In fuga impresiilor
bdga de seamd ca nevasta-sa tremu-
ra, cuprinsd de un respect si 0 sme-
renie nemarginita.

Batranul prelat Ti ridica de jos, Ti
saruta pe frunte si-i puse sa seada
langa dansul, vorbindu-le cu blandele.

Tanarul parea hipnotizai de Tntrea-
ga infatisare a prelatului si mai cu
seama de modul sau de a vorbi. El
le povesti multe lucruri interesante din
trecutul nostru, dar mai cu seama le
vorbi despre taran, insistand asupra
modului cum s’a facut Tmproprietari-
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rea n Transilvania. Tnainte de-a fi fost
ales Mitropolit, P. S. S. fusese epis-
cop a] Ardealului. li pofti deci sd mear-
ga prin locurile acelea, spre a vedea
gospodariile (sau cum zicea el. .eco-
nomia”) Rom.anilor. bogatia, traiul,
campii si vitele lor.

Cand iesira dela Mitropolie, Mia pa-
rea transfiguratda. Merse in tacere lan
ga barbatu-sau. privind drept inainte
lumina ce se cobora din Tnaltul ceru
lui. Intru tarziu, ea zise Tincet;

— La noi asa sunt lucrurile: vieata
noastra nationald nu e lipsita de bise-
rica: in jurul ei ne strangem aspiratii-
le, dorurile si nevoile; printrinsa pa-
sim Tnainte. Nu vorbim frumos; dar
venim la domniile-voastra sa va ce-
rem Tnapoi Tmprumutul de acum un
veac.

Comanesteanu se uita la dansa, ne-
domirit.

— Care Tmprumut?

Fata zambea:

— Tmprumutul de acum un veac,
cand domniile-voastre vorbeati gre-
ceste si noi v’am ajutat sa vorbiti ro-
maneste. Cu o destoinicie minunats,
domniile-voastre ne-ati intrecut. Poate,
ce e drept, in graba juvenila cu care
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v'ati alcdtuit limba culta de astazi, ati
luat cam multe frantuzisme, dar noi
trebue s& vd& urmam pe calea asta,
ca doar domniile-voastre sunteti spe-
ranta si lumina pentru noi.

Apoi, potrivindu-si pasul pe al lui
barbatu-sdu, 11 lua de brat.

— Vrei sa mergem la societatea ro-
maneascd de credit?

— Bucuros. Dar va rog, avem deja
economii de depus?

Mia zambi plecand capul. Apoi se
uita la el, linistita.

— Nu avem 1nca, dar o sa avem.

— Foarte bine.

El se Iasd a fi calauzit de nevasta-sa
Si peste tot avea aceeasi impresie de
tdeatd roméneasca vie. ce curgea ca 0
panza de apa ptiternica sub un strat
de nisip. La supr;ifatd erau strainii.
Sasii, Ungurii si Evreil, iar temelie era
poporul bastinas. Romanul, care cu ho-
tarire si pe tacutele se intindea si-Si
recucerea pamantul.

Tinerii, grabiti sa mearga la tara, ple-
cara chiar In ziua aceea. Mia ar fi
dorit sa arate lui barbatu-sau tot co-
mitatul Sibiului, sau cel putm satele
mari romanesti: Rasinarii, Orastia si

l
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Selistea. Dorul Tnsd de-a merge la ru-
dele sale o hotari pentru cel din urma

Drumul dela Sibiu la Seliste il fa-
cura cu un medic roman, anume d. dr.
Tac. Acesta paru lui Comanesteanu in-
teligent si interesant, dar mai presus
de toate vorbdaret. Numele san ar fi
trecut mai lesne ca o ironie, caci d.
doctor era foarte putin Tac si foarte
mult Vorbesc. Pe cand Comanesteanu
cauta sa arunce cate o larivire furise
pe fereastra, d. doctor Tac 1l atingea
pe brat.

— N'o. d'apoi ma& rog domnule, pen-
tru ce?

Comanesteanu Tnalta din umeri, par-
ca ar fi zis: .de, dragda domnule, stiu
si eu!”

Nu-si poate Tnchipui cineva cat e in
stare sa vorbeasca un doctor Tn medi-
cina pe locurile astea!... Ce-o fi. Doam-
ne, cu doctorii Tn drepturi, cum se 'zice
pe aici?!

Dar iarasi d. dr. Tac era interesant.
D-sa citea toate revistele, toate carti-
le, toate brosurile, toate ziarele ce se
publicau la Bucuresti; cunostea toate
chestiile literare la ordinea zilei; vor-
bea de oamenii mari ai Romaniei cu
un fel de iubire religioasa. — E, in ade-
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var, atingator, se gandea Conianestea-
nu, s& vezi pe oamenii acestia lup-
tand cu nevoile vietii lor, cu prigoni-
rea si nedreptatile ce li se fac, si totusi
ndzuind spre noi, interesdndu-se de tot
ce se petrece si mai ales de ce se serié
in Romania.

Sarind cu vioiciune dela una la alta,
d. dr. Tac sari si din tren. Pana sa-i
prinda tinerii de veste, d-sa disparuse
intr'o gara.

Pe la 4 dupd pranz ajungeau la Se-
liste.

De indatd ce ramasera singuri, Co-
indnestcanu se simtise nvaluit de pan-
za trandafirie a gandurilor bune. Era
Tn Transilvania, Tn inima Daciei stra-
mosesti. a acelei Dacii pururea tanara,
dela care ne venise simtimantul renas-
terii si catre care sburau toate as|il-
ratule noastre.

Incantator loc, Tncantitoare zi, Tncan-
tatori oameni! Familii ntregi de mun-
citori de paméant strdngeau maldarul
de pe camp. Fetele, cu palaria peste
broboadd, apareau voinice si frumoa-
se. Fanul cosit umplea aerul de mi-
resme.

Se oprira Tn gara aproape un ceas,
asteptand o trasura clin Seliste, care
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trebuia sa fie a unui oarecare Gheor-
ghe, dar care, bine inteles, nu venea
Dupa ce pleca trenul, disparura si mu-
trele oficiale, hamalii si fluieratorii si
ramasera numai céateva chipuri seni-
ne de tarani, cativa baieti ce se jucau
prin iarba, o fetica rumena si alba, ce
adusese posta.

Comanesteanu porni singur catre sat.
Era cald. O manta de ploaie, cu un re-
volver Tn buzunar, atarna cam greu,
0 aninda pe umarul unui bdietas, ce
batea praful alergdnd pe sosea ca un
inanz. Din cand Tn cand se mai dau
n vorba:

— Cum te chiama |)e tine, mai ba-
iete?

— Pe mine?

— Pe tine.

— lonica.

— Si mai cum?

— Si mai cum ma chiama?

— Da.

— lonica Blaslematu.

— Da cine te-a botezat asa, mai?

-- Cine ni'a botezat?

— Da.

— Domnii' notar.

Ce nume curioase!l... Pentru noi, Ro-
manii din Regat, deprinsi cu banali-
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tatea lui eseu si lui eanu, numele aces-
tea de obiecte, de vorbe si de califica-
tii, date oamenilor, ne par niste ade-
varate porecle. E drept Tnsa, ca unele
sunt posnase de tot: Moisi Bazgélea,
lancu Puitd, Troita Leganatu, Patiai
Umbla.

— Mai avem mult, ma lonica?

— Péana la sat?

— Da.

— Ba n’avem mult.

In adevar, satul se vedea pe coasta
cealaltd a dealului. Ti se pdrea cad ai
ajuns si totusi erai departe. Soarele
ardea bine. Pe o0 muchie, strangeau
cosasii fanul Tnca verde, adunandu-l
n varful furcii, si Tn varful limbii,
cu munca si cu cantecul. Minunati e-
rau! In nepasarea lor harnica, pareau
deplin fericiti, cum de altminteri par
totdeauna cel ce muncesc si canta, ce-
lor ce gandesc.

— Mai avem mult, mai lonica?

— Daca mai avem mxdt?

— Ei.

— Pana la sat?

— D’apoi pana unde, mail?.,

Il stehorisea cu raspunsurile lui, care
nu erau decat Tntrebarile celuilalt, Tn-
toarse pe dos.

M7>» — 9
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— Ba nu mai avem mult.

Dupa catva timp, dete Dumnezeu i
intrara in sat.

— laca si nea Ghcorgjie, zise baiatul.

Comanesteanu avu placerea sa vadd
pe birjar trecandu-i pe dinainte cu un
domn si 0 doamna.

— Domnul medic, cu doamna insti-
tutoare.

— Dar noi, lonica?

ionica se uita la el.

— Pai, sa mergem_la casina.

— Da sunt trasuri acolo, mai?

— Trasuri la casina?!

-- Daca nu sunt trasuri, ce sa cau-
tam acolo?

— La casinad?

-- Ei.

—1 Pe domnu’ notar.

In sfarsit o pornira Tn cautarea d-lui
notar.

Pe o piatd pavata, la incrucisarea
a doua strade, era asezata o casad cu-
ratd, unde inteligenta locului venea sa
citeasca jurnale. Comanesteanu fu in-
tampinat de un domn, foarte cumse-
cade, care, de Tndata ce auzi pasurile
tanarului, trimise oameni in toate par-
tile, unii dupa trasura, altii dupa dom-
nul notar. Intrara Tn vorba Domnul
acesta era stapanul casinei — prin ur-
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mare un simplu negustor. Vorba lui
insd era cuminte si rezervata. Cauta
n ochii lui Comanesteanu cu o0 pa-
trundere rard. Tanarul fu mirat de a-1
auzi si pe acesta vorbind cu aceeasi
pricepere despre lucrurile din tara, ca
si pe doctorul din tren. O fetica ii aduse
un pahar cu apa. Fata era de o frumu-
sete uimitoare, cum Tn general parea
a fi toatd populatia femeiasca a sa-
tului.

— latd domnul notar! zise cineva.
Haide domnule notar, ca te asteaptd
un ‘domn.

La aceste cuvinte 9 voce infioratoa-
re raspunse de pe ulita cealaltd ge-
mand:

— Cine ma asteapta?

— Haiti! socoti Comanesteanu; pana
aici m-a fost!

Si facandu-se mititel, cu ména pe re-
volverul din manta, astepta o clipa sa
vada ivindu-se pajura, care trebuia sa-I
ia in nouri. Dansa aparu sub forma
unui domn cu barba si mustati:

— No ca cine-i ala de ma cautad?

— Valeul... zise Tntru sine ténarul,
tremurand.
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Apoi, scotand capul dintre umeri. in-
drasni sa baiguiasca un cuvant:

— Eu...

— Da ca ce doriti?

— -As dori, ma rog, tlaca nu va su-
par, domnule notar, sa stiu mai in-
taiu de este adevarat ca in ceasul de
fata sunt destul de norocit s& vorbesc
cu domnul Zgurea...

— Cu dansul.

— xAtunci, md rog, eu viu din [jar-
tea d-lui Dobrovici, cumnatul d-voas-
tra, care ini-a spus ca daca voiu avea
Noroc sa va gasesc acasa, am sla vad
locuri interesante ™“u d-voastra.

— Ca bata-1 bata de noroc, domnule.
Doara ce vrea el, cumnatul, de mii
paraste asa la lume?...

Se vedea nsad ca-i facea placere para
cumnatului.

Pe cand el vorbea, tanarul il pri-
vea pe furis. Om voinic, cu ochiul viu,
cu mersul de catana, d. notar [iutea
sa aiba intre 40 si 60 de ani.

— Da, ma rog, cine sunteti domnia-
voastra?

— Alexandru Daniian Comanesteanu.
— Comanesteanu,  Comanesteanu...
Poate fiu de-al eroului?..
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— Nu fiu, dar ruda. Eu sunt ginerele
parintelui Lupu

— Ginerele parintelui Lupu din Hu-
resti?

— Da.

— No, d’apoi ca asa spune, fartatule.
Ca poate fi fi si cu doamna, zise el ri-
dicand ochii a vitejie.

— Nevasta-mea a ramas la gara, fi-
indca nu erau trasuri.

— lii Gheorghe tata, mi-o facusi!

Tocmai atunci sosea trasura dupa
care umblau. Domnul notar ridica
mana in slava cerului si se arunca
Tn birja ca un flacau de 20 de ani.

— Ma duc s’aduc pe nepoata. D.
Protopop stie c’ati venit?

— Ba nu.

— Ca doar, domnule, a crescut pe
genunchile mele.

Comanesteanu nu Tntelegea bine daca
d. protopop sau nevasta-sa crescuse pe
genunchile d-lui notar. Pricepu mai pe
urma ca toate fetele din sate 7i erau
nepoate, dupa cum Ti erau nepoti toti
flacaii, si mai mult sau mai putin tot|
cei sapte mii de locuitori ai satului;
d. Notar le era unchiu, advocat, pova-
tuitor; 1i boteza, Ti Tnsura, Ti Tngropa;
vindea, cumpara, zidea si darama pen-
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tru dansii. Primarii se schimbau, pre-
torii si judecatorii de asemeni. Unii
mai mureau, altii imbatraneau, numai
d. notar ramanea neclintit. Domnia-sa
parea a se fi alcatuit asa cum era
astazi, Intro epoca preistorica, si de
atunci iesise din legea schimbatoare a
firii, pastrandu-si aceeasi jacheta. Nu-
mai parul i se mai rarise si hainele
i se patase, dovada aceasta din ur-
ma, a unei stari sufletesti ce nu TIm-
piedica niciodata pofta de mancare, si
dovada, poate si a unei randueli casnice
ce lasa de dorit. Caci lucru ciudat,
un om cu atatea rude traia singur cuc.

Tntro casda Tncapatoare, cu lucruri
curate, cu o curte singuratica, in care
cresteau cateva floricele si cantau gre-
ierii, locuia omul acesta, cel mai burlac
dintre oameni. Cand intra seara sa se
culce, vara o cheie cat un buzdugan
n broasca portii, isi. stergea cismele
de razatoarea de langa scara, urca trep-
tele si se desbraca, pe cand luna lu-
mina ceardacul. Nicio vietate nu tur-
bura tacerea locului. Rar, cate un mar
cadea din ramuri, pe care lelea Maria
avea sa-1 adune a doua zi, cand domnul
iesea. Caci asa erau potrivite lucrurile,
Tncat niciodatd stapanul si sluga nu
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se intdlneau. Batrana traia la casa ei.

Asa dar, unchiul se ducea la gara
sa-si aduca nepoata.

In vremea asta, Tn jurul lui Coma-
nesteanu se adunasera vreo zece per-
soane, preoti sau Tnvatatori. Dela pri-
mele cuvinte, tanarul baga de seama
ca mai toti erau oameni culti.

Prinsera a bea un pahar. intrebari
discrete, vorbd cumpanita, cate un vit
nemtesc in onoarea lui Bacchus — iar
incolo, rezerva. Parca o lunga de-
prindere de Tncatusare a gandului li-
ber ii dresase pe toti. Cine era noul
venit? Un domn de peste munti. Vorba
asta de peste munti cuprindea Tntele-
suri Intinse, orizonturi luminoase, far-
mecul sesului sclipitor, ce curge de pe
plaiuri catre apa unui batran fluviu.
Dar, in fine, cine era si ce voia noul
venit?

Cand auzisera cine si ce era, cercul
se inchise de tot Tmprejurul tanarului,
iar vorba umbla libera.

Deodatd, domnii mai tineri ce erau
imprejurul meselor se sculard, facand
loc unui alt domn, care venise pe ne-
simtite.
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— Ma rog, d-le protopop, iatd aci
0 ruda a domniei-voastre din Romania.

— O ruda a mea?

Mirat, dar zambind de bunatate, d.
protopop astepta sa afle despre cine
era vorba. Cand i se spuse cine era
noul venit, dansul deschise bratele:

— A... Nepoate draga, vino fratioare
sa te vad.. Da unde-i Mia?

Si, intr'o Invalmaseala comica, plina
de duiosie, batranul stranse in brate
pe Comanesteanu, si apoi se invarti
Tmprejurul lui, cercetandu-1 ca pe un
obiect de lux. Multumit, clipi din ochi
catre ceilalti, parca ar fi zis: ,saman-
ta buna”. Apoi grai catre el

— Asa este. Da unde ti-e nevasta,
tinere?

Sa ma duc la baba mea, frate, ca
sositi asa ca o ploaie de vara. Sa fi
stiut ma Tmbracam, va ieseam Tnain-
te, ca doard ne bucuram... M3, da un
de-i Mia?

D-1 Protopop Marcii Stamate era de-a
binele unchiul fetei. De statura mij-
locie, cu barba alba, Tmbracat curat si
mai cu seama vorbind limba fara nici-
un accent, — d. protopop placu deodata
lui Comanesteanu, prin aerul sdu des-
chis si hotarit.
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Dupa ce mai schimbara cateva cu-
vinte cu cei de fata, unchiul lua pe ne-
pot de brat si pornirda spre casa

O seara limpede se cobora pe dea-
luri. Apa garlei se fardma de pietre
galgdind a primavara.



1X.

Comanesteanu deschise a doua zi 0-
bloanele dela ferestre, pe o curte mica,
Tnchisa de toate partile de zid si plina
de flori. Casa Tn care se afla el cu ne-
vasta-sa sta asezata la o parte, in fundul
curtii, pe cand la drum erau altele,
mai mari.

Mirarea tanarului crestea din ce in
ce. Odaia in care dormise i se paru
cea mai originald Tmperechere de sti-
luri si lucruri, parca o batrana olan-
deza ar fi asezat la locul lor unelte
roméanesti. Tavan de scanduri; o tal-
pa peste care stau teancuri de scoar-
te si de bucati de panura; sus, un
jghiab, ce facea ocolul camerei, plin
de strachini si ulcele; sub jghiab, fel
de fel de servete, asa zisele culinare
sau chindele, ale caror culori sterse
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desfatau privirea, pe sub danseie, cla-
darii de porumb rar, cinquantin tarcat,
atat de vechiu, Tncat, la cea mai mica
atingere, boabele cadeau, apoi, ici si
colo, cate o tigva, eleganta ca un vas
grec; la un colt, sub un clopot patrat
de sticld, icoane batrane, cu busuioc
uscat si cateva figuri nemtesti de vi-
cleim. In mijlocul atator lucruri ui-
tate de vremuri, un pat de fier, foarte
modern dar si foarte comod.

Dupa ce Comanestean.u se Tmbraca,
se duse sa bata la usa nevesti-si. Din
nauntru venea sgomot de voci, rasete
Si tipete.

— Nu se poate!

El mai astepta putin, si iar batu.

— Nu se poate, domnule, strigd ma-
lusa-sa. El.. da zorit mai estil..

Se auzea glasul neveste-si, care se
ruga sa deschida.

— Zau, lelito, lasa-1 sa intre.

— Nu se poate, soro. la mai asteap-
ta, nepoate, cad nu ti-o fi pus ulcica.
Ei, Doamne!

Noua matusd a lui Comanesteanu,
Lelta Lena, cum o chemau toti, era
0 persoand grasulie si durdulie, cu o-
chii rotunzi, cu obraz rotund, cp piept
si brate rotunde — o minge saltareata
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plina de haz, a carei vorba peltica
da graiului sau o continua nota umo-
risticd. Comanesteanu radea singur de
modul cum rostise cuvantul ,ultica”

Dupa cateva minute, pe cand tana-
rul, Intors la dansul, se uita la scoar-
te, se deschise usa binisor si nevasta-
sa intreba ncet:

— Esti singur?
— Da. _
Dénsa veni repede la el, il lua de

gat si-i rosti Tn ureche:
Sunt asa de fericital

Era mai cu seama incantatoare, cu
parul impletit Tn coade si prins sus.
ha o cunung; cu iia brodata; culeatrinta
albastra Tnchisd; cu braul tricolor as-
cuns sub banda.

— Leltas’adus sa-mi aduca broboada
de cap. Sa te faci ca nu m’ai vazut..
Colorile noastre nationale le purtam
pe noi, ca sd& nu se TIntample rdu..
Nu mai sttu cum Tmi sta. Iti plac?

— Foarte mult.

— Ma duc.

Apoi, “ela usa, se intoarse inapoi:

— Cum ai dormit?

— Minunat. Dar tu?

— Ma Tmbrac cu portul nostru na-

tional...
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Apoi, plecand capiii pe o parte:

— Asa si-asa.. Eram cam departe...
Ma duc, ca vine Lelta.

Si se repezi pe usa, razand, dar cand
sd iasa se lovi piept in piept cu ma-
tusa-sa si unchiu-sau.

— Bravo, frumos Tti sade sa ma tra-
dezi! Vezi, Stamate? S’a dus fuga la
barbatu-sau.. Se Tntelege. Ca far de
dumnealor noi nu putem trdi. Lasa,
ca 0- sa bocesti acasa, singura, pana
n'oiu mai putea. Dumnealui o sa se
duca la consistor, iar tu o sa-ti uzi pai-
nea cu lacrami...

Batranul facea un haz nespus:

— Schimba consistorul, T.eno, ca doar
nepotul nu-i popa.

— Zau, Stamate.

Si cétesi trei intrara Tnapoi la Co-
manesteanu, réazand.

— Buna dimineata, domnule nepoa-
te. Da mi-ai Tnvatat-o bine la buestru...

Comanesteanu 1i saruta mana.

— Zau, uite ce ,buzor” de fata.

— Bujor, Leno, zise protopopul.

— Lasd, draga, ca ti-am fost buna,
macar sa sunt peltica. la adu-mi, ma
rog, Stamate, niste ace, sa prind fetei
broboada de cap.

Batranul protopop se duse foarte
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serios sa caute acele, pe cand Lena si
Comanesteanu se Tnvarteau imprejurul
Miei.

— Uite, Alexandre draga, asta este
ila mea dela cununie. Ma rog sa te
uiti la maneca. Vezi? Aci se desparte
Tn lung printr'o fasie cu gaurele, zise
cheita, pe langd care vin altele, tot
Tn lung. Astea se chiama sireale, astea
podoabele si aicea vine ciocanelul. lar
daca esti om de gust, admireazd ma
rog, gulerul, sau ciupagul, ciim 1l che-
mam noi...

— Sa admiri, Alexandre! zicea Mia,
razand.

— Dar s& stii tu, urito, care te-ai in-
stranat de neam si te-ai facut bucu,
restean & — ca 1i tot lucrat cu matase
neagra si cu aur, ca o filigram.a.

Apoi lasand méaneca, ramase pe gan-
duri:

— Zau, ca tare-i frumos la dumnea-
voastra la Bucuresti. M'a dus Stamate
acum doi ani, si, drept sa-ti spun, mi-;i
placut foarte mult.

Veni Tn sfarsit si protopopul, adu-
cand o pernita de matase, in forma
de inima, infipta cu ace.

— lata-ti inima, Leno.

— Ba, draga, o fi alta, ca a mea nu-
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mai odatd a sangerat, si atunci mi-ai
vindecat-o tu. Saraca Stamate, a Tm-
batranit si el, am Tmbatranit si eu..
Ei, niste pensionari!.. Da lasa, draga,
dacd ai fi tu cuminte, 1ti dd Lenuta
binuti sa te mai repezi pan’la Viena...

Si zicand astfel, clipi din ochi ca-
tre Coméne$teanu; apoi ofta in pilde:

— Hee!.. ca mult Ti dulce pustia de
Vienal...

Protopopul réddea sa se topeasca. Ne-
vasta-sa ispravi de gatit pe Mia.

— Haidem sus, copii, sa ne ludm ca-
feaua.

Pe cand se duceau la cafea, tocmai
intra d-1 notar. D esi ceasurile erau de
abia opt, d-sa iesea dela slujba, pe
care 0 Tncepuse din zori de ziua, cum
si se cuvine la tara.

— Cu bund dimineata la cucoane si
la domni.

Comanesteanu baga de seama ca ae-
rul Tnspaiméntator al d-lui notar se
indulcise, parca devenise chiar duios.
Cand vorbea cu Lena si cu Mia, gla-
sul sdu lua intonatiuni molcome.

— Cine-i acum mai mandru ca d-na
Stamate...

Lena dete din cap multumita.
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— Vino cu noi, d-le notar. Tot nu-
mai odata pe zi mananci?

— Tot.

— Da azi 0 s& mananci de doua

— Nu cred.

— Ba eu cred, ca doara nu te nipar-
tasesti Tn toate zilele. Afara de asta,
apoi ce-o sdzicda Manda mea, cand o sti
ca d-nu’ notar nu i-a gustat aluatul?..

— ... Doamna Stamate!... cd la
mare ispitd ma puil...

Apoi rotind ochii a vitejie:

— Fie macar cel.. am sd& mananc,
— dare-ar Turcu'n ea de burtd'

— Rogu-te, domnule, n'ai auzit dom-
nia-ta vorbindu-se pe la curtile strdine
de o gospodinda a noastra?.. si de un
oarecare ,pici de rata pe crautd™

Lena radea, multumita. El urma cu
Tntelesuri:

— Ca doara stie el Mitropolitul Ro-
man, in lumea dreptilor unde se a-
fla, despre bunurile noastre!...

Slabiciunea matusa-si pentru arta cu-
linara devenea astfel evidentd, si Co-
manesteanu ridica laude Tn cinstea co-
zonacilor si a zaharatelor dela céfea

Dupa ce inancara, trecura in salon.
— sau mai bine Tn saloane, caci erau
trei, curate si bine Tingrijite.
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Dela usa celui dintédiu se vedea, Tn
fundul celui de al treilea, un bust de
marmurd, de gatul caruia sta, ca o
lentd, tricolorul roméanesc. Comanestea-
nu fecuifo'scu pe Bratianu.

Pe mese si pe etajere erau numai
carti romanesti, tot ce editase si tot
ce vanduse Socec dela Tinfiintarea li-
brariei sale pana Tn zilele noastre,—
caci citirea era a doua slabiciune a
Lenei. Dela cele mai departate calen-
dare aparute Tn Transilvania, pana la
Nichipercea si pana_la ale lui N. D.
Popescu; dela primii poeti: Vacares-
cu, Conachi si ceilalti, pana la Emi-
nescu si urmasii sai; dela Boierii si
Ciocoii lui Filimon, piana ta Biblio-
teca pentru toti a lui Muller, — toate e-
rau de fata.

— Foarte interesante lucruri, zise Co-
indnesteanu, cu o carte Tn mani.

Mdtusa-sa veni langa dansul si se
plecd subt carte, ¢ca sa poata citi titlul.

.Blondd, cu ochii negri si alba ca o
fee”, zise ea, aratand catre Mia.

— ,Un cap frumos de inger pie u-
ineri de femee”, Tntari barbatu-sau.

— Cum, cum?.. Saracu' Staraate, tot
ii mai plac capetele de inger. Ai Tm
batranii, omule.
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— Asa zice Nicoleanu, crestino.

Ba sa ma ierti. Nicoleanu zice:
,un cap blondin de Tnger”

— Se poate. Dar atunci trebue sa
Tnceapa altfel: ,pald, cu ochii negri’,
sau asa ceva, ca Sa nu se repete.

Comanesteanu, ascultandu-i, pusese
mana pe alta carticica.

— ,Locuinta mea de vara e la tard”
zise Lena.

— LAcolo as vrea sa mor, ca un flu-
ture pe floare”... adaoga barbatu-sau,
ncet si razand.

— ,Beat de soare, de parfum si de
amor”. No, cd e prea frumos pentru
un popa.

— Da taca-ti gura, femee, ca doara
zice Deparateanu, nu zic eu.

— Lasa draga, ca le stii pe de rost..
Pan’te-ai facut preot, cine canta mai
frumos pe subt ferestrele din Rasi-
nari!...

Mia rédea cu o pofta nespusa. In co-
pilaria ei, de cate ori venea sa pe-
treaca vacantele la Seliste, tot aceleasi
glume nevinovate se repetau intre soti,
ca si astazi, fara nicio umbra de ade-
varata mahnire. Ei traisera si finiba
tranisera singuri, el Tn slujba biseri-
cii si cu cautarea unor vii, din care
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agonisise starea, — ea cu grija gospo-
dariei.

Acasd la dansa, fata vazuse aceeasi
deplind intelegere Tntre tata-sdau  si
maica-sa, aceeasi identificare de inte-
rese, de ganduri si de aspiratii. Ce de-
parte erau acestia de familiile pe care
le cunoscuse Tn Bucuresti, de direc-
toarea Institutului Tn care Tnvatase, pu-
rurea in cearta cu barbatu-sau! de Ana
si de General, de nervozitatea fetelor
din pension, care plecau de acasa feri-
cite ca s& nu mai auda infamiile din-
tre parinti!

Cand facuse cunostinta, la Comanesti,
cu socru-sau. si, mai mult, cu cele ce-1
inconjurau, cu lucrurile de acolo, —i
Mia avusese simtimantul exact ca pes-
te toate plutea sufletul binefacadtor al
unei femei, care Tintru nimic nu
se asemana cu celelalte multe. Cand
barbatu-sau zicea cate odata ,mama'”’,
— cu accentul cald si pasionat al
copiilor ramasi orfani, — Tn gan-
durile fetei se Tnfiripa imaginea u-
pei fee, ceva nepaméantesc, senin si bi-
nevoitor, catre care se raporta pe sine,
Cu speranta sa-i semene.

Asa cd, desi era fericita de-a umbla
cu barbatu-sdu prin strainatate simai
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ales prin tara ei, aspiratiile fetei shu
rau catre casa, unde se credea chemata
sa umple golul pe care-1 lasase Sasa
murind.

Stetera cateva zile pe loc, facand cu
nostinta cu toatd inteligenta satului,
cu oamenii chiaburi (si erau unii cari
ave'aii (-ate 50 si 100 de inii de flo-
rini) ; cercetara scolife si breslele de
meseriasi; admirara Tndemanarea feme-
ilor, care teseau minunatele marame
cu care-si inveleau capul, lucrau pa-
Nnura si toata panza de imbracaminte.

Protopopul si doamna-sa, tineau ca
dupa Seliste, ,satul cu neveste frumoa-
se”, Comanesteanu sa vada alte sate
romanesti de prin prejur, cum buna-
oara Poiana, ,satul cu laarbati fru-
mosi”.

Negresit, pe d-1 notai' cdzu sarcina
de a insoti pe tineri sus Tn poiana. D-sa
se declara gata s& mearga, dacd mai
cu seama ,al de Manda va pregati de
ale mancarii’.



X.

Intr'o duminicd dimineata, trasura
ducea pe Comanesteami, pe Mia si pie
d-1 notar sus la satul Poiana. De-abia
iesiti din Seliste, c-alatorii intrara Tn
alt sat romanesc, Galesul, si din a-
cesta In altul, Tilisca.

Peste tot aceeasi naiva manifestare a
simtimantului de patrie, prin zugravi-
rea lui Mihai-Viteazul pe tabelele dela
pré\llélioare, cu inscriptia ,la Mihai E-
roul”.

Popularitatea victimei dela Turda nu
era datoritd numai faptului ca se ba-
tuse si murise Tn Transilvania, — ci
mai cu seamd faptului ca el este oare-
cum sinteza calitatilor sufletesti, ale
fratilor nostri de peste munti. Voinic
la trup, chibzuit la minte, mare Ge-
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neral, dar si mai mare barbat de Stat,
el traise si murise pentru indeplinirea
unei idei politice; unirea tuturor Roma-
nilor. Neamul nostru a avut poate Ge-
nerali mai mari, a avut pe Stefani-
Voda al Moldovei, admirabil geniu mi-
litar, Tncantatoare fire de idealist, care
Tnsa parea a nu pricepe nimic in po
litica, de oarece el socotea ca e mai
bine sa se uneasca Moldova, cu ori-
cine, cu Turcii, cu Tatarii, numai cu
Polonii si cu Muntenii nu.

— Vezl, ma rog, domnule, rezultatul
acestei poiitice a fost ca unirea celor
doua tari surori s’a facut numai cu
350 de ani mai tarziu, iar domniile-
voastre ati Tncaput sub jugul Turcilor
pe cand era in firea lucrurilor ca sta-
panirea turceasca sa se opreasca ia
Dunare, frontiera ei naturald. D’apoi
vezi, domnule, rogu-ma, Stefan cel
Mare era Bogdanesc, cu scaunul dom-
niei la Suceava, Tn cealalta extremita-
te a romanismului.

D. notar avea o teorie a sa, care zi-
cea ca adevaratii si singurii mosteni-
tori ai Romanilor, pe pamant, erau
Oltenii si Transilvanenii.

— Ca doara, domnule, cand te 1n-
talnesti astdzi cu Oltenii mehedinteni
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(si gorjeni, cand vezi femeile dela noi
din Seliste, cand dai de ciobanii din
Poiand, pare ca faci cunostinta unui
popor latin nou, admirabil prin fru-
musetea tipului, brun, voinic, Tn care
foarte putine urme de Daci au mai
ramas. Astia sunt Latinii si nu altceva,
sunt Romanii dela Roma, crescuti Tn
muntii Carpati. Pe cand Moldoveanul,
Bucovineanul si Basarabeanul d-voas-
trd e mai mult blond, e la infatisare
mai modest, parca ar avea constiin-
ta ca In vinele lui nu curge sange de
al cuceritorilor.

Mia pdrea oarecum jenata de opiniile
d-lui notar, pe cand barbatu-sau, dim-
potriva, era Tncantat de ele«

— Ma rog, domnule notar, zise el,
zambind, stii ca, dupa o teorie noua,
oamenii bruni trec drept inferiori, —
in toate cazurile sunt socotiti ca ne-
avand niciun fel de putere inventiva,
ca anti-artisti si nepoeti.

— D’apoi ca nu-i nicio pagubd daca
n‘am avea poeti. Cu poetii dam de
mal. Nouda, domnule, ne trebuesc bar-
bati cari sa stea la noi si sa lupte cu
nol! Ca doara poetii fug peste munti
la domniile-voastre, ca acolo e traiu
mai bim si munca mai putina.
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Comanesteanu radea.

— Bine, bine, dar totusi va lIrebue-
esc poetii, s& va cante faptele mari
ale trecutului si s& va tie Tn prezent
sufletul destept.

— Vai de vii! D’apoi domnule, gan-
dul 11 avem noi neadormit si far-de
dansii; iar cat despre faptele mari,
ne-ar trebui mai Tntéiu barbatii cari
sa le faca si apoi cimpoierii cari si
le cante.

Trasura se urca drept la deal, prin-
tre munti singuratici. Ici si colo se
iveau pe corhane pete Tmbrumate.

— lata colo, domnule, moliftii nos-
tri. Fiecare comund e datoare sa-i se-
mene si sa-i Tngrijeasca, pentru im-
padurirea locurilor. La domniile-voa-
stre se face asa ceva?

— La noi se taie.

— Legea forestiera nu va pune in-
datorire sd replantati?

— Nu stiu, — imi Tnchipuiesc ca da.

D-1 notar se uitd lung la acest pro-
prietar de paméant, care cunostea teo-
ria oamenilor bruni, dar nu cunostea
legea forestierd a tarii sale.

— Ma rog, si de ce teoria ca oamenii
bruni sunt inferiori?

Ideia asta 1l plictisea.
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— Probabil, fiindca a fost facutd de
un om blond.

— No, ca asa se poate. Da ca ce
are el cu noi?

— Nu are nimic cu dumneavoastra
personal. Cel mult daca o avea ceva
cu Romanii.

D-1 notar dete din maéana sceptic:

— Batd-1 blondele de Sas, ca de nu
poate sd fie el Roman, vrea sd dea cu
preascd in noi. Si se zice, rogu-te, d-le?

— Zice ca poporul latin, in epoca
lui Traian, cand a venit la noi, era
compus din elemente italice, dincare
bastinasii blonzi ai Latiului disparu-
serd cu totul. Caracteristica fizica a
acestui popor era deci caracteristica
omului pe care antropologia il nu-
meste homo pinus si homo meditera-
neus, — cu alte cuvinte, brachycefalia
sau dolichocefalia occipitald, unita cu
fata pielii bruna.

— Ei, s’apoi daca era bruna?!

— Nu-i nimic. Bracys insemneaza,
scurt, iar dolichos Tnsemneaza lung. Se
pretinde ca oamenii cu capul scurt si
cu fata pielii bruna, cu alte cuvinte
brachycefalii, sunt inferiori oamenilor
cu capul lung si fata pielii blonda,
adicd dolichoceialilor. Oricat de pu-
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tin dovedita sa fie inferioritatea crea-
toare a oamenilor cu capul scurt si ori-
cat de greu sa fie de-a se proba as-
tazi ca Romanii ar fi avut un aseme-
nea cap, — un lucru ramane totusi
stiut, anume ca marele popor dela
Tibru, care cucerise lumea, fusese in-
capabil de-a da un geniu creator in ar-
tele plastice; iar In poezie, desi mai
Tnaintat, ramane imitator al Grecilor.
Atat merge de departe incapacitatea
lor artisticad. incat chiar mai tarzu,
cand adica invaziunile germane sadi-
sera finsusirea idealitatii Tn alcatuirea
sufleteasca, a Latinului, Latinii dela
Roma raméan refractari artelor si nu
iau nicio parte la Renasterea italiana.

— Vorbe, dragd domnule. Cine mama-
padurii s’a tinut de masurat capetele
Romanilor?

— S’au gasit si nebuni de astia.

— Eu stiu una si buna, domnule: ca
stramosii nostri au cucerit lumea si
v’au cucerit si pe domniile-voastre Da-
cii. Da ca or fi acuma occipitali, ori
alte dihanii, nu ma bate dorul sa aflu.

— Foarte bine, zise Comanesteanu
razand.

— Rogu-ma de-un cuvintel: ce vrea
sd zica geniu creator? Unul care s
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faca idoli de ceara, ori sa cante doine
si poezele?.. Nu. Omul de geniu este
acela care stapaneste pe altii prin pu-
terea armelor si prin bogatie, caci la
urma urmelor, oricine concepe un
plan, fie de bataie, fie de imbogatire,
si-1 aduce cu succes la Tndeplinire cre-
iaza, caci lucreaza cu entitati, prin ur
mare, cu esenta Tnsasi a fiintelor. Si
asta faceau Romanii.

— Asta fac si Englezii cei blonzi,
zise Mia.

—'Ei, nepoatd, ai trecut la dusman!...

— Ma rog, domnule notar, m’ai a-
tins la Daci.

— Pai ca chiar. la ma rog, domnule,
intoarceti privirile Thapoi, ca ajungem
Tn Dealul Dorului.

In adevar, de pe culmea Tnalta pe
care erau, se vedeau vaile si dealurile
Carpatilor transilvaneni, se vedea pa-
mantul sacru Tn care dormeau ose-
mintele biruitorilor si ale biruitilor, se
vedea podoaba verde a muntilor, ce
parea a surdde de speranfa. Aci era
Dealul Dorului; dincolo, spre Gradis-
tea, era Sarmisegetuza; jur-imprejur e-
rau sate roméanesti: Apoidul-de-jos,
Miercurea, Lugosul, Singatinul, Gutui,
Rodul si Poiana; Tn fund rasarea ca Idin
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legenda vremii varful codrilor 1inde-
partati, strejuind vazduhul cu puterea
stejarului urias, ale carui radacini Tsi
luau fiintd din inima pamantului Da
ciei. Aci apa curgatoare si ciocarlia
diminetii, vantul si padurea, stelele de
sus si dorurile de jos, spuneau Roméa-
nului ca tot ce este aci e al lui.

Comancsteanu, uitdnd ca d. notarera
de fata, zise neveste-si miscat:

— Cat de fericit sunt eu de a vedea
locurile asteal.. cum erai tu fericita
de a vedea Roma.

Apoi adresandu-se notarului;

— Domnule notar, noi traim prea
departati unii de altii, ne cunoastem
putin si ne judecam rau. Ar trebui sa
ne vedem mai des si sa ne iubim mai
mult.

— Hei, dragd domnule, parca noi n'o
dorim? Numai, noua nu prea ne da
mana sa umblam. Dar domniile-voas-
tre, cari, dupa cum spune cumnatul,
mergeti iu toti anii la scalde prin tari
straine ati putea sa va abateti si pe
la noi, ca doarda va suntem n drum si
va suntem frati.

— Asa s’ar cuveni.

— .tciini suntem chiar in Dealul Do-
rului.
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— De unde numele asta asa de,
poetic?

— De acolo, ca aci se despart muie-
rile de barbati cAnd acestia pleaca n
Romania dupa comert, si toi aci le
ies Tn cale cand se reintorc, ca lumea
de aicea, domnule, e saraca din partea
pamantului: ce napaste sa ari pe cor-
hanele astea'.. Dar traiesc oamenii din
oierit; se duc prin Romania, prin Do-
brogea, prin Rusia, pe la dracu’ si pe
la méne-sa, si se Tntorc acasa cu 'parale.

— Nu se ITntdmpla unora sa ramana
pe acolo?

— Domnul ferit-a! Macar de-o sti el
Roménul cd isi vinde pita din gura si
de venit acasa tot vine!.. D’apoi cand
e vorba de Poenaresti, stie-l tat-su de
mocan, cd nici luda cel spurcat nu-I
inseala.

Dupa ce iesira din Rod, trecurd prin-
tr'o padurice din catina, scunda si de-
generata, pe unde se iveau ici si colo
pete de ardatura. Cate un cal singuratic,
pasteain dambul corhanelor. Pace pes-
te tot.

Comanesteanu opri birja si se dete
jos. dorind sa calce cu piciorul pa-
mantul acela.
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— As vrea sa aprind o tigara, zise
el neveste-si; ramai Tn trasura.

Pe locurile aceste despadurite se in-
tindeau altadatd codri intunecati ai bas-
tinasilor, goronii, paltinii si stejarii, din
umbra cdrora ieseau triburile vanjoa-
se ale Costobocilor, ale Carpilor si Teu-
ristilor, mergdnd sa moara, sub ocnii
tarabostilor lor, pentru apararea pa-
mantului Daciei; pe locurile acestea se
izbisera ei de frontul de granit al le-
giunii romane, asurzind vazduhul de
urlete, de zanganitul lancii, de ranche-
zatul cailor; pe aici buciumase cornul
din Sarmisegetuza, desteptand ecouri-
le Siretului, vaile Oltului, umpland de
fiori de urd inimile Dacilor, si rosind
de sange apele.

Au trecut anii si veacurile, s’au star-
pit steiarii, au amutit cornurile. Dar,
din plamada sangelui stramosilor, a
crescut 0 rasd noua, tacuta si rabda
toare, al carei suflet se Tnalta sus, in
restriste, si se pregateste pentru vic-
torie, Salve tie, vieata puternica de pe
malurile Tibrului, ce-ai rasarit in hu-
ma neagra a Carpatilor, si tie, pa-
mant credincios al Daciei, ce-ai pas-
trat virtutile avite, salve’

O miscare cu méana in vant facu pe
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Comanesteanu sa se destepte. Visa cu
ochii deschisi, nepotul eroului dela
Grivita. Se incarcase de ganduri raz-
boinice si i se parea ca are de rafuit
cu vlastarii de prin prejur, pe care Ti
taia cu varful bastonului.

Cand se uita Tnapoi, trasura se o-
prise, iar de aripa ei sta rezematda o
femee, care vorbea d-lui notar. Coma-
nesteanu se apropie si dansul.

Femeia era Roméanca dintr'un sat un-
guresc. Ea povestea d-lui notar greu-
tatile vietii, In fuga si cu un aer eroic,
parca ar fi zis: ,sunt nevoi, domnule,
dar nu ma tem eu, de ele”. Alta 0 mun
cea pe femeie:

— Rogu-ma frumos, domnule notar,
a nascut soru-mea un prunc, si alde
bunicd-su ar vrea sa-1 boteze de Mihai,
dar ne-e frica de Unguri ca ni-1 scrie
in carti pe numele de Mihaly.

— No, ca bine, teleo. lata ai o lista
de nume ce nu se pot schimonosi pe
ungureste: Pompeiu, D.rusu, Cicerone,
Agrippa, Cincinatu, Tiberiu, etc.. etc.
si pentru fete de asemenea: Lepida,
Rubria, Plautia, Marciana, Plotina si
celelalte.

Femeia zdmbea nedomirita:

— Bine rogu-ma, domnule notar, dar
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apoi noi am vrea sa-l chemam Mihai
pe baiat.

— 'Chiama-1 tii, leleo, cum ai vrea
acasa, numai in condica Ungurului, nu.
Acolo sa-i zici Pompeiu...

— Pai, asa sa facem.

Dupa ce plecara, d-1 notar explica
tinerilor printre celelalte anga-
rale, Statul maghiar inventase si laici-
zarea registrelor starii civile, al cdrui
scop nu era altul decat d© a (maghiariza
numele Romanilor, si ale celorlalti su-
pusi ncmaghiari. pentru ca Tnadouasi
a treia generatie sa li se piarda numele
patronomie odata cu numele de botez.

— Se poate una ca asta? intreba Co-
manesteanu.

— Dar cum sa nu se poatal.. Uom-
niile-voastre credeti ca e gluma. Apoi,
draga domnule, trebue sa stiti sa o
spuneti si acasd, ca aici la noi totul este
organizat pentru a ne maghiariza sau
a ne ucide; totului tot: politica, justitie,
admmlstratle tot. ma rog.. Dar nu-i
succede lui. Ungurulw|

Trasura intra Tn satul Poiana. Cala-
torii traserd drept la biserica.

Parca, pentru a Tntari cuvintele d-hii
notar, lumea, gatita de sarbatoare, se
gramadea la usa templului.
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Era acesta un adevarat lacas de ru-
gaciune plin de lumina, — o catedra-
la albd, ziditd din banul Romanului,
adunat cu rabdare si incredere.

Cand intrd Tnauntru, Comanesteanu
deschise ochii mari, vazand dar necro-
zand parca ochilor. Era oare cu pu-
tinta?

Gatiti de sarbatoare, 700 de poporeni
umpleau biserica: barbatii in Tata, fe-
meile Tn fund, iar fetele sus Tn balconul
corului.

De cand era el, Comanesteanu, nu
vazuse ceva mai maret. Ciobanii aces-
tia, adunati la un loc, pareau senatul
roman de pe vremea lui Appius Clau-
dius Ceacus, gata a respinge propune-
rile lui Cineas. Voinici, curati, cu bra-
tele rezemate de bata, cu pletele albe,
stau oamenii drepti, ascultdnd sfanta
liturghie. Dela cojoacele inflorite, ce
le atarnau pe umeri, pana la opinca
puternicd, ce se Tnalta la varf ca un
vas plutitor, totul era nou, alb ca za-
pada. Dc subt maneca rasfranta a ca-
masii, ieseau brate vanjoase, rotindu-
se prin aer cu 0 miscare larga si facand
semnul crucii. Se Tndoiau trupurile pu-
ternice Thaintea preotilor, cari slujeau
cu iglas mare, iar gandurile se ridi-

S4725 — 11
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cau catre Domnul, Tntr'un singur dor.
dorul renasterii Tn patria comund. Par-
cd, Tn adevar, pe fetele acelea barba
testi, sta zugravita asteptarea senind
a usurarii de jugul strainului, spera-
rea hotdritd Tntr'o vreme bunda, cand
ciobanii de pe Tibru se vor redestepta
pe vaile Carpatilor Tn nepotii lor, in
adevaratii si singurii lor nepoti pe pa-
mant.

Comanesteanu, miscat de notele co-
rului si de propriile lui ganduri, isi
simti pieptul umflandu-i-se de emotie
Dansul cu nevasta-sa si d-1 notar, stau
Tn stranele de sus, 1 &nga cantaretii bi-
sericii. El se Tntoarse catre Mia, intre-
band-o din ochi ce era steagul romé-
nesc ce atarna langa o icoana, dlia
raspunse incet:

— Acolo nu-1 i>oate atinge nimeni.

In adevar, in mijlocul unui perete
alb, deasupra unei icoane de aur, sta
Tnfiptd o barna enorma de care atéar-
na, ca o panza de catarg, tricolorul
romanesc. Ce lucru ciudat!.. Drape-
lul tarii i se paru pentru prima oara
frumos si emotionant, simboliz.ind oa-
recum patria nevazuta.

Lumina cadea piezise prin ferestre;
fumul de tamaie se Tnalta in valuri
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catre bolta templului; glasurile coru-
lui rasunau pline de armonie, repe-
tand rugdciunea Roméanului: ,,Doam-
ne, fie-ti mild, ajuta-ne si ne mantu-
ieste”.

Era cu adevarat un strigat al sufle-
tului ce pornea din toate piepturile;
LAjutd-ne, Doamne!” In géandurile tu-
turor sta imaginea ideala a unei patrii
comune, ce-i tinea drepti, luminandu-le
vieata chinuitd, ca o stea purtatoare
de vesti bune.

Cand fu pe la sfarsitul liturghiei, bar-
batii venira la iconostas sa se inchine.
Unul iesea din multimea din dreapta,
altul din multimea din sténga, si ase-
zandu-sc unul langa altul, se dau cu
un pas Tnapoi, roteau bratele prin aer,
cu miscarea larga ia omului voinic,
apoi sdrutau icoana, aproape tremu-
rand.

Cat tinu prefirarea inchinarii la i-
conostas, Comanesteanu statu infipt lo-
cului, cu sufletul turburat, cu ochii pilini
de lacrimi, cautdnd sa prinda fiecare
miscare, expresia chipului, gandurile si
dorurile acestor pastori, a acestui ad-
mirabil popor, Tn care parca traia din
nou timpul eroic al omenirii. Cei clin-
téiu tovarasi ce venira sa se inchine
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erau batranii chiaburi, niste barbati fie
oameni, ramasi parca din expeditia Ar-
gonautilor, colosi cu umerii de bronz,
cu pletele albe, cu fruntea neteda, ce
faceau sda tremure paméantul cand o-
pinca se aseza pe el. Apoi trecurd oa-
meni maturi, oachesi la fata, frumosi
toti, voinici si linistiti, cu chimirul ca
0 cetate Tmprejurul trupului. Vpoi pu-
tinii tineri ramasi Tn sat, de oarece
multimea celorlalti ratacea cu oile prin
Rusia de Miazazi si prin Dobrogea.

Dupa ce serviciul divin se sfarsi, li-
nul din preoti se urca in amvon si
Tncepu sa vorbeasca.

Pornind dela un cuvéanl din Evan-
ghelie, preotul Tnvinui pe oameni ca
Nnu mai iubesc biserica, ca nu vin in
numar destul de mare, sau, cand vin.
Nnu sunt ascultatori si supusi cu frica
lui Dumnezeu, Tn inima. Glasul lui.
cam dogit, se Tnalta din ce Tn ce: vor
ba devenea batoasa si iritantd; accen-
tul. displacut, Tmpungea ca o sulitd
Comanesteanu, incremenit, se uita la
barbati; toti plecasera capetele, parca
Tn adevar ar fi fost vinovati de napas-
tiile care le Tnsira tireotul.

Tanarul bucurestean, deprins cu ne-
pasarea publicului romanesc pentru
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biserica, se astepta sa audd laude a-
duse norodului, ce venea in fisa mare
numar sa asculte sfanta liturghie. Si
cand colo, mustrari! El nu stia ca Tn
asta sta taria neamului nostru de peste
munti; in disciplina cu care "l tineau
conducatorii scolii si bisericii.

Dupa terminarea slujbei, cel mai in
varsta dintre preoti se opri Tn mijlocul
pietei si facu semn oamenilor ca vrea
sa le vorbeasca. Erau de fatd doua
mii de persoane, barbati, femei si co-
pii. Deodata tacura cu totii. Preotul
le spuse ca a doua zi Banca raméanea
Tnchisd, de oarece domnul casar era
chemai la Sibiu; apoi, in putine cu-
vinte, ceru poporului sa-si dea ofran-
da sa pentru un scop, national (pe care
nu-1 numi, dar care era 0 amendd de
platit Statului maghiar), si toti ciobanii
se scotocira Tn chimir, dand creitarul
dela chiotoare; Tn fine, le mai spuse
ca peste putin tim‘o se vindea la me-
zat o corhand de loc a unei batrane,
cei cu dare de mana erau poftiti sa
cumpere locul, ca nu care cumva sa
treacd pamantul Tn mana Sasilor sau
a Ungurilor.

Pe la ceasurile 2, calatorii se urcau
in trasurd, gata sa ia drumul Tnapoi
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spre Seliste. Cand Tnsa trecura prin
piata satului, le iesi Tnainte unul din
preoti, rugandu-i s& se opreascd la
hora.

Intr'un han mare, asezat la rdascru-
cea drumurilor, era casina, cum s‘ar
zice clubul satului, Tn bare, ca si la
Seliste, inteligenta locului venea sa ci-
teasca ziare.

Camera era micd, ba chiar saraca-
cioasa, cu 0 masa in mijloc, cu cateva
scaune prin prejur, — dar avea un aer
auster, parca aici s’ar fi exercitat cul-
tul unui popor eroic pentru zeul raz-
boiului. Pe un perete, trei portrete
strambe: Horia, Closca si Crisan; pe
celalalt, unul singur: Mihai Eroul. A-
cesta si iar acesta.

Cu caciula curcaneasca pe ochi, cu
barba in ména stanga, cu pulpele stran-
se de coapsa calului, voia sa sara peste
zid si sa-si libereze muntii de strdini,
Tncruntat si voinic, asa cum l-a intru-
pat Tnchipuirea poporului, marele nos-
tru Domn, ucis de Batboresti, simbo-
liza aceeasi idee ca si iobagii de pe zi-
dul din fata, rupti pe roata. De b
parte. Printul, sangele Basarabilor, al
lui Vlad Tepes si Radu cel Frumos,-
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de alta poporul, sangele credincios al
legionarilor.

Parca toate adierile fugare ale su-
fletului national se limpezeau si se
fixau in odaita aceea saracd; ca dansa,
fieccare Roman de aci are o tainita,
a inimii, in care laastreaza imaginea
Patriei, simbolizatd Tn icoana Eroului

Si vai de cine trece prin lume scep-
tic, gol la suflet, si strain in ganduri!...

— De ce te uiti, ma rog domnule,
asa de lung la cadra asta? intreba dom-
nul notar. Doara il aveti pe Mihai E-
roul Tn tuciu, Tnconjurat de tunurile ce
ati luat Turcilor, si pe care le-ati Tn-
chinat lui, sireacul, ,cel ce stia asa de
bine sa-i bata.

— Ciudat lucru! raspunse Comanes-
teanu, preocupat, parca niciodatd Mi-
haiu Viteazul nu mi s’a parut mai ade-
varat decat aci.

D-I notar dete din cap:

— Drapoi 1l aveti domniile-voastre si
mai adevarat, ca doara vi l-au facut
pictorii asa cum a fost el: nalt 'si voinic,
cu fruntea lui domneasca, ca o catape-
teazma, cu ochiul plin de ganduri, Tm-
bracat in zale.. Ma rog, domnule, sa
am iertare de vorba, aveti domnijle-
voastre si mai multe dela Mihai: ma-
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nastirile pe care le-a zidit, locurile pe
care le-a cdlcat, orasul in care a trait,
— numai nu le cunoasteti, ca din cate
Tmi spune mie cumnatul, domniile-voa-
stre mai bucuros va duceti prin tari
straine decat prin tara romaneasca..
inteleg prea bine de ce. Numai, totusi,
¢ nefiresc sa nu-si cunoasca omul mal
Tntéiu ce are frumos acasa la dansul
si apoi ce au altii.

— Noi venim acum din Italia, zise
Comanesteanu razand.

— E bine ca veniti din Italia, cd
acolo este obéarsia noastra. Dar la ma-
nastirea Dealului ati fost? la uidnas
tirea Putna ati fost? Fost-ati prin mun-
tii domniilor-voastre?

Apoi ncepu sa rada:

— No, ca parca a intrat nebuneala
Tn mine de ma fac eu jude. Haideni
sus, nepoata, sa privim la hord ca
de unchiasul sfatos fug .si babele.

Se urca sus, intr'un balconas de scan-
duri, din care se vedea cura umblau
jocurile.

Sub un sopron deschis, se gramadea
o multime de lume tanara, agitata de
ritmul strident al unui trombon, si al
unei clarinete.

Se juca un joc national: Tnvartita.



Tndreptari 169

Grupuri de cate trei, doua fete si un
flacdu, prinsi cu manile pe dupa mij-
loc, se rasuceau, pe loc, ca un inel,
cand la dreapta, cand la stanga, fara
alt farmec decat al repeziciunii. Tre-
bue insa sa fi fost o nespusa volupr
tdte Tn iuteala cu care se invarteau,
de oarece fetele, cu rochiile umflate
de vant, cu spetele aruncate Tnapoi,
cu ochii Tnchisi se lasau pe bratele
flacailor ca pe rezematoarea moale a
unui leagan.

Mai cu seama era interesant grupul
din margine: fetele, mititele améandoua,
pareau aninate de flacau, ca ramu-
rile unui salcAm Tnflorit de trunchiu.
Déansul, cu parul rotunjit mocaneste,
cu mnerii 1ati, cu bratele voinice, parea
in fiecare moment ca sta sa le arunce
peste acoperis.

Pe sub fustele fetelor nu prea erau
multe alte mobile, si, Tn invartirea lor
nebuneasca, fiecare aparea asa cum o
facuse natura.

Mia zambea. Barbatii cu toate astea
nu pareau nici scandalizati, nici mis-
cati. Un sens de patriarchald pudoa-
re sta in esenta Tnsasi a lucrurilor, fara
nevoie de siretlicuri.
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— Vezi, neixiata, asta e burlac, zise
d-1 notar.

— De ce ramane burlac? intreba Co-
manesteanu: Tmi pare Tnca tanar si
foarte voinic.

— Drapoi tanar si este. Xiiinai, pe
aici, ntelesul vorbel burlac e altul: se
chiaraa burlac flacaul care nu sa mai
dus anul esta dupa oi. E un fel de can-
didat de finsuratoare, cum s’ar zice,
la d-voastrd, — de aceea 1i si cautd
fetele Tn coarne.

I\I/Iia se Tntoarse, zambind catre dan-
sul:

— Da drta de ce nu te insori, d-le
notar?

— Da bate-m’ar blendele, nepoatd,
cine mama cucului o0 sa ma mai ia?...
Cum Ti ici si ici, zise el aratandu-si
palma manii si crestetul capului. Dar
apoi cat o fi Zgurea om de vieata.
Nnu se lasa: hai nepoata sa jucam.

Si fara a astepta raspunsul Miei, o
Iglé de mana si detera sa coboare sca-
rile.

Tocmai atunci se urcau de jos doi
jandarmi unguri.

D-1 notar 1i salutd Tn limba lor si
trecu Tnainte. Insa, ajuns jos, se opri,
uitandu-sc catre ceardacul Tn care se
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suiau jandarmii. Poporul se adunase
cu incetul sub balcon si privea. Muzica
tacuse.

Jandarmii pusesera mana pe preotul
mai mare, spre a-1 aresta. Acesta se
smucea din manile lor, protestand si
cerand sa i se arate ordinul de ares-
tare: cu ce gresise? de ce era vinovat?

Jos, poporul se facuse zid.

Comane$teanu ncremenit, se uita la
cei doijandarmi scurti, umflati jin pene,
cu ochii mici, cu nasul turtif7Zcpri,Zcu
toate astea, pareau-a.-nu se teme, de
nimeni. Un adevarat sentiment de ura
clocotea in suflfeLul_lui, o urd barta-
goasa, iritatd de, pana dela palaria Un-
gurilor si de mustat,lle lor rasucite.

Cum erau gramaditi la un loc, in
ceardacul stramt, intdmplarea voi ca
unul din cei doi soldati sa-I calce pie
picior. Atunci, instinctiv, tanarul ridi-
ca mana...

De jos, ochii d-lui notar stau atintiti
asupra lui Comanesteanu. Acesta, Tn
fuga impresiilor, paru ca intelege pri-
virea lor inteligenta si rugatoare si ra-
mase cu mana In vant. Dar, neputand
s& se stapéneasca cu totul, o lasa s'a
cadd pe umarul jandarmului:
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— Baga de seama, dobitocule, cd ma
calci pe picior!...

Jandarmul, ocupat sa scoata din tea
ca ordinul de arestare al preotului,
paru ca n‘aude si ca nu simte.

Dupa ce preotul citi ordinul, rdmase
un moment cu hartia in méana gjn-
dindu-se: ce facuse? Cauta omul sa-si
gaseasca vina, si N'o gasea, ca doar
toata vieata si-o petrecuse Tinvatand
cum sa se poarte mai bine ca s& nu
Tncalce legile unguresti si totusi sa ra-
maie Roman bun. Ce sa fie?

Deodata 1i veni Tn minte stransul
creitarilor la iesirea din biserica... Ne-
gresit daca Roméanul punea ban dela
ban, ca sa plateascd amenzile la care
erau osanditi ziaristii lor, acestia nu
mai puteau sd fie Tnchisi, si deci, zia-
rele apareau mai departe. Prin urmare,
trebuiau loviti cei ce-i ajutau intru a-
ceasta.

Un sentiment de mila si de dispret
se ivi pe fata barbateasca a preotului.
El se uitd la chipurile roscovane si
triviale ale celor ce reprezentau forta
si legalitatea; apoi se intoarse catre
popor si zise linistit:

— Catati-va, fratilor, de petrecere,
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ca azi e ziua Domnului... Eu ma n-
torc.

Si pleca intre cei doi jandarmi.

Oamenii, ascultatori, ramasera locu-
lui, uitdndu-se lung dupa preotul lor.

Cand acesta se facu nevazut pe sub
gang, tanarul voinic ce rasucise fetele
la hord, ramsis palid Tn mijlocul curtii,
isi lua caciula din capi si 0 arunca Tn
pamant:

— 1. méi verel... scoate-mi-ar corbii
ochiil... Ca de ce am bratele astea daca
nu-s de nicio treaba.

Apoi se aseza langa un perete pe
vine si scuipa Tn laturi.

In desgustul flacaului, Tn nepricepe-
rea femeilor ce clatinau trist din capi,
in seriozitatea copiilor ce se oprisera
din jocuri, se citea disperarea muta a
unui popor ajuns la marginea rabda-
rii. In tot tinutul vechiului pamant al
Daciei, acolo unde Romanul se simtea
bastinas, crescut parca din inima so-
lului, ca goronii, N’avea cap sa traias-
ca, el, stapanul cel adevarat, ai carni
stramosi, de mii de ani, umplusera
gropnitelel...

— Bine, frate, zise Comanesteanu, su-
focat de indignare, e cu putinta sa fim
atat de lasi, noi, cei de dincolo, ce ne
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pierdem vremea Tn certuri pacdtoase,
TN petreceri stupide, Tn ironie si scan-
daluri — pe cand aici fraiii nostri se
sbuciuma sub apasarea celei mai in-
fame tiraniil...

— E, he, badija, da Tnca n’ai vazut
nimic! Sa traiesti mai mult cu noi si
apoi s vorbnn, zise d-1 notar, Tmpin-
gand pe Comanesteanu spre trasura.
Hai sa mergem, si mana Gheorghe, cd
cine stie ce se mai poate intampla.

— Ce se po te Tntampla?

— Rogu-nia, ai hartiile de drum in
regula?

Ba n ani nicio hartie.

— Rau. Atunci eu sunt de padrere sa
mergem cu nepoata drept la statiune
si s’o porniti catre tara.

— Pentru ce? intreba Comanesteanu.
mirat.

— Pentruca paza buna pazeste pri-
mejdia rea.. Daca Ungurul si-o adu-
ce aminte cd l-ai atins pe umar, vine
dupa domnia-ta.

— L-am atins!... Il mangaiam eu alt-
fel daca nu erai dumneata, d-le notar.

— He, dragd domnule, parca cine
Nnu stie de alde astea! Greutatea pentru
Nnoi sta in aceea ca omul sa fie stdpan
pe sine, sd& nu dea drumul necazului



Tndreptari 175

si urii, cd@ n’a facut nimic cu ele. Ai
vizut domnia-ta pe bietii oameni aceia
din curte, cum fsi rodeau ficatul? Ei,
vezi, asta e greu sa faci. Ca poate o da
el bunul Dumnezeu, si ne-0 veni Si
nouda apa la moara vreodatd!..

Trasura mergea la vale pe drumul
dealurilor, Intr'o lumina tanara de pri-
mavara. Se vedeau departe liniile mun-
tilor, Incalecand unele peste altele si
pierzandu-se in fundul liliachiu al spa-
tiului.

Calatorii taceau catesi trei, apasati
de pacla lor sufleteasca. Se auzea roa-
tele trasurii tocand si din cand Tn cand
limbului Gheorghe oprind caii la vale.
Natura, indiferentd, desfasura privelis-
tea minunata a codrilor, pand in linia
orizontului.

Comanesteanu se simtea miscat, par-
ca muntii i-ar fi vorbit de nevoile si
durerea lor. Pe deoparte se ridicau pis'-
curile despre Turnu-Rosu, Varfu-Mare,
pana dincolo de valea Oltului, spre ti-
nuturile Fagarasului; pe de alta Pia-
tra-Alba si Clabucelul. Tot ce sta Tn
cuprinsul acela era romanesc, neaos,
si roméanesc era totul mai departe, pana
in fund de miazanoapte, catre mun-
tii Rodnei si ai Bucovinei,
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— Este drept, asa, cum ne spun cgji-
tiu'iie, d-le notar, ca dela Nistru pan'
la Tisa totul e al nostru.

D-1 notar se uitd la dansul mirat
Glasul lui tremura.

— D’apoi asa zic si eu, inari domnule,

— Asa. Nu e numai vorba, ci reali-
tate.

— Pai cum sa nu l'ie realitate!... Ca
doar ce vezi domnia-ta aici, unde sun-
tem mai aproape de domniile-voastre,
poti s'o vezi si prin tinuturi depdrtate,
prin Maramures, Tn Crisana si in Te-
misana, in Bucovina si Tn Basarabia,
chiar si in Basarabia, draga domnule,
unde bietul taran trage jugul nevoii,
parasit de boieri, batut de cnut, fara
clasa inteligenta ca la noi, dar unde
totusi raméne Roman!...

Apoi, d-1 notar se foi pe sidunasul
pe care sedea si zise:

— Adica, domnule draga, sa am ier-
tare de vorba, vinovati sunteti dom-
niile-voastre, cei din tard, cand pan-
gariti toate cele mai sfinte sperante cu
blestemata de political... Ati batjoco-
rit si ati omorit Liga; ne-ati momit si
ne-ati Impartit barbatii nostri de peste
iffuhti; vati varit coada Tn Macedo-
nia si ati Tmpartit lumea 1n tabere..
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E o risipd de copii. Ce-ar fi mai fru-
mos, decat sa se stie Tn toatd suflarea
roméaneasca ca Eiga din Bucuresti este
0 adevdratd casa a poporului dacQ-
roman, unde se lucreaza pe tacutele,
unde blestematele domniilor-voastre de
partide nu se amesteca; unde orice as-
piratie, orice nevoie, din orice colt al
Daciei lui Decebal, gaseste rasunet si
mangaiere!...

Comanesteanu se uita la el lung. D-1
notar se opri.

— Poate ca te superi, domnule.

— Nici de cum, d-le notar; esti Ro-
méan si d-ta; sunt Roman si eu, si e
bine s& ne spunem ce avem pe inima.
E curios Tnsa ca socru-meu vorbeste
altfel.

— Mie unuia, domnule draga, mi-e
si rusine cand citesc cum fug casarii
de pe la institutiile domniilor-voastre
de binefacere, cum boierii se necin-
stesc, pentru a trai o vieatda de des-
frau si de trandavie, cum muierile se
despart de barbati.. Asemenea lucruri,
pe aici pe la noi, ori cdt suntem de
vorbind pe Ana Vilara.

Lui Comanesteanu i isie parea ca aude
vorpind pe Ana Villara.

-- Asa este, d-le notar. Numai, daca
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va dati seamd de toate pacatele noas-
tre, eum ne iubiti si cautati catre noi?

— Ei, Doamne! Pentruca noi sun-
tem firul, iar domniile-voastre sunteti
ghemul. Noi am vrea sa ne strangem
[ie el, ca sa-I facem tot mai mare, cum
a fost pe vremea cand Tl tinea in mana
Decebal si Miliai Eroul. Ce zid, ne
pioata?...

Mia se uita la el si tacea. De cand
devenise doamna, vieata ei, plutitoa-
re Tn vazduhul Tntins al nehotaririi,
se adunase intr'un singur sentimotnt:
al iubirii de barbatu-sau. Putinul ce
traise pana atunci, risipit fragmentar
Tntr’o superstitioasa veneratie pentru
tata-sau, In frica de neavere, in gan-
duri triste pentru poporul de acasa.
— se limpezise de odata in lumina a-
morului. Atat de covarsitor era sen-
timentul acesta, Tncat personalitatea ei
reflexiva parea a nu mai functiona:
ea Nu mai gandea ‘ca mai nainte, a-
pasata de firul adesea nelogic al ex-
istentei; nu mai avea sensul critic al
vietii, cu amaraciunea criticei de sine:
Nnu mai visa si deci nu se mai izbhea
de realitate. Ea trdia, absorbita sufle-
teste in personalitatea lui barbatu-sau,
desfatandu-se in linistea intensa a pla-
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cerii de a fi acum si méine si mai de-
parte, in care parca natura pregatea
taina devenirii. Din cdnd in cand o
lenevire Tncantatoare fi indruma ima-
ginile citre pacea de acasad dela Com.a,-
nesti, unde idealitatea stdpanea toate.

De aceea, dansa se temea de vorbele
d-lui notar, sincere dar cam batoase.
Taceauitandu-se la barbatu-sau si cau-
tand sa patrunda Tn gandurile lui: oare
nu era ranit de cele ce i st spunea? nu-i
gasea cam stangaci si cam copilarosi?

Drumul se urma mai departe, Tn li-
niste, pand ce ajunsera acasa.

Aci, ca si la Poiana, lumea era adu-
nata la joc. Dar cei din Seliste fiind
bogati. petrecerile lor se faceau sub
un pavilion construit intr'adins pe ma-
lul paraului. Comanesteanu baga de
seamd cd apa era canalizata, ulitele
satului pavate,

Sub acoperamantul de pe malul gar-
lei se adunase cel mai elegant popor
ce se poate vedea la tard. Imbracate
in portul lor national, fetele péareau
alese dintr'o |mparat|e intreagd, toate
frumoase, cu ochii mari, Tmbrumati
de gene resfrante, cu maini mici si
albe, cu mijlocul strans voiniceste Tn
cingatoarea tricolora. Ceea ce mai cu
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seama era incd nevazut la sat, erau
incaltamintele; in mladierea trupulm
pe ritmul cantecelor ieseau la Iveald
picioruse delicate, stranse in pantofi
de lac, ca in Iumea cea nia’i civilizata.
De indata ce se coborise din trasura,
d-1 notar se asezase Tn fruntea pere-
chilor si acum conducea jocurile in-
sultetind pe lautari; sarind ca o minge
si recitand versuri pe tactul cantecului:

Dintr'o zi _péné mtr’o zi
Badea lelei se trezi.

Se stergea pe ochi de praf. isi ridica
pantalonii ce-i cadeau de sub curea
si iar rostea versuri:

Puse boii Ia_trésuré
Si-i suci prin batatura.

Lumea radea animata de glasul lui
de catand, unii 7i raspundeau din ur-
ma, cu alte strofe, altii bateau p-dmén-
tul, prinsi de odata de dorul nebu-
nesc de a sfredeli podel»

El sarea tot mai sus, pocnea din de-

gete, pariia din buze si iar scotea cate
un vers:
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Zi din struna, caracatd.
Ca te-oiu melita ia fata

Fata care juca de mana cu dansul ipa-
rea cam stangace. Lena explica lui Co-
indnesteanu ca aceea venise de curand
din Viena si deci nu se prea suferea
cu Tmbracamintea de tara!

— A stat vreo sapte ani prin pensi-
oane si, fireste, s’a facut cuconitd. Da
lasd cd o desbara ea ma-sa de corset
si de mode nemtesti.

Pe cand Coinanesteanu vorbea cu mai-
tusa-sa. 1l atinse cineva pe umar. A-
cesta il lud la o parte si-i spuse, cad-1
pofteste d-1 pretor. Nimeni nu baga
de seamd, de &t numai ochiul neador-
mit al d-lui notar.

Pe cand Mia se desfata, privind la
jocuri, el se rupse din randuri si se
facu nevazut.

Ceea ce prezisese dansul se intampla:
jandarmii dela Poiana sosisera in goa-
na cailor sa aresteze pe necunoscutul
din balcon. Comanesteanu fu ridicat
pe sus, dus la gard, iar de acolo Tn-
dreptat catre Alvint. Atata stia d-1
notar.



XI.

Erau ceasurile trei de dimineata,

Tntinsa pe o canapea, Mia se uita
Tnaintea ochilor, ratacita Tn ganduri.
Se sculase din pat hotarita a se Im-
braca si a porni la gara pe jos, spre
a se duce dupa barbatu-sau. Luase ho-
tarirea asta de mai multe ori, dar se
lovise de aceeasi greutate de care se
lovea si acum: Tncotro s'o apuce?

Sufletul fetei era rascolit pana in a-
dancurile lui. Tremura, Ti curgeau la-
crimile pe obraz Tn nestire, o dureau
tamplele tot ridicandu-si parul intr'-
aiuri, se rasucea pe capataiu, moto-
tolindu-si batista. Imaginea lui barbatu-
sau T1i rasarea cate odata Tn minte a-
tat de evidenta. incat Ti venea sa intinda
bratele catre ea si atunci bratele Ti
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cddeau n gol, iar fata, disperata, 1l
mustra:

— Ah! Alexandre!

In aprinderea sufletului, toate nebu-
niile i se pareau cu putinta, toate hi-
merele luau forme: 1l vedea chinuit,
umplut de sange, mort si atunci plan-
?ea cu hohot, de o dureau vinele gatu-
ui, se scula si umbla prin odaie sau des-
chidea ferestrele. In tihna diminetii de
primavard se auzea cantecul cocosilor.
0 geana de lumina, deasupra muntilor,
infiripa forme nehotarite. Apa garlei
suna in prund.

Zorile zilei! Cata méahnire nu s’a ridi-
cat de pe pamantul nostru catre voi!
cati n'au prins a spera si cati n'au
incetat a suferi, Tn stralucirea ta. Au-
rora!

Mia se uita adanc nlauntru dimine-
tii ce ndstea. li rasari Tn minte vorba
planetd. De unde venea? Ce era pute-
rea divind si dureroasa ce ardea Tn
inima ei de femee?

Glob, aprins de flacara mistuitoare
a universului, tu gonesti in spatiu hi-
mera existentei, si din locul tau ai Tn
firipat suflete, necazuri, moartea si a-
inorul. Tu te rostogolesti in pustiurile
neantului, si, Tnceput din urmare, mergi
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spre devenire. Dar, licarirea vietii noa-
stre, catre ce sfaraie in clipa ei?

C) calda gélgaire de sange catre ini-
ma o facu sd tresara: oare, ar fi cu
putinfa? Ar fi oare cu putintd?

I se paru, in ceasul' diminetii ce nds-
tea, ca iubirea ei ideala se infiripa in-
tr'o fiintd noud Din adancurile cele
mai departate ale sufletului se desprin-
dea nazuinta misterioasa a Vvietil.

Mia tremura. Dunga de lumina dela
rasarit se aprindea clin ce Tn ce. Brazii
de pe culmea dealului, iesiti din nea-
dormirea intunericului, luau forme ho-
tarite.

Pe ulita ingustd a satului treceau doi
tarani, cu coasele de-a spinare, stransi
Tn spate, indoiti de mijloc, tusind in
racoarea diminetii.

Ce de felurite Tmbinari ale existen-
teil..

Mia se retrase dela fereastra, trista,
miscandu-se Tncet cu bratul ridicat in
sus, casi cum n’ar fi gasit nimic din
ce cauta.

Se culca din nou. De indata insa ce
Tnchidea ochii, irnaginea lui barbatu-
sau aparea sub pleoapele ostenite cu
aceeasi putere ca mai Tnainte, si atunci
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0 podidea plansul. Parca tot in lacrimi
gasea mai multa mangaiere.

In cele din urma o birui osteneala
si adormi.

Era acum soarele sus. Cei din casa
umblau pe la usa cu temere. Se apro-
pia ceasul trenului, cu care trebuia sa
soseasca preotul Moisi Lupu, si Mia
dormea.

D-1 protopop si nevasta-sa incercau
sa facd s'gbmot Tn odaia de alaturi,
inchideau si deschideau ferestre, vor-
beau tare, dar le era mild sa destepte
deadreptul pe fata; o simteau ca sufera
si ca probabil nu dormise noaptea.

In fine, 0o trasura se opri la poarta
si preotul Moisi Lupu se cobori. El
se duse drept la fiica-sa.

Mia fu desteptata din somn de o ba-
taie puternica Tn_usa.

Cand intra tatd-sau, dansa se uitd
lung la el, apoi Tsi intoarse privirile
citre lumind, ca cineva care vrea S&
se asigure ca nu viseaza.

— Bund dimineata, fatd, zise preo-
tul mahnit. Da ce ai tu de plangi?

Ea 1i saruta méana in tacere si ra-
mase cu ochii Tn pamant.

Batranul o privi fincruntat. Simtea
cum se petreceau lucrurile si de aceea
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suferea in amorul lui propriu: fata lui,

a lui, barbatul care dispretuise totdea-
una Jalea si lacrimile, sa se boceasca...

— ’la nia rog, fatd, sterge-ti obrazul
si Tmbraea-te.

— Ma Tmbrac, tata.

— Si strange-ti boclucurile ce ai pe
aiei, ca trebue sa pleci in tarad

Mia se uitd la el cu ochii mari. Ori
cat era ea de supusa., un asemenea or-
din i se paru monstruos. Atunci, ridi-
eandu-se parca din asezarea ei adan-
ca, vointa fetei isi facu drum la su-
prafata.

— Eu, tatd, de aicea nu ma misc.

Preotul, Tncremenit, o patrundea cu
privirea.

— Asal!? Nu te mistil? Si de cénd
asta?...
~— De cand l-au Tnchis pe barbatu-
ineu.

Indrasneala fiica-si 1l uimea. El o
crescuse cu deprinderi de demnitate,
si tarie sufleteascd fata de loviturile
soartei, iar nu de impotrivire la dorin-
tele lui de cap de familie, — iar dansa
acum se arata slaba cu Tmprejurarile
si tare numai cu el. O privi lung, Tn-
cercand nsa sa se stapaneasca:
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— Strénge-ti lucrurile si pleacd Tn
tara la socru-tau.

— Nu pot.

— Pentru ce nu poti?

Dansa, cu hotarire, se sculd de unde
sedea si se apropie de tatd-sau.

— Domnia-ta stii, ma rog, cd pe Ale-
xandru l-au luat pe sus, de aici, de
langa mine, si I-au dus la inchisoare?...

Batranului i se facu negru Tnaintea
ochilor. Se ridica Tn picioare si 0 a-
pucd de un brat:

— Stiu ca l-au luat j>e sus, si mai istiu
c& tu esti muiere nex’\rednlca soparla
stricatoare si ticaloasa!... Si zicand ast-
fel 7i facu vant. Fata cazu gramada.

““ Ti-au inchis barbatul, ha? Si tu
trebue sa stai aci sa-l bocestil.. Ca
asta ai vazut Tn casa maica-til.. Asa
te-a crescut ea, sa ridici glasul In fata
parintilor si sa plangi ca o nevredni-
cd si neputincioasa, ca ti-au luat o-
dorull.. 4u sa ti-l ia, ca de aia e bar-
bat! Are si se ducd s se batd si si
moard, cum a murit unchi-sau si altii,
din vremea cea mare, iai' nu si-1 tii
intre fuste, ca pe un trantor!... C& de
acestia prea destui sunt printre cuco-
nasii din taral..

Fata, cazuta langa un scaun, clatina
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din cap, plangand. Tntinse indina cu
care 1si acoperea obrazul, vrand sa
nege: mana 1i era Tnsangerala.

— Scoala de jos!.. striga tata-sdu.

Cand o vazu Tnsa ca era plind de
sange, isi simti un fior rece in inima.
Se apropie de ea:

— Ce-ai facut? Te-ai lovit?

Déansa dete din cap:

— Nu-i nimic.

— Daca nu-i nimic, haide si s& mer-
gem. Socru-tdu e singur acasd. Du-te
la el: acolo e nevoie de tine, sa mai
P'ui stavila la risipa.

Mia se indigna:

— Cum sa ma duc singura, cand am
plecat dela el cu fiu-sau!...

Preotul se Tncrunta iar, cu atat mai
mult cu cat intelegea ca fata simte
drept.

— Ascultd-ma... Du-te acasa. Rarba-
tn-tau va fi liber fara doar si poate,
ca n’a facut nimic. Nu-i frumos s&
bocesti ca muierile proaste, cd doar
Nnu asta ai invatat Tn casa mea. Du-te
Tnapoi la socru-tdu. Pune-te pe munca.
Insenineaza-ti mintea Tn Tmplifnirea da-
toriei. Tn indreptarea relelor. in chi-
vernisealad si economie - ca multe mai
sunt de facut acolo!... Scoald, ca peste
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un ceas avem un tren care merge spre
tara.

Mia se ridica de jos, si se uitd lung
la tatd-sau si sezu langa masa:

— Cum sa fac, Doamne, cum sa
fac?...

— Sa ascolli' zise tata-sau, porunci-
tor.

Ea, fara a mai rosti un cuvant, se
puse sa-si stranga lucrurile. Batranul
1esi.

Peste un (eas erau amandoi la gar3,
Asteptand trenul dela Sibiu, preotul
scoase un jurnal si sezu pe banca. Mia
se plimba singura de-alungul sinelor.
Statura ci voinica paru preotului de
0 nespusa frumusete, plina de ener-
gie si nob ete. EI o privea pe deasupra
ochelarilor:

— la vino 'neoace. fata.

— Tu mergi acasa fara voie buna.

— Am zis ca merg.

— Sezi.

Mia sezu.

— Sa te duci acasa cu voie buna.
Cand limbiali prin fata mea, m’ara bu-
curat cd te vad sanatoasa si asa cu-
minte cum esti. Nu te jeli, c& sangele
femeilor noastre Nn’are apa Tntr'insul,
ca sa stoarca lacrimi. Ma gandeam ca
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te-ai facut voinicd de cand nu te-am
vazut, si parca mi s’a parut ca re-
Tnviaza in tine un chip stramosesc de
al nostru. Esti bine, nu-i asa?

Fata se Tnsenina la auzul cuvintelor
lui:

— Sunt bine.

— Un chip stramosesc de al nostru:
mama ori sora lui Decebal.

— Daca o fi avut o sora, zise Mi®
razand.

El o. privi piezis:

— Sa nu razi de lucruri de astea.

— Nu réd.

— Daca n'o fi avut o sord, a avut
mama, sfantd fie-i tarana'.

— Amin! zise fata.

Preotul se uitd 1 a dansa. li venea sa
zambeascd, Tnsd nu vrea sa-l vada
fie-sa.

— Uite colo!... Va sa zica te-aii stri-
cat si pe tine la Riicuresti.

— De ce?

— Ai prins caraghioslacurile lor.

— Ba nu. Dar ma géandesc ca daca
Voiu avea copii, nu stiu cu cine trebue
sa semene: cu Traian ori cu Deccbal.

— Ba cu parintele lor.

Se uitau acuma Tn jos, razand aman-
doi cam in sila. Mia fusese biruita de
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lui tata-sau si fara sa-si dea
scavaa suferea 1n intimitatea persona-
litatii™'i hotarite; el fusese biruitorul
si era nemilfumit de a fi biruit prea
mult.
Isi ridica privirile catre dansa, parca
inv'us de _ptterea |mprejurarllor
— Ce satl "ac, fata mea?.. Trebuge
sd& mai glumest. si eu pdata, ca
altfel Tnnebunesc. Tu p”~ate nu stii ca
acuma sunt dat ii judecata pentru a
opta oara.

. ®ntrUgg9 intrebd Mia
tremurand.

— lata trenul. Mergi pgjunnl Tn
pace.

— Ah, tatd cand ne
de prmpnlrl")

15 vom fi oameni. [
tuL4, nu te mai mahni ca doaf’”. .
jertfa nu raméane zadarnica. MeP’
natoasa in tara cea libera, Tnvata®"
iubi, — fii cinstita si econoama, ca
asta trebue acolo.

Si cum fata Ti saruta mana, innecatti
de durere, el o saruta pe frunte, in-
viorat, luptédnd cu propria lui neliniste;

— Sus inimal... Scrie-mi si fii linis-
tita, casatdta are omul: propria lui
libertate sufleteasca.
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Treimi pleca si Tntr’o clipa se iSc
nevazut in paienjenisul firuniului p



