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Fie care lectură trebue să îie 
urmată de mcditare; e singurul 
mijloc ca să găsim în cărţi ceea 
ce alţi n'au băgat de seamă. 
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E n t r e l i r í z m 
ş i a n e c d o t ă 

Nu ofatîl s'a P«s la n<>i 
cutie chestiunea unei literaturi, 
în general, a vieteU a energiei, 
a forţer; totul S'a sfârşit insă 
prin constatarea că ne lipseşte 
această latură a P r t e î . Şi lucrul 
acesta e drept. Scriitorii noştri, 
In general, îtf t r ^ inspiraţiile 
aproape exclusiv din sentimen­
tele lor personale ; foarte rar 
când duc aceste inspiraţii până 
la o generaliazre menită să le 
dea aspectul intelectual al unei 

' idei. Avem astfel o literatură 
care a mers destul de dopai te 
în domeniul analizelor stărilor 
lăuntrice, care a perfecţionat 
mult mijloacele de redare, mul­
tiplicând, până la subtilităţile cele 
maî moderne, sistemele alcătui­
re! imaginilor, găsind ritmuri în­
drăzneţe, Si jonglând pe preţioa­
se asociaţii $i dizasociatjl d e ! " 
dei, de cuvinte, de sonorităţi-

Acest stadiu de evoluţie al U-
teraturef noastre dovedeşte ca, 
cel puţin colectiv, scriitorii noş­
tri au dat tot ce era la îndemâna 
lor, şi că şi-au {Scut, ca sa în­
trebuinţăm un termen, azt uzual, 
datoria. într'o societate înca ne-
închega<ă, lipsitS de o tradiţie 
care prinde pe individ ?'•) * l x ea-
2ă ca pe o muscă în chilimbar, 
Scriitorii, ca produs al̂  mediului, 
dacă nu se resemnează la a re­
flecta caducitatea u n e î v i e t " cu 
mişcări de dună, nisipoasă şi 
nesigură, apoi trebue să se re­
ducă neapărat 1* s i n e - m a * a r ă 
lipseşte ritmul necesar oricărei 
opere de arta; trebue atunci 
Să-i găsească s } s^-l sape în sine. 

Arta, ca manifestare, are ne-
yoe de două focare : unul e ar­
tistul, iar cel de al doilea e viaţa 
din afară. Relaţiile de întâetate 
jdintre ele sunt subordonate îm-| 
prejurârilor, cultureî, sensibili-! 
;tăţeî individuale a artistului, şi' 
tau formează un punct capital în 
Jdiscutie. Focarul cel din aîară, 
însă, al vieţei, la noi, este a-
proape cu neputinţă de găsit în 
jpxpresia lui hotărâtoare. 

Literatura, ca un reflex al vîe-
Jeî din prejur, în sensul dinamic 
al cuvântului, nu s'a produs de 
cât în societăţile înscăunate 
bine, şi m prealabil, pe anumite 
norme, cu scurgeri mari şi rit-
rnice de energie, ca nişte gigan­
tice golf-streamurl în ocean. 

Ne gândim fireşte la o artă, 
îîe ca roman, poezie, sau teatru, 
cu caracter de dramă. Faptul 
că se cântă de pildă o uzină, 
Sau ca se blestemă munca aspră 
a unor muncitori la ţară, nu în-

| semnează numai de cât o poe-
' zile care reflectă cine ştie ce 
* mişcări de viaţă. De fapt nu e 
de cât un perfect echivalent al 
poeziei lirice, în care s'au schim­
bat doar termenii ecuaţiei, esen­
ţa rămânând aceiaşi • s'a spus 
doar, de pildă, că fabrica cu co­
şuri înalte este... mai ştim noi 
cum, în Ioc de a se spune că 
I ' cioara cu braţele albe este... 

Ceea ce ne interesează în a-
ceastâ poezie este emoţia din 
care ea purcede. Şi această e-
moţie trebue să fie dramatică. 
Conflictul dintre fatalizmul îm­
prejurărilor şi aspiraţiile perso­
nale coustitue tot fondul poeziei 
dramatice. La noi însă, unde 
câmpul liber al oricărei mişcări, 
fie chiar de cea\ maî fantezistă 
esenţă, nu e oprit nici într'un 
fei şi nimănui, e cu neputinţă să 
avem acest conflict. Şi vorba 
că suntem o tară încă nouă nit 
s e roate nicăerî aplica cn maî 
mult* generosîfate. Putem foarte 
fcine să n e b u c u r ă m ? s a u > d u p a 

temperamentul fiecăruia, să ne 
întristăm că se ridică o fabrică, 
sau o fermă, în cutare sau în 
cutare loc de ţară ; cât timp însă 
fabrica ridicată sau ferma, nu 
vor trebui, ca o necesitate impe­
rioasă, tragică, ineluctabilă, să 
ia locul, de pildă, al uneî bise­
rici, sau să sugrume o alta, mai 
slabă, de alături, ai căror sluji­
tori vor fi astfel scoşi aîară din 
ei înşi-şî, problema unei poezii 
dramatice, cu caracter de ideo­
logie, cel puţin socială, nu va 
putea lua naştere. 

Fireşte că nu facem nîcî apo­
logia şi nîcî nu condamnăm aicî 
teoria artei cu'tendinţă sau fără 
tendinţă. In cadrul de mai sus se 
pot mişca toate tendinţele şi toa­
te doctrinele esteticei pure. Dis­
cuţia noastră tinde numai să 
constate pricinile pentru care 
scriitorii noştri îşi reduc inspi­
raţia la ei înşişi. 

Verhaeren, de pildă, a putut 
să înfăţişeze o poezie grea a 
frământărilor vieţei contempo­
rane. Belgia, într'adevăr, poate 
mai mult ca orice altă ţară con­
tinentală, pune, în mic, toate 
problemele modeme de viată. 
Poetul a văzut astfel în jurul 
luî spectacolul definit al dra­
mei moderne. Sensibilitatea luî 
a trăit şi s'a îmbibat din toate 
bucuriile, din toate durerile, din 
toate frământările societate! de 
astăzi. Ochiul lui a văzut lupta 
surdă, nemărturisită, dar induc 
tabilă, dintre sat şi oraş, şi s'a 
emoţionat în faţa pădurilor de 
coşuri de fabrici care depopu 
lează câmpiile halucinate ale 
Flandreî, de unde mulţimea prea 
mare de oameni ne maî putâfr 
du-şî găsi pâinea lor cea de toa> 
te zilele, pornesc in cete în tune 
coase spre oraşe^e tentaculare. 
La noi un sătean care pleacă la 
fabricii o face numai pentru că 
şe va fi plictisit slî maî stea la 
ţară ; în tot cazul nu un deter 
minîzm tragic îl zmulge me 
diuluî luî primitiv pentru â-1 a-

I runca acolo unde poate se va 
' simţi străin, ci fpntezista luî 
j bimS-voe. Romanul francez al 
! lui Zola are la baza luî aceleaşi 
! mişcări de dramă, de conflict 
între individ si circumstanţele 
de fier ale vieţei. 

Nedefinitul oricărei desfăşu 
rărî de mişcare socinlă, confun­
darea tuturor planurilor distinc 
te, aiurea, într'o pastă amorfă şi 
moale face imposibilă orîce pre­
ocupare literară în acest sens. 
Existenţa întâmrlătoare a unei 
atarî opere, în măsura în care 
se a f lă , la noi, se datoreşte în-
tâmnlărei anecdotice, hazardului 
care a pus Ia îndemâna im " î au­
tor un subiect, în aparenţă, ca­
racteristic, si nimic maî mult. 
Lucrul ?oesta exnfică si existen­
ta nneî Hter»t"rî satirice. O r - 1 -
giale, de p'ldă, nu reprezintă, 
din pitnct de vedere nl autoru­
lui, viata din prejur. ci comnen-
s^+în pe cnre si-a dat-o Ca**»-
Hale, neout^ftd rrreia construc­
tiv, un romrm de viată roma­
nească, împotriva împrejurări­
l o r si o opmen'lor. 

PmWerwa unei V^rzivri c ^ e 

dff^s^scît, ?«*fet. c?dnd în-
s^îrnfjpî l i r i c e e legată de evn. 
Mtîa nour i i vflfr>*n'e, 6<t |rffen<el-
ficf>r»a vieHf s o ^ l e 1q no'f. r1-* 
t>r*c?-r.*tQA reWţilor dir»*re indi­
vid si med ?" pi ^onY, r*°, înr.nr-
d?>rei I^ r rt^nă la d r !*mH, în^in-
fen renltz^ret pcocfitv i«cru. vom 
conţinu-' ?ă oscilăm între lirizm 
şi anecdotă. 
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d.ntre cei mai mari decât aceştia, 
care au f ecure toanele lut"*. 

Pensioara nu şi-o socotea, ce-i 
rirept, răsplată deopotrivă cu mun­
ca cc săvârşise in t imp de patru­
zeci de ani lungi şi grei. El şi-a pe­
trecut însă viata la gh'şoul deîa 
poştă, uDd» s'a deprins a chivernisi 

ia gură, ca sâ le poată face parte 
altora. Era aceasta moştenire ră­
masa de la răposaţi. 

„Bine e s& fii pens :onar, — a?a-ş i j eu care s'a luptat In timpi»:' eop i l e - iun bolovan răs 'urnat tn a'bia s ţ 
zicea nenea forgu Calbac în fiecare riei şi'n al t uereţelor sale. de sar-J se nvultoreşte |; se tulbură pe o cil. 
i i de mal mai te o r i .—Las* că te cu lc i ! cinile ce i-au încărcat în spinare] pS. apoi iar se alină şi se limpe» 
când iţi v ine somnul, te scoli când¡1 cei cinci copii ai săi, de umil ir i le zeşt*. 
ti se urăşte de a mai sta culcat şi-ţ i 1 ce-a suferit d\r\ partea şefilor săi de e i tot mai bucuros da decM lua. 
petreci ziua după pofta inimi; ta le , ' tot felul, de toate neajunsurile înde- ş j mulţumirea lui era să-şi tragă de 
<lar maî e şi câ n'ai să te căciuleşti j Iungatei sale vieţi, el se pătrundea 
când şefului de biurou, când direc-] d'n ce în ce maî mult de samtămân-
toruluj ,de serviciu, când vre-unuia tul, că e mare canon să trăeşti în 

lumea aceasta. / 
Nici că s a r fj putut zice, că nu 

are omul dreptate. După ce a petre­
cut o lungă riaţă punându-şi mereu 
şie însu-şî frâu, Se cuvenea şă-şl pe­
treacă bâtrârietele în oarecare lăr­
gime. Chiar şi dacă n'ar fi râvn ' t 
cu tot dinad n3ul la mulţumirea de 

mii şi m:i Ia fiecare zi aşa ca să j a d a „ r e v a n s 5 " cinstind şi el pe al-
iasă totdeauna cu obrazul curat, \ ^ u maiinea afară d : n cale găn-
deşi purta In spinare şi a .căpătui t d„if c a n u . j C E t 6 d a t a p u ( i n ţ a d e I 
c.nci cop.i, trei bueţi şi două fete. a . s T f a c e s ; e ţ n s u . ş ţ cinste. 

T ^ t ? Z u T % ^ / \ n i a c u t *POi o d a a cu gândul aâcij 
când scăpase de aceştia, să-şi stăpâ- j ^ « J a seamă cu^nns de du-

^ ^ ^ u t ^ ^ ^ T ^ J ^ ] ^ ' ^ ^ ^ « a ° taduS P ^ t ă între dân S i I moştenirea răma-
trei sute pe lună fără ca să se ta-1 , e , B bfitranotelor. Cel mai mare ^ clela el. „ . 

II 

Nu trece zi lăsată de Dumnezeu, 
ceas nu trece, nici cl.pâ fără ca să 
moară ici un om. colo altul, mulţi tc 
.oate părţile, fiecare 'n felul lui. Mi­
rare nu are dar să ne cuprindă cS 
i-a venit şi lui Anton rândul şi a 
murit aşa pc neaşteptate. • 

Pr imind vestea dureroas?, fraţ î 
Iul, maiorul şi studentul, şi surorile 
lui, una soţia dirigintelui, şi alta. so-
ţia şefului de staţiune, au grăb i t 
să-T facă înmormântarea ş să î m . 

curce. 
E purceasă din înţelepciunea ome- , . ^ . . 

nească vorba veche, că e bogat să- ' s • a r e p " . a a r a v e a P a 

dintre aceştia, tot Iorgu şi el. ajun- Avea fiecare dintre dânşii nevoie 

Acum când cad nucile coapte in mâinile copiilor buni, 
Şi aerul are miros de oţel albastru şi'n boabe de struguri să mişcă 

sâmburii, 
In apele adânci, înlre trestiile triste, paseri moarte adună, cotoiul 

vagabond 
Şi'n jarul bufilor sanşiră Ioc de câr{i şi să aprind pipele. 
Eternă, banală, duioasă toamnă, iar m-ai chemat în codrul aiurii 
Să tresar atingând apa rece a izvorului: o, răceală, răceală^ 
Elerna desfrunzire şi părăsire şi îngălbinire şi amorţeală, 
Soare îmbrobodii în ceaţă, cu faţa unei bolnave bătrâne, 
Şi creapă ramurii janului şi roiesc ţânţarii obosiţi. 
Nici viespeie nu mai atacă, asemeni unei neputincioase raze 
Foaia de lipan îşi ascunde petalele în spinii trandafirului, 
Pământul miroase a fân şi somn, şi scărţăe roţile ce duc ta moară, 
Cai bătrâni şi popi călare, duc grâul la moară, 
Şi morăriţa. cu sncnă roşie, stă pândă după lăulari. 
Vaaabond câle-un qreer colindă prin găurile crucilor de. morminte, 
A murii poale cineua; convoiu de haine negre şi svâcnesc lacrnmi în 

batiste, 
O cruce arde ca focul, încinsă în beteala palidă de soare. 
Şi corbii, de-asupra mea, trec ca amintiri negre de viaţă 
— Am fost şi eu de douezeci de ani. 

Şi toamna o râdeam. 
Fierbea mustul tinereţii în bralu-mi Icre, 
Şi vinul dragostei nebune, mă amăgi. 
Toamnă, împlinirea sânilor albi, 
Toamna, plimbări până'n zorii tremurinzi, cu femeea. 
Toamnă, gondolări pe Someş: făcând din Cluj: Aikena, 
Şi din casele lui: muscal din Firenze. 
O, am fost şi eu de douezeci de ani. 

Şi treaz, de orice adieri de poftă, veghind ta fereştile iubitei, 
Plâns de nhilară, zâmbet ieftin de mulţumire supt balcon 
Când cheia de poartă cădea pe jobenul meu. 
Purtam beţişor de trestie, cu inel de argint, 
Şi cravată ca rubinul, şi veston de paradă, 
Şi ocoleam sfinţi şi lămâie: cvviva Boecaccio, 
Jarător pe Faublas şi pc Galioni.' 
O, tinereţe, trăsură frumoasă, in care am şezut odată, 
Ca acum, să gem slrivil supt roţile ei: 
—• Acum alţii şed în ea. 
Şi mie-mi creşte părul albişi barba albă 
Şi voia iubi soba -
Şi voia acoperi oglinda. 

Şi când va fi vânt, îmi voia ridica gulerul paltonului 
Sgriburind de frigul ce ţăncăncşlc dinţii bătrâneţii-
— O, toamnă trecută, cerb rănii dc săgeata nopţii, 
Trandafir veşleiit pe evantaiul dantelai al miresei moarte, 
Sborul ciocârliei ce nu să mai coboară 
Steaua ce duce depărlarea'n depărtare 
Draperii de aur cc nu să mai deschid să apară faţa rumenă cu 

păr blond bnfial... 
Cântec cc nu mai resari pe buzele mele.... 
A 'ncepul să însereze. 

— Să duc acasă fericiţii şi indrăgădiţii 
li cltiamă. 

Să aprind împrejurul lacului felinarele. 
Vâsleşte Amor în barca magică. 
Daţi-mi hpeţile să tain şi eu dâre albastre. 
Daţi-mi tremurul sânului, sărutarea adâncă a poftei. 
S'a coborât întunecimea. 
Şi r.u mai intră nimeni cu lumânarea. 
— Numai frunzele cad afară, să desprindă una după una. 
Şi răguşii, încep să câni plângând, cântecul toamnei 
—- O, tinereţe de ce m-ai părăsii"?... EMIL ISAC 

racul, care ş t e să se mulţumească 
ca puţin, şi tot înţelept e şi cel ce 
s a pătruns fie gândul, că bucata, 
pe care i-o da; altuia, e mai dulce 
u*<"H cea îT;?rj ţită de tine insu-ţî. 

Rămas văduv, nenea Iorgu a dat 
mobila şi co mai avea prin casă 

' eî. i j V » s a mal m'c? , care se 
măritase dupS un şef de staţiune, 
şi n'a păstrat pentru sine decât un ; ( 

pat, un dulap pentru haine şi albi-.! l ^ J l 1 ' ^ j * ^ lSJ.^}^ 
turi. o masă de brad, trei scaune şi 

!-i c i ev. Atat îl era lui destul pen­
tru ietăcolul, pe care Ta luat cu 
chirie în fundul curţii unei case d'n 
dosul Cişmig ului. Cu cât mai puţi-
na-i rh iMneau, cu atât mai mică ii 

partea ce i se cuvenea. EI şt au, 

t n copii, şi chiar şi dacă nu i-ar fi ţ ^ - ? L F * * & î \ir 

avut. ii plăcea să trăiască. în cât 
chiar nici leafa de general nu i-ar 
ti fost destul. El vira, fata lui mai 
mare, funcţionară 1« poştă, era mă­
ritată după d 'r ig ntele unui oficiu 
poştal, avea şi ea păcatul femeilor 
cum se cade, o casă pl in» de copii. 
Coralia nu-şi întemeiasc încă bine 
casa, iar Cost că, cel mai mic din-

*-a bătaia de cap. 
Dimineţile, după ce se scula, mă­

tura şi dereteca în ietăcelul luî, îşi 
văcsuia 'ncălţămintea şi-şl peria 
hainele, se spăla şi se 'mbrăca, apoi 
se punea să-şi facă pe'ndelete cafe-
luţa, pe care o lua sorbind rar şi 
câte puţin d n ea, ca să-î sâmţă în 
deplm gustul. 

Dacă timpul e frumos, iese apoi 
Ia plimbare prin Cişmigiu, câteodată 
chiar la şosele, iar dacă plouă, se 
duce *n piaţa mare şi umblă de ici 
până colo, ca să se dumirească a-

a preţurilor, — vechea lui slă­
biciune. 

Masa şi-o ia la un birt economi­
cos, apoi se'ntoarce acasă şi traşre 
un puiu de somn. iar pe la patru 
se duce la cafenea, unde stă de vor­
bă cu prietenii săi, tot pensionari 
ca dânsul. Stă la o cafeîuţă până 

tea de litere şi o ducea numai el 
ştia cum — dând lecţiuni particula­
re Unul singur ar fi pmut să facă 
ceva. Anton, bărb erul. care a ştiut 
să 'nvârtească lucrurile, în cât avea 
la loc bun casă frumoasa, jos salo­
nul Iui de bărbierie şi o băcănie la 
coi** iar în etagiu două apartamen-

i se cuvine, dar era lucru de sine în­
ţeles, că aceasta renunţă la ea in fo­
losul lor. Au şi plecat cu toţii la tri­
bunal, canenea Iorgu să-şî facă de-
claraţiunea de renunţare, dar. sosiţi 
in sala de aşteptare, au fost nevoiţ i 
să aştepte, ca să le vie rândul. 

Nu e însă lucru mal supărător d« 
cât să aştepţi în sala de aşteptare a 
judecătoriei, unde toţi forfotesc—fie­
care în treburile sale. şi supărarea e 
cu atât mal mare, când iţi dai sea­
mă, că aşteptarea nu-ţî este de nici 
un folos. 

„Cu ce m'am ales după ce-ml va fi 
venit rândul? Ce câştig, după ce voi 
fi făcut renunţarea!? Aşa se întreba 
el. E oare lucru cu minte să renunţ 
pentru ca dintr'o mo$ten're destul de 

te uate cu chirie. Acesta se făcuse însemnată să se facă oatni mici. ca 
însă sgârc.t şi cămătar, tn cât nici r e n t 'mo au să fie risipite? 
până la vârsta de treizeci şi şase £1 îşi cunoştea copil : ii şt.a pe. Ior-
de ani nu s a căsătorit şi mai era g T 1 , maiorul, ce poamă e; îşi închi­
şi supărat pentru—că fraţii ş suro- puia, ce are să'facă cellalt, studentul, 
r i le lui intraseră în rândul boerilor, c â n d va pune mâna pe părticica lui : 
iar din ei n'au scos părinţii săi de- despre cele două fete nici nu ms i 
cât un b et de bărbier. e r a vorba. Era'nvederat, c'o să se im 

Erau triste şi dureroase adevăru- buibe un timp oarecare ş ;-o să se dr-
rile acestea, dar Nenea Iorgu se pr 'nda cu belşugul şi-a pol o să f ie 
culca, îşi dormea somnul şi dimi- totl patru viaţa lor întreagă nemul-
neaţa. deşteptat cu capul limpede, ţumiţl cu sărăcia, în care au trăit 
iar zjeea că bine e să fii în lumea. P-A*uă acum şi o să f e nevoiţi a t râ ' 
aceasta pens onar, care-şi petrece 
viaţa după pofta in imi i sale. 

Aşa a r fi zis în toate clipele vie­
ţii lui, dacă mai unul, mai altul 
d'ntre prietenii lui n 'ar fi ţinut — i 
din păcate — să-1 cinstească pof,t'n-

a un aperitiv, de la care du 
pe'nserate, când iese şi mai face o se'ntorcea mai mult ori mai puţin 
plimbare de la piaţa Episcopiei pâ- j ameţ i t purtându-şi capul sus, căi­
na la colţul Bulevarduiu; şi înapoi, I când ţeapăn şi cu băgare de seamă, 
odată, de două-orî, fie chiar şi de : ca nu cumva să se răstoarne pă-

şi'n viitor. 
„Un aperitiv care te'ameţeşte si tc 

scoate d'n minţi, apel te lasă cu ini­
ma friptă!" — îşi zise el $i hotărârea 
îl era luată. 

.,Să ne'ntoarcem, drag I mei , aca 
să. câ de geaba ni-am maî p : erdut 
timpul aşteptând aici, — le z ! se el 
copiilor săi. Eu am chivernisit v iaţa 
mea întreagă averi mari fără ca să 
mă fi încurcat vreodată, ştiu sâ chi­
vernisesc şi să-mî stăpânesc f irea şi e 

treî-orî. apoi se'ntoarce acasă şi-şl I mântui ce i se clătina sub p cioare T s T ^ r toi^tauV.! 
a.i t r n « t n i - o o rfo /.im8 « n t r l p a i m o n , i . s i H A r i t i f i i i - « r r , „ H „ A. _ . . m a l cura.me S d iau e u in p r u n . r e a-ai gustarea de cină, totdeauna pu- i şi dorindu-şi multe, de care nu pu-
t'n, ca să nu-şi încarce stomachul \ tea să aibă parte. I se desfăşura 
maî na'nte de a se fi "culcat, mai 
puţină brânză, maî cftte-va măsline, 
mai două ouă fierte la maşină, ori 
în timpul iernii la gura sobei, ceva 
mezeluri, câteodată ch ar şi numai 
pâne cu ceapă. Azi ca ieri şi mâne 
ca azi, viaţă de om cumpătat şi cu 
bună rânduială. care e deprins a se 
mulţumi cu puţin. 

Putea să şi fie mulţumit, căci 
avsa mereu poftă de mâncare, dor­
mea nopţile bine, era mereu sănă­
tos, spr.nten şi'n voie bună de pu­
teau să-l p'zmuiască şi cei mai bo­
gaţi oameni. 

Cu desăvârş re ferită de mâhnir i 
nu era însă n cî al luî viaţă. 

Erau, ma l nainte de toate. între 
prietenii lui şi oameni, care pe lân­
gă pensiunea — mai mare decât al 
iui — aveau şi oarecare stare, şi i 
se'ntâmp'a d'n când în când, că 
mai unul, mai altul d ! ntre acsşt.'a, 
Întâln:ndu-I fie la cafenea, fie In 
t m p u l pl mbari lor sale, ţ 'nea sâ-i 
facă cinste şi-l poftea la. un aperi­
tiv. Nu era apoi nenea Iorgu omui 
lipsit de bună creştere, care'n ase­
menea împrejurări îşi j ' gneşte prie­
tenii, Şi primea cu plăcere. Guste el 
bucuros şi-o sardea, şi-o felie de 
caşcaval ori de şuncă, şi cale un 
pateu şi bea fie un ţap de bere, f e 
o ţuiculiţă, fie un pahar de vin 
bun, — unul, două, ba ch ar şi 
mai multe, căci era om plin de duh 
şi nepreţuit tovarăş la chef. 

Nefi ind deprins cu asemenea îm­
buibări, el pleca cam ameţit şi. da­
că eră asupra mesei, nu se mai du-
eca la birtul eeononrcos, ci se'ntor­
cea acasă — din ce in ce mai poso­
morât, în cele din urmă ursuz. 

Avea şi el —- ca ori-şi-care om :— 
păca t î l o Iui şi, cârd i se'r.tânv?'."; să 
ameţească, îşi perdea, voia bun?L A-
ducându-şî adecă aminte de nevoile, 

v i a ţ a cum curge râu] lin şi limpe­
de, dar, dând i>e ici, pe colo de câte 

M m 

Răsăritul a scăpat 
Dimineaţa peste sat 
Din prelungu-i şorţ de nor 
Iar cucosi-au ciugulit-o 
Şi'n ograde au-asvârlit-o 
Din gâtlejul lor sonor... 

Iată albe case'n vale 
Cum ridică, din glicină 
pleoapa lor de-oblon, agale 
Şi se spală cu lumină... 

De prin vetre iese fumul 
Iar din curţi ieşit-au care. 
Cari trezesc cu roata drumul. 
Da ogoare să le care... 

Da fântână, iată fete 
Cu priviri surâzătoare, 
Fete blonde care poartă 
Dimineaţa prinse'n plete, 
Ca pe-o floare... 

Vnratil Russr SIEIANO" 

verea rămasă dela fratele vostru şi 
s'o sporesc''. 

Aşa a zis, căci aceasta îî era gân­
dul, şi aşa a şi rămas să fie. Nţj era 
nenea Iorgu om, care sufere, ca "co ­
pil lui să treacă peste vorba lui. şi 
bun îi si era de altnrnferi gândul. 

Lucruri le nu ies însă totdeauna 
aşa cum şi le plănueşte omul. 

In fundul curţii caselor, pe care ne 
nea Iorgu le luase 'n prim re ca bun 
chivernisitor al moştenirii rămase 
dela răposatul său fiu, se afla fosia 
loc irnţă a acestuia, două odăi b : n e 
mobilate, un iatac, în care dormeau 
cel doi ucenici a î bărb erieî. un alt 
iatac, în care şedea Ioana, care pur­
ta gr pă de gospodăria răposatului, 
Şi o mică bucătărie. 

Nenea Iorgu, bun clrivarnisHor, a 
dat bărbieria în arendă, şi arenda­
şul, una din fostele calfe, om cu ro ­
sturile lui. nu avea nevoie şi de locu­
inţa din fundul curţii- Mult a stai 
noul stăpân al casei pe gânduri , dar 
în cele d'n urmă tot nu i-a rămas dc 
cât să părăsească iatacul, în care p c . 
trecuse atâtea z'le, plăcuse, şi să se 
mute 'n fundul curţii sale — luând'-o 
dimpreună cu celelalte ş pe Ioana, 
care era femee. sprintenă, curăţicfi" 
şi cu deosebire pricepută între al* 
gospodăriei. 

Nu mai mătura de a : c i înainte şi 
nu mai deret'ca prin casă, nu-şî ma i 
văcsuia încălţămintea şi nu-şi m a î 
curăţea hainele, cafeluţa nu si-o ma i 
făcea el însu-şî. Se şi cuvenea, ca ] a 

vreme de bătrâneţe să fie cruţat, 
Având-o la îndemână pe Ioana, nn 

ma l avea nevoie să prânzească la 
birtul economic. Ştia Ioana nu nu­
ma i să gătească bucate foarte b u r e 
ci să-şi a leagă atât la băeSn'e. câi' 
pentru oameml ajunşi la vârsta, ta 
care se afla dânsul. 

Dimineţele dar el nu se ducea î t 

(Continuare tn paa. 11-a) 

amantul a trecut 
prin coada unei comete 

de L. FLORIN 

- Raportul o b s c r v a t 0 a r e I o r ^ ş i K o n i g s t u h l -

In „Adevărul literar" am P u „ 
blicat un articol „Se apropie co. 
meia Winnecke" In care admi-
team ipoteza, bazată pe calculele 
astronomice că Pământul ar pu­
tea trece prin coada cometei In 
noaptea de ¿9 Iunie şi în cazul! 
cel mal rău ne-am alege cu o 
ploaie de meteori (pietre cereşti). | 

Această ipoteză ..Îndrăzneaţă" 
mi-a atras o sumedenie de ne­
mulţumiri. Totl prietenii au în­
ceput să mă atace şi să-mi facă 
reproşuri că răspândesc „panica" 
în popor. 

~ „Pământul vă lua foc! Pă. 
mântui va arde, e sfârşitul i u . 
mii", etc. şi câte altele n'am auzit 

apropierea, Winnecke. > ̂  | 

cari probalrl m'au criticat fără a 
piti articolul, fapt foarte firesc 
conform obiceiurilor pământului! 

principale din lume, anunt-ân-
du-le că în seara de 7 August pro­
fesorul Campbell, directorul Ob-

Câteva zile după apariţia arti­
colului menţionat venind la re-] 
dactia revistei „Viaţa Romă-\ 

nească" am fost asaltat cu fel de, 
f e l de întrebări de confraţii De-i 
" l Qstene Botez, Sevastos şi Teo-Ş 
"oreanu asupra mersului cometei; 

Probabilităţii de ciocnire cu I 
v ! ^ » t n t u l nostru. Printr'o simplă i 

schiţa reuşii să conving In câteva; 
minute p e tustrei pcetî ieşeni; 

r"^ -minunile" astronomiei, i 
expucandu-k c u r n astronomii pofj 
calcula cu a n i d e z i l f i m a î înainte! 
rr-ersul, numai ^ aparentă mis-! 
feros, al cometelor vagabonde. * 

(jeeace ma supărat maî mult e 
alarma care mi s - a a t r i b u i t p u r si, 
simplu gratuit d e ^ t r i ş t i , i 

Multe persoane cu o oarecare cui-«statorului Lick din America 
tură generală şi-au închipuit -în!(observatorul, poseda cel mai ma-
nalvitatea neştiintel lor că trece-, re telescop din lume) a observat o 
rea Pământului prin coada uneî s ^ necunoscută , în apropierea 
comete ar fi un fenomen extra-; soarelui. Strălucirea acestei stele 
ordinar, care ar avea drept con-' curioase trebuia să fi fost cu mult 
secinfă distrugerea Pământului! m ^ î mare decât a planetei Venus. 

Nu ar fi desigur o pagubă m a - ' P e n t r » , a P u t e » ? observată în 
re arderea Pământului dar nu 0 , ^ n ă t a t e a snarelui. Campbell a 
biată coadă de cometă ar putea P l l { u t urmăn câteva clipe această 
face aşa ispravă. Pământul a mal f:\™T^f ? \ ^ } ° T ? bl" 
trecut el prin multe cozi de c 0 . ' noclu până a .d I Spărut. Steaua a 
mete fără a suferi câtuşi de pu­
ţin, ba oamenii nici n'au prins 
de veste şi bine au făcut căci s'ar 
fi speriat degeaba. Numai vre-o 
2—3 astronomi maî atent! pot a-
vea norocul să observe pe nea­
şteptate vre-o urmă palidă a tre-
cereî Pământului pdn coada î „ f o f ^ l l ^ . ^ i 1 ^ ^Âl50.^ 

fost observată la o depărtare de H 
gr. de soare şi în telegrama ce o 
trimise la Uccle prin T. F. P., 
marele astronom îşî exprima pă­
rerea că ar putea fi o stea nouă 
sau o cometă. 

Odată cu Campbell această stea 

transparentă a cometei 

* # * 

In ziua de 8 August 1921 astro-

ne care se aflau atunci la Obser­
vatorul Lick, între alţii de profe^ 
şorul Henri/ Norris Russell. di 
rectorul Observatorului Prince, 
ton. 

nomul Lecointe, directorul Bi£0u-j In noaptea următoare toate lu-
luî central internaţional de ÂŞk^netele din America s'au îndreptat 
tronomie din Uccle (Belgia) i tiic %re cer, scrutând zarea la răsă-
mise o telegramă ObservatoaXelaferittil şi apusul soarelui, dar toată 

mai înainte de Campbell şi Rus. 
decât capul 

truda astronomilor fu în zadar: 
astrul misterios nu maî putea, fi 
găsit. 

Enigma stelei observată de sell nu era altceva 
Campbsll şi Russell părea că nu cometei, 
va fi deslegată nicî-odată, dacăl * «• # 
nişte astronomi germani n'ar fi! 
avut norocul să observe în noap-l Trecerea Pământului prin coa-
tea de 8 spre 9 August un feno- ¡ j a unei comete în noaptea de 8 
men ceresc extraordinar. ! August 1921 e un eveniment care 

într'adevăr în această noapte va fi notat în Analele Astrono-
memorabilă astronomii dela Ob- miei. 
servitorul din Kdnigsthul (lângă N u e î n t â i a d a t ă c â n d ^ l o c 

Heidelberg) au putut vedea mai trecerea Pământului prin coada 
multe bande luminoase înfăşu- ^ofensjva a uneî comete. Se ştie 
rând un cer perfect senin c a m - c & î n noaptea de 19 Mii 1910 (sau 
î î 8 ! h T ¿ k n d f i n r n S c e W ' / 5 f - 5 Mai stil vechiu) Pământul a 
Nord.West: la Est-Sud-Est Ace- f o s t c v j f u n d a t î n coada cometei 
ste fâşn de lumina au strălucit H a î l e y . c u f u n d a r e C 6 a a v u t 0 

toată noaptea fund anímate de o m a r e a inundaţiile din 1911 
mişcare înceată spre o direcţie ¿ m ¿ ( p r e v ă z u t e d | V c t 0 r A n e , 
Nord-Nord-Est Si lurmnositatea s t m \ 
lor slăbi spra revărsatul zorilor, i 

Cărui fenomen se datoresc ace-1 I n noaptea de 30 Iunie 1861 
ste benzi luminoase apărute deo- Pământul' a trecut prin coada al-
dată pe cer? jteî comete, după calculul astro-

După explicaţia unanimă a as- noraului Va!z. Astronomul Liars 
tronomilcr ele nu se pot datori a socotit c£ in acea memorabilă 
decât trecerei Pământului prin anume h orele 6 dimineaţa, a 
coadă uneî comete. Capul acestei fost cufundată şi luna în coada 
comete trecând spre sud, între aceleiaşi comete. 
Pământ si Soare, nu mai incane' Trecerea Pământului prin ooa-

V ' ^ > ' > -
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nici-o îndoială că astrul atât de] da unei comete nu constitue nici 
luminos observat cu o noapte, o primejdie. Astronomul englez 

Robert Ball într'o cronică ştiin­
ţifica publicaiă în ziarul ..Times"' 
scria că Pământul nu se poate te­
me de trecerea prin coada unei 
comete, după cum nici unul r i ­
nocer nu-î va fi teamă să treacă 
printr'o pânză de păiajen. 

Coada uneî comete e de mii de 
ori maî f.nă decât firul păiaje-
nuluî, fiind alcătuită dintr'o ma­
să de gaze cu o densitate extrem 
de mică. Totuşi aceste cozi a u 

speriat generaţii întregi prin oa­
meni şi mai sperie şi astăzi p e 

acei cari nu vor ?ă se iniţieze ta 
tainele Astronomiei. 

L . Flouts. 

Iaşi, 11 Sept, 192f> 


