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| Vechea canonierd. Alexandru cel Bun, c'un slep la
' ,emorc3, ancorase de dimineati la coada unui ostrov.
Numai in locul acela oglinda scénteietoare a Dunirii pa-
rea sparti. Apa se oprea acolo invdrtindu-se cidtva timp
in loc, in ochiul de anafor format de epava unui vechiu
yapor, inecat pe vremuri in urma unei ciocniri. '

In fiecare vard Compania de torpile fixe ficea céte-o
cilidtorie de instructie, pentru deprinderea marinarilor cu
manuirea materialului explosibil. Se ficea cu asta si un
serviciu navigatiei, curdtind fluviul, de la Marea Neagra
péni la Portile de fier, de toate epavele rdmase inecate in
drumul vaselor.

Intr'o magazie a slepului incdpeaun o suta de marinari,
randuiti ca sardelele in cutie. In cealaltd magazie se tinea
fulmicotonul. Nu mai ramasese decit cincizeci de kilogra- |
me, cici se facuse tocmai noudzeci si noud de explozii.

Cépitanul, bucuros cii terminase cu bine cilatoria o-
datd cu marfa asta buclucasa care-i stase tot drumul pe
inimd, hotdri sd pregiteascd o torpila mare, cu tot restul
de fulmicoton ce-i mai ramisese. Era a suta si ultima ex-
plozie ce trebuia s’o facd anul acela.

Tot echipagiul astepta c’'un tremur de neridbdare copila-
reascd momentul emotionant al exploziei, care da fiori ca
un joc palpitant de mare senzatie in viata monotoni de
bord.

Pentru ¢ in tot drumul nu se intAmplase nici un acci-
dent, oamenii lucrau cu toata siguranta. Fard nici o tea-
mi rupeau in méni calupurile de fulmicoton, ca pe niste
buciti de halva, umpldnd cutiille de tabli care serveau
drept torpile fixe, ldsate pe fundul apei, dupd ce erau her-
metic inchise. Explozia se producea prin curentul electric
al unei mici baterii portative.

Curagiul nestiintei 1i ficea pe mulfi si se joace cu
moartea da fiecare pas.

Exploziile scoteau la suprafati o sumedenie de pesti,
morti sau ametiti, cari pluteau cu burtele albe in sus ca
niste pene duse de curentul apei la vale. Plutonierul, om
vechiu si cu experientd, cici avea trei reangajdri, isi or-
ganiza cu pricepere bircile si uneltele de pescuit. Oame-
nii lui mancau bine si economie simtitoare se ficea la ca-
pitolul de hrani a trupei.
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Aproape de ora pranzului. Asa-i de cald ci.aerul par’
¢i fierbe si apele aburesc in zare. Dunirea, lenesi, isi lu-
neci domol undele incovoindu-se printre ostroavele pus-
tii si paduroase.

Céapitanul sta la umbra, sub bolta unei richite argin-
tii. Se imbrica incet, multumit, dupd o bae ricoritoare.

Lisase totul in sama plutonierului, om vechiu, de toa-

t4 increderea. Astepta sd fie anuntat cind torpila era ga-
ta pentru explozie.
_ Plutonierul intrase la vapor si guste probele si si
pregdteasci bircile pentru pescuirea asteptati. Lisase
torpila in seama sergentului Marin, cel mai priceput si
mai cuminte gradat din companie.

Sd fie cu ochii in patru — le recomandase plutonie-

rul la cei sase oameni cari lucrau la torpil.
e In momentul cind cdpitanul, cu tigara in guri se a-
gezase jos si-si incalte ghetele, isbucni de-odati o detuni-
tura groaznicd. Cateva clipe locul se zgudui sub el ca
intr'un cutremur de pdmant. Inspdimantat, siri citand bui-
macit in jurul lui.

Técere peste tot. Numai pe mal, in dreptul vaporului,
jntre pdmént si cer, se inl{a o coloand de nori cenusii ca
yn imens con rasturnat cu baza in vizduh.

Nu era obisnuita coloani de api pe care 0 arunci tor-
pila cufundata. :

Ca un fulger trecu prin mintea cipitanului intelesul
intregel grozavii.

— Idiotii !.. au explodat torpila pe mal inainte de a o
-cufunda, Cu capul gol, pe jumitate desbricat, se ripezi
‘intr'o goand nebund de-alungul malului. Cilca orbeste
prin gropi, se lovea de pietre, se incurca prin biilirii, se
poticnea prin rddécini, gonind cu risuflarea tdiatid, cu gura
céscatd, apdsdndu-si inima cu méana stangi. Prin mintea-i
infierbantatd i se invdlmésau in fugi imagini insangerate:
morti intinsi, rdniti svarcolindu-se, bilti de singe, horci-
eli, gemete, tangulri...

! Oamenii de pe vapor si de pe mal alergau cu fetele
palide, grdmidindu-se in nestire la locul dezastrului.

;, Cépitanul, cu pumnii stransi, isi ficu loc prin multi-
mea ingrozitd, prabusindu-se aiurit in fundul unei groape
adénci, cidscati proaspiit in coasta malului spintecat de
gxplozie.

— Ce-ai fécut, nenorocitule ! isbucni in fata plutonie-
yului, sgilfdindu-1 cu violentd de umeri.

Bétranul zédpicit, balbai tremurind cu ména ridicati

. Ja viziera sapcei.
- — Fusei pind la vapor, domnule cipitan. Aci am 1-
sat pe sergentul Marin cu amorsa si pe caporalul Oprea
cu torpila in brate.
| ~— Unde-i sergentul 2,

— Nu-i.

— Unde-i caporalul 2,

— Nici el nu-i.

~ Céati morti ? CAti riniti avem ?

~— Nu stiu, ¢ nu se vede nici unul dintre cei
‘care incidrcau torpila.

—Sd plece indati citiva oameni sii giiseascid cada-
vrele. Sd se caute ranitii, Sa vie infirmierul cu lada de
farmacie.

Infirmierul cu lidita lui de pansamente, era la fata
locului, dar fard nici o intrebuintare. Nici un rénit si nici
un mort nu se vedea. Nici o pata de sdnge nu se zirea.
Nici un vaet, nici o tinguire nu se auzea... nici o durere...,
nici o suferintd. Numai sase oameni lipsd la apel — atita

S4se

ot Explozia fusese aga de formidbild. in cat a fost des-

tuld vreme o secundid ca pe unii dintre cei aflati in jurul
torpilei s3-1 rupd in buc#ti, asvarlindu-i in toate directiile
la mari departari, iar pe altii sd-i pulverizeze complect.

Cépitanul ridicd din tardni capitul sfdsiat al cablului,
cauta pe mal cutia cu bateria electrici si, dupd céteva cli-
pe de géindire, isi plesni cu palma fruntea udi de su-
doare.

Gisise pricina groaznicei intimplidri. Cablul ramai-
sese uitat la borna de contact a bateriei. A fost de-ajuns
ca firele amorsei sa atingd celalalt capat al cablului ca,
fullge:rﬁtor. cnrgntul stabilit sd producid explozia fulmicoto-
nului.

Dupi vre-un sfert de ord au inceput si vinid oamenii
trimisi sd caute cadavrele.

Ca si trasnetul, fulmicotonul in jocul bizar al mortei,
raspandise in toate directiile tandédri de trupuri ome-
nesti. Proectate la indltime, unele buc#dti c#zuserd pe
camp si prin mlasteni, altele in Dunire si fusesera luate
de curentul apei la vale.

Intregi nu s’au gisit decat dou#i berete de marinar
si un pantof. In colo — numai halci de carne, din care pi-

Jean Bart

cura incd sinege cald, mase informe... bucéti de mani si
de picioare cu pielea intinsid si plesnitd. lar intr'un sac
de pesmeti s'au adunat cateva kilograme de carne macra
hidcuitd marunt, amestecatd cu bucéti de cirpd din stofd
de haine. Tocitura asta de carne omeneasca a fost gid-
sita prin sdlcii lipita de ramuri.

Cu greutate s’a putut reconstitui incomplect trei tru-
puri diforme, oribil sfirticate.

Un picior de la genunchiu, retezat perfect, parca de
o méana abild de chirurg, fu indatd recunoscut de un re-
cruf.

—1Ii a lui don sergent Marin, cd are bocancu par-
ticuler. Cum si nu-l cunosc, dacid l-am vicsuit eu asdi-
mineatd ?

O méni fu deasemenea rdpede recunoscutd. Era a ca-
poralului Oprea. Avea degetele tapene ca de statue si
doud galoane de lana pe méaneca spenterului cu care fu-
sese imbricat. :
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Pand la apusul soarelui pavilionul tricolor al cano-
nierei fusese lisat la jumatate in semn de doliu.

Echipajul se culcase de vreme, - ciici-pe adouazi se
hotdrase ridicarea ancorei de plecare desdedimineati.

- Sub un felinar de punte, la masa dela provi, pluto-
nierul incruntat si un furier mérunfel, ingropati intr'un
maldar de registre si dosare, scriau de zor pregatind for-
mele celor disparuti, cari de fapt nu mai aveau nevoe de
nici un act...

Cépitanul, dupi o zi asa de uritd, se simtea zdrobit.
Cu sfortdri cumplite se hotari si lucreze toati noaptea
actele privitoare la nenorocirea intdmplati.

Se asezd pe punte in aerul rdcoros al noptei. Isi tra-
se un scaun lingd masa de lemn. la pupd, in lumina unui
felinar de bord.

— Adéd-mi din cabinid: cerneald, hértie, tutun si sticla
de coniac.

— Nu mai avem nici un strop de coniac,
somnoros soldatul de ordonantd.

— Ad3i atunci sticla de rom.

Trebuia sa scrie un raport amanuntit asupra intam-
plarii. Dar sub ce forma sd prezinte faptul ? Cum si ar-
gumenteze ? Era vinovat. De sigur ci era vinovat. Sase
morti. Cum sa se apere fird s arunce vina pe altii. Sase
oameni ucisi intr'o secunda. Ce impresie o si facid in-
tamplarea asta la comandament ? Cum o si-l judece se-
fii, camarazii... dar familiile celor morti...

Un cerc de foc {i strdngea capul si un cui tintuit in
frunte parea ci-i sfredeleste creerul.

O naduseald chinuitoare ii strangula gatul. Isi scoase
gulerul. Bau doud pahare de rom si incepu si scrie gri-
bit, Dupa cateva randuri, se opri. Rupse hirtia enervat.
'_l‘émglele ii ardeau svdcnind. Si in creerul infierbantat
1 se incrucisau imagini nestipinite.

Se forta si fixeze cu riceald intr'un cadru technic
toate amanuntele pentru explicarea faptelor ; si argu-
menteze strans si logic intreg procesul si apirarea de
care avea nevoe. Dar nu izbutea si se concentreze.

Prin ochii mintii, fard s& vrea, ii treceau mereu chi-
purile ' celor dispiruti. Figurile se complectau tot mai
clare,uin Einii din ce in ce mai precise. Isi amintea per-
fegt ca vazuse la médna gisiti pe camp, ména caporalu-
}ul Oprea, un inel de alami pe unul din degetele acele
Intepenite.
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_ In starea de excitare a simturilor in car
simtea varcd in fundul narilor mirosul de sang

rdaspunse

-

Intre scriitori

Stendhal Milanez

‘Alired de Musset gidsea Milanul fird nici un farmec,
in deosebi de alte orase italiene ca Venetia, Genova, Nea-
pole, care prin frumusetea peisajului maritim, prin purita-
tea cerului si prin trecutul lor bogat, ldsaseri duiosului
poet amintiri neuitate. In poema adresati fratelui sdu, care
se intorcea din Italia, pomenind de Milan se vede cd pen-
tru Musset capitala Lombardiei este un oras destul de plic-
ticos, cici nu-i giseste altd atractie decit ci acolo se arata
din cand in cdnd pe scindurile unei scene dantuitoarea
Cérito...

Cu totul altfel vede Milanul Stendhal.

Pentru acest scriitor, vechiul oras inseamni paradisul
piméantesc. iar vremea cét a triit el aici o considera ca cea
mai frumoasd din viata lui, pe care cu nimica n'ar fi voit
s’o inlocuiasci. Céte orase n'a viazut el in peregrinatiile
lui cindate, cate localitati cu adevarat pitoresti in diverse
regiuni ale Europei — nici una insa in judecata sa, nu se
apropie micar pe departe de acest cuib favorit. Pe vre-
mea aceea insi Milanul nu sem#na cu cel de astdzi des-
tul de banal de altiel si acesta. Totus. pentru Stendhal, fi-
zionomia particulard a b#tranului Mediolanum. cu impre-
jurimile lui pe care el le gisea ,luxuriante”, gridinile care
impodobeau aproape orice locuinti — pin# si mirosul de
gunoi care se exala depe strazile tdrgului ,aveau un far-
mec deosebit. Totul il incidnta aici, ficAndu-l1 sd triiascd
o viati de vis, si orasul acesta era punctul de plecare si
ultima ratio pentru toate vicisitudinile existentei. Cand
nu-i plicea vreun lucru, o cafea, un cotlet, o prijiturd avea
obiceiul s¥ spuie : yDegeaba, nu-i ca la Milan !”

Desigur ins3 ci nu numai alcituirea fizicd a orasului:
nici intinsele livezi care aminteau o priveliste de tard si
nici micar miretia Domului, nu contribuiserd ca sa faca
din Milan centrul universului pentru Stendhal. Dar aici
era teatrul Scala, unde auzise acea muzicd divind, pentru
care sufletul lui era atit de sensibil, si in una din strazile
misterioase ale capitalei cunoscuse el pe Contesa Simo-
netta — pe frumoasa Angela Pietragrua — pe care n'a ui-
tat-o niciodati si care a avut atdt de mare influentd asu-
pra vietii lui. a

Acuma vom intelege de ce Stendhal se proclama ade-
sea Milanez...

In cimitirul Montmartre, unde a fost ingropat tr_upp!
Iui, pe piatra morméntului, se citeste si astazi inscriptia
redactati de-dinsul =~ -~ = o0 ;

Arrigo Beyle
Milanese
Visse, scrisse, amo
* Quant’anima
Adorava
Cimaroza, Mozart é Shakespeare.

(Henri Beyle, Milanez, trii, scrise, iubi cu atdta su-
flet incAt adora pe Cimaroza, pe Mozart si pe Shakes-

peare).
.GHEDEON
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de la mal, unde zdcea mormanul de carne tocatd, invelita
intr'o foae de cort.

Isi amintea in cite chipuri vizuse oameni murind :
batrani stingdndu-se de moarte buni pe patul de-acasd ;
oameni morti in spitale ; unii loviti de moarte violenti...
dar cum se poate pulveriza un om nu-gi inchipuise nici
odati. Intr'o clipi si dispari... fird sd stii. f4rd s prinzi
de veste... fird si scoti un suspin... nimic... nici o durere...
nici o suferinta. -

Cine stie ? Poate cd in acea singura clipd e concen-
trati toatd senzibilitatea in creer fiind chiar sediul vietii.
Dar unele insecte au senzatii chiar dupd ce sunt deca-
pitate... si cipitanul, cu tocul in méni, cu foaia albd din-
nainte, aluneci tot mai adinc in ipotezele fard sfarsit ale
unei metafizici incélcite, '

Riticind in ciutarea misterului mortli, se opri tar-
ziw Tncurcindu-si firul logic in eterna enigma a creatiei.

Plutonierul, care se apropiase de masd p#sind in
varful picioarelor, tusi de douit ori. Capitanul nu auzea si
nu vedea nimic. Cu ochii tintd in vid privea ¢a un som-
nambul.

— Domnule ciipitan, eu sunt gata cu procesul-verbal
si cu formele de scddere a efectelor de imbricdminte.

Cipitanul tresari fard sa scoatd un cuviant.

Plutonierul, om vechiu, cu multid experientd, intinse
un vraf de hartii pe masa vorbind cu glas domol si blajin.

— Domnule cépitan, in raportul d-voastrd sa puneti
numai trei morti, ¢ asa am trecut si eu in procesul-ver-
bal. Ceilalti trei se cheam3 sd-i avem deocamdati lipsa la
apel, ca tot nu §'a gasit nimic din ei ca si putem recon-
stitui cadavrele. Dupa patru zile daca nu se prezintd la
corp 1i dam dezertori conform regulamentului. Stiti. suni
altfel cind se zice cd avem numai trei morti in loc de
sase.

i pe cind ii impingea usurel cidlimara si hartiile
pentru iscalit, plutonierul bitran urmirea cu coada ochiu-
Iui ména nesigura a cipitanului, care era si moae din
gresalad tocul in paharul de rom golit pani la fund.

Era tirziu de tot cand apiru o semiluni scanteitoare,
prinsa anume parca, in pletele arginttii ale rachitei de pe
mal, sub care albea foaia de gort.

Apa lucitoare si pamantul negru .dormeau de mult
in valul fumuriu al noptii calme de vard. Rare falfiiri de
aripi nevizute tremurau in cadenti pierzandu-se in zenit.

Si o boare umed4, alunecand din sus pe luciul apei,

pipdia sovaitor frunzele salciilor incolicite cu fasairi mis- |

56, ga;eg ¢rioase ca niste suspine fugare.
p @ - |

{EAN BART

l}n duel a lui Sarcey

Francisque Sarcey era un om bun, bland si ingddui-
tor: mai niciodati nu se infuria, nici nu-si prea facea sin-
ge riu de mizeriile vietii. $i cu toate acestea a avut odatd

un duel care a ficut oarecare sgomot.

Pirisind Sarcey ziarul Figaro—al cirui critic teatral
era — ca si treacd la Opinia Nationala, Villemessant, di-
rectorul ziarului, pentru a se rizbuna, insarcind pe scriito-
rul humorist Aurelian Scholl ca sd-] rafuiasci pe transfug
in fiecare zi. Cu temperamentul s3u, Sarcey nu béga insa
de seam3 atacurile riuticioase ale humoristului, péand
cénd intr'o zi apiaru un articol ,,Urechile lui Sarcey”. A-
tunci criticul intdlnindu-se cu Scholl pe stradi, ii spuse :

— Ascultd, Scholl, ati intrecut orice misurd. Spune
lui Villemessant cd-i voiu trimete marturi.

Scholl transmise directorului siu vorbele criticului,
dar Villemessant rdzand cu hohot zise :

— Fac prinsoare pe 25 de napoleoni cd Sarcey nu se
va bate. Are haz.... Sarcey si duel....

— Bine, rispunse Scholl—tin prinsoarea. pe 25 de
napoleoni.

Dela director Scholl se duse la Sarcey. Il gisi cu to-
tul linistit. :

— Fi... spuse el... urechile mele... fleacuri.... La urma

urmii... Je m’en fiche !... : E :
Scholl intelese ¢4 cei 25 de napoleoni sunt in pr!-‘

mejdie. ' ;
A doua zi el publicd un articol la adresa lui Sarcey’
si mai ofensitor incd decét celdlalt — asa c# chiar in
seara aceia, Scholl primi marturi din partea criticului o-:
fensat. :

Fiindc} in Franta nu se puteau bate, plecard améandoi
in Belgia. i

La Quévy se scoboard din tren, aleg un loc potrivit,
isi leapada sacourile, scot sdbiile si.. deodatd apar doi
jandarmi belgieni. Adversarii n'au stiut cum sd se im-
brace mai iute, s’au aruncat apoi in trdsuri si plecard in
goani la gard unde au luat bilete pentru Baden-Baden

— Intelegi — il ldmuri Scholl pe Sarcey — cd nu pu-
tem si ne intoarcem la Paris fird si fi iesit pe teren : in-
juria a fost singeroasa. 3

i— Asculti. Scholl, raspunse criticul — vrei cu tot di-
nadinsul s& mi omori?

— Fereasci Dumnezeu... nici nu-mi tréce prin gind.

— Dar daca méa ranesti?

— Am sa fiu cu multd atentie.

_ — Si dac¥ in mijlocul luptei am nevoie si rasuflu
putin ?

— Poti s4 risufli cit vrel.

— Bine, daci-i asa, si ne batem.

Dupa doudsprezece ceasuri de drum, adversarii a-
jung la Baden-Baden. Se scoboar3, gasesc o pidurice si
incruciseazi améandoi s#biile. Dupi citeva secunde Sar-
cey este impuns la o minid. O mici sgarieturd care maj
nu se cunostea. Peste putin, fostii combatanti iau un ape-
ritiv in Baden-Baden la Café de Russie, pe piata regald —
si vorbesc cu proprietarul stabilimentului.

— Trebuie si aveti multe dueluri pe-aici — spuse
Sarcey.

— Nici unul — riposta neamiul.

— Cum, sunt asa de linistiti oamenii prin partea asta?

— Nu, dar cfind vor si se batd, se duc in Elvetia.

— In Elvetia ? _

'— Da, pentruc in ducatul de Baden duelul este pe-
depsit cu ‘moartea.

Cei doi se uitard unul la altul. O sudoare rece acoperi
tamplele lui Sarcey.

— Ia ascultd, la cite ceasuri pleac# cel dintéi tren
zise Sarcey stergindu-si niduseala.

— In doulizeci si cinci de minute.

— Tine doudzeci de franci.. nu trebuie rest. La re«
vedere. -

Si Sarcey nu se linisti decét la Strasburg.

In ce priveste pe Scholl, indat3 ce-a ajuns la Paris,
a incasat cel doudzeci si cinci de napoleoni.

»

i

z

Din caricaturi

Zoologica

Din trompeta lor sonord,
— Barometru zoologic —
Toti cocosii 'n aurord
Prevestesc a plodie, logic.

Orhestreazd brotdceii

Imnul ploii indiscrete,

Ce-si va sparge-apoi cerceii
C’un ecou de castaniete.

Melcii lenesi, les din case
Sd serbeze vremea noud,
Cu cornite de mdtase,
Cu mustatile de roud.

Isi tdarasc obezifatea

Toate broastele greodaie,
Ca sd guste voluptatea
Ce [i se oferd 'n plodie.

Stau furnicile blazate,

— Boabe dese de piper, —
Asteptand sd curgd foate
Paratasele din cer...
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