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— C u m se s c r i e o sonată — 

George Enescu şi AJfred Alessan-
drescu au executat Ia Ateneu o so­
nată pentru v ioară şi p lan a compe­
titorului Stan Golestan. Cu acest pri­
lej am cerut colaboratorului nostru 
o definiţie a sonatei. Cititorii vor fi 
plăcut impresionaţi, să citească exe­
geza acestei forme muzicale caro ră­
mâne chiar la compozitorii moderni 
baza ce servă pentru exemprimarea 
gândi re ! lor. 
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In secolul a l XVI I I - l ea , J. J. Rous-
eeau în Enciclopedie la capitolul „ 0 -
pere muzicale" pretindea ca moda 
atât de puţin firească a sonatelor nu 
va dăinui. Totuşi. în vreme ce scrie­
rile şi ideile lui Roussean în această 
privinţă sunt de mult uitate, sonata 
trăeşte îneâ şi va mal trăi. Remar­
cabilele şedinţe dela Ateneu date de 
iluştrii noştri artişti George Enescu 
ş; Alfred Alessandreseu, precum şi 
incomensurabila varietate de opere 
cântate, dovedesc mal mult do cât 
orce. trăinicia acestei forme care, e 
drept, că la început a şovăit oare 
cum. 

In zilele noastre această formă 
muzicală a ajuns să se aşeze pe te­
meli i bine determinate, iar cel ma l 
îndrăzneţi compozitorii n'au putut de 
cât să respecte elementele el esen­
ţiale. 

Aş eşi din cadrul ce mi se îngădue 
astăzi, dacă m'aş apuca să intru in 
amănuntele evoluţiundilor succesive 
ale sonatei. S'ar putea într'un curs 
de compoziţie muzicală, să adâncim 
istoricul, originile, începuturile, le­
gi le principale ale construcţii, carac­
teristica şj transformările care au a-
dus sonata până la forma cunoscută 
de azi. Dacă se cunosc inventatorii 
Cantatei ş| al Ccmccrfo-uluî. e foarte 
greu să stabNim exact epoca apari­
ţiei primei sonate. Se ştie că încă 
de pe la 1645. în Germania, cuvântul 
exista pe programele oficiale şi că o-
dată cu căsătoria lui George I e'cc-
•tor de Saxa. compozitorul Jeau Ar-
noult execută în 10r>2 o sonată, com­
poziţia <a. Totuşi ne vine a crede că 
Ital ia fu ţara de origină a sonatei 
cum fu aceea a simfonie! şi aproape 
a tuturor genurilor de muzică. Eti­
mologia cuvintelor sonata, cantata, 
tocata îşi are rădăcina în limba, ita­
l iană -.Suonare, cântare, toceare care 
se aplică una la bucăţile cântate 
unstrunat) pe instrumente de coar­
de (Strune), alta cântate din gură 
cu acompaniamentul instrumentelor 
şi ultimul la instrumente de clavir 
— clavecin sau orgă — pentru care 
erea necesară atingerea clapelor, — 
toceare ! 

La început sonate :e ereau scrise 
numai pentru viole, viole di gambe, 
viole-flaute »• oboi, dar cuvântul 
ee generaliza şi găsim la 1696, bu­
căţi compuse pentru „clavecin" şi 
chiar pentru orga. P e vremea aceea 
dimensiunile î l ereau foarte simple 
şi sonata n'avea de cât o singură bu­
cată ; avea aproape aceleaşi propor­
ţii ca şi toceala. Dar pe măsură ce a 
evoluat, ea se des voltă şi ajunge să 
nu ma l fie alcătuită din trio singură 
bucată, ci din mal multe părţi- As­
tăzi, sonata e forma marel compozi­
ţii instrumentale : quattor-urile, opun 
lete'.e şi sextetele, etc... sunt sonate 
pentru patru, cinci sau şase instru­
mente solo. însăşi simfonia este o 
sonată pentru toate instrumentale de 
orchestră. 

P e la sfârşitul veacululuî al X V I I -
lea «e disting două categorii ! din a-
cest gen : sonata da camera şi sona­
ta da chiesu: P r ima decurge direct 
din muzica popu'arâ, muzica instru­
mentală cu ritmul dansurilor şi me­
lodiile repezi ; cea de-a doua isvo-
rftşte din gravitatea locurilor sfinte 
ale bisericilor sau din stilul grav al 
cântecilor de capela. Germanii ma l 
credincioşi muzicel religioase vechi, 
cultivau mal mult sonata da cluesa ; 
italienii amestecă isvorul ambelor so-, 
nate ; francezii mal îngrijaţî de di- j 
vertisment nu compuneau de cât so­
nate da camera alo cărei ritmuri u-
şoare şi melodii mângâioase convin 
mal mult gustului lor delicat. Pr in 
îndrăzneala executare!, compozitorii j 
francezi se străduiau să scoată mal j 
mult Ia iveală instrumentul pe care j 
scriau. I. M. Leclerc multiplica cele | 
două coarde în sonatele pentru vioa­
ră. Franicoeur dădea trăsătură bri­
liante rondo-urilor, în vreme ce ita­
lienii se apropriaţi din ce în ce con-
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certo. Arcangelo Corelli încarcă a-
dagio cu înflorir i şi ornamente stră­
lucite ; Gùiscppe Tar tini caută greu­
tăţi de tot soiul tinzând spre pura 
virtuozitate. In tot timpul veacului al 
XVI I I - l ea amândouă felurile de so­
nate fură menţinute, încetul cu în­
cetul ambele genuri se juxta pun 
formând o fuziune mai intimă, care 
totuşi va păstra formele celor două 
isvoare. 

Din sonata da cam.era vom avea 
UD „a l l egro" cu reluări regulate şi si­
metrice ; din sonata da chiesa va 
isvorâ mişcările largi, părţile lento 
şi largo atât de meditative, suggerate 
de stilul bisericesc prin savanta cons, 
trucţie a fugei şi artificiului de con­
tra punct. Dar această formă numi­
tă preclasică se va supune legei eter­
ne a contrastului căreia toate operi-
le de artă trebuie să i se închine. 

Mişcarea deosebitelor bucăţi care 
aîcătuesc sonata aceasta, conţine de 
pe-acuma varietatea ritmului. 

Vechile mişcări, care nu ereau de­
cât melodii de dansuri, se modif ică 
şi ele. Şi cu toate că se stabileşte un 
tip pentru construirea din punctul de 
vedere tonal, legea absolută a formei 
va fi ma; puţin dogmatică ' decât la 
epoca clasică a lui Haydn. Mozart 
sau Clemenţi etc.. şi numai Beetho­
ven va sfărâma apăsătoarea ei rigi­
ditate. 

I-a epoca clasică pr ima bticată a 
sonatei este vârâtă într'o formă fixa. 
E compusă din două motive şi diferi­
te reprize. După expunerea primei, te-
mS în ton principal, un scurt diver­
tisment conduce la o pausă pe domi­
nantă; printr'un echivoc această do­
minantă de rine tonică şi pe ea se 
sprij ină ideea a doua. 0 desvoltare 
în care imaginaţia compozitorului ia 
avânt influenţează cele două motive 
a l e expunerei, — în sfârşit o recapi­
tulare reproduce destul de fidel expu­
nerea cu singura deosebire. Că al doi­
lea motiv reapare de astădată în to­
nul principal menit să sfârşească ta­
pera. 

Creatorul acestui tip fu Pb . Em. 
Bach. Cu foarte mici deosebiri, astăzi 
încă bucata dela început allegro con­
stitue schema caracteristică a sona­
tei. Da 1 , la epoca clasicismului părţi­
le din allegro ereau atât de riguros 
determinate. încât s'a putut spttae 
cu drept, cuvânt că „într 'o sonată 
clasică primele fiind date. cele două 
teme din expunere fiind indicate se 
ştie dinainte f inalul". 

Se poate desluşi cât mai exact po­
sibil la Clemenţi, Hummel , Dussek, 
Cramer. Fleyel etc.. cum se vor suc­
ceda diferitele părţi- 0 atare formă 
muzicală nu putea întârzia să devină 
un cadru tradiţional, de oarece până 
atuncţ compozitorul erea constrâns 
să împrumute formule r ig ide pentru 
a-şi exprima sentimentele. Dar Beet­
hoven prin lirismul sau îmbelşugat 
nu se putea mulţumi multă vreme 
în cadrul stabilit de predecesorii ca 
Haydn, Mozart, Clemenţi şi-a' sdro-
bit-lanţurile care t\ împedecau avân­
tul. Dela ultimele opere ale lui Beet­
hoven, dela acelea ale unui Schu-
mann. mai toţi scriitorii caută chiar 
într'o sonată Să indice publiculuî su­
ferinţele, luptele, bucuriile, patimile 
şi aspiraţiunile lor. 

Forma caro în definitiv trebue să 
rămână bine determinată întovără­
şeşte, totuşi, gândirea: ea se trans­
formă în aşa fel încât nu e de mira­
re să găsim la maeştri ca Beethoven. 
Schumann, Franck sau Brahms o te­
mă variată care să înlocuiască într'o 
sonată prima bucată, fie andantole, 
fie finalul. 

Atâta numai, că aceste variaţiuni 
nu vor mai fi gh'r iande nici pan­
glici coborâte ca altă dată, ci va fi va­
riaţia în mare. aceea care ţâşneşte 
din suflete! 

Pr in urmare, nu e atât de greu 
să seri o sonată. 

E de ajuns să ai două teme muzi­
cale potrivite regulei compoziţii lor. 
Dar, de oare ce sonata aparţine liris­
mului personal, care la artiştii m i r i 
devine o tălmăcire muzicală a sufle­
tului muzicianului, ea va fi. cu atât 
mai greu de scris, când artistul nu 
va simţi el însuşi emoţia de care te 
slujeşti pentru a Impresiona pe cei 

ce ascultă. 

Stan G o l e s t a n 

P a r i s , Aprilie 1921. ' 

de B. FUNDOlANl 
Tii grădina cea mara cu pomi fura 

număr şi cercată de copii lacomi şi 
neastâmpăraţi, Lupiş făcea de mul­
tă vreme pe.străiexul ne-adorrrat... 
Si nu cuteza nimaiî să se apropie 
de garduri, căci prin auzul de bun 
pândar, prindea numai decât- de 
veste... . • 
-Era destuî s ă d e a goană într'o 
s'abătuse ceî cu gândul de furat, 
parte ori hi alta P3 unde simţia că 
sa hămăiască de câteva orî/cu glas 
puternic şi răsunător ca şi cum ar 
ii strigat „ t2 văd", „te văd' 4 şi nimeni 
nu mal cuteza să seapropia, de gră­
dina stăpânului. Şi pentru toată 
slujba asta, s'alegea doar cu o vor­
bă de mângâiere şi-o fărâmă de 
merinde...; iar când cel cu grija 
de răsplată ar fi fost cina ştie pe 
unde după alte treburi şi nu l'ar fi 
dăruit nici cu atât... el se rmilţumea 
doar si cu aceea, că roadele în­
credinţate luî rămâneau ne atinse. 

» • * 

Şi anii au trecut... 1 
In vremea aceasta livada cea din 

coasta muntelui s'ambrâcat d-9 atâ-
te n ori în floare şi tot de-atâtea ori 
a dăruit şi bogăţie de rod pentru stă­
pân, pentru Lupiş paznicul, însă nu­
mai griji fără odihnă. 

S'au dus araii unii după alţii, dar 
cu ei s'a petrecut şi tinereţea cea 
de scurta vreme a naaimuluî cănesc. 

Puterile de bun gonaciu cari în 
vremuri îî îr.găduiau să fie acum 
aici acuma cine ştie unde In cu­
prinsul de pomet. nu-1 mal ajutau... 
Picioarele e drept nu mal puteau 
depăna atâta urzială de cal încâl­
cite iar urechile nemaî prinzând 
mişcările dibace ale furilor... poa­
mele nu a rare ori se vedeau, 
lipsă... 

Si-atiincî... în locul mângâerilor 
de altă dată', agonisia beţe.... iar ca 
hrană trebuia' să se multunuasca |l 
cu ceea ce-î dăruia pometul prin 
câte-o roadă căzută pe ici pe colo... 

într'o bună zi se pomeni însă ca 
Si binele de până acum. se duce ca 
să nu se mal întoarcă nici odată... 

Din slobod si — stăpân z\ în­
tinsei livezi, acum zăcea prins în 
lanţ tocmai-la rădăcină unui co­
nac, unde noaptea trecută se pe­
trecuse prada cea mal mare... v e ­
cinii , buni aşa cum sunt ^ de obi-
ceiu. au vămuit din roade fără mqj 
o grijă.... iar acuma. el. vinovatul 
cel mare. care nu bănuise ce se 
petrecea acolo în colţul acela şi 
nici nu hămăise măcar într'o doa­
ră... „te văd... te văd" trebuia a-
cum să plătească toată gloaba... ! 

...De cât... ispravă mare nici aşa 
n'avea să facă. asta o ştia bine, căci 
în vreme ce urechile nu-1 slujiau. 
apoî si ochii făcuseră bună tovă­
răşie cu ele..! Doar oa sperietoare 
pentru ceî proşti, dacă mal putea 
să slujiască..! 

încurcat astfel la rădăcina po­
mului se întindea zbătându-se în 
pţipomil neîndurat. Foamaa... si 
setea H cercau parcă mal chmuitor 
ca ori când în vieată, dar nu-şî pu­
tea da seamă de se găseşte undeva 
şi pentru el. o fărâmă de merinde, 
ori vre-un strop de apă... 

...Simtia numai din când în când. 
căderi de ceva greu în preajma-!... 
Erau pietrele aruncate de copii, cu 
gândul săi nimerească, trimiţân-
du-î astfel plata cuvenită, ca unuia 
ce nu se mişca de-acolo din preaj­
ma roadelor momitoare... 

Şi-atuncî... întărâtat se zbătea. 
Iutrând chemător până ce duşmanii 
se depărtau... cu gândul să maî în­
cerce iar când-va... Dar cum sus în 
rămuriş, fructele ocrotite acum de 
neclintita luî Dază. se coceau rând 
pe rând. la orice adiere de vânt îşî 
luase drum în jos spre pajiştea cu 
iarba deasă unde-şî petrecea ei, 
cele maî amărâte zile ale vieţii. 

Cădeau şi petre, cădeau si fruc­
te, dar Lupiş nu maî putea şti ce 
.sunt... şi astfel glasul luT nu maî 
contenea... 

Şi-a străjuit ...a străjuit înnainte-. 
Acum însă glasul nu i se maî au­
de... Se întinde doar atâta cât îi 
maî îngădue lanţul încâlcit de 
crengi şi erburi... şi cu labele slă­
bite, râcâe cercând să-şî apropie 
un fruct pc care-1 simte bine din­
colo de hotarul ce-1 stânjeneşte... 
n-atât de-aoroape si totuşi atât de 
departe pentru el ! Desnădăjduit şi 
cu puteri!'? luse, nu ma î încearcă... 

Cu ochi î închişi, şade pe labe pi-
rotind în neştire. 

...0 clipă, şi de sus din frunziş se 
desprind iarăşi poame... Căzând 
cine ştie unde în iarbă, treziau din 
nou pe Liipis din toropiala cea de 
moarte. 

roamea si setea i s'aţâţau atunci 
şi maî chinuitor. îndemnându-1 s'a-
dulmece încotro ar putea să des­

copere fructele râvnite de alţii, dar 
şi de el.-! 

Se îndrepta într'o parte ori alta, 
cu botul întins. în timp ce limba 
i-atârna într'o parte, vânătă şi arsă 
de set?... Scheuna rugător ca şi 
când ar fi chemat îndurarea cui-va. 
trăgând cu labele când într'o parte 
câîid în alta. în nădejdea norocu­
lui care nu s'arăta de nicăwî... 

încercările zadarnice îl frâng ia­
răşi pentru ca apoi să cadă şi maî 
zdrobit...| 

...Şi a stat de veghe... uitat acolo 
în li vedea bogată. 

...Cât va-fi trecut nu se ştie. în­
tr'o zi însă. când stăpânul şi-a a-
dus aminte. T a găsit pe Lupiş tot 

de pază... întins pc iarbă cu hoh\] - . . , , , . . , , 
,pe labele dcd, „a . » te . M t o i ţ * U ^ T k V I S T » 
OChII închişi oa şi cum.ar fi aţipit "statului, s'au aşezat rândurile lui, e-
în visul unor vremuri bune dm gale şi sigure, fără r a tură. Aco lo au 
tinereţe. I fost scrise romanele naturaliste din 

Sus... rodul dc poame era neclin- vremea admiraţiei lu; pentru Zola? 
tit. iar cele căzute pe jos, însem- J^JSiSîfJh 588 

- , , v_y _ v v j i_ îţi rămâne în gură după ce-ai haut nand bulgaraşi galbeni de aur ba j b
v

e r e > c o v a ţ e p < £ ? j a m £ r U l >,'u. na-
1C1, ba colo prin rarba. tot mai a- turalismul era departe de artă şi cel 
proape de botul bătrânului paz-Jdrntâi care şi-a dat seama de ajsta, a 
n i c ! Dar foamea şi setea nu-1 maî | fost naturalistul Huysmans. Să fi 
chinue şi mireazma nu-1 maî mo-: fost în adevăr. Mustosul pictat al 
m e 5 t e lui Matheua Griînevvald, din micul 

c- t* , , . . p..^ . , muzeu din Cassel care 1-a relevat 
î?Na Tăcut datoria, Stăpânul se s i e ş i p e Huysmans? Totul e cu pu-

bucuTă t 

ION ClOCABLAN 

Balada JDragostei 
Sunt dragostea! Sfioasă în faţa voastră vîn 
Ca să vă spun povestea-mi. Sunt zâmbet şi suspin! 
Sunt toată fericirea ce o poţi căta în viaţă 
Şi tot 'eu sunt durerea ce sufletul îngheaţă... 
Trăesc de mult în lume... Şi oamenii au spus 
Că m'am născut atuncea când şarpele a dus 
Pe-Adam să muşte mărul oprit de Dumnezeu... 
Dar au minţit cu toţii.., aceea nu sunt eul 
Eu n'am în gând păcatul, şi n'am în vine sânge 
Clocotilor de patimi şi braţul meu se strânge 
Strivind sub el amanţii halucinaţi de spasm !... 

Eu sunt avântul, care pe Fât-Frumos din basrS 
H face să colinde rătăcitor pământul, 
Să 'nfrunte Smei şi lele şi soarele şi vântul, 
Să umbie zi şi noapte cătând fără prihană 
in toata lumea asta, pe blânda C&sinzeană l 

Şi tot eu sunt tr/steţea şi tainicul regret 
Ce prinde *'n seri de toamnă un suflet de poet, 
Ce ascultă trist şi singur din recea lui cămară 
Ce monoton şi ritmic' se cerne ploaia-afară ! 
Şi pe când stă pe gânduri... răsare 'ntr'un ungher* 
învăluită loată în farmec şi mister 
Iubita lui, ce-aduce cu zâmbetu-i domol 
Nespusă fericire în sufletul lui gol. 
Şi'nfrigurat de gândul că draga e aproape 
EI scrie, scrie'ntruna cu lacrime sub pleoape 
Până ce capu'n palme de plâns îi cade greu..., 
Şi toată suferinţa 'n amarul lui... sunt eu 1 

tnţă. Huysmans avea aşa de puţină 
! fantezie, că fără concursul unei îm­
prejurări n'ar fi putut să se imagi­
neze nici pe sine. 

înainte de-al vedea pe Grunewald, 
Huysmans întâlni pe Des Eeseînt&s 
care deveni eroul cărţi lui cele 
mal reputate. El crezu un mi­
nut că lepădase definitiv^ natura'is-
mu l : nu e asta una din semnificaţi­
ile titlului: A . Rebours? Des Esaein-
tes e în6ă un naturalist. Nu-i aşa că 
e lipsit complect de imaginaţie? Un 
degenerat el va căuta să înlocuia­
scă real i tate—nu cu un pretext sau 
cu o reverie ci cu altă realitate. 
Huysmans nu putea seri, înainte de 
a vedea. Avea un ochi miraculos. 
Des Esseintes va comanda orchidee 
sau preţioase, Jicoruri sau manu­
scripte. Huymans nu avea. necesita­
tea orchldeei preţioasei, sau licoru-
lui. Poeţii latini din decadenţa, sau 
orchideele rare sunt pentru el, maî 
puţin decât p r e t ex t e : documente. 
Huymans nu poate imagina nimic pe 
ele. Zola le-ar fi copiat şi le-ar li pu­
blicat cu pretenţia că sunt realitate. 
Huymans îşi a-şează în faţa lor şe­
valetul. E pictorul documentelor şi 
e botanistul lor. Pe Zola îl interesa 
documentul vulgar . Pe Huymans, 
documentul dificil/ Procedeele sunt 
identice. Real izate în operă, distanţa 
între ei, iat-o, notată de Henri de 
Régnier : „M . Zola rédigera, car il 
redige. M. Huysman écrira, car il 
écrit 1 4. 

!!e cultive bucuria şi doliul. Un 
pot arc viaţa luj mediocră şi fra? 
A re datina şi viţa lui de metal t 
schiţă Are obiccele şi semnific! 
luî. Ei ştie să plângă sau să suri 
dacă cel care-i fructifică arama 
cântec nu e un simplu meseriaş 
un om. mistic dedicat luî, ca în j 
mediu. Carhaix e natural mistic 
trăeşte printre clopotele lui, ca în' 
gospodărie restrânsă, printre găli 
din curte. 

Viaţa lui Carhaix e o ispită per 
Huysmans. Dar e prea simplă. A 
a lui Gille de Raia, e prea c o m p 
Intre aceste două Huysmans a I 
g i ra t un satanism ca acela al 
Gille | dar unul contimporan. 
putând crea viaţa — el vo ia s'o 
sească gata. Documentele fură I 
tate. într 'o pagină de amin 
Gourmont, aminteşte că l-a proci 
cele mal multe d!n textele ne>ees< 
Dar Huysmans nu putu creta BJ 
ou ele. Din tragedia acestei nepu 
ţe, a ieişt cartea absurdă şi adm 
bilă La bas. 

Când a plecat la trapiştil din I? 
Huysmans era torturat de pasiui 
catolică a documentului mistic, 
timp ce la Paris, în afacerea DŢ 
fus, Zola af irma consecinţele soc» 
ale romanelor lut, la trapiştt. Hi 
mans asculta liturghiile, cânt* 
clopotelor albe, în auroră, cânte 
clopotelor negre, în amurg. Işt P 
gătea conversiunea. Neputând 
găsi un scop şi o satisfacţie în 
turalism.Huysmans făcu clin n8l 
ralism un scop. De acum înainte 
seri. En Route va seri Les Caii 
drale. va serj L'Oblat, Tragedia 
flstulul, interioară îl face să reni 
pe Des Esseintes, pe Gille de Rals. 
Huysmans. In picioare din întref 
operă, a rămas Carhaix, clopotar 

De aici înainte, opera luT nu ¡1 
reseAză decât pe catolici 
primele luî cărţi nu intere! 
de cât pe naturalist ! : cetii 
bolnavi cari nu cer cărţi de 
vindecarea unei răni, miracolul p 
tru un suflet. A. Rcboors rămâne 
să vie, ca ci a dinteî pv • lare 

Şi'n miez de noapte, negru, când doarme firea toată 
Eu sunt aceea care cu mâna tremurata, 
Deştept pe orice mamă din somnu-i liniştit 
Şi-o fac ca să se ducă încet pe nesimţit 
Spre leagănul în care odorul doarme dus 
Cu zâmbetul pe buze, cum s'a născut fsus, 
Şi eu o 'ndemn atuncea cu vorbe neştiute 
In taină să se plece şi ochii să-i sărute!?... 

• « • . • • • • . , . • • • » • • 
Aceasta's e u ! In lume puţini m'au înţeles 
— Acei ce au un suflet şi-un cuget mai ales — 
Ceilalţi... cei mulţi... din lume, nebuni, m'au aruncat 
Mi-au pângărit altarul şi visul meu curat 
Mi-au necinstit credinţa, viaţa, idealul, 
M'au sfâşiat cu ură cum sfâşie şacalul 
Şi m'au târât din slavă, ca râma pe pământ î 
• « • . . . • « > « • . « • • • • t 

Femei, femei frumoase, în numele meu sfânt 
îşi vând pe aur corpul şi tinereţea lor 
Se dau cerşind paraua şi mila tuturor, 
Şi'n numele-mi poeţi în mii de versuri cântă 
Spasmoticele clipe când patima-i frământă, 
Descriu fără ruşine, în ochii tuturora 
Plăcerea lor găsită în dragostea cu ora 
Şi multe mame astăzi, când miezul nopţii bate 
Dansează 'nfrigurate prin baluri luminate 
In braţele plăcerii noian se precipită 
De par'câ toată viaţa se gustă 'ntr'o clipită 
Pe când acas 'i micuţul, din leagăn se deşteaptă 
Şi gângurind de spaimă mănuţele-şi îndreaptă, 
Spre cineva ce nu e î . . . . 

Aşa îmi e povestea î Surâde şi suspină !... 
Am fost cetate mândră, dar astăzi sunt ruină! 
Cenuşa mea se duse pribeagă 'n lungul zării, 
Bătută fără milă de vântul desfrânării ! 

T u d o r MuşATESCr/. 

Distanţa o> şcoală nu-I nşa de ma­
io între ei, devreme. ;i Zola, um­
blând după documentul uman, ca 
un clişeu veşnic gata să surprindă 
fnstanteneul, a lunecat în mlaştina 
Iul, la rel igia documentului. Huy­
mans la rândul 1 ij, umblând după 
veridic curios, a g&Sit un cămp 
de arătură în fenomenele de misti­
cism. Documentul deveni neligie. 
Ce-mi pasă dacă religia sc numeşte 
umanitate sau se numeşte catoli­
cism? Huymans nn-şi bănuia încă 
sfârşitul, în clipa când l-a întâlnit pp, 
Gille de Rais. 

Cine-a susţinut că Gille de Rais, u'u 
era decât un pseudonim pentru evul 
mediu, al lui Des Esseintes? La nes 
Esseintes realitatea e o simplă curio, 
sitate. L a Gille de Rais, c o pasiune 
Des Esseintes nu e caapbjl să-şi' satisfa 
că osingură activitate: călătoria lui în 
Londra, se opreşte la cafenea. Gille 
de Rais vrea să-şi refacă- averea: 
crede în alhimie. Dacă n'ar fi exis­
tat, ar fi Inventat-o. Des Esseintes 
poate demoral iza pe alţii. Gille de 
Rais se demoralizenză pe sine. Des 
Esseintes nu crede în n i m i c ' Gille 
crede în ceva: in demoni. 

De aceea nu mă nedumereşte fap­
tul că Huymans nu izbuteşte să 
scrie romanul luì Gille de Rais. 
El nu merge mai departe de text 
şi de date. L e pune în fund, ca un 
decor. Dar asta nu-1 satisface. După 
ce îşi denumeşte cu precizie, mania 
lui de a căuta o anume realitate : 
naturalismul mistic, Huymans simte 
că formula aceasta trebneste legit i­
mată cu existenta unei realităţi. El o 
găseşte în Carhaix. clopotarul bise-
rieei Saint-Solpice. 

Carhaix e ultimul clopotar cato l ic 
Dezgustul lui de veac, îl urcă în tur­
le, îl pune să dezmierde pielea clo­
potelor, să le ştie şi să le ucenicea» 
scă, să le sune şi să le păduebeze, să 

'potriva artei vu lgare a naturali-, 
lui. In ea. Des Esseintes a dead 
rit pe poeţii decadenţei latine, tt 
Des Esseintes îl întăreşte pe Ha 
laire ş H lansează pe Mal larmé. -
ria simbolismului s'a legat de car 
asta, s'a lovit de cartea asta, a 

nit dela dânsa. 
Se ştie bine astăzi că unica .-ţd1 

rată calitate a lui Huysmans e 
Iul. Epitetul lui e defintiv, iniag 
lui fixează, adverbul lui, înclee, 
taxa Iul zideşte şi fraza lui H 
mans se umflă de umezeală ca 
zfd pictat care se oate crăpa, dai 
se poate prăbuşi. Comparaţia 
cu Flaubert n a făcut-o incă nin 
Au fost amândoi artiştii deşi F 
bert a fost unul mal mare . 

I A m spus că ceeace voia Huysm 
gera natural ismul mistic. Cine 
"că Flaubert a fost. urmărit toata 
"ţa de ispita sfântului Antonivj şi 
a făcut din ea, până la ultima p\: 
care, trei texte ? Au avut amar 
acelaş dispreţ pentru prost ş{ per 
prostul ştiinţific. Acelaş arid suflet 
Aceiaşi mizantropie . In viaţa :  

•Flaubert se strecoară, vagă, o sittf 
ră femeie. Nu e nici măcar atât, 
Huysmans, Flaubert moare ca : 

bătrân şi dezagreabil sceptic. P?* 
treizeci de ani, scepticismul lui, » r 

găsit azil cu tot atâta credinţă 
trapiştil dm Igny. Flaubert scris-
Madame Bovary , dar îşi găsea' 
o mfe de ori ma l superioară, ral 
sfântului Antoniu. 

Anató le France', în câteva pa?11 

despre Flaubert îşi mărturi s^ste 
presia : nu-1 găsea inteligent. ? 
discret, R e m y de Gourmont. inşi' 
iaz.il aceeaşi imprerie, despre ri11  

mans. 
Huysmans, ca şi Flaubert a a1 

darul divin a l stilului. 

B. F u n d oi an? 

•upravieţuirea Sufletului 
Vanitas animal mai e şi omulîj 

Mii de ani a crezut, că pământul pei 
care locueşte este centrul Umversu-! 
lui, începutul şi sfârşitul lumel; că| 
întreaga Natură «xistă numai pen-
tru el! A trebuit să treacă mii şi mii 
de ani, ca o infimă parte din omeni­
re să se convingă, că pământul nu 
* de cât un atom fără de nici o im­
portanţă pentru restur Universului. 
Şi, cine ştie câte mi i şi zeci de mi i 
de ani va trebui să treacă iarăşi, 
oa omul să-şi facă convingerea, că 
el însuşi de asemenea e im infinit 
de mic, fără nici o însemnătate în 
seria creaţiunilor Naturei şi prin ur­
mare, că şi el trebue să se resigneze 
de a urma legea fatală a evoluţiei 
şi a distrugerii, ca absolut tot ce 
exlltâ în Univers. 

Odată ajuns la asemenea convin­
geri nu se va mai auzi vorhindu-se 
de nemurirea sufletului, de perzisfen 
ţ i pp veci a rtttţ'i fiecăruia, promisă 
(ttai cu seamă de cele două religi i 
noui: Creştinismul şi Moharneda-
nismul. 

Progresele în toate domeniile a 
culturei umane a făcut ca mintea o-
muluĂ modewi să nu se mai mulţu­
mească cu af irmări le Credinţei. Ea 
*ere astăzi dovezi şi încă dovezi şti­
inţifice şi f;ine altul ar putea aduce 

dovezile acceptabile, de cât erptrlnx-
ţa, experienţa ştiinţifica? 

Astronomul Flamarion (despre ca 
re ne-am ocupat în articolul nos 
tru „Borderland science" într'unul 
din numerele trecute ale „Adevăru­
lui" anunţă, că posede aceste dovezi, 
pe care le va publica în curând în-
ir'un volum, ca urmare la primul 
său volum ,.Le w.ystere de la Mort". 
Ne permitem însă , bazaţi pe cerce­
tarea materialului „şti inţi f ic" din 
primul volum, să anticipăm asupra 
va loni dovezilor ce ni se promit. 
Suntem siguri, că vom găsi o msi-
rart. de povestiri veridice despre 
apariţii stranii şi lugubre (de stafii 
şi striaci, cum le numeşte poporul 
nostru), despre convorbiri impresio­
nante cu morţii. In toate aceste fe­
nomene supranaturale vom fi încli­
naţi de a admite cel mult — ş| a . 
ceasta ca o mare concesiune făcută 
savantului astronom — existenta u-
nor torţe noui adică neexplicabile 
incă în mod natural până astăzi. 

Până la apariţia volumului pro­
mis de f l amar ion , dorim să ară­
tăm cum e privită chestiunea svpm 
vieţuirii sufletului de câţi-va mari 
cugetători al omenirii moderne. 

Problema soarfei notftre după 

moarte Ja vie d'outre-tombe" cum 
o numesc Francezii interesează mai 
cu seamă pe acei care sl^au pierdut 
vre-o fiinţă scumpa lor; sau pe acei, 
care au gustat prça multe plăceri în 
viaţă şi nu pot suporta gândul re­
nunţării complecte, şi pentru vecie 
la o existenţă plăcută. 

Când am zis, că omul nu poate 
face excepţie îa legea universală a 
distrugerii tuturor existenţelor, am 
înţeles, fireşte, că numai forma pe 
care o ia materia eternă, piere, pei 
când fondul nostru, „substanţa" rum* 
o numeşte Spionza trăeşte veşnic In 
privinţa aceasta toată lumea e de o 
părere. Chiar Gustave le Bon, care 
pe frontispiciul volumelor sale a pus 
cuvintele atât de revoluţionare „Tont 
se perd, rien ne se crée" e silit să 
admită, că Materia care se dtzagre-
gheazâ şi se distruge in continuu, se 
preface în eter, acel mediu fin şi e-
lastic, care străbate absblut toate 
oorpiirile şi care sub forma razelor 
lum ;rvoase, calorice, magnetice şi 
chimice ne aduce de la soare toată 
energia de care dispunem pe pă­
mânt. 

K interesant însă de constatat, că 
adevărul acesta despre nemurirea 
corpului nostru sau cel puţin a ele­
mentelor care-! compun, adevăr e-
nunţat admirabi l de mai bine de 
două mii de ani, de. poetul roman 
Lucreţiu nu aduce nici o mângâere 
nimănui in faţa morţi i . 

Cu toţii a r dori numai, ca evX lor , ] 
acel ceva insezisabil ţi indefinisauil i 
pe care-1 numesc suflet sau mai bi-* 

ne Conştiinţa, să supravieţuiască 
desoompunerei corpului şi să trăias­
că veşnic! Şi în sprijinul lor vine 
cel mai profund şi mai subtil cuge­
tător al timpurilor moderne, Henri 
Bergson. „Dacă viaţa mentală — 
scrie Bergson — debordează viaţa 
cerebrală, dară crcerul se ^ măr­
gineşte de a traduc* in mişcări, 
o mică parte din ceea ce se petrece 
in conştiinţă, atunci supravieţuirea 
devine atât de probabilă, incăt obli­
gaţia probei incumbă celuia care o 
neaga, mai 7nu\t de cdt celuia care 
o afirmă, căci unica raţiune ce am 
putea, avea se admitem o stăngere a 
conştiinţei după moarte este că ve­
dem trupurile dezorganizdndu-se şi 
această raţiune nu mai are valoare 
odată ce neatârnarea, cel puţin par­
ţială, a conştiinţei faţă de corp este 
şi ea, un fapt de experienţă"'. 

Spaţiul rcstràris al unui articol de 
ziar nu permite să descriem toate 
dovezile ce aduce Bergson spre a 
arăta că conştiinţa e independentă 
de corp, precum şi revoluţia pe care 
o face marele filosof în doctrina lo­
calizărilor cerebrale. Dar un alt cu­
getător tot atât de profund. Binet, 
directorul laboratorul uî de psicologie 
dela Sorbona din Paris, se întreabă: 
ce reprezintă acest, eu ai nostru, ,.con 
ştiinţa' noastră? Pentru Binet. triată 
personalitatea noastră psichica, nu 
este decât o sinteză de senzaţii şi 
Wagini redn. Dar re sunt aceste 
imagini şi senzaţii? Ele sunt acte de 
conştiinţa .şi tot eul nostru, ..sufletul" 

nostru nu e decât memoria, aminti 

rea actelor de eon ştiinţă. Şi ac<»str 
imagini şi senzaţii, aceste nete de 
conştiinţă, la o profundă analiza, a-
par ca acte materiale ( imaginea pro-
venind direct din senzaţie, inr sen­
zaţia e aproape o continuare directă 
a obiectului care a provocat-o). 

El bine, din aceste acta de con­
ştiinţă, din amintirea lor, (1), spiri­
tualiştii şi toţi acei care ne vorbesc 
de suflet şi de nemurirea !u Y, vor pft 
facă o „substanţă." deosebită de corp. 
0 substanţă unică şi ideiktieă în veş-
ni'-in Umpuluf! 

După Binet. argumentul mortal re 
se poate aduce acestei concepţii des­
pre existenţa — deosebit de corp — 
a unei substanţe spirituale, sau su­
flet — este, că aşa ceva nici nu ne 
putem reprezenta cu mmtpa noa-
*ira. nici n o putem gândi. K impo­
sibil să ne-o închipuim sau sfl ne fa­
cem vreo idee inteligibila despre el. 
căci imediat ce dorim să ne pând : m 
la suflet ne simţim tn faţa ridnhtl 
sau suntem sfiiţi să construim eu 
închipuirea noaiitN ceva tubfil, ete­
ric, dsr, oricât de vaporos şi rm ar 
fi. tot e mal puţin ad*»v>1 raf. ni-: 
închipuim ca ceva mtrtettnl şl p m 

easta implicit n ^ i i m existenţa 
,..sufletulul". 

Chiar memfizirienil idealişti, care 

1) Şi Bergson admite la urmă că 
conştiinţa se reduce la memorie 
(.L'esprit humain est la conscience 
même, et conscience signifie avant 
tout; mémoire, 

susţin, că nu există în lume decât 
suflet, conştiinţă (1), când vor aă-1 
definească, recurg la metalore. cum 
face Hu.xley când ne spune: „că-l o 
lumină, o fosforescenţă, cars lumi­
nează urmele mişcărilor cerebrale". 

* * * . . .. 
Mauricc Macterl inck a scris pagini 

splendide de profundă cugetare asu­
pra curioasei dorioţl de nrwcrtre, 
care-î atât de adânc înrădăcinată în 
om şi care. de sigur, nu poate fi de­
cât -~»cu ni zice Maalertînclc — o in­
firmitate a inteligenţei noastre! 

Referindu-se la indiferenţa cu care 
omul modern primeşte consolările 
din partea doctrinei transform.ismu-
luf, care, după cum se ştie, dove­
deşte că tot ce există e într'o trans­
formare continuă, şi că, în circula­
ţia universală a materiei omul după 
rnoarfe, poate deveni floare, fluture, 
stea, iar inteligenta luî dezagregată, 
se confundă, cu infinitele forţe ale 
Universului, îmbrăcând forme c.rH 
mult superioare, poate, neputincioa­
sei „conştiinţî" umane... 

Maeterlinck scriec. 
.,Acest eu, atât de nesigur, atât de 

nesesizabil, atât de fugitiv si precar, 
este atât. de mult centrul fiinţei 
noastre, ne interesează atât de ex­
clusiv, încât toate realităţile vieţii 
noastre se şterg înaintea acestei fan­
tome. Ne este absolut indiferent, că 

1) In tot cursul acestui articol 
când vorbim de „conştiinţă" o înţe­
legem in sensul ir.ielectual sj psh.j.o 
logic al cuvântului, au ceJ.-'morai, 

înaintea veşniciei, corpul nostru ^ 
substanţa noastră va cunoaşte to<j 
f^idtrrils sau fcoate glori i le; ca va .̂ 
ce prin transformări le cele mal Bo­
nifice şi ma l delicioase, că va f 
veni floare, parfum, frumuseţe, \ 
mină, eter, stea. Nn este perfect • 
diferent, că inteligenţa noastră ] 
creşte până să se amestece cu vi* 
lumilor, spre a înţelege această vi8' 
Şi * o domina. Instinctul no» ! 

este convins, că toate astea nu ! 

vor mulţumi, nu ne vor face nn'' 
plftcere, nici n'o vom socoti, că • 
întâmplat chiar nouă, — dacă 
cesr, eu, adică această memora 
câtor-va fapte aproape în totdea^ 
insignifiante, nu însoţeşte şi m1 

martoră a tuturor acestor fei'i^ 
mimaginabile. Mi-î indiferent. ' 
părţi le cele mal înalte, celo mal (¡1 
r-3, C'de mai frumoase ale sipiri^ 
meu sunt veşnic v i l şi luminoase j 
supremele fericiri. Ele nu-ml ap*' 
ţin mie, nu le cunosc! Moartea , 
tăiat, reţeaua de nervi sau amin';,; 
care lega aceste părţi ale corpi"1; 
rae.u şi ale intelegenţei mele cu fj 
nu ştiu care centru, în care se *'j 
punctul pe care-1 simt, că este K 
eul meu. Deslogate astfel şi p lu^ ' 
In spaţiu şi t imp soarta lor H 
este streină ca soarta celor maî 1 
depărtate stele. Orice se întâmp' 
o consider ca neexistent perjtru n 
ne dacă n'o pot pune în legătură \ 
această fiinţă misterioasă, cate f 
nu ştiu unde, adică nieăirca s i l 
care o primhlu prin această ^ 

(Continuare tn pag. 
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