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SECRETUL CONTESEI
BARBARA

Omul a carui stranie spovedanie o veti citi
mai jos, descindea dintr’'o nobila familie vene-
tiana. Zic ,descindea” fiindcd in momentul cand
mi-a cdzut In mana acest curios document, au-
torul lui nu mai trdia. El murise cateva saptamani
.nai Tnainte n spitalul din insula San-Servoiu,
unde trdise inchis multi ani dearandul.

intdmplarea aceasta, cred ca fusese de altfel
si motivul pentru care directorul azilului de ne-
buni, domnul C. imi Tincredintase simptomatica
lui elucubratie. E drept ca fusesem recomandat in
mod calduros domnului C. si ca ancheta psiho-
logico-medicald pe care voiam s’o fac la ,Ma-
nicomio” 1l asigura de toate intentiile mele. Fiind
sigur deci cd nu am sa abuzez de marturisirile
defunctului sau pensionar, el nu avu nici un
scrupul, dandu-mi deplina libertate sa copiez ma-
nuscrisul pe care astazi m’am hotarit sa-1 public.

Ma consider de altfel mai liber sa fac lucrul
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acesta, cu cat evenimentele de cari este vorba,
s’au petrecut acum 25 de ani aproape.

Pe vremea aceea, studiile cari Tmi Tndreptasera
pasii pana la Venetia, ma pasionau asa de rnult,
cd nu-mi dadeau rdagaz sa gust nici macar fru-
musetile, poeticei si pitorestei cetdti a Dogilor.
Abia dacd putusem vizita in grabd cateva monu-
mente, fard sa md gandesc un singur moment la
repaosul ce mi l-ar fi oferit singurul oras din
lume unde poti uita cu adevarat neplacerile viefii
moderne.

Pe vremea aceea, in mijlocul atator lucruri fru-
moase pe cari le vedeam pentru prima data n
viatd, eu nu ma ocupam decat de studiile mele.
Astdzi Tnsa, nu ma pot gandi decat cu oarecare
jena la tanarul voiajor care traia la Venetia ca
nu importa unde in alt loc, si care pentru biserica
San-Marco sau pentru Palatul Ducal, nu gasea de-
cat priviri neglijente.

Adevarul este Tnsa, ca indiferenti mea mergea
si mai departe, deoarece in toatd Venetia nu pu-
tusem gdsi un alt loc mai bun de locuit, decét
in fata garii. Dar tot atdt de adevarat este cd a-
legdndu-mi aceastda locuintd, nu avusesem fin ve-
dere decat confortul si pretul ei foarte modest.
Recunosc Tnsd cd pe vremea aceea, aveam simtul
frumusetii cu totul atrofiat. Asa bunioara, cele
mai interesante locuri din Venetia, erau pentru
mine cafeneaua Florian unde Tmi placea sa consum
serbeturi, Lido unde faceam bai si spitalul din
insula San-Servolo, al carui director se interesa
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foarte de aproape de studiile mele, ajutdndu-ma
din cand 1n cand cu pretioasele lui sfaturi.

Pastrez si astazi cea mai placutd amintire a con-
vorbirilor avute n cabinetul sdu de lucru, care se
afla chiar in insula nebunilor. Ferestrele se des-
chideau pe o terasa plantatd cu trei chiparosi
de marimi diferite, cari dominau Tntinderea la-
gunei dela Malamocco pand la Chioggia. Aci ne
asezam mai totdeauna cand aveam ceva de dis-
cutat. Peisajul era admirabil si linistea nu era
intreruptda decéat de urletele ce veneau din curtea
nebunilor sau in perioada refluxului marii, de
Chitcaitul soarecilor cari se shateau in namolul
dela temelia zidului.

In timpul unei asemenea discutii, domnul C.
imi comunicd documentul pe care 1l veti ceti
asa dupa cum l-am copiat si tradus.

Manicomio-San Servolo., 12 Mai 18..

ZAcum cand toatd lumea ma crede nebun, ni-
mic nu ma mai poate Tmpiedica sa povestesc-
adevarul adevarat asupra evenimentelor cari au
determinat internarea mea Tn acest spital, de unde
probabil cd nu am sa mai ies niciodata.

»,Cei cari insa, intdmpldtor, va veti arunca o-
chii pe aceste randuri, sa nu credeti ca aveti de-a
face cu vreun maniac din cei cari fabrica nesfar-
site Tncrimindri contra greselilor medicale cdrora
se pretind cazuti victima, sau cari denuntd fie
misterioasele masinatiuni de familie, fie dramele
intime de pe urma cdrora si-au pierdut libertatea.
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Nu. Departe de mine ideia de a-mi plange
soarta sau a reclama contra masurilor ce s’au
luat cu privire la persoana mea. De cand sunt
aici niciodatd nu mi-a trecut prin gand putinta
unei evadari. Din contra, celula mea dela San-
Servolo, Tmi face mai repede impresia unui refu-
giu, decat a unei finchisori. Ea Tmi statorniceste
siguranta pe care n’as putea-o gasi nicaeri mai
bund decat aci si din care nu vreau sd es pen-
tru nimic Tn lume. latd pentruce  foinecuvintez
grosimea zidurilor si soliditatea drugilor de fier
cari de azi Tnainte ma pun pentru totdeauna la a-
ddpost de societatea omenilor si in special de
aceia cari se findeletnicesc cu judecarea actiuni-
lor omenesti.

»,Daca aceste rénduri ar cddea Tn ména ma-
gistratilor, sunt multumit c&, pentru ei, ele nu
pot avea nici o valoare. Cat ma priveste pe mine,
c,e nu-mi pot cauza nici un rau, fiindca atat
legea cat si medicii m’au declarat nebun. Calita-
tea aceasta deci, Tmi da dreptul sda vorbesc asa
aum trebuie. Nebunia mea, Tmi este singura a-
parare. De aceea In momentul cand am fost adus
aci, am facut tot posibilul ca sa par nebun. M’am
rostogolit pe pamant, m’am prefacut ca vreau sa
strang de gat pe gardian si am batut campii cu
atata pretiozitate si arta ca m’as fi putut Tnsela
si pe mine Tnsumi. Dar la urma urmelor, nu era
oare vorba sa-mi asigur viata si sa ma pot bu-
cura In pace de toate avantagiile ce mi le con-
ferea noua mea situatie?
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»Acum cred ca udati ghicit. Nu sunt deloc ne-
bun. Am- fost insa victima unei aventuri fantas-
tice, una din acele aventuri pe cari nimeni nu vrea
sa le creada, fiindca la drept vorbind, ele de-
pasesc putinta slabelor noastre mijloace de pri-
cepere. Dar ascultati-mi mai ntdi aventura si
la urma, judecati-ma:

,Prima mea nenorocire in viata a fost cd m’am
nascut sarac, iar a doua, cd natura m’a facut le-
nes. Parintii mei sunt de vitd nobila. Ce folos
Tnsa, daca norocul nu le-a surds niciodata!....
Cu toate acestea educatia pe care mi-au dat-o, a
fost din cele mai alese, plasandu-ma chiar n-
tr'unul din cele mai bune institute din Venetia,
pe care nu-1 frecventeaza decat tinerii celor mai
de seama familii. Aci facui cunostinta contelui
Odoardo Grimanelli despre care am sa va vor-
besc mai la vale.

LAtat eu cét si el, nu invataram aproape mai
nimic si dupa ce, de bine de rau, Tmi sfarsii stu-
diile, parintii mei se gandira sa-mi caute 0 o-
cupatie.

»In- momentul acela Tnsa interveni blestemata
mea lene pe care nu o puteam fnvinge, oricata vo-
inta as fi cheltuit. Lucrul acesta dovedea de alt-
fel ca sunt un venetian autentic. La ce bun s&
te nasti in cel mai frumos oras din lume, daca
trebuie sa muncesti ca si pe aiurea? Venetia sin-
gurda nu-mi era oare 0 ocupatie suficientd? Traiam
bucurandu-ma la fel atadt de prezentul céat si de
trecutul ei. Mi-ar fi placut sa-mi petrec timpul
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cercetandu-i istoria prin vechile ei arhive. Dar
pentru aceasta Tmi trebuiau bani, si banii m
lipseau cu desavarsire. Cum as fi putut deci sa
inldatur acest obstacol ce se punea deacurmezisul
gustului meu de ,pierdevara” si de istoric a
mator?...

»Intr'o zi, cand ma gandeam la aceste greu-
tati, imi trecu prin minte ideia fatala care trebuia
s& md aduca mai tarziu aici. Intrasem in bi-
serica San-Marco. Asezat pe o banca, priveam
marmorele pretioase si mozaicurile cari Tmpodo-
besc acest capodeopera. Ma simteam hipnotizat
de aurul raspandit in jurul meu si de toatd a-
cea bogatie stralucitoare care facea din inte-
riorul bisericii un fel de grotd plind de vrdji.
Saracia mea Tncepuse sa ma umileasca si sa ma
deprime, cAnd — nu stiu dece — Tmi adusei a-
minte de colectia vechilor documente de Stat pe
cari le rasfoisem chiar Tn dimineata aceea la
Arhive. Era un raport al Inchizitorilor asupra
unui. aventurier de origina germand, un anume
Hans Glucksberger care pretindea cd poseda sti-
inta de a transforma metalele. Omul acesta,o-
perase si la Venetia pe la mijlocul veacului al
XVIII, unde reusise sa-si faca o multime de a
depti.

»In momentul acela Tmi simtii creerul luminat
de o idee cu adevarat extraordinard. Boltile de
aur ale bisericii San-Marco fincepusera sa se
invarteasca deasupra capului meu si la un mo-
ment dat parurd ca se prabusesc ingropandu-ma
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sub ele... Fiindcd secretul acesta a existat, pen-
truce s’ar fi pierdut fard& urmd? Cine sunt as-
tdzi depozitarii lui?... Trebuia dar s&-i aflu cu
orice pret, sa intru in contact cu ei si la randul
meu sa cunosc Si eu secretul fabricarii aurului.

,Hotarirea mea fusese luatd. Obtinui defa fa-
milie un nou termen pentru alegerea unei carieri
si md cufundai cu tot sufletul in studiul ocul-
tismului si al tratatelor de alchimie. In scurt
timp ajunsei la convingerea ca puterea de a fa-
brica aurul nu este o fabulda si ca Hans Glucks-
berger avusese, de buna seama, aceasta putere,
pe care trebuie sa fi comunicat-o unora din a-
deptii lui venetieni. Convingerea aceasta imi mari
sarguinta. Continuai deci investigatiunile si 1n
curand ma gasii pe drumul cel bun.

,Printre adeptii neamtului, era citata si o con-
tesd Barbara Grimanelli. Femeia aceasta, foarte
inteligenta, dupa spusele contimporanilor ei, reu-
sise Tn cétiva ani numai, sa-si refacda averea care
fusese foarte sdruncinatd. Ea reconstruise apoi
palatul Gritnanellilor pe care, printre altele, il de-
‘corase si cu frestile lui Pietro Longhi. Pentru
mine deci, nu mai exista nici o indoiala. Averea
misterioasa a contesei Barbara nu era decét re-
zultatul secretului a! cadrui actual legatar trebuia
sa fie stranepotul ei Odoardo.

,Dar figura acestei contese Barbara, Tmi era
foarte cunoscutdl... O vedeam parca din nou in
mijlocul tabloului Tn care Longhi asezase pe di-
feriti membri ai familiei Grimanelli in jurul unei
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mese la un joc de carti. Scena era amuzanta si
plina de viata cu figurile ei In marime naturala
si cu decorul ei de adevarat miraj. Contesa Bar-
bara era reprezentata in picioare, Tn mijlocul ju-
catorilor. Era o femee finaltd, cu privirea aspra si
mandra. In mana tinea o hartie rulatd pe jumatate
si acoperitd cu semne cabalistice. Ma miram chiar
cum aceste semne nu ma Tndrumaserd mai din-
nainte pe calea cea buna. Dar existenta pe care
Odoardo o ducea dela majoratul sau, nu-mi ex-
plica oare indeajuns misterul pe care vream sa-|
aflu? Toatd lumea stia ca tatal lui Odoardo mu-
rise dupa ce isi chelfuise toata averea. De doi ani
Tnsa, Odoardo, facea cheltuelile cele mai extra-
vagante. Palatul Grimanelli fusese restaurat si
adus din nou la valoarea lui de altddatd. Odoardo
calatorea tot timpul cand la Londra, cénd la
Paris, unde petrecea cheltuind sume enorme. Dar
toate lucrurile acestea la un loc, nu dovedeau
oare Tndeajuns ca Odoardo cunostea secretul con-
tesei Barbara si al lui Hans Glikksberger, acelas
secret misterios a carui cheie o cautam si eu?

,Ei bine, secretul acesta trebuia sa-I aflu cu
orice pret. Pentruce oare Odoardo ar fi refuzat
sa-1 Tmpartd cu mine cand ar fi aflat cd perspi-
cacitatea mea i-a descoperit existenta?... Cum pu-
team nsa ajunge pand aci?...

».Prima conditie era sa-l vad pe Odoardo.
Fiindcd 1l stiam la Venetia in momentul acela,
a doua zi ma si dusei la palatul Grimanelli. Ser-
vitorul ma introduse chiar in galeria unde se gasea
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fresca lui Longhi. Cum finsda Odoardo intarzia
sa se arate, avuse! tot timpul- s&@ examinez din
nou pictura. Dintre toate personajele depe zid
insa, pe mine nu ma interesa decat contesa Bar-
bara. Privirea ei aspra si amenintatoare, ma im-
presiond. Mana ei parca strAngea cu ura creio-
nul pentru fardat sprancenele, pe care cauta sa-I
ascunda privirilor indiscrete.

L»Aparitia lui Odoardo, puse capat reflexiuni-
lor mele. Odoardo ma primi cu multd prietenie,
imi vorbi de ultimul sau voiaj la Londra, ma
intreba apoi de sdnatate si in urma se interesa
dacda m’am hotarit in fine sa-mi aleg si eu o
carierd. La ultima lui Tntrebare, eu rdspunsei in
doi peri. Pentru a-mi justifica lipsa de hotarire,
gasii ca pretext, gustul meu pentru cercetarile
prin arhive. Odoardo ma ascultd cu multa buna
vointd. Desigur cd pentru el, singurele ocupatiuni
admisibile, erau voiajurile, petrecerile si femeile.
Lucrul acesta 1l Tntelegeam si eu; dar si cerceta-
rile mele pline de eruditie, 1si aveau importanta
lor. Asa bunioara, printre altele, Ti povestii cum in
ultimul timp descoperisem interesante amanunte
asupra bunicei sale contesa Barbara. In clipa Tn
care pronuntasem acest nume, cu gestul Ti arata-
sem si portretul din perete. Odoardo paru la in-
ceput oarecum fincurcat. Imediat Tnsa Tncepu sa
rada sgomotos.

— ,,Haide, marturiseste ca trebuie sa fi des-
coperit vreo aventura din tineretea respectabilei
mele bunici. Voi oamenii eruditi, sunteti la fel
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cu totii. Inchipueste-ti ca la Paris a apdrut de
curand o brosurda in care un savant tot ca si tine,
pretinde a fi pus méana pe o corespondenta foarte
compromitdtoare Tntre contesa Barbara si aven-
turierul Casanova de Seingalt.

,»S1 Odoardo ma privi pe sub gene. La randul
meu, Tncepui sa rad si eu.

— ,Lucrul este foarte posibil, scumpul meu
Odoardo. ElI nu m’ar mira deloc fiindca, pro-
babil cd acest Casanova a initiat pe bunica-ta n
secretele alchimiei si magiei. Nu uita ca pe vre-
mea aceea Venetia era plinda de vrdjitori. Unii
din ei se pripasisera chiar din strdinatate.

,0doardo nu mai rddea. Parea cazut prada
unei tristeti profunde care 1l facu sa schimbe gra-
bit cursul convorbirii, revenind asupra carierii ce
trebuia s& mi-o aleg neaparat si cat mai curand.
Ba ceva mai mult, Odoardo se oferi chiar sa ma
ajute. Daca aveam nevoe, el se punea cu totul la
dispozitia mea. Tot vorbindu-mi, Odoardo Tnce-
puse sa-si sune Tn mod neglijent cele cateva piese
de aur din buzunar.

Sarmane Odoardo!... Ce-mi trebuia mie, nu erau
piesele tale, ci secretul pe care 1l detineai si pe
care la randul meu, eram hotarit sa-l1 obtin fie
de bunavoe, fie prin fortd. Cum as fi putut
insd ajunge in stdpanirea formulei misterioase
si suverane? Prin persuasiune sau prin violenta?...

»Primele saptamani dupa aceasta intrevedere,
mi le petrecui combinand si Tncercand mijloacele
cu cari trebuia sa-mi ajung scopul. In fiece 1z,
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petreceam ore intregi meditdnd in grota de aur
din catedrala San-Marco. Apoi ma aruncam 1in
cate o gondola si ma duceam péana'unde laguna
era cu totul pustie. Tacerea apelor mute Tmi in-
sufletea parca reflexiile. Intr’o seard, cand gon-
dola mea plutea pe langa vechile ziduri ale in-
sulei San-Servolo, Tmi facui urmatorul plan: Voiu
cere lui Odoardo o Tntrevedere particulara si n
urma, cand vom fi intre patru ochi, 1l voiu provoca
sa vorbeasca. Forta muschilor mei, era indestu-
ldtoare pentru a-1 convinge si a-mi ajunge scopul.

LAsteptai deci Tntoarcerea lui Odoardo care
se dusese la Roma ca sa asiste la o reprezentatie
teatrald. Ziua fatidica sosi in fine si ea. 0-
doardo Tmi daduse Tntalnire la ora sase seara.
Pe la cinci si jumatate deci, o pornii spre pa-
latul Grimanelli.

»Planul meu fusese aranjat dinainte. In bu-
zunar ascunsesem un calus de gura si o bucata
de sfoard destul de solidd. De asemenea luasem
cu mine si revolverul. Trebuie sa marturisesc ca
eram foarte linistit. Un singur lucru ma preocupe.
. Nu stiam dacd Odoardo are sa ma primeasca in
fumoar sau 1n galeria unde se gdseau picturile
lui Longhi. Eu as fi preferat fumoarul, care era
mai izolat si unde as fi putut opera mai la lar-
gul meu. La nevoe Tnsd, ma puteam acomoda Si cu
galeria. Intr'o parte sau Tntr’alta Tnsa, eram sigur
cd am s reusesc. Odoardo nu-mi putea rezista
prea multd vreme si dupa destdinuirea secretu-
lui, el mi-ar fi iertat desigur si modul meu de
procedare.
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,Cu capul plin de toate aceste combinatiuni
si presupuneri, ajunsei la palatul Grimanelli, unde
un servitor ma introduse in galerie, retragandu-se
apoi chiar dela use.

»Intrai incet, aproape pe furis. Odoardo se ga-
sea exact in fata picturii lui Longhi pe care o
examina cu atdta seriozitate cd nici nu observa
prezenta mea in galerie. Nu-i dadui deci timpul
sa faca nici o miscare si mai Tnainte de a fi
putut scoate un singur strigat, Ti pusei calusul
in gura si-i legai mainile la spate, doborindu-1
la pamant. Tmi stersei apoi fruntea de sudoare Si
scotandu-mi revolverul, incepui sd-i explic scopul
vizitei mele. Pe masura ce-i vorbeam, figura lui
Odoardo devenea tot mai palida. EI insda parea
ca nu ma asculta si ochii 7i ramasera fixati pe
fresca lui Longhi. Intrigat, cdutai atunci sa des-
copar obiectul privirei sale. Ceeace vazui insa
in momentul acela, ma facu sa scap revolverul
din ména si s& rdman paralizat de groaza.

.incetul cu fncetul, pe fresca Tn care fusese
pictatd de Longhi, chipul contesei Barbara, pa-
rea ca incepe sa capete viatd. La Tnceput ea Tsi
miscd un singur deget, apoi mana intreagd, si
in fine bratele amandoua. Stofa rochiei sale in-
cepu sa se agite ca si cum ar fi mers. Si in
clipa aceea contesa Barbara parasi zidul pe care
chipul sdu statuse nemiscat timp de o sutd cinci-
zeci de ani, iar Tn locul ei pe fresca nu mai ra-
mase decdt o pata alba. Contesa Barbara venea
in ajutorul stranepotului sdau, pentru a-i apara
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secretul Tn schimbul cdruia fdara ndoiald ca-si
vanduse sufletul dracului.

,Cateva clipd mai tarziu, ea era numai la doi
pasi departe de mine. Apoi deodatd, simtii cum
mana ei rece si greoaie cade pe umarul meu si
cum ochii ei ma privesc adancindu-se in mine.

»Cand Tmi venii din nou Tn fire, eram culcat
intr’'un pat de care fusesem legat cu o sfoard so-
lida. Intr’un colt al camerei, Odoardo vorbea pe
soptite unui domn cu barba surda. Era directorul
azilului de nebuni din San-Servolo. La cadpataiul
meu plangea si mama si tata. Pe masuta de langa
pat zarii calusul, sfoara si revolverul cu care
ma dusesem la palatul Grimanelli. Din fericire
Tnsa, cum fusesem declarat de nebun, aceste cor-
puri ale delictului nu-mi mai puteau cauza nici
o alta neplacere.

,De azi Tnainte Tnsa, orice mi s’ar mai Tntam-
pla, Tmi este egal. Destul ca era cat p’aci sa
intru si eu In posesia marelui secret, daca ble-
stemata asta de contesa Barbara, n’ar fi in-
tervenit...”

De multd vreme, spovedania pensionarului din
insula San-Servolo, o rdvasisem printre alte hartii
fara importantd, cand cele cateva zile pe cari
le-am petrecut acum de curand la Venetia, m’au
facut sa-mi aduc din nou aminte de ea.

Intr’una din zile, prietenul meu Jules d’Escoul-
lac cu care ma intalnii in piata San-Marco, Tmi
spuse: ;
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— Vino cu mine sa vedem picturile palatului
Grimanelli cari sunt de vanzare. Contele Grima-
nelli a murit mai zilele trecute *la Londra si
mostenitorii lui vand toate picturile lui Longhi.
Ele sunt Tn acelas gen ca si cele dela palatul
Grassi.

Grimanelli! Numele asta parca il cunosc. Unde
insda l-am mai auzit eu pronuntat?...

intovarasii pe amicul meu care de altfel nu
sfarsise toate explicatiile:

— Ceeace este plicticos Tnsd, una din picturi
este foarte stricatd... li lipseste un personaj. Dacd
nu ma insel, accidentul dateaza de vreo douazeci
de ani. Venetienii astia sunt foarte neglijenti,
si afard de asta, contele Grimanelli nu-si mai
locuia de multa vreme palatul.

Céateva minute mai tarziu ajunseram la palatul
Grimanelli care se gaseste la San-Staa, foarte a-
proape de marele Canal. Un gardian ne conduse
Tnduntru.

Fresca lui Longhi acopera un fintreg panou
din galerie. Ea reprezintd mai multe personagii
asezate in jurul unei mese de joc de carti. In mij-
locul ei insa, se gdsea intr’adevar o mare patd
albd ca si cum unul din personagii ar fi lipsit.

Acum da, Tmi aduc aminte. Acolo fusese pe
vremuri chipul contesei Barbaral...

Si in timp ce amicul Jules d’Escoullac jargona
cu gardianul n limba italiand, eu simteam cum
aceastd stranie intdmplare, Tncepe s& ma turbure
si s& ma infioare.



POVATA PORTRETULUI

Abia la Tnapoierea lor din Italia, bagai de
seama o schimbare ntre dragdlasa mea prie-
tenda Luiza d’Auvigne si flirt-ul ei de toate zi-
lele, Jacques de Roissin.

In adevdr, de jo ivreme Tincoace Jacques de
Roissin facea curte Luizei d’Auvigne, ba chiar
o0 curte pe fata si nefntreruptd. In schimb, numai un
orb n’ar fi vazut, cd la randul ei incéntatoarea
d-na d’Auvigne Tmpartasea aceastd simpatie pen-
tru d-1 de Roissin; si cu toate acestea, se pare ca
d-na d’Auvigne lua insistentele d-lui de Roissin,
drept un agreabil omagiu adresat gratiei si fru-
musetei sale.

Luiza d’Auvigne se simtea magulitd in coche-
taria ei, desi inima n’o Tndemna la o apropiere
mai stransa. Nu Tnsa tot astfel simtea Jacques
de Roissin. El parea deabinele ,prins in mreje”
si atitudinea lui marturisea o iubire sincera si
pasionata.

Fireste, intelegem sentimentul lui, desi eu per-
sonal nu-1 Tmpértdseam niciodatd. Pe Luiza d’Au-
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vigne o cunosteam din copildrie si niciodatd, n-
tre noi doi, n’au existat decat legaturi de prie-
tenie si incredere, — atat. Dealtfel eram si mai
in varstd mult, decat dansa, asa cda mai tot-
deauna ea Tmi istorisea cu dragda inima ,micile-i
aventuri”. Numai asa am aflat ,cel dintéiu, ca-
satoria ei cu baronul d’Auvigne si tot printre
cei dintdiu, am observat nepotrivirea de caracter
si de gusturi care dela Tnceput a existat fintre
cei doi soti. N’as putea spune cda ducea o cas-
nicie nenorocitda, dar nu-i mai putin adevarat
cd nici din cele mai unite nu era. Aceasta ne-
potrivire cu toate ca n’o facea sa sufere, pro-
cura totus Luizei prilejul unor anumite compen-
satiuni ce cadeau Tn vina sotului ei si ale céror
consecinte le-ar fi putut suferi, si el si ea, Intr'o
bund zi. De multe ori am stat la ganduri daca
trebuie sau nu, sa Tnstiintez pe d’Auvigne ca e
imprudent sa neglijezi o femee, cinstita fara in-
doiald, dar tdndra in schimb, si cocheta, si sen-
sibila. Atentia ce dadea insistentelor lui Jacques
de Roissin dovedea ca situatia devenise primej-
dioasa. Am avut chiar impresia ca se agraveaza,
cand Tntr’o buna zi Luiza d’Auvigne imi spuse
ca va face o calatorie in Italia Tmpreuna cu o
banda Tntreaga de prieteni. Proiectaserda sa faca
drumul cu automobilul. D-lI Auvigne retinut ia
Paris, urma sa intalneasca pe excursionisti la Ge-
nua. In schimb, Jacques de Roissin fdcea si el
parte din grupul excursionistilor.

Luiza d’Auvigne imi vorbea de proiectul a-
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cesta foarte linistita. Asa cd paru foarte mirata,
vazandu-ma oarecum surprins, Si mirarea ei crescu
cu atdt mai mult cand T1i aratai neplacerile la
cari s’ar putea expune de pe urma prieteniei
compromitatoare a lui Jacques de Roissin.

Vazand ca insist, ea incepu sa rada. Cum, toc-
mai eu sa vorbesc asa? Ce importanta puteau sa
aiba insistentele lui Jacques de Roissin? O Tnvino-
vateam pe nedreptl... Fireste, d-1 de Roissin fi
placea; era un om gentil si bine crescut, pe care
si-l Tnchipuia un simpatic tovards de drum; afard
numai, cine stie, se putea intdmpla sa fie o fire
nesuferita si plicticoasa!... Te poti astepta si la
surprize de felul acesta... Oricum, insa, d-1 d’Au-
vigne putea fi linistit, cu toate cd nu-si 'merita
soarta!

Luiza d’Auvigne pleca lasandu-ma destul de
linistit. Ma gandeam cd ar trebui sa intervie
evenimente neprevazute, ca sa schimbe, ceeace
probabil n’avea sa se Tntdmple. In adevar, car-
tile postale si scrisorile primite dela dansa nu
trddau nimica nelinistitor. Care finsa nu-mi fu
mirarea, cand, la Tnapoierea Luizei d’Auvigne ma
aflai in fata unei fiinte cu desdvarsire schimbata!
Ea care Tmi ardtase totdeauna atdta Tncredere
si prietenie, Tsi luase de data asta, fata de mine,
o0 atitudine falsa si stingherita. imi vorbi despre
excursia ce fdcuse, povestindu-mi tot felul de
intdmplari neinsemnate; la randul meu si eu m’am
simtit oarecum stingherit. In vremea aceasta iata
cd apare si de Roissin. La vederea lui toata
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indoiala mi sg risipi. Si el era schimbat. Feri-
cirea cea mai deplind strdlucea In toate gesturile
si vorbele lui. Nu mai era Roissin discretul si
timidul de acum doua luni. Era de data asta,
un Roissin triumfator, fericit, iubit!

Ma Tntrebam: cum fisi ajunsese scopul? Si ce
imprejurdri o facuse pe Luiza d’Auvigne sa se
desmintd ea Tnsds? O fraza imi revenea in minte,
o fraza din convorbirea noastra in ajunul a-
cestei sentimentale excursii in Italia: ,,Ca sa iu-
besc vreodata pe d-1 de Roissin — mi-a spus
razand d-na d’Auvigne — ar trebui o minune!”
Ei bine, minunea se Tmplinise. Ce s’o fi petrecut
intre ei doi?

Scrisoarea pe care a doua zi mi-a trimis-o
Luiza d’Auvigne, ma lamuri pe deplin. latd ce-mi
scria:

,Da, scumpul meu, vechiul meu prieten, da,
iubesc pe Jacques de Roissin si sunt iubitd. A-
veai dreptate ardatdndu-mi primejdia ce ma a
meninta, caci dragostea, stiu bine, e primejdioasa.
E primejdioasd fiindcd niciodatd nu putem sti
ce are sa faca din noi. E un Dumnezeu puter-
nic si nevazut. E marele transmutator si ma-
rele vrdjitor. Toate acestea le-am Tnteles repede.
Cand am plecat in Italia Tmpreuna cu Jacques
credeam ca duc cu mine un tovaras placut si
vesel, unul -din acei oameni cari ne plac si ne
amuza fiindca totdeauna stiu sa ne maguleasca
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si cari nu pretuesc mai mult decat i poate pre-
tui vanitatea si cochetaria noastra. Ah! cum ma
Tnselam, prietene, si ce schimbat de cum mii-1
inchipuisem eu, mi-aparu Jacques! Fiindca, fara
sa-mi dau seama, el ma iubea cu adevarat.

»Petreceam zilnic Tmpreund, ore intregi, in fata
celor mai frumoase privelisti si tablouri din
lume; I-am Tinteles, in acele clipe, vazandu-1 cum
isi schimbd toatd prefdacuta-i veselie, vazandu-1
cum T1i stralucesc ochii de lacrimi, vazand cum i
se insufleteste chipul de patima, cum fi se lumi-
neaza de nadejde sau Ti se Tntunecd de tristete,
auzind cum 1i tremurd glasul de frica si de e-
motie, Tn clipele cand Tmi soptea cuvinte in-
focate si credincioase, cuvinte cari vibreaza ca
un ecou in inima, si ne topesc vointal Ah! unde
era jacques de Roissin spiritualul si elegantul
magulitor de altddatd, care era neintrecut in arta
de a-ti sopti la ureche tot felul de nimicuri pla-
cute si necuviincioase!... Ei bine, l-am ascultat pe
omul acesta, si tot el m’a fermecat, si tot el
m’a convins. l-am cedat, pentruca prin bu-
zele lui vorbea dragostea.

Sl cu toate acestea, am sovait o clipd Tnainte
de a ma supune acestui glas. Da, fiindca mi-am
dat seamd cd dacd glasul acesta este melodios
uneori, mai poate avea i alte accente. Stim ca
dacad pasiunea poate fi plind de vraja, mai poate
fi si plina de amaraciune, ca trandafirii, ei, se
prefac uneori Tn spini; ca flacarile ei cele mai
stralucitoare lasa de multe ori o cenusa otravita.
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Am sovdit Tnainte de a ma supune acestui glas
fermecator. Asteptam parca un semn care sa ma
hotdrascd, asteptam gestul destinului. Si iatd ca
l-am avut.

,La Florenta, Tn galeriile unui vechiu palat,
am vazut un portret. E portretul unei tinere fe-
mei care seamana putin cu mine. E trista si foarte
dulce. E insa mult mai frumoasa decat ming;
mortii sunt totdeauna mai frumosi decat cei vii,
pentruca trecutul Ti Tnvdlue intr’o vraja nepe-
ritoare. O chema Irma Adalanti si a murit de
regret si de durere pentruca dispretuise drago-
stea aceluia ce-o iubeal

LAmM privit-o mult, si mi s’a parut ca ochii
ei frumosi ma priveau cu invidie si md povatuiau
s& nu imit dureroasa si ireparabila ei gresala.
Jacques era langd mine, si mi-apucase méana. N’am
facut nici o miscare si am rdmas asa. Iti stréng
mana, scumpul si vechiul meu prieten, si te rog,
s& nu urdsti iubirea”.

Am 1ndoit binisor scrisoarea Luizei d’Auvigne.
Sa nu mai aud de céldtoriile Tn Italia!



SCRISOAREA

Ziua aceea de toamna fusese nespus de me-
lancolica, asa ca dupa o plimbare lunga pe dru-
muri desfundate, reintors acasd, incercai o ade-
varata placere gasind focul arzdnd in sobd si
lampa luminand. Asezandu-ma la coltul sobei,
ma simtii patruns de o multumire egoistd. Sen-
zatia fu insd de scurtd duratd, caci abia termi-
nasem deliciosul prénz pregatit de servitoarea
mea Claudina, si ganduri negre, desi neindrep-
tatite, ma cuprinserd din nou.

E drept cd si vremea de afara contribuia la
starea de spirit in care ma aflam. Serile de Noem-
brie, Tntr’un ordsel de provincie, nu Tnveselesc
singurdtatea unei case vechi, cu atat mai mult,
cu cat Tn seara aceea vantul sufla jalnic prin
coridor si zgéltdia morisca de pe coperisul ca-
sei. Pomii gemeau Tn gradinda si fosnetul frun-
zelor era trist.

imi pdrea rau ca refuzasem invitatia clien-
tului si prietenului meu, marchizul de Bregy,
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de-a manca la dansul o fripturda de becatine si
a gusta niste vin delicios de Burgundia.

Framantat de ganduri, ma pregateam de cul-
care cand, deodatd, auzii goarna unui automobil.
Dupa cateva clipe, clopotelul soneriei suna fu-
rios. La ora asta Tnaintatd, probabil, venea sa
ma caute ca sa merg langa cdpataiul vreunui
bolnav. Am coborit scara, si deschizand usa, ma
lovii piept in piept cu Dominic, soferul d-lui
de Bregy, care imi tipd cat putu, Tn zgomotul
vijeliei:

.Repede, d-le doctor, s’a intdmplat o ne-

norocire la castel... D-I marchiz...”

* Kk *

Automobilul despica vantul. Noaptea era in-
tunecoasa si infioratoare. Aerul umed si rece
imi biciuia obrazul. Dominic aplecat pe volan
conducea cu bagare de seamd. Farurile sagetau
fasii luminoase.

Castelul Brainville se afla la vreo 25 kilometri
departare de oraselul Serlon, unde practicam me-
dicina de vreo zece ani. Castelul Brainville e
o frumoasa cladire senioriald, situatd in mijlo-
cul unei gradini minunate, scaldata de apele lim-
pezi ale rauletului Vivette. La sosirea mea in
districtul acesta, castelul era nelocuit. Marchizul
de Bregg se mutase Tn el mai tarziu, cam
patru am Tnainte de Tntdmplarea ce povestesc.

Marchizul era un barbat de vreo 35 de ani,
inalt, cu o Tnfatisare voinica, astfel cd facandu-i
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cunostintd, am Tinteles dela Tnceput ca voinicul
acesta n’are sa-ini prea fie client. D-1 de Bregy,
in adevar, imi confirma pronosticurile. In urma
unor mici servicii ne Tmprieteniram. Ne vedeam
destul de des. D-lui de Bregy 1i pldceau mén-
carile gatite de Claudina mea. Faceam plimbari
lungi cu automobilul si pe vremea vanatului, pe-
treceam in fiecare an doud-trei zile la Brainville.

Cu toatd prietenia noastra d-1 de Bregy Tmi
rdmasese tot necunoscut. Era o fire inchisa. Du-
cea 0 viatd monotond, dar activd. Grija pro-
prietatii lui 11 ocupa mereu, iar restul timpului
si-l petrecea cu vanatoarea si cu cititul. D-lI de
Bregy avea o bibliotecd frumoasa. Era un om
tacut si putin sociabil. Unele Tntdmplari si fapte
petrecute prin Tmprejurimi ne dadeau prilej de
vorba. Insa despre el, d-I de Bregy, nu-mi vor-
bea niciodatd. Numai intdmplarea facu sa aflu
cate ceva din viata lui.

Intr'o vreme ma dusei la Paris sa vad pe
batranul meu prieten, profesorul Villelongue. Ve-
nind vorba despre viata ce duc in provincie, am
pomenit si de numele marchizului de Bregy; Vil-
lelongue 1l cunostea si iatd ce-mi istorisi:

D-l de Bregy se retrdsese la Brainville in urma
unei tragedii casnice. Se Tnsurase din dragoste cu
0 domnisoara de Rincourt; sotii au trdit o vreme
fericiti, pana ce intr’o zi, banueli neintemeiate fa-
curd pe marchiz sa se desparta brusc de nevasta
sa. In zadar se sili ea sa-1 Tnduplece. D-lI de
Bregy nu voi sa auda nimic si respinse cu bru-

»
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‘calitate orice Tncercare de Tmpdcare. D-na de
Bregy care T1si adora sotul, suferi mult din pri-
cina asprimei lui. Pe zi ce trecea, suferinta e
1i vatdma sanatatea, si Vijlelongue care fu che-
mat s’0 Tngrijeascd, mi-adauga : ,ajunsese O
umbra!”

Apropiindu-ne de castel simteam nelinistea ce
ma cuprinde totdeauna de cate ori trebuie sa vad
vreun bolnav, fiindca nici nu-mi trecea macar
prin minte ca marchizul murise deja. Ma gan-
deam la vreo sincopa care-1 speriase si de aceea
trimisese pe Dominic cu automobilul.

/im s& m’alegcu o spaimd si cuo plimbare
nocturnda, mi-am zis Th mine, Tn timp ce automo-
bilul se opri. Ma dadui jos plin de nadejde si
foarte linistit.

Dar cand am intrat in bibliotecd mi-am dat
cearnd cd accidentul era serios. Marchizul zicea
intins pe covor,cu fata in sus, cubratele te-
pene. Ai'aplecai deasupra lui. Inimafi Tncetase
de-a mai bate. Dominic se apropiase cu o lu-
manare pe care 0 scosese din candelabrul de
pe camin. D-1 de Bregy era de-o paloare livida
si ochii lui mari, holbati, pareau doua pete al-
burii. D-1 de Bregy murise, dar moartea sapase
pe figura lui, expresia unei spaime grozave. Mai
vazusem pana atunci destule cadavre, dar nici-
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unul nu exprima atata groaza. D-l de Bregy fu-
sese fulgerat in paroxismul spaimei!

Toate incercarile mele de a-1 readuce la viatd
fura zadarnice; Tncepui atunci sa cercetez slugile
ca sa aflu Tn ce Tmprejurdri survenise accidentul
stapanului lor. Nimeni nu bdgase de seama ceva
anormal. Tnainte de masa marchizul Tmpuscase
cateva ciori in gradina, apoi pranzise ca deo-
biceiu. Dupa. masa trecu n biblioteca. Peste cétva
timp auzird un tipat ingrozitor: alergard... Mar-
chizul zacea intins pe covor.

Am veghiat toatda noaptea facand preparati-
vele necesare in asemenea ocazii. Am dat ordine;
am trimis o telegramda profesorului Villelongue
ca sa anunte pe marchiza de Bregy despre cele
intdmplate.

In sfarsit, zorile se ivird. Intrai n odaia de
aldturi sa-mi fac toaleta de dimineatda. Vantul
incetase; cerul se luminaseram coborit in gra-
dind sa iau putin aer. incet, incet, m'am depar-
tat intarziand. Eram pradd unei ciudate turbu-
rari si mergeam cu capul n pamant, gandin-
du-m& la cele intdmplate, cénd, deodata, la co-
titura unei alei, auzii un glas: ,,Buna dimineata,
d-le doctor... ce cautati pe la noi? Nu cumva,
d-1 marchiz e bolnav?...”

li spusei atunci cele petrecute. Omul ramase
incremenit. Apoi, 1l vazui cdutédndu-se in geantd
si scotdnd o scrisoare pe care mi-o Intinse:
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— Poftim, d-le doctor, am o scrisoare pentru
bietul d-1 marchiz; s ti-o dau dumitale. De cand
0 port in geanta parcd simt o neliniste. O scri-
soare poate fi ceva foarte serios... Si sunt urele
scrisori pe cari le simti; nu stiu dece, dar asta..
nu prea miroase a bine. Va salut, d-le doctor...
eu ma duc sa le impart si p’astelalte...

Si Pirou se departd cu pasi repezi.

Ramas singur privii plicul. Scrisoarea era fran-
cata din Nisa si nu prezinta nimic deosebit; doar
nu era prea bine lipitd si era ,urgenta”. Lucrul
acesta ma hotari. Poate ca era vorba de ceva
grlabnic. Atunci desfacui plicul, si citii urmatoa-
rele:

Slubitul meu,

»NU mai pot trdi departe de tine. Ala re-
semnez si vreau sa uit. Am Tincercat sa te w
»fasc, si totus te iubesc. Te iubesc, cu toate
»Ca te~ai purtat nedrept si aspru cu mine... Cand
»vei citi aceste randuri eu voiu fi sfarsit cu trista
»-mea viatd. Mor de dorul tdu. Am pregatit tot si
»doar un gest mai trebuie sa fac. Dacd 1n viatd
»te-ai purtat nemilos cu mine, poate ca moartd
»al sd ma primesti. Poate ca ai sa Tngadui langa
»tine, prezenta plina de iubire a micutei si sar-
,manei mele fantome?...”

Mainile Tmi tremurau si in vreme ce silabi-
siam, la sfarsitul scrisorii, aceste trei cuvinte:
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»Madelena de Bregy” am revazut, o clipa, intr'o
infiorare de spaima, chipul spectral si ingrozit
al marchizului de Bregy, chipul acela palid, cu
ochii mariti de uimire, cu ochii desnddajduiti si
Tnspaimantati.






IN TRECERE PRIM BAVENA

imi place sa vizitez Italia Th anotimpul in care
caldura goneste pe turisti. Muzeele pustii, biseri-
cile inchise, hotelurile goale, iti ngaduie sa gusti
in voie melancolia calatoriei. Te simti mai singur
cu trecutul si trdiesti Tn mai stransa legatura cu
ilustrele umbre a cdror amintire te urmadreste mai
deaproape in locurile unde au vietuit odinioara.
E un cortej glorios, Tn care se amesteca fanto-
mele pe cari le purtdm Tn noi Tnsine, si cari mar-
turisesc fericirile noastre netradite, bucuriile pier-
dute, toate icoanele dorintelor si regretelor ce ne
privesc din adancul sufletului nostru cu amara-
ciune. M !

Gustul acesta pentru Italia si pentru reveria
speciald ce ti-o provoacd, m’a ispitit anul trecut,
pe la mijlocul verii, sa ma Tndrept si spre Ra-
vena, unde mi pusesem in gand sa petrec ultima
saptamana, inainte de-a ma finapoia in tard. De-
altfel, aceastd etapd in Ravena era un vechiu pro-
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icct al meu. Mai vizitasem pe vremuri vechea
cetate a mozaicurilor si a mormintelor; mi Ia-
sase, atunci, o puternica impresie de desnadejde
si amdraciune, desi ficusem caldtoria la Ravena,
primavara, cand orasul Tsi inalta turlele si cam
panilele sub un cer proaspat si limpede. Dar &
mintirea ce pastram despre Ravena primavara-
ticd era de-o tristete adancd si eram curios sa
stiu panda la ce grad de desnddejde m’ar putea
impinge acest Byzant al Adriaticei, sub covar-
sitoarea caldura a verii.

Deseori mi-am finchipuit acest oras canicular,
coplesit de caldura, invaluit Tn tdcere, strdjuit
ca un mort de batranii brazi dela Pineta, —
dar realitatea intrecu asteptdrile mele. Cand am
ajuns In Ravena era o cdldurda Tinnabusitoare;
cerul incarcat si furtunos era fara culoare, fara
soare. Nu adia nici o gura de vant in aerul dogo-
ritor. Te simteai Tnvaluit intr’o mantie de plumb.
Atmosfera era Tn adevar dantescd. Si ce toro-
peald, ce singurdtate pe strazile napadite de ier-
burile uscate ce cresteau printre lespezi!...

Ravena aceasta dogoritoare avea in adevar in-
fatisarea unui oras parasit pe urma unei epi-
demii de ciuma; cu atat mai mult, cu cat aerul
era Tncarcat de mirosul mlastinelor si de miazmele
canalelor; si cu toate acestea, privelistea era de o
frumusete uimitoare.

Dupace trecui fin revista curiozitatile mai de
seamd, Tntr’o plimbare repede si obositoare, vizi-
tand mormantul lui Galla Placidiu si mauzoleul
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lui Teodoric, ma Tnapoiai la hotel ca sa iau masa
de seard, cu sufletul plin de o adancd multumire.

Hotelul la care trdsesem era tot asa de pustiu
ca si orasul. In restaurant toate mesele erau libere,
afara de una ocupatda de un consumator singuratic.
Marturisesc cd omul acela m’a interesat dela in-
ceput. Faptul ca se afla in Ravena, in anotimpul
acesta, ma facea sa-i atribui gusturi la fel cu ale
mele. Ca si mine, fard indoiald, era inclinat vi-
sarilor melancolice, meditatiunilor sumbre pe cari
ti le sugereazd atdt de bine orice caldtorie. La
gandul acesta, strainul Tmi deveni simpatic si n-
cepui sa-l examinez cu oarecare atentie. Era un
barbat Tntre doua varste, mai mult batran de-
cat tanar, Tmbracat corect, si desigur cu oare-
care dare de manad. Probabil era francezi Dar de
unde sedeam eu, nu-i puteam distinge bine fi-
gura. Atunci, prefacandu-ma cd scap furculita pe
jos, facui sgomot, si el isi intoarse capul... Vail
avea o figura din cele mai de rand.

Era un biet om, pasnic, mediocru si multumit
de viata, care nu-i mai inspira nimic de acum,
decat o desavarsitda indiferentd. In schimb Tnsd,
bietul om probabil n’a avut aceeas parere despre
mine, deoarece dupa masa, refugiindu-ma in gra-
dinita hotelului, 71 vazui venind dupd mine si
chiar apropiindu-se. imi citise numele in registrul
hotelului si cunostea articolele ce publicasem des-
pre pictorul Bernin. Dupa ce-mi adresa cateva
laude, imi ceru voie sa se aseze langa mine, Abia
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schimbasem doud-trei vorbe, cénd iatd-1 ca de-
odatd, nelinistit, Tmi spuse:

— Ma iarta, domnule, am uitat s& m& prezint.
Ma numesc Maurice Courteaux.

Deobiceiu, ocolesc totdeauna pe cei ce ma plic-
tisesc, dar Tn seara aceea se vede cd eram mai
prietenos. Fireste, d. Courteaux, cu toate ca imi
citise articolele, nu-mi fdcea totus impresia unui
om cu care sd pot sta de vorbd, dar Tn schimb
avea Tnfatisarea unui om cumsecade, si apoi
tristetea Ravenei m’apdsa pe inima asa de greu!...
Toata ziua framantasem ganduri desnadajduite.
Intrevazui Tn clipa aceea toata zadarnicia vietii
mele, nenorocitd si risipital... Dureri Tnnabusite
se redesteptara Tn mine... Tmi aminteam unele
intdmplari ireparabile din viata mea. Una cu deo-
sebire, o dragoste de tinerete, — ale carei fru-
moase sperante nu le-am putut realiza din prici-
na unor piedici oarecari si din pricina slabiciu-
nilor mele, — imi reveni in minte cu o du-
reroasa amardciune. La ce bun sa trdiesti, daca
a trai Tnseamna a-ti umple sufletul cu cenusa a-
mintirilorl!...

Cu toate ca gandurile acestea riscau sa nu
prea fie Tntelese de d. Courteaux, care-si umfla
obrazul tragdnd metodic dintr’o tigara de foi,
eu fincercai totus, sa i le Tmpartdasesc, insistand
indeosebi asupra impresiunei de tristete ce-ti in-
filtreaza aceasta Ravena molesitoare si torida,
intepenita in trecutul ei hieratic, cu mozaicuri
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in cari viata s’a imobilizat in figuri lungi, exo-
tice si tdcute, lucrate in pietre lucitoare.

D-lI Courteaux ma asculta cu luare aminte. Dar
dupd un timp, ma ntrerupse, atingdndu-ma prie-
teneste pe brat:

— Asculta-md, draga domnule, prefer sa-ti
spun mai dinainte cd nu suntem de aceeas pa-
rere asupra Ravenei, in care o fericitd Tntam-
plare a facut s& ne intdlnim. Pentru d-ta Ra-
vena e un oras mort; n’ai s& gasesti in el de-
cat fantomele trecutului dumitale, un trecut plin
de regrete si de melancolie. Pentru mine dim-
potriva. Ravena e cu totul altceva. O singura
icoand ma urmareste si aceasta icoana ochii mei
o0 vad mereu, Tmpodobita cu toate podoabele vie-
tii si ale iubirii.

D-1 Courteaux fisi aruncd tigara, in timp ce
chipul sau capdtase o altd expresie. Cat ai clipi,
d-1 Courteaux pierduse infatisarea-i de burghez
pasnic. O flacarda neasteptata 1i lumina privirea,

— Da, domnule, sunt doudzeci si cinci de ani,
de atunci. Eram tanar pe vremea aceea Si tata-
meu, cu toate ca mare industrias, era totus un
om instruit; asa cd, ma trimise in Italia ca sa-mi
complectez educatia. Calatoria aceasta, t{i-o mar-
turisesc, nu ma prea multumea. Pe atunci nu
simteam prea mare gust pentru arte, fiindca sim-
team mai mult cu inima decit cu mintea. Asa
cd, intelegi, ajuns la Ravena, repede mi-am dat
seama ca-mi va fi greu sa traiesc in orasul a-
cesta. Eram dornic sa pardsesc cdt mai de graba
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aceste locuri atat de severe, cari nu se potriveau
deloc cu visurile mele tineresti! Ah! domnule,
nici nu bdnuiam ca in orasul acesta trebuia sa
sa hotdarasca soarta vietii mele sentimentale.

D-1 Courteaux surdse si urma:

— intdmplarea se petrecu Tn biserica ,Santa
Apolinera in closse”. Pe cand priveam, cu oare-
care indiferenta, celebrele mozaicuri ce Tmpodo-
besc biserica, un zgomot de glasuri ma facu sa
intorc capul. Vazui un grup de vizitatori, noui
sositi, printre cari, o fata tanara care-i preceda.
La vederea ei am ramas Tnmarmurit si aproape
nauc de uimire. Niciodatd nu-mi Tnchipuisem o
frumusete asemuitoare cu a necunoscutei acesteia.
Era asa de stralucitoare, asa de dulce, asa de
dumnezeiasca, incat n’as putea sa ti-o descriu,
dar ceeace-ti pot afirma este ca niciodata o inima
n’a incercat o iubire mai neasteptata si mai ful-
geratoare ca aceea pe care am simtit-o eu in
clipa aceea.

D-1 Courteaux Tincrucisa bratele pe piept si
relud:

— Te astepti, farda indoiala, domnule, sa-ti po-
vestesc mai departe cine stie ce aventura ro-
mantioasd? Naddjduiesti, vad bine, o povestire
dramaticd, plinda de intrigi si de sfori! Iti n-
chipui rapiri si complicatii?... Ei bine, nu, dom-
nule! Pe fata aceea n’am mai vazut-o de atunci
niciodatd; si nici n’am cdutat vreodatd s’o re-
vad. Niciodata n’am fost ispitit sa stiu cum o
chema, de unde e, Tn schimb i-am pastrat ima-
1
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ginea Tn inima si Tn suflet, si chipul acela plin
de frumusete si de candoare, |-am adorat toatad
viata; el mi-a fost singura fericire. Cdci s& ma
crezi, domnule, am fost fericit in dragostea asta
imateriala si tainica, fiindca niciodata dragostea
mea n’a suferit vreo micsorare sau vreo plic-
tiseala. In vreme ce toti ceilalti cari iubesc, su-
fera toate chinurile dragostei, eu am cunoscut
numai bucuriile ei. Pasiunea mea a trdit mereu
la addpost de pustiurile vremei, departe de bru-
talitatile cu cari realitatea loveste 1n sentimen-
tele noastre cele mai profunde. Nimic n’a in-
tunecat chipul iubitei mele, pe care l-am purtat
astfel mereu curat. Ea trdaieste in mine cu aceeas
nemuritoare si triumfatoare tinerete, si de aceea
vin Tn fiecare an sa evoc cu sfintenie aceasta
imagina, Tn cetatea Ravenei, unde d-ta ratacesti
plin de melancolie, domnule, si porti n suflet
atatea amare si dureroase amintiri, fiindca ai
pretins iubirei realitati trecatoare, in loc sa te
multumesti cu iluzia ei eterna.

D-l courteaux tdacu. Cu miscari Tncete, me-
ticulos Tsi aprinse o altd tigara. Fulgerarea ce-i
eluminase, o clipa, trasaturile fetei, disparuse. D-I
Courteaux redevenise un biet burghez, calatorind
prin Italia, un biet burghez care se simte mul-
tumit, n trecere prin Ravena, sa-si omoare o
seara singuratica stand de vorba cu primul to-
vardas de hotel ce i-ar iesi in cale.






VIATA $| MOARTEA LUT BALTAZAR
ALDRAMIN, VENETIANUL

Pe seniorul Baltazar Aldramin, l-am cunoscut
asa de bine, pe cand trdia, cd nu poate fi lu-
cru de mirare, daca astazi dupa moartea lui, el
va vorbeste prin gura mea. Buzele lui nu vor mai
rade si nu vor mai canta niciodata, nici nu vor
mai bea vin de Genzano, si nici nu vor mai
musca smochine de Pienza, csci stapanul lor se
odihneste acuma sub lespezile bisericei San Ste-
fano, cu mainile incrucisate pe piept, peste rana
rosie de sange care l-a rapus in floarea var-
stei, in ziua de 3 Martie, anul 1779.

Nu Timplinise inca treizeci de ani. Ne cunos-
team din frageda copildrie, asa cum se cunos-
cusera si parintii nostri. Ramdsesem amandoi or-
fani cam in acelas timp, si améndoi eram de
aceeas varsta. Palatele noastre se finvecinau si
se oglindeau n apele aceluias canal, amestecan-
du-si la un loc culorile lor diferite. Palatul Aldra-
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minilorr alb tot, era Tmpodobit cu doua rozace
de marmura trandafirie, ca doua flori pietrificate;
al Vimanilor, adicd al nostru, era roscat. Din
cele trei trepte cari coborau in apd, doua erau
lustruite si tocite, iar a treia umedd si alunecoasa
din pricina apelor cari aci o acopereau, aci 0
dezveleau.

Zilnic aproape, Aldramin se oprea in fata lor,
fie dimineata, fie la amiazd, fie seara la lumina
tortelor. Parca 1i vad gondola cum se legana
de cate ori sarea pe pragul casei mele. li au-
zeam glasul strigdndu-ma de jos, de pe scarg,
cici vorbea tare si rddea mereu, si améndoi ne
bucuram de varsta tineretii. Mai 1n totdeauna,
el ma tara la petreceri. Era plin de-o calda vioi-
ciune, si mai ca nu-i ajungeau zilele si nop-
tile, ca sa pridideasca cu petrecerile. Dar dintre
toate, cea mai de capetenie desfatare a lui, era
dragostea.

Il iubeam si ma iubea. Cand ne cdutai, eram
nedespartiti la serbari si la plimbari. Pana si
iubitele ni le alegeam prietene intre ele, si cand
plecam dela dénsele, ne duceam pe insulele La-
gunei, ca sa ospatam cu scoici si cu peste. Nu
lipsea niciodata dela niciuna din serbédrile Ora-
sului Voluptatii.

De cate ori nu petreceam prin coridoarele mo-
nastirelor de calugarite, aruncandu-le priviri pe
sub voalurile intredeschise, ascultandu-le ciripeala,
gustand zaharicale si sorbind siropuri! Céate nopti
n’am pierdut in jurul meselor de joc, pierzand
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aur si céstigdnd techinii altora! De céte ori,
in carnaval, n’am strabatut Tmpreund orasul, in
lung si ’'n lat, veseli si nebunatici! lar la ie-
sirea din baluri, mantiile noastre fluturau man-
gaind zidurile ulitelor stramte. Stelele paleau in
zorii zilei, si ajunsi pe chei, aerul sarat ne umfla
vestmintele, iar pe fetele noastre asudate, sub
cartonul mastilor vopsite, simteam dezmierdarea
racoroasa a diminetii...

Asa'se scurserd anii adolescentei noastre. Fe-
tele din Venetia ne daruira dragostea lor usoara.
Jocul gondolelor ne legdna lenevia, iar cantecele
si rasetele ne nveseleau cu dulcele lor murmur.
Si azi, Tmi susurd inca fin urechi ecoul Tinde-
partatelor vremuri! Amintirile acelor zile fericite
sunt mai stralucitoare si mai numeroase parca
decat Tnsesi cotiturile canalelor. Am impresia c’as
putea trdi o vesnicie asa, fard sa mai doresc
nimic. N’as mai dori sd se schimbe nimic in
jurul meu, afard doar de surdsul femeilor, pen-
tru ca buzele lor sa mi se para totdeauna fra-
gede la sdrutat.

Aldramin 1nsa géndea cu totul altfel. Mi se
strangea inima de cate ori priveam ferestrele Tn-
chise ale palatului lui, pe a carui fatada alba
rozacele de marmurda trandafirie nfloreau parca
tot mai mult. Aldramin plecase intr'o lunga ca-
latorie: 1si pusese n génd sa cutreere lumea.
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Dar dupa o lipsa de vreo trei ani din tara, intr'o
bund zi, se Tnapoiase pe neasteptate, asa dupd
cum plecase. Intr'o dimineatd, i-auzii iards gla-
sul, strigdndu-ma dela capatul scadrii, si in seara
aceleias zile, Tmi reluai locul in fata lui la masa
de joc. Viata noastra de odinioarda reincepu, pana
ce intr’o zi o intdmplare neexplicabila 1l culca
pentru totdeauna sub lespezile bisericei San Ste-
fano, cu mainile Tncrucisate deasupra ranei san-
gerande... Si iatda pentruce astazi, ma roaga Sai
imprumut gura mea, ca sa-lI ascultati si voi, i
iatd-ma pe mine, Lorenzo Vimani, repetandu-va
nu ceeace stiu, dar ceeace mi-am Tinchipuit ca
sa-mi pot explica pricina mortii lui ciudate, ceea
ce mi s’a parut ca-mi sopteste, Tntr’o seard, n
mijlocul unei paduri de brazi roscati, el Tnsus,
prietenul meu Baltazar Aldramin, Venetianul.

»Ma aflam Tntr’o zi, prietene Lorenzo, pe cheiul
Schiavoni, aldturi de iubita mea, seniora Balbi,
careia Ti placea sa stea la soare, fiindca e blonda
si fiindca parul 1i se schimba in aur; i in-
chipuie ca o plac mai mult asa, si-ar face orice,
numai sa ma stie multumit. In jurul ei roteau
porumbei, si ea le arunca graunte. Altadata mi-ar
fi placut jocul acesta. Grauntele se risipeau din
palma ei ca o pulbere de aur, dar gratia ei mé
ldasa nepdsator, si ’n loc s’admir pe aceastd fe-
mee frumoasd, asa cum s’ar fi crezut, priveam
la bietele pasari pe cari le hrdanea. Sa tot i
fost vreo doisprezece porumbei. Aveau penele
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linse si picioarele galbui, ciocul de margean si
gatul caramiziu. Erau grasi si Tndesati, si cu
toate acestea ciuguleau grduntele cu lacomie, Si-i
vedeam cum se umfla. In curand, sosird noui
oaspeti, abatandu-se Tntr’un zbor greoi, masiv.
Dar in aceeas clipa, ridicai ochii peste laguna
stralucitoare. Un pescdrus de argint sbura cu
tipete ragusite. lute si voios, tdia aerul cu ari-
pele-i ascutite, si privind la contrastul acesta,
gandurile Tncepura sa ma framante. Mi se pa-
rea ca pasdarea marina Tmi da o pildda salutara.
Azi ici, maine colo! vesnic viu, vesnic in mis-
care, In vreme ce porumbeii continuau sa se bata
pe grauntele risipite pe lespezile calde. O, Lo-
renzo, am priceput talcul acestei fabule Tnari-
pate!

»In ziua aceea, prietene Lorenzo, m’am hota-
rit sa cutreer lumea largd, si sa-mi caut pla-
ceri noui in diversitatea lor atit de schimba-
toare. Te-am strAns Tn brate, pe tine cel mai
scump si cel mai de aproape dintre prietenii
mei; mi-am luat ramas bun apoi, dela seniora
Balbi, si in sfarsit trecui pe la bancheri. Am
depus Tn mainile lor sumele ce urmau sa-mi tri-
meatd peste tot locul pe unde voiu calatori, ca
sa am cu ce juca, si cu ma Tmbraca dupa moda
tarii, si in sfarsit, ca sa pot face orice cheltueli
imi vor place.

,»Si am plecat. Gondola ma purta la tarm. Ma
simieam din cale afard de voios la gandul ca
voiu putea merge de data asta drept Tnaintea
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ochilor, fard sa ma pomenesc ajungand iards de
unde plecasem, cum se intdmpla deobiceiu pe
ulitele si canalele Venetiei, ale cdror cotituri te
poartda, fara sa-ti dai seamd, Tn acelas loc de
unde pornisesi, asa ca la capatul plimbarii a
impresia cd te Tntalnesti cu propria-{i persoand
De-acum fnainte, nu era sa mai fie asa, cxi
stiam bine ca drumul ma va purta spre ori-
zonturi npui. Tncepusem deja sa ma simt altfel
in fundul trasurei mele, largi si pufoase, unde»
ma instalasem comod. Simteam o bucurie noud,
care crestea cu fiece cotiturd de drum, cu fiece
copac ce fintdlneam fin cale. Un catelus care s
incdpatdnase sa alerge dupa cai si sa-i latre
furios, ma facu sa rad cu lacrimi; eram bine
dispus, si orice nimic ma desfata.

,Facusem planul s& ma opresc In drum, la
vila batranului Andrea Baldipiero, rudd cu mine,
ca sa-mi iau ramas bun si dela dansul. Vila,
admirabil construitd si cu gradini minunate, se
afld situatd la vreo cinci leghe depértare de Me-
stre. Senatorul Tsi Tngrijeste singur gradinile, si
nu pregeta o clipd. Acolo isi petrece el cea mai
mare parte din timp. Clima e sanatoasa si gra-
tie ei, batranul Baldipiero, e inca in toatda pu-
terea; la varsta lui, nu cunoaste Tnca nici o in-
firmitate batraneasca. Trecutul lui, e plin de fapte
mari. A cutreerat lumea intreaga. E un om aspru
si delicat totus, care a iubit mult femeile, peste
tot pe unde a calatorit. E inca frumos la in-
fatisare, desi nu se prea aratd in lume, fiindca
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trdieste mai mult retras Tn casda, sau Tn sin-
guratatea gradinilor lui parfumate.

,Cu toate acestea’, pe mine ma primi bine-
voitor, desi fata 1i trdda oarecare neliniste. In
timp ce vorbea, Tsi tot musca firele de par din
peruca lui albd si lungd, si aproape nu se pu-
tea tine locului de neastampar. Cand i vorbii
de plecarea mea si de scopul caldtoriei, ma a-
proba si se oferi chiar sa-mi dea cateva scri-
sori de recomandatie, cari imi puteau folosi. Apoi,
ma parasi sa se duca sa le scrie si-I urmarii
disparand in fundul coridorului, Tmbracat intr’o
haind de casa, lunga si inflorita, ale carei poale
atingeau lespezile de marmura si fluturau pe urma
pasilor lui un parfum de mosc si ambra.

»Parfumul acesta, precum si neplacerea pe care
nu si-o putuse ascunde la vederea mea, ma fa-
curd sa inteleg cd nimerisem probabil in mij-
locul unei aventuri galante si ca prezenta mea
era o piedica. Senatorul Baldipiero, desi Tnain-
tat In varstd, trecea drept un barbat care nu
renuntase inca la placerile din cari o viatd in-
treaga isi facuse ocupatia si desfatarea lui de
cdpetenie. Se spunea chiar ca spre a-si satis-
face gusturile nu se da Tnapoi dela nicio 1in-
drazneala; si ca era temut in cercul sotilor si
al parintilor. Nu cruta nimic ca sa-si ajunga
scopurile, nici forta, nici viclenia, nici orice mij-
loc fatis sau ascuns. Ba chiar se soptea despre
unele rapiri puse la cale cu atata dibacie si asa
de bine executate, Tncat nimeni nu ndraznea sa-i
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spund ceva, caci nimic nu era sigur sau dovedit.
Poate c& nimerisem tocmai in mijlocul unei ast-
fel de aventuri. Asa ca ma hotarisem sa nu-l
stingheresc prea mult si sd pornesc mai departe
la drum, indatd ce voiu fi obtinut dela dansul
scrisorile pe cari se dusese sa mi le scrie. Imi
promisese una pentru Roma si alta pentru Paris,
cele doua orase fintre cari sovdiam s’aleg pentru
inceputul céaldtoriei. Capitala Frantei ma ispi-
tea Tn deosebi si finclinam sa merg Tintr’acolo
ntaiu.

,Gandind astfel, mi-aruncai privirea intr'o
oglinda: aveam o infatisare placutda. Haina de
matase, vesta brodata, pantofii cu bucle de bri-
liante ma prindeau de minune si puteau fi pe
placul celui mai mofturos. Aveam ochi strdlu-
citori. Cu o astfel de Tinfatisare puteam pre-
tinde orice succese, caci aflasem ca femeile din
tara Frantei nu-si tocmesc favorurile cu cei ce-si
dau osteneala s le cucereascd. Tot Tn acest scop.
luasem cu mine cateva lanturi de aur si dantele
venetiene, fard sd mai pun la socoteald nenu-
marate cutioare cu miniaturi.

,»Si, plimbandu-ma prin grdadind, visam mii de
aventuri, cu femei frumoasel... Tntrezdream toate
farmecele amorului, si nu-mi dadeam seama ca
oriunde amorul e acelas, si ca obiceiurile si lo-
cul nu-1 fac sa difere prea mult. Eram Tincre-
dintat ca voiu descoperi lucruri noui, minunate
si neasteptate. Simteam dorinti ascunse si
vedeam trdind Tntr'o tara de vis! Uitasem ca
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maflam doar la céateva leghe departe de Ve-
netia, Th gradinile senatorului Andrea Baldipiero
si mi se parea ca iesisem din viata obisnuitd de
pand atunci, si ca intrasem pe neasteptate, Tntr’o
lume din cele mai placute si mai uimitoare!
LJAceastd nerabdare de necunoscut ma facea
sa vad lucrurile cele mai simple sub cea mai
ciudata infatisare. Fiecare cotitura de alee, pe-al
carei nisip neted si fin cdlcam, mi se pdrea ca-mi
deschide perspective neasteptate. Fiecare tufis ro-
tund, mi se pdrea c’ascunde o taind n globul
sau de verdeatd. Si tot gandind asa, ajunsei
in fata unei grote de stdnci. Intrarea era as-
cunsa de niste vita salbatica. In alte timpuri
nas fi intrat in grota aceea, decat pentru ca
sa ma racoresc, caci desi trecusem de amiaza,
era cald inca; dar in clipa aceea, am intrat cu
inima palpitandd, ca si cum as fi presimtit cd
aceasta pestera rustica ma va conduce Tntr’un
loc de care va atdrna, dacda nu norocul meu, dar
cel putin o nesfarsitd serie de aventuri.
»Interiorul grotei era placut. Apa picura din
stancile umede si cadea Tn doua bazinuri. Pe
pereti erau sculptate pdsari si animale in bronz
aurit, cari tineau tovardsie reveriilor vizitatorului
solitar. 0 a doua incdpere, mai Tntunecoasa, se
deschidea ceva mai departe, si in sfarsit, o a
treia era complect obscurd. Nu se auzea decat
sgomotul apei care cadea picaturda cu picatura,
numarand parca in aceasta clepsidra naturala,
orele monotone ale tacerii. Terenul era asa de
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accidentat ca eram cat pe-aci sa-mi scrantesc
piciorul, voind sd ma indrept, prin intuneric. Apu-
cai pe o galerie stramtda, prin care eram silit
sa merg pe jumdtate cocosat. Colturile pereti-
lor mi-atingeau spinarea si drumul era obositor.
Dar parca dinadins fusese facut asa, pentru ca
la iesirea din- Tntuneric sa simti o multumire in-
doita respirand aerul proaspat si regasind lu-
mina zilei. Si nu ma Tnselam. lesirea grotei des-
coperea ,0 perspectiva admirabila: gradinile si fa-
tada vilei cu colonadele simetric asezate. Ba-
lustrada acoperisului se contura pe fondul cerului
senin si aerul era parfumat de mireazma amaruie
a lemnului céinesc si de aroma dulce a por-
tocalilor.

,Dar iata cd Tn vreme ce respiram cu nesatiu,
bdgai de seam& fard sd vreau, cd din toate fe-
restrele vilei, una singura era inchisa. Faptul a-
cesta Tmi atrase atentia si privii cu luare aminte
obloanele trase. Toate celelalte ferestre strdlu-
ceau sub razele soarelui asfintind. Pentru ce nu-
mai o singura fereastra era ermetic inchisa? Eram
in prada visurilor, cand deodatd simtii o mana
pe umarul meu. Era senatorul Baldipiero. Cu
cealalta mé&nd imi Tntinse scrisorile ce scrisese
pentru mine. li multumii, si apoi i-ardtai dorinta
de-a pleca la drum 1indatd. Aveam destul timp
s’ajung la Noletta, unde tineam sa poposesc peste
noapte. Spre marea mea uimire insa, senatorul
nu consimti si ma retinu sa petrec noaptea in
vila lui. Am primit atunci si deci continuardm sa
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he plimbdm prin gradina, ca sa-mi arate diferite
colturi frumoase pe cari nu le vazusem Tinca.
Mergea sprijinindu-se Tntr’un baston lung de lemn
It trandafir, si poalele hainei lui, Tnflorite, se
tarau pe nisipul aleelor.

,L2Andrea Baldipiero n’avea nevoie de spriji-
nul unui toiag... Era in putere Tnca, si voinic, cu
toate c3, ici, colo, fire de par alb mijeau pe
obrajii lui rosii... Ne opriram dinaintea unei sta-
tui, langa un boschet de verdeatd; Tmi facu o
intreagd teorie despre nud 1n cuvinte cari tra-
dau gustul lui pentru formele frumoase, si-l ad-
miram cu ce eleganta Tmi ardta fiecare linie pe
trupul nimfei salbatice, ajutdndu-se cu varful bas-
tonului a carui maciulie de aur strdlucea intre
degetele mainii sale paroase si voinice.

»30si si ora mesei. Ne ospatardm Tintr’o vastd
incdpere rotundd, toata numai 1n oglinzi. Ser-
vitori negri ne serveau tacuti in jurul mesei.
Oglinzile 1i inmulteau ciudat si-mi ameteau pri-
virile. Aveau parul cret Tnfasurat in turbane de
matase galbend, pe varful cérora tremura céte-o
egreta. Cercei de aur le-atarnau de urechi. La
rastimpuri, mainile lor negre ne turnau in pa-
hare vin de Genzano ce-mi place asa de mult.
Pe masurd ce beam, ma simteam patruns de-o
adanca multumire, in vreme ce dimpotrivd sena-
torul se intuneca la fatd... Ma privea cum ma-
nanc si beau, fara ca el sa fi atins inca nici
paharul, nici farfuria. Probabil oboseala drumu-
lui Tmi atdtase pofta de méancare. Este dat de
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cand lumea, ca trebuie s&-ti Tmprospétezi tot-
deauna puterile, si sa fii gata sa faci fata oricarei
Tmprejurari ce s’ar ivi, oriunde si in orice dip
Niciodatd nu m’am simtit mai dispus ca in seara
aceea. Vinul Tmi Tmbujorase obrajii, si senatorul
ma privea cu ciuda parca, desi sub raportul
puterii sufletesti si trupesti, nu prea avea ce in
vidia. Totus, privindu-1 mai bine, in luming, m
se paru ca descopar pe fata lui urme vizibile
de oboseald. Poate cd de vina fusese preumblarea
prin gradind, sau cine stie ce alta pricind? Care
batrdnul Baldipiero pretuia mai mult Tn aparenta
decat in realitate? E drept ca la varsta lui pu-
terile se maérginesc sa mai fintretind un rest de
viatd, cu singura conditie de a nu le mai pre-
tinde nimic mai mult decat se cuvine. Dar se-
natorul Baldipiero trecea drept un batran care
nu voia sd renunte incd la tinerete, ba se svo-
nise chiar, cd uneori cauta sa parda mai tanar
decat ar fi trebuit, desi niciodata deajuns cat
ar fi dorit-o.

»incetul cu Tncetul, din vorba Tn vorba In-
cepu el Tnsus sa se planga de ceeace banuiam
numai. imi vorbi de fericirea de-a fi tandr si
de durerea de-a Tmbétrani. Cuvintele lui tradau
0 ciudata mahnire. Il ascultam de altfel destul
de distrat, cdci pentru mine toate acestea le so-
coteam firesti; batrdnetea este un accident c&
ruia trebuie sa ne supunem cu totii, si de aceea
trebuie sa profitdam de clipa prezenta cat mai
cu folos. Asa cd 'n vreme ce batranul continua
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sa vorbeascd, eu continuam. sa beau vin de Gen-
zano si s& mananc diferit® fructe. Servitorii ne-
gri adusera in cosuri impldTITAdirr argint, fructe
de tot felul, gustoase, cari Tmi procurara pri-
lejul sa laud ospitalitatea gazdei mele. Senatorul
se scuza foarte politicos ca neasteptata mea so-
sire 1l Tmpiedicase sa-mi ofere si alte desfatari,
nu numai vizitarea gradinilor si un ospat dela
care lipseau muzicantii, iar locul lor 1l luase
ut batrdn ursuz. l-am rdspuns cd nu le sim-
team lipsa si ca alaturi de dansul, singuratatea
imi era foarte pladcutd; Tmi reprosam doar fap-
tul ca-i turburasem linistea, desi eram fericit
c’avusesem prilejul si favoarea sa stau cu el de
vorbd. Dupa ce terminai, ridicandu-si capul, Tmi
spuse cd politeta mea il maguleste mult, si ca-i
place sa creada ca nu mint, dar ca in curand
nu voiu mai gandi la fel, cand voiu fi silit
sa ma culc singur Tn pat, oeeace nu poate fi
pe placul unui tandr, si mai cu seama a unui
tanar cdruia ii plac femeile. La cuvantul femee,
deodatd Tmi reveni Tn minte, fara sa stiu de
ce, fereastra cu oblonul tras pe care o vazusem
Tnaintea mesei. Aruncai o privire senatorului; ra-
maseseram singuri, Tn sala oglinzilor. Servitorii
negri disparusera, fard sa bag de seamd. Aveam
impresia ca Tn tavan candelabrul se legana u-
sor, si cd licaritoarea lui miscare reflecta in o-
glinzi lumini Tnmiite. Bdusem cam mult, si in
vreme ce curatdm o smochind de Pienza, ze-
moasa si rosie, ascultam glasul senatorului... Pa-

ke |
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rea ca vine de departe, si ca nu-i mai apartine
lui, ci fiecdruia din Baldipierii pe cari Ti vedeam
risipiti Tn jurul meu, in nenumaratele oglinzi ce
ne inconjurau.

LAtunci, fard sd-mi dau bine seamd, fui cu-
prins de o ciudatd uimire, caci iatd ce-mi pro-
punea batranul: s& ma ridic dela masa, si sd
ma las condus Tn camera cu ferestrele oblonite,
care mai adineaori Tmi atatase curiozitatea. Acolo,
voiu gési intinsd Tntr’'un pat, o fetnee adormita.
Dar trebuia s& ma angajez pe cuvant de onoare
ca n'am sa caut sa aflu cine este femeia aceea,
si de unde vine. Totdeodatd imi punea in ve-
dere, cd desigur, voiu Tntdmpina oarecare re-
zistenta, dar ca tram destul de voinic s©o pot
invinge. Atunci o dorinta neasteptata si furioasa
ma cuprinse, ametindu-ma. Ma ridicai in pi-
cioare. Toti Baldipierii risipiti Tn oglinzile dim-
prejur, se ridicara in acelas timp cu mine, d3r
numai unul singur ma lua de mana, si aman-
doi iesiram din sala oglinzilor.

»Vila pustie era adancitd toatd in Tintuneric.
Senatorul ma calduzea. Suiram o scard. Haina
gazdei se tara pe treptele de marmura cu un fos-
net slab si dulce. Pasii mei, in schimb, rasunau.
Dupa mai multe cotituri, ne opriram. Auzii un
sgomot de chei. Apoi o0 broasca descuiatd; o
usa aluneca usor pe tatani unse si fui Tmpins
indauntru, dela spate.

»Am ramas singur, pe fntuneric, in mijlocul
unei tdceri profunde... Trasei cu urechea; si mi
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se paru cd aud o rasuflare calma si regulata,
intunericul era cald si parfumat. M’apropiai de
nevazuta care dormea. Ajuns aproape langa dansa,
am intins mana; am pipait atunci, un trup gol
si catifelat care tresari in aceeas clipd; cealalta
ménda mi-aluneca la TntAmplare si simtii sub de-
gete trasaturile unui chip femeiesc si o gura
caldd, Tntredeschisa.

,Am petrecut o noapte ciudatd, Tndoelnica; o
luptd muta si grozava se incinsese intre noi doi;
trupul femeii mi-aluneca si-mi scapa din Tmbrati-
sare cu o putere si cu o dibacie uimitoare, si nici
un alt sgomot nu se auzea decat rasuflarile noa-
stre amestecate. Lupta fu lungd, apoi puterile ne-
cunoscutei slabird, salele-i se muiard, bratele-i
se istovird, si pulpele-i se desfacura. O sudoare
calda i umezed pantecul; paru-i jilav i se lipea
de obrajii mei... O Tnvinsesem. Timp de cateva
ceasuri, nu mam deslipit de pe trupul ei. Il pi-
pdiam si-l sorbeam, fara sa-l1 pot vedea macar, cu
fata culcatd pe chipul ei, in intuneric. O dorinta
nebund ma frdméanta s& cunosc chipul acelei femei
si aveam regretul ca niciodata n’am sa stiu, pen-
truca facusem un juramant stupid, dar de care
ma razbunam totus, satisfacAndu-mi poftele pe
trupul acela indiferent si delicios.

»NU stiu cat timp s’a scurs Tn desmierdari si
ganduri chinuitoare; Tn sfarsit, regasii din nou
usa pe care intrasem. O impinsei cu umarul; dar
usa rezista, ca si cum de-afard, cineva se spriji-
nea Tntr’'insa cu toatd greutatea corpului. Apoi
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auzii un fosnet si pasi usori departandu-se. A-
tunci mpinsei din nou. De data asta usa se des-
chise. Facui cativa pasi. Zorii zilei mijeau la ca-
patul coridorului. Eram céat pe aci sa méa intorc in
odaie, ca sa-mi satisfac curiozitatea; dar mi-adu-
sei aminte de jurdmant. O luai la fugd, coborii
scara; vestibulul era pustiu. Am iesit afara, sub
colonade. Aerul era parfumat de mirosul matinal
ai portocalilor. Trasura mea, gata de plecare,
miastepta in curie. Ma urcai Tn ea, porniram, si
istovit adormii un somn adanc.

/Privelistile drumului Tmi risipird reveria si
amintirea acestei ciudate aventuri. Nu mai stiam
ce sa cred, si toatd intdmplarea mi se parea nein-
teleasa. Cine sa fi fost acea femee necunoscutd si
tdcutd? Ce sens avusese purtarea atat de bizara a
senatorului Baldipiero? Sa fi servit drept instru-
ment al vreunei razbunari? Sau voise s&-mi ofere
numai, o placere si s’ mareascd Tnvaluind-o in
inister? Ce e drept, 1i mergea faima de om extra-
vagant si Tmi venea sd cred cd asa era. In sfar-
sit ma pierdeam 1in tot felul de presupuneri.

»Ajunsei, intre timp, la Milano. Aci Tmi pre-
lungii sederea. Jucam carti, si cunoscui cea mai
buna societate. Mai multe femei puserd ochii pe
mine, si dintre toate una cu deosebire, pentru care
de altfel aménai plecarea cu o lund. O Tintilneam
la teatru, la plimbare, acasa la dansa; ma primea
noaptea, la lumina lumanarilor, si niciodata nu-mi
ascundea nimica, nici chipul, nici trupul ei. Asa
cd, amintirea necunoscutei, se sterse si aproape
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cd 0 uitasem, cdnd ma hotarii sa pornesc mai
departe, spre Franta.

.La Paris, petrecerile Tintrecura Th numar si
in frumusete tot ce se poate Tnchipui. Tntrebuintai
timpul in toate felurile. Concerte, baluri, teatru;
scrisorile senatorului Baldipiero imi folosird mult
si gratie lor, facui cunostintda cu diferite per-
soane sus puse. Ameteala vietii Th care traiam
md facu sa nu prea regret Venetia si nici pe
fostii mei prieteni. De altminteri, si ei pareau
& md uitaserd si tu la fel cu dansii, Lorenzo.
Si asa, se scurse aproape un an de zile.

»Trdiam pe atunci cu domnisoara Peronval.
Era o femee micutd si vioaie, care dansa mi-
nunat. O urmai la Londra unde avea un an-
gajament; dar cu toate ca tinea la mine, mai
Tmpartasea dragostea si cu milord Brookball, ceea
ce ma cam jignea oarecum. Dupa un timp ne
despartiram. La Tnapoiere, gasii acasa un pa-
chet ce-mi sosise din Italia. Intre altele, con-
tinea o lunga scrisoare dela senatorul Baldipiero
n care Tmi vorbea de diferite chestiuni, Tmi rea-
mintea de vinul de Genzano si de smochinele
de Pienza, si in sfarsit, Tmi povestea cum se
terminase aventura in care ma amestecase Si pen-
tru care Tsi cerea scuze. isi Tnchipuia ca-mi fa-
cusem o proastd idee despre déansul, caci ni-
meni nu obisnuieste sa-si cedeze locul Tn ast-
fel de ocazii si sa se retraga in favoarea altuia.
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»Vail scumpe nepoate, Tmi scria senatorul, \a
veni timpul s& cunosti si tu neplacerile varstei
Ma bizuiam prea mult pe puterile mele, cad
am rapit 1n tainda si cu destuld truda, din casai
parinteasca, pe fata aceea tanarda, pe care nai
cunoscut-o la fatd. O aveam la mine de aproape
douda saptamani si pana la venirea ta nu ma
simtisem inca 1n stare sa m’apropiu de dansa,
asa cum ar fi trebuit. latd pentru ce mai gt
sit Tntr’o proasta dispozitie! Vazandu-te, credeam
ca inebunesc! Iti invidiam tineretea! Si atunci,
mi-a venit Tn minte ideea acelui plan noctum.
Cand ne-am asezat la masa Tn sala oglinzilor,
eram hotarit sa te introduc 1in odaia tainuita
in care se odihnea frumoasa mea captiva. Voiam
sa-i dovedesc, astfel, ca eram stapan pe soarta
ei. Si Tn acelas timp, nddajduiam ca pofta tru-
peasca ce ma framanta, se va stinge, mult nai
repede, la gandul unui rival mai norocos de-
cat mine. De multe ori Tn viatd, ma desparteam
mai usor de .femeile iubite stiindu-le si ale al-
tora. Adeseori e un adevarat remediu in iubire,
sa-ti stii amanta necredincioasa si iata pentru
ce asteptam dela subterfugiul ce Tncercam prin
tine, o usurare salutara! lata pentru ce te-am
impins de umeri, Tn odaia aceea fntunecoasa, Si
iatd pentruce fara sa vreau, am tras cu urechea
langa usa. Am auzit lupta voastra, Tmbratisa-
rile, suspinele, tacerile ei; apoi iards lupta si
iaras gafaiala voastra Tnabusitd, si lards zgo-
mote nevazute! Minune! o tjelozie cumplitda imi
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framanta trupul redesteptat din toropeald. Poate
de doudzeci de ori am vrut sa intru peste voi,
si dacd am luat-o la fuga prin coridoare, in
clipa cand ai Tmpins usa, am facut-o fiindca
nas fi putut suporta privirea ta, fard sa nu-ti
sar de gat, ceeace as fi regretat mai tarziu pen-
tru tot binele ce-ti datorez. Gelozia are urmari
surprinzatoare; Tn adevar, Tmi recdpatai puterile
de mai Tnainte, si chiar de-a doua zi seara le
pusei la Tncercare.

»In curdnd, prizoniera mea paru ca se supune
soartei, asa ca Tncetai de-a o mai tine Tnchisa.
Sala oglinzilor 1i oglindea grafia si frumusetea.
Grédinile rdsunau sub pasii ei usori. Petreceam
zile fermecate, toate datorite numai tie. Uneori
coboram in grota stancilor, in care glasul ei suna
mai limpede si mai melodios decat apa care pi-
cura din crapaturile stancilor in bazinele sonore.
.Eram fericit. lubita mea pdarea ca ma iertase,
pentru felul in care rapisem sUposedasem fru-
musetea ei. Parea ca se complace in noua ei
viatd. Capatase asuprd-mi o influentd asa de
mare, ca, intr’o buna zi, Ti marturisii totul. Si,
in felul acesta, a aflat cum te chiama si cine
esti. Si iatda pentru ce te uradste, tot asa
cum ma uraste si pe mine.

»In fiecare seara Tmi umple un pahar cu vin
de Genzano. Ce frumoasa e fin clipa cand ri-
dicda TIn mainile-i fine carafa ntunecoasd! Si vi-
nul curge in pahar, un potir vechiu, de cristal
subtire, si racoros pe buze! Il duc la gurd cu
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nesatiu. Stiu bine, cu toate acestea, ca ’n vinul
pe care-l sorb, e amestecatd otravd. Ea nsas
prepara impalpabila pulbere. $i zi cu zi, 1i simt
efectul: incetul cu Tncetul sangele Tmi ingheatd
in vine; la ce bun sa-mi apar viata pentru atata
lucru? De ce sa rapesc unei femei placerea de-a
se razbuna? In fiecare seara sorb potirul uci-
gator cu zambetul pe buze. Tu Tnsa, scumpul
meu nepot, esti inca prea tanar si meriti sa
fii Tnstiintat. Dupd mine, va veni si randul tau;
ti-am citit osdnda in ochii acestei fete ciudate.
Pdzeste-te! Am wvrut sa te previu de primejdia
ce te asteapta, si sa ma platesc astfel de ne-
norocirea ce ti-am pricinuit. Cu toate ca, dupa
mine, nu e 0 nenorocire asa de cumplitd cum
s’ar putea crede. Aceastd amenintare nevazuta care
atdrna asupra capului tdu te va face sa te bucuri
de viatd cu mai multa putere, cu indoita ar-
doare. Tineretea se increde prea mult in ziua de
maine! Trebuie sa-mi multumesti cd am stiut sati
atat placerile asa cum trebuie. Adio!Mainile mi-ar
inghetat. Poate cd in seara asta, batranul Bal-
dipiero are sa bea pentru cea din urma oara”.

»Senatorul avusese dreptate: din ziua aceea,
ganduri noui ma napadird. Firea mi se schimba
cu totul. Asa dar exista cineva care cauta cel
putin cu gandul, sa-mi ridice viata. Ceasul mortii
mele nu mai atarna de-acum de legile naturii;
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era cineva care se gandea sa-mi grabeasca clipa
mortii! Era cineva pentru care moartea mea nu
era un simplu eveniment obisnuit, ci din po-
triva o dorinta vie, pe care cauta s’o Tmpli-
neasca pe neasteptate, fara sa pot prinde de
veste. Nu aveam nici macar mijlocul sa pot in-
departa aceastda nevazuta amenintare, sau Sa-i
previu efectul. Insus faptul ca traiam ma facea
vulnerabil!

,Ce schimbare! Pana atunci, trdisem cu aju-
torul tuturor. Simteam 1in juru-mi sprijinul u-
nui acord tacit. Toti din jurul meu Tmi dadeau
0 mana de ajutor; catd lume, cunoscuta si ne-
cunoscuta, nu se straduia direct sau indirect, ca
sa-mi nlesneascd viata mea frumoasa de toate
zilele!... Brutarul care Tmi framéanta péainea si
croitorul care-mi cosea hainele, n’aveau alta do-
rintd si alt scop, decat s& ma multumeasca !
Pentru mine se recoltau holdele, pentru mine se
culegeau viile! Unde mai pui falanga nenumarata
a artistilor? Omul trdieste Tn mijlocul unui cerc
de sfortari comune! Si ca sa-fi dau o pilda ca n
viatd ai nevoie de lucruri Tnsemnate si nefnsem-
nate, e deajuns sa-ti spun ca barbierul ca
si profesorul de dans, wunul procurdndu-mi
o placere, celalalt o necesitate, Tmi completeaza
nevoile vietii ,1a un loc cu tofi ceilalti de cari
nu ma pot lipsi! Va sa zicd, eram opera comuna
a tutulor! Si cdnd ma Tmbolndveam, nu alergau
medicul si farmacistul sa ma fngrijeascd si s&
ma vindece? Cu ce usurintd ne batem joc de
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toti acesti oameni cumsecade, si ce repede
uitdm silintele ce-si dau ei, ca sa ne fie de
folos. Cdaci nu e lucru usor sd cunosti corpul
omenesc, sau sa gasesti leacuri spre a-1 intretine
si a-1 Tngriji!

»Intr’'un cuvant, profitam de acest acord uni-
versal care, pana intr'un anumit punct, ma pu-
nea la adapostul riscurilor si al oboselii ce-ar fi
trebuit sa ndur daca as fi fost silit s& ma in-
grijesc si sa-mi intretin singur viata. Nevoile mele
erau prevazute la timp si satisfacute. Si iatd
acum, ca deodatd, un necunoscut refuza sa-si
dea concursul in aceastd invoiald universald! Mai
mult, —— pretinde chiar sa lucreze Tmpotriva-mi
si se declarda dusmanul meu. latd cd dintre toti,
0 singurd vointa trece de partea cealalta! Si
vointa aceasta, ce voia? moartea mea drept ras-
platd pentru o ofensa la a carei savarsire nu
servisem decat ca un instrument orb. Si fireste,
are sa-si ajunga planul; poate chiar maine?

.51 pe aceastda femee n’o cunosteam nici din
nume, nici din vederel...

»Gandurile acestea Tmi turburara Jinistea. Mar-
turisesc ca asa gandeam la finceput, dar toate
furd trecdtoare, si cu vremea TIncepui sa
resimt o multumire ciudatd. Batranul senator Bal-
dipiero avusese dreptate. Aceastd amenintare care
ma pandea, mi-a fost de folos, ca sa trdiesc
mai intens clipa prezentd; viitorul e, Tn adevar,
nesigur. Si atunci, chipul femeilor Tncepu sd ca-
pete un alt inteles in ochii mei: de-acum, 1l
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cautam pe-al necunoscutei mele. Desi aveam pu-
tine sanse sa-l1 Tntdlnesc, ma gandeam ca in-
tamplarea jucase prea mare rol in toatd aventura
mea, ca sd& nu naddjduiesc cd si de-aci Tnainte
are sa se amestece in viata mea, si are sa sfar-
seascd astfel prin a ma pune fata in fatd, odata
si odatd, cu dusmana mea.

»,Vestea mortii batranului Baldipiero, care mi
sosi catava vreme dupd, ma fintari mai mult in
gandurile ce ma framantau. Batranul Tmi lasa
mostenire vila cu tot mobilierul ce continea.

»Totus, nu ma grabii sa intru in posesia a-
verii mostenite. Eram Tindragostit de-o doamna
din Tnalta societate si dragostea ei ma facu sa
uit mostenirea, durata absentei mele si chiar pri-
mejdia ce ma ameninta. Ce importanta poate a-
vea otrava sau pumnalul pentru cel ce e sdgetat
de amor si de otrava lui veninoasa?...

,»Abia dupa un an, pe care l-am petrecut in
calatorii, simtii deodata dorinta de-a-mi revedea
tara si cu deosebire, Venetia. Ma aflam in Am-
sterdam, care se aseamana cu Venetia prin ca-
nalele sale, desi n’o egaleazd nici prin culoarea
cerului, nici prin surdsul femeilor. Sedeam la o
masa de joc, pierzdnd si castigand, dupd no-
roc; cand iatd, ca printre monedele risioite pe
postavul verde zarii un techin de aur. Il apucai
si 1 privii intre degete. Reprezintd un leu in-
naripat. In clipa aceea revazui Venetia, cu cana-
lele ei nesfarsite, cu cerul, cu palatele si cam-
panilele-i numeroase, cu rozacele de marmura
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trandafirie de pe palatul Aldramin, cu fatada ros-
catd a palatului tdu, Lorenzo! Revazui cele trei
trepte ale debarcaderului; ma revazui deodata pe
cheiul Schiavoni, ca altddata Tn ziua aceea, in
care ma hotarisem de plecare, alaturi de seniora
Balbi. Un pescarus de argint sbura in aerul stra-
veziu al lagunei. Seniora Balbi arunca graunte
porumbeilor; erau toti grasi si bine hraniti. A
veam impresia ca tineam unul Tn mana: era cald,
era alb, si purta pe gat o pata rosie ca san-
gele!...

..Peste cateva saptdmani eram n drum spre
Italia. Facui calatoria in liniste, si Tn trecere,
ma oprii la vila rdmasa mostenire dela senatorul
Baldipiero. Era o zi frumoasa si gradinile ras-
pandeau miresme... Am strabdtut apartamentele
condus de servitorii negri, cari imi deschideau
usile fiecdarei odai; Tmi fu peste putinta sa re-
cunosc odaia Tn care am petrecut o noapte asa
de voluptoasa si de primejdioasda, de ale carei
urmari am fost vestit in scrisoarea batranului
senator. Soarele intra pretutindeni pe ferestre,
pretutindeni domneau ordinea si linistea. Luai masa
in sala oglinzilor. Si ma fintrebam nedumerit,
daca nu cumva toata povestea de odinioarda nu
fusese o simpla iluzie nocturnd, datorita vinu-
lui de Genzano? Poate ca si scrisoarea sena-
torului, nu era decat o urmare a glumei de alta-
data?' Batranul, e drept, murise; dar la varsta
lui moartea era fireasca, si poate ca nu i-o gra-
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bise nimeni. Dealtminteri, ma gandeam sa las
pe altddatd descurcarea acestei Tntdmplari.

,Prima mea vizitd in Venetia, ti-am facut-o tie,
Lorenzo. Ca si altdadatda, am sarit din gondola
legdnata, si am urcat cele trei trepte din pragul
casei tale, Tnvechite de sarutarile valurilor. Ca
si altddata, te-am strigat din capatul scdrii, iar
fu mi-ai raspuns de sus. Iti marturisesc ca in
aceeas clipa am simtit in suflet o neasteptatd
gelozie. Nu erai singur; vazui langa tine un ta-
nar gentilom sculandu-se Tn picioare la vederea
mea. Era gratios, nsd voinic; tinea In maini un
instrument muzical pe care-1 asvarli lenevos pe-o
masd, cu un aer distrat si familiar, privindu-te
prietenos. La finceput prezenta Ilui Tmi procurd
oarecare neplacere. Era prietenul tau si ‘'mi uzurpa
lo calitate la care credeam ca am un drept exclu-
siv. Dar izbutii sa-mi inving aceastd primd im-
presie. Ma géandii ca lipsisem prea mult, si ca
vina era a mea de-a te fi lasat singur atata
vreme, asa ca ura se schimba in recunostinta,
fata de acel tdndr care stiuse sa te consoleze
de infidelitatea mea vagabonda. EI Tmi primi
complimentele cu multd demnitate si politetd, dar
tu ne-ai strdns mainile la amandoi.

»latd cum devenii ca si tine prieten cu Leo-
nello. Mai tarziu aflai amanuntit cum ati facut
cunostinta. Leonello era originar din Palermo. Pa-
rintii 1l trimisesera, zicea el, la Venetia, ca sa cu-
noasca moravurile timpurilor. Trdia de un an aci
si parea ca-si uitase tara de unde plecase. Avea
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o frumusete siciliana, ochii vii si Tnsufletiti, nasul
fin, gura admirabila, n’avea un fir de mustata,
talia subtire si mersul gratios. Cunoscandu-1 mai
de-aproape Tmi placu, caci avea o fire blanda si
rezervatd. Nu iubea femeile, ba chiar le ocolea;
probabil era pios si desi nu ne Tmpadrtasea gus-
turile, lua parte bucuros la petrecerile noastre.

»Reincepuram astfel sa petrecem iards ca in
anii tineretii. Dar tineretea noastra era pe sfar-
site In vreme ce a lui, in toata splendoarea, era
o pildd de cumintenie. Ca si altddatd, reince-
puram sa frecventam cazinourile si salile de joc.
Si iards ne ascunseseram fetele sub masti de car-
ton! Si iaras furdam veseli! E imposibil sa fii
altfel in Venetia, si slavda Domnului, si tu si ey,
eram venetiani adevarati. Leor.ello se mulfumea
sa zambeasca cu gravitate la toate nebuniile noa-
stre.

,Carnavalul anului acesta, fu din cele mai stra-
lucite si mai Tnsufletite. Petrecerile se tineau lant
si intr’o zi hotariram sa petrecem cateva zile
la vila mea. Odata ntelesi, plecai cu o zi Tnainte
singur, ca sa pregatesc cele necesare. Tu, Leo-
nello si alti cativa prieteni urma sa veniti a doua
zi, iar peste doua zile trebuiau sa mai soseasca
noui invitati. Timpul era dulce,_asa ca iluminaram
gradina cu lampioane. Spectacolul fagaduia sa
fie din cele mai placute.

»N’ati lipsit nici unul. L& ora hotarita ati so-
sit Tmpreuna cu alti cinci prieteni. Erati cu totii
mascati, si drept e, o banda admirabilda! Vam
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plimbat pretutindeni ca sa va arat pregatirile
ce facusem fin vederea serbdrii. Organizasem un
bal la lumina lampioanelor, Tn grota stancilor,
si apoi o masa p>rvitd In sala oglinzilor. Am
intrat cu totii in sald ca sa Tncercam luminile. Eu
tineam de brat pe Leonello. El radea si-si facea
vant cu masca-i de carton. Am poruncit servito-
rilor sa inchida ferestrele si sa traga storurile
ca sa se facda Tntuneric bine si sa putem astfel ju-
deca efectul luminilor. Ramaseseram cu totii in
umbra, caci se facuse intuneric. In vreme ce stri-
gam servitorilor sd se grabeascd, deodata simtii
ceva rece Si ascutit patrunzandu-mi in piept, si
strapungandu-ma drept in inima; sangele imi na-
vali in gura...”

La lumina l&mpilor, ne apropiaram de Bal-
tazar Aldramin; un pumnal 1i strapunsese piep-
tul. Varful Ti atinsese inima probabil, caci Aldramin
era mort. Catesi sapte sedeam fin jurul lui pros-
titi si Tnmarmuriti. Erau de fata Ludovico Barba-
rigo, Nicolo Voredan, Antonio Pirmiani, lulio Bol-
tarol, Ottavio Vernuzzi, Leonello si cu mine. Toti
prieteni cu Aldramin, toti carine-am fidat viata
pentru dansul, caci il iubeam cu totii, asa cum ne
iubea el pe noi. Niciodatd nu existase Tntre noi
rivalitate, sau ceartd, nimic decat numai senti-
mente de stimd si prietenie.

Nu mai incapea indoiald, Baltazar Aldramin se
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omorise singur! Tsi infipsese pumnalul ucigator
cu propria-i mana! Dar de ce? Era tanar, era
bogat, era fericit! Ce durere il doborise, si pe
care ne-o ascunsese tutulor? Ramasesem nemiscati,
indurerati, cu fetele palide ca si cartonul fainos al
mastilor ce tineam in mana. De sigur, Aldramin
se omorise singur, si acuma 1i priveam cadavrul
cu ochii Tnmarmuriti, dar deodata, o aceeas ba-
nuiald monstruoasa si inevitabila ne fulgerd la
toti prin minte. Dacd lovitura fusese data pe in-
tuneric chiar de unul din noi? Sufletele ascund
multe taine Tn adancul lor! Dar cine s& fi fost
vinovatul? Care din noi sa fi savarsit aceasta
ascunsa nelegiuire? Acesta, celdlalt? Cine?

O fricd nabusitd ne sugruma parcd pe toti, Si
pentruca nu Tndrazneam sa ne privim unul pe al-
tul, ne spionam prin oglinzile Tncaperii cari re-
flectau si multiplicau chipurile noastre in jurul
trupului nefnsufletit al lui Baltazar Aldramin:
si parcd toate cadavrele risipite Tn oglinzile dim-
prejur pdreau ca ne acuza pe fiecare din noi.

Si aceeas neliniste de spaima ne urméari multi
vreme dupa ce Aldramin fu Tnmorméantai, in bi-
serica San Stefano, unde odihneste cu mainile
incrucisate deasupra ranei Tnrositda de sange. Bar-
barigo, Voredan, Pirmiani sau Boltarol, de céte
ori ne Tntdlneam, ne priveam cu o teama instinc-
tivd unul de altul. Abia indrazneam sa ne intin-
dem maéna. Situatia se inrdutdtia zi cu zi. Boltarol
si Barbarigo se baturd in duel pentru un motiv ne-
insemnat, nevoind sd dea pe fatda adevarata pri-
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cind pentru care se certasera. Boltarol fu ranit
mortal, si Barbarigo trebui sa plece din tara.

Fui cuprins de-o adanca tristete; nu ma pu-
team consola de moartea lui Aldramin. In za-
dar se incerca Leonello sa ma distreze. Stia sa
cante admirabil din mai multe instrumente, si
se silea s& ma scoata din melancolia in care ca-
zusem. Ne fntdlneam zilnic. Pe el insa niciodata
nu I-am banuit. Blandetea si sinceritatea lui Tmi
risipise orice indoialda, asa ca niciodatda nu i-am
adresat un cuvant madcar din toate gandurile ce
ma Tndurerau.

Intr'o zi ma intalnii cu Voredan; Tmi ceru vesti
despre Leonello care dela o vreme locuia Tntr’un
apartament din palatul meu. i le dadui, si la
despartire, mi striga cu’n ras rautacios: ,Fe-
reste-te de intuneric!”

Aceastd -bdnuiald nedreapta imi rdni inima Tn
sentimentul dragostei prietenesti ce aveam pentru
Leonello. Vazand cd mahnirea mea creste pe fie-
care zi, Leonello ma hotdri sd calatorim. Pretin-
dea chiar c’avea treburi la Roma si ca ai lui 1l
chemau la Palermo. M& prefécui ca-1 cred, stiind
ca aceasta era doar un pretext ca sa ma faca sa
schimb localitatea. Sederea Tn Venetia nu-mi pria.
Clopotele bisericei San Stefano, care se afla in
vecinatatea palatului nostru, ma fdceau sa tresar
mereu; si de fiecare data reimprospatau Tn mine
cruda amintire a lui Aldramin. Ma hotarii deci
sd plec. Facuram repede pregatirile. Coboriram
cele trei trepte ale palatului, invechite de apa stra-
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vezie; intorsei de cateva ori capul sa mai privesc
odatd fatada alba a palatului Aldramin... Roza-
cele de marmura trandafirie, Tnsufletite parca de
ploaie, pareau doua rani delicate si cicatrizate!

Pornirdm la drum, Leonello si cu mine, in a-
ceeas trasurd. Ne gandeam sa poposim peste noap-
te la Pienza, dar inserarea ne surprinse destul de
departe de oras, in mijlocul unei paduri intune-
coase de brazi. N’apucasem inca s& iesim din-
tr’insa, ca deodatd auzirdm tipete si ne pomenirdam
inconjurati de-o ceata de tdlhari. O parte agi-
tau faclii sub botul cailor speriati, Th vreme ce
ceilalti tintiserda pistoalele spre noi. Servitorii no-
stri se facuserd nevazuti.

In zadar Tncercardam sa ne aparam. Spedele
noastre furd de prisos. Cat ai clipi din ochi, fui
legat zdravan; apoi ma legara si la ochi. Atét
apucai s& mai vad: pe Leonello care se sbatea si
el Tn méinile banditilor. Doi oameni m& apucard,
unul de cap, altul de picioare, si ma purtara de-
parte. Apoi, ma ridicara n picioare si Tncepura sa
ma Tmpingd dela spate. Pamantul acoperit de a-
cele frunzelor, aluneca sub picioare. Dupa ce ne o-
prirdm, m’au desbracat de haine, si m’au le-
gat de trunchiul unui brad. Coaja ma sgaria pe
spate, si pielea mi se lipea de resina ce se scurgea
prin crapaturi. Dupa un timp, auzii iards sgomot
de pasi. O luptda se incinsese. Desigur faceau si
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cu Leonello cc facuserd si cu mine, dar probabil

ca ei se Tmpotrivea, judecand dupa sgomotul na-

busit ce-mi ajungea pana la urechi. Si tremuram

de teama ca nu cumva Tn toiul luptei, Leonello sa
capete vreo loviturd. As fi vrut sa-i strig ca in
astfel de Tmprejurdari neplacute lucrul cel mai
bun e sa te supui, fiindca nu castigi nimic impo-
frivindu-te; dar calusul care Tmi intepenea gura
ma amutise. In sfarsit, se facu tacere. Credeam
ca talharii sfarsisera de lucru; cand, deodata,
izbucnira rasete, amestecate cu exclamatii sgo-
motoase. Dar dupa cateva clipe totul reintra fn
tacere iaras. Probabil talharii se  departasera,
multumiti de munca lor. Numai vantul se auzea
usor prin varful copacilor. Pasari de noapte sa-
getau la rdstimpuri, cu sborul lor iute si ca-
tifelat. Din timp Tn timp, cate un cucuruz de

* brad cddea pe pamantul moale.

Ne aflam asa dar, Leonello si cu mine, in
mijlocul unei paduri singuratice, legati fiecare
de cate un trunchiu de brad. Situatia nu era de
loc placutd, dar in loc sa ma gandesc la ne-
placerile ce-mi oferea, ma Tincercai s’o Tmbuna-
tdtesc pe cat era cu putintd. Legdtura de pe
ochi slabise putin si reusii in sfarsit s’o trag.
Aruncai o privire in jurul meu. O tortd, aproape
pe sfarsite, ardea Tnca Tinfipta in pamant. Lu-
mina ei, lumina trunchiurile roscate: de unul
din ele era legatd o forma goala — Leonello.
O gurd de vant reaprinse torta. Da, Leonello
era. Trupu-i alb pdrea o pata de luminda pe
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fondul Tntunericului; dar sa fi fost iluzie oare,
sau vreo vraja ciudata? Trupul acela, era un
trup de femee! Si cu toate acestea, era Leonello.
intorsese capul, si nu-i se vedea decat numaj
ceafa, cu parul tuns; si cu toate acestea, nu
incdpea vreo indoiala: era Leonello! L-as fi re-
cunoscut numai dupa mana lui delicata, si parca
o vad, cum se crispase, mica si find, pe coaja
trunchiului!

O femee! Si deodata simtii desteptandu-se si
clocotind Tn mine o banuiald crudd si plind de
uimire! O femeel... Asa dar," Leonello, era o fe-
mee!l.. Lovitura de pumnal, rana rosie de sange!...
Aldramin!...

Torta se stinse brusc. Calusul Tmi Tntepenea,
gura, si ganduri clocoteau Tn mine! Ganduri ne-
gre si fncélcite, cari se luminau parca incetul
cu incetul. Adevarul imi aparu limpede si a-
tunci mi se paru cd Aldramin imi povestea cele;
ce vam repetat pana aci.

Dimineatd, un tdietor de lemne care trecea pe
acolo imi tdie franghiile ce ma tineau legat, si-mi
dete drumul. De oboseald si de durere, lesinasem.
Cand mi-am venit in fire, eram 1intins pe pa-
mant. Mi-am adus aminte tot ce se petrecuse
si mi-aruncai privirea In spre copacul unde va-
zusem legatd pe femeia pe care o credeam Leo-
nello. Dar locul era gol! Desigur, necunoscuta
reusise sa se deslege singura si fugise. Ma-
propiai de trunchiu; frAnghia rosese coaja copa-
cului, pe alocurea; o ridicai de jos rupta. Lem-
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ndrui o lud si o vart 1n sac, ca sd aibd cu
cc-si lega bratul de nuele, si améandoi, unul langa
altul, porniram tacuti pana la coliba lui. Aci
imi dete niste haine groase, si numai asa putui
sa ma finapoiez fara greutate la Venetia. Clo-
potele, din San Stefano sunau in vazduhul im-
purpurat; iar vechea fatada a palatului Aldra-
min Tsi oglindea In apele lagunei, florile de mar-
mura rosie ca sangele... /
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