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teratură care l-a trecut în p lan. La 27 

?cL~mbrie 1967 Contem poranu l a nunta 
rn~a_ cei la ac astă dată se fricuse 'o 

i:oua prnpuncre de re ditare a Istorici 
!•tcraturii române de la or igini pîn::i 

· ~ Prezent d€ G. Călinescu în forma ei 
d.m rn41 .,într-o Addenda putînd in tra 
şi . a.cele rec~ificări sau completări pu
blicate ulterior, ca atare, ele însuşi flu
torul lor·'. Autorul s;;1 u autorii acestPi 

Propuneri nu ştiau că nu era vorb< 
doar d rectificări sau completiiri, ci d 
capitole întregi scrise din nou şi pu

~.hcati:; de ~utor ca ;itare şi, ce a ce 

fdc.~a- 1mpos1bil a republicarea primei e
d.1.t11 1n forma ei dintli , rectificările ne
fii~cl făcute, cum se credea, într-un alt 

spu~!t. decît. cel din prima ediţie, ase
zonari P.olitic.e care ar fi oferit imagi
n.ea unui C, 1111 s ·u oportuni t . Dăm un 
smgur exPmpl u : itim în diţia din 

Hl41 la pagina 585: „Na ţionali. mul lui 
M~ Sadoveanu, acelaşi de la Viata Ro
n~ancas:.- ă şi de la Junimea, neted 
Ş! totuşi scriitorului i , -au adus vio

~ente acuzări ele a fi devenit democrat 
internaţional. Asta din cauza trecerii 
temporare cn director la ziarul de tra
diţie ~ociali t{1 Adevărul şi a un i u5oa

re tmcturi umani~te". ln ediţia a doua, 

textul sună a-;.a : „Naţionalismul lui l\1. 

Sadovea nu, ca ideolog notoriu rJ altfel 

prin i n consecvenţa şi oportuni;.mul său, 

era acelaşi de la Viaţa românească şi 

de la „Junimea ·•. Din cauza trecerii 

t emporare ca dir ctor la zinrul de tr -

1. Un. element important, iterat în 
mai mult poem din jurul anului 1868, 

se afirmă distinct în creaţ4ia prestu
denţcască a lui Eminl'scu : motivul poe

tului, cu nostalgia astralizării şi, impli
cit, a zborului, a dinamicii nscPnsionale 
şi planării pre absolut. 11 intilnim in 

Numai. poetul ... unde lumea „trc•cătoare'· 
e asociată „miilor ele unde" alt' mării, 

în contrast cu destinul p<1racli<:;iac al 

po tului, menit să transgre cze - grn

ţi€' supunerii sale privilegiul ircalitfi
ţii, la asceza cunoa-;.terii poetice - e
vicl ,nţa obi~nuitului , convenţia profa
nă : „Numai poetul, / Ca păsări ce zboa

ră / Deasupro valurilor / Trece peste 
nemărginirea timpului : / 1n ramurile 
gîndului, I 1n sfintele lunci, / Unele 
păsări ca el / ·Se-n trec in cînlări". 

Ide a este reluată, cit• tlaia aceasta 
din perspectiva nocturnităţii, în Viaţa 

mea .fu ziuă cu imaginea în oţiri! frîn

te, ratate a iub itei frigide, aidoma u
nui înger ur ·uz, n sociabil. Studiat in
deaproppe, av m surpriza să constatăm 
că acest poem reface - fie şi subfor

mă dcsu0t-exalta tă - prop ri0 adoles
centului - m itul orfic, cu acelaşi epi
log implacabil la adresa poetului, re
S<'mnat în climensiun a intratabilă a a

v nturii erotice, în măsura în cai•e ab
senţa cel i dorite poartă cu sine o în 
cărcătură de d stin : „Cind eu pi rdut 
în noapte-mi nimic nu m ai sperez, / 

Ci vecin ic te visez." 

Tre ărirea de orgoliu din pocmu1 cir
cumstanţial La o artistă (da tat 1869 şi 

rămas în manu cris) reia toposul poe
tului condus spre <iltă lume salvat din 
fosignifianţă : „Dar a tăzi ' poetul cu 
inima-n ceruri, / Răpit d-a ta voce in 
rai ele rni stcruri. .. 

Intr-o variantă !]linoră la acest poem, 

d edicat - aşa cum indică şi ciornele 

- artistei italiene Carlotta Patti -, 
poetul are „fruntc-a-n laur" şi nu în
drăzneşti? să-şi cuprindă cu privirea 

„zeea" rătăcită în lume, ci „o visează", 
atribuind-o gloriei încărcate de supli
ciu a reveriei . Poetul-stea , poetul-zeu, 
poetul-lumină, poetul-cint, poetul-ge

niu sint ipostaze ale demnităţii cr a

toare pe care le in1ilnim în dialogul 
Replici, susţinînd apartenenţa la un u
nivers teofanie, suprauman şi altitu

dinal. Poetul întîiului Eminescu, cel ele 
dinaintea travaliului erudit din peri
oada vieneză, ar avea deci de traver

sat o mutaţie ontologică , fiind decis 

să o făptuiască ; îşi asumă situaţii o

bişnuite, ocazionale, numai a s ubli

nia „rupturile" de escaladare în necu

noscut pe care aceste situaţii le pro

voacă activi tului imagina r ; oscilează 

intre finalitatea edenică şi cea demo

nică a libertăţii poetice, reintegridnurle 

transmisiei originare. Nostalgia zboru

lui are, în cazul său, conotaţia pătrun

derii într-un tărîm „nou", al lucrurilor 

secrete, nevăzute, dar şi marcarea unei 

· diţie ~ocialistă Adevăru l şi a unei u
şoare tincturi umanitariste, scriitorul f u 
totuşi violent in vectivat pen tru in terna
tion::i l ism ". 
· Noua propunere prezentată Ministeru
lui. Culturii a izbutit l'ă blocheze totuşi 
d1ţ1a mea pentru un timp. A con tri

buit la aceasta şi listele de greşeli (pa

sa.ie ru „probleme" ), cerute de Consi
liul Culturii şi întocmite docil de re
dactorul de carte Andr11i Rusu care s 
t mea să nu-şi piardă serviciul (acelaşi 
a prevf\zut ediţia a. doua clin Opera lui 
G. Călinescu cu un articol dii) Viaţa 

încă zece a ni. In fiecare a n cartea era 
trecută în pla n cu justifi~ări „pozitive", 
dar de fiecare clat5 editarea era ami
nat.5, prevăzută să apară în anul urmă
tor. Nici propuneri le de croşete al e re
dactorului Andrei Rusu la pasajele cu 
„probleme" (o edi ţie „populară" din 

Opera lui Eminescu eli minase capitole 
în tregi) n-au avut succes. Pe de altă 

parte, cealaltă propunere ele editare a 
tc>xtulu i clin 1941 cu addencla avusese 
de ;cop probabil numai ele a o bloca 
pe a mea. Textul nu a fost predat nici
u:.ei edituri. Inainte de 1980 a apărut 

uşoară cititor ului. l n nicnm caz nu se 
poate vorbi de această copie ca de o 
ediţie. Meritul ei poate fi totuşi, fiind 
admisă să circule în ţară, de a fi fă

cut absurdă vigilenţa, re:.: istenţa în con

tinuare faţă de publicarea ediţiei a do
ua revăzută şi adăugită de autorul însu-
i în îngrijirea mea. Dezlegarea de pu- ' 

blicare s-a dat în 1980, tipărirea nu s-a 
putut efectua clecit în 1982 la l 5 ani 
de la predarea manuscrisului. Numele 
autorului edi t iei nu a fost amintit în 

-consemnarea ·la Televiziune a evcni-

~entului de preşedintele Comitetului de 

25 de . 
ani de· la moartea lui G. Călinescu 

1967 reeditarea Istorici literatur ii ro
mâne de la origin i p înă în prezent de 
G. Căl i n e. u tn forma din 1941 , cu in
tervenţiile ulterioare ale autorului la 
~firşit. Era vorba probabil de o preluar 
a fotocopiei cu adaosuri fi nal tipărită 

la Mi la no, preluare care însă n-a mai 
a ut loc. Anunţul avea de cop să fur

n izeze publicului suspiciuni cu privire 

la inauten ticitatea sau inoportunita tea 
unor adaosuri, precum şi asupra supre
siunii unor pasaje ale textului din 19-H, 

supresiune obişnuită în practica edito
rială din anii l!J48-1989. Am Cost în-
1rebat dacă n-am tăiat pasajul final 
din prefaţ.ă care e încheie cu vorbele 
lui Miron Co lin : „Na c şi în Moldova 
oameni" !, citatul clin Doina emines
ciană, poezie interzisă atunci (de fapt, 
în afară de reproducerea fotografică a 
primei ediţii, n-a apărut nici pîna în 
prezen t o ediţie nouă cu acest text), 

dacă n-<1m scos capitolul cu poetul ba

!>arabcan Ale. ·ei Matee \' i i 11i altele. Am 

răspuns că ele figurează intacte în eJi
ţi a mea. lucru ce poa te fi v rifi cat de 
orici ne. Din păcate, răuvoitorii care răs
pinde. c asemenea ştiri, nu controleaztl. 

românească, nr. 4-5 din 1964, nedesti nat 
ca atare de G . Căl ienescu şi care avea 
alte copuri). împotriva publicării Is
lorif'i li!craturH române de la origini 
pfaă în prezent, ediţia a doua, au fost 
Leonte Riiutu, Miron Constantinescu şi, 

dupa moartea acestu ia Jn 1974, Dumitru 
Popescu. Numeroasele jurii de oamen i 
de cultură invitate n-a u . înfrint rezis.ten -

1a îndeos bi a lui Miron Constantinescu 
pentru c;:ire Istoria lui G. Călinescu era 

„un butoi ele miere în care s-a pus o 
lingură de atra n". Am reluat demer
sul reeditări i dup:1 ce Editura pen tru 

Literatur5 a de ven it Editura Minerva 

în EJ70, ffră nici un rezul tat timp de 

în ă la Milano (editura Nagard ) în fas
cicole o copie fotografică după ediţia 

din 1941 şi tot în fascicole o addenda 
cu un număr de completări (citev'a ne
destinat e de G. Călinesc u textului Is
torici), fără capitolele integral rescrise 
de autor şi fără rectificările autorului 
(corectarea erorilor de tipar din prima 

ediţie. eliminări de citate, îndreptarea 
citatelor după cele mai bune ediţii, ada
osuri la bibliografie, refacerea indice-· 
lui) . Addenda nu tine seama de indi
caţiile preci e ale a~torului, n-avea cum 
să ţină, d e a trece completările sau mo-

dificările la locurile unde trebuiau puse 

în text, lăsînd operaţia aceasta de lor. 

cultură etc. Suzana Gîdea văzîncl în co
rectură citeva clişee cu chirilice de la 
partea veche a literaturii române a de
clarat că are şi ea prin poci aca. ă cărţi 

cu astfel de litere. Am putut să corec
tez numai primul tira j din 1982 de 
60 OOO de exemplare. La nl doilea ti
raj clin 1983, tot ele 60 OOO de exemplare 

din 1985, ~i cel de-al treilea, din 1989, 

corectura a fost făcută numai în cadrul 
Editurii, greşelile de tipar porind. Car
tea s-a distribuit ~dirijat" ş i pe ub mi
nă, foarte rar aj\Jngînd în libră rii. 

înainte de apariţia primului tiraj, 

Editura Acadel\liei a publicat un pli

ant prm care se r.nunţa exact ca în 

ei înşişi . Ideea mai noui1 că tra tarea 

unor scriitori minori se fa c în ediţia 

a doua a htorici pc un spaţiu prea 

întins, nu ţine s ama ră „paţ iul afec

tat unui scriitor puţin sau chiar cu to

iul necunoscut nu condiţionează valoa

rea atribuită. Cazurile în care G. Ciili

ne. cu a greşi t în evaluările lui sînt ta 

şi i 1exi t nte. 

Harta spiritualităţii româneşti în vIZ1unea lui G. Căli nescu clin prefaţa rele

brei Istorii a l iteraturii române... 19·H 

fracturi cu cfem rul, cu „trecătorul~. 

Căci , conform unuia din principiile me
tafizicii imaginare, stabilite de G . Ba
chelard, „nu zbori p 'ntru a urca la cer, 
ci urci la cer pentru că zbori'' 1. Intr-a
dev1ir, trebuie să trnnsferăm, încă îna
intea marii mutaţii prod use ele instruc-
1i<i universi tară, instalarea conş tiinţei 

poetice autonome la Eminescu , anga
jrtlc în dcmiurgia propri i constelaţii 

vizionare, claci:i admitem că figura zbo
rului em nifică. în viata prof4nzimilor, 
t<iina izolării ac tive, a singu lar i zării prin 
id0ntificarea propriei poziţii iţnagi nate. 

' '.?. Momentul rccunoa~terii ele sine -
denumind poet voinţa 'ele nemărginire, 
ele oclibnă pc „ramurile gîndului", de 
visare <;-i cufundare în „raiul de mis-

căreia va ii izbăvit, prin ieşirea din 
tim p, şi regresiunea la starea paradi
siacă : poetul e menit să se întoarcă 

la puritatea iniţială a cintccului de pa,
săre, de fapt la leagănul luminos şi 

en in al naturii. Zborul spre perfecţiu
n ea 'primordial ă este, pentru el, r ecom
pensă supremă şi semn al autonomiei, 
al eliberării ele forţă oarbă a unui su
flet ce „pătrunde" efemerul. Faţă de 
acesta, sufletul poetului se remarcă prin 
puterea de elevaţie ce îi permite să e

vadeze. Incă nu sînt certe influenţele 

hinduse la Eminescu cel de 18 ani, deşi 

ele puteau să apară, încă din anii li
ceului , petrecuţi la Cernăuţi, unde era 
fermecat de miturile popoarelor vechi, 
citind cu av iditate scrieri precum „ Welt-

tuaţia afectului, drama devenind una a 
frustrării şi abandonului. Utopia inclră
goslitului este ca iubirea să r ziste ca 
„măcar" despărţirii, declinului separă

rii - ultimatum orfic, aşa cum spu
neam, consolînd marşul descumpănit 

prin „lumea neagră" , defectivă de con-
1.ingenţa fiinţei ab ia zărite. Rămine 

doar amintirea sub formă de „vis", de 
ficţiune care lrage după ca subiectul 
„pierdut", lăsat pradă agitaţiei în gol. 
Şi totuşi, prin acest mod de a între
ţine spaţiul fictiv, de a m iza pe laten
ta a ceea ce avea cîndva concrcte1ea 
.:___ 'pe semnificantul imaginii -, poetul 
devine el însuşi, îşi cucereşte lăuntri

citatea. lumea unei altfel de cunoaşteri, 
în care absenţa devin prezenţă, cu o 

Originile unui motiv eminescian : poetul 

„În raiul de misferuri" 

rătăcit 

1eruri" - îl putem situ.a astfel nu m ult 
inaint a plecării la Viena, dar neapă
rat anterior acestui prag biografic. Căci 

el indică întărirea unui regim indivi
dual verificat, întem indu-şi propria 

lume, care, acceptindu-şi libertatea im
'personală, ajunge să guverneze relie
ful discursului, să-i dezvăluie esenţa 

regeneratoare, stăpînă pc heraldica e
v nimentului creator. Condiţia poeţilor, 
a barzilor - aşa cum era sugerată încă 
în Ondina - este de a „zbura", de a 

„flutura" printre propriile plăsmuiri, 

într-o relaţie de interdependenţă com

para bilă cu ae0ea dintre amanţi. O spe
culaţie el e dată recentă susţine că dra

ma lui Orf u, cel anatemi zat să veri
f ice validitatea spectrului Euridicei, re
zumă de fapt relaţia creatorului cu o
biectul fictiv al imaginaţiei sale 2, o re

laţie de dragoste înfricoşMă de urmări, 
tandră şi reţinută, ezitantă şi publică . 

Imaginea poeţilor plutind „printr-a lor 
beie", si ntetizînd condiţia orfică a poe
tului modern, este susţinută ele Emi
nescu în textele sale timpurii , unde 
gravitaţia autor-o'peră devine arhetipul 
)('găturii intre îndrăgos tiţi, al coeziu
nii fasci nante care îi scoate de sub te
roarea timpului. In a5a fel incit orice 
eşec al poeziei reale a iubitei dezvoltă 
hybris-ul nereuşitei' operei de a se a

dapta sublimităţii ne-însufleţite, ne-re

ale, de ordinul altei lumi. 

3. Poetul eminescian al perioadei ini

ţiale apare, aşadar, în două ipostaze 

distincte. Una este aceea a impactului 

cu „sînul mărei infinit" al tranzito

r iului, al „lumii trecătoare", de pe urma 

geschichte" de Welter şi ~Mythologice 

fur Nichtstudierende" de G. Reinbeck, 
de care nu se putea despărţi 3 Totuşi , 

motivul zborului regresiv din Numai 

poetul.. . este mai apropiat ca .ideatică 

de călătoria aeriană a regelui Lin, în 
căutarea „sororii gemene", din Ondina, 

unde mitul antic grecesc este tratat ca 
hierofanie creştină. Ca şi în cazul e

roului /aedului egi'ptean/grec, sufletul po
etului este absorbit de o putere magi
că - aceea a îndrăgostitului ce-şi „cau
tă" şi clupă moarte „gemenea". 

4. A doua ipostază a poetului se di
vulgă opusă primei : este aceea a a 
bandonatului, a lăsatului „-n lume sin
gur" chivalînd cu o rătăcire în infer
nul deznădejdii. In Viaţa mea fi ziuă, 

apariţia făpturii de „înger căzut" a iu
b itei declanşează o inversare a valo
rilor afective şi o conversiune a intac
tităţii regimului diurn în spaimă noc
turnă . Asceza epurativă, năzuind spre 
corespondenţa cu înalturile („Speranţa, 

steaua de-aur mie-mi lucea în sin") cu
noaşte o .tulburare, o răsturnare de re
gis tru, datorită insinuării erotice. Nu 
este însă vorba de o dragoste a împli 
nirii cuplative, de o reuşită a lirismu
lui cuceririi, ci de începututl unei crize 
care curmă orice realizare a eului, de
turnat dintr-o spectaculoasă emanci

pare : „O rază din 'privire-ţi viaţa mi

a-negrit, I Din sinul meu speranţa di

vină a fugit ; Norocul şi-a stins steaua ; 

,de m-ai iubi măcar ,/ o; înger de a 

mar !" 
Iubita aceasta care apare „dodat" şi 

apoi „dispare" în abis declanşează fluc-

Euridice m reu vie, autentică. Conşti

inţa poetului decurge din acea tă tran. -
formare c;le sine, din famili arizarea cu 
umbrele - suprimare a inspiraţiei ~i 

totodată provocarea a visului, ca exi
lare pietrificată în adîncuri. Obsesia 
este mai bine susţinută, în poemul 
Cînd marea ... , unde "galbena steauă 

ce-aleargă pe cer" î~ i are însoţitorul 

reprimat, surghinit „în fundul cel u
med al măr i", în realitatea unei "lumi 
noptoase", suferind o metamorfoză mor 
tificată, dar continuînd să emane scli
pire. Acolo, ncanturi, prigonitul în iu
bire îşi întreţine proiecţia nebunească, 

absurdă în puterea extremă de a re
zista pe cont propriu : „Luceşte o steauă 
în piatră schimbată , / In mărgăritar. 

/ / E-amantul a stelei ce 'palidă trece 
· / Şi-aruncă prin nori a ei rază ele nen. 
/ E-amantul căzut dintre stele, ce rece 

/ In mnre m urea." 
5. Poetul-amant eminescian nu este, 

aşadar, un seducător încăpăţinat, care 
instigă reacţiile partenerei pînă îi r r -

peşte una favorabilă, ci un veşnic re
tractil, cu interesul ele a pierde deli
berat partida şi a uza de supliciul re
fuzului. Iubita ocazională m ai ele fie-

" care dată, reuşeşte să-şi menţină pozi
ţiile privilegiate în gloria starurilor, 
episodul curtenitor sporindu-i ponderea 

la bursa farmecelor ; în timp ce vic

tima nepăsării ei se mulţun1eşte cu 

sublimarea momen tului intîlnirii, din 

care face liman al resemnării în fali

mentul fiinţei. Nu este vorba de o ne

fericire, cit mai degrabă de o altfel 

de supravieţuire a eului „căzut", o alt-

fel de dăinuire, în 1·ealul ustras cce

sibilităţii, eparat de vizibil. In acest 
sens tr •buie să-i considerăm „moartea·· : 
ca o cufundare în liniştea originară 

dacă acceptăm substanţa marină drept 
substi tut al fominit;;'1ţii matern-pri mor
diale. Oricum aidoma lui 1allarme, cu 
care creaţiile începuturilor eminesciene 
nutresc afinităţi, poetul nostru poate 

exclama tran:rsînd o atar xperienţă 

- „După re am găsit eantu l, , m gă

sit Frumuseţea'". Intr-adevăr, sin gură

tatea deschid <111 ·a comunicării cu 
stagnarea biograficului, cu repudierea 
disponibilităţii la ocazional, dacă ad
mitem una din îndreptările lui E . Z..I. 
Cio ran, după care „solitudinea ste mai 
degrabă o mi siune d cit o determina
re""· Iată, deci, cum cele două iposta
ze ale poetulu i, aparent disjuncte, sint 

întregi toare, de criind tot atilea iline
rarii ce au la capătul lor Poezia. Pers
pectiva reintegrării într-o deplinătate 

care xclude valorile dorinţei îşi selec

tează ca m edia tori simbolici lunca (în 
N umai poetul) şi marea (în ind ma

rea .. .), iar ca închideri ale sinelui crîn
gul (sugerat ca f inalitate între „ramu
rile gîndului") şi mărgăritarul, amebele 
ca suporturi expresive ale încarcerării 
orgolioase şi autocnunţării. Teluricitatea 

luncii poate fi interpretată şi ca lea
găn al forţelor acre difuze, iar prot c-
1orismul mării ca pr ceclentă a oricăr i 
forme şi suport al oricărl'i creaţii. 5 Poe
tul eminescian migrează intre aceşti 

poli ai cuprinderi i imaginare, funcţio

nînd sublim a tiv şi purificator, în care 
fiecare îşi fixează propriul refugiu in-

violabil, conturat pc măsură ce actul 

deziluzi i se transformă în act temerar, 

ele pătrund re în de nirea lăuntrică. 

Este epilogul nerealizării erotice, găsin

du-şi contin uarea în închiderea in pro

pria zare în „înapoierea" la limanul li

niştii şi comuniunii cu Poezia. 

Cristian LIVE C 

I) G. Bach !ard, „L'air ct Ies songes. Essa! 
su~ J'ima<;inat!on du mouvement·-, Paris, 
Jo. e Cort:. IA43, p. i~ . 

2) M . Blanchm. iar Ja no! Ştefan Aug. 
Doinaş, .,Orfeu •i tentatia realului", Bucu
reşti, Ed. Eminescu. 1974 - .. Nerăbdarea pe 
cnre o citim ln gestul lui rfeu de a s 
lmonrcc spre umbra Eurldicei e•te nerăb 

darea substantiali1 a Ooerei de a se veri
fica pe sine : Opera care. ontologic, nu ste 
mel o clipă pusă în joc ; dar care. datori ;, 

compotiamentului mitic al Verbului care o 

creeaz~ - nu poate să se afirme ca a1are 

decit dj ociindu-se, printr-un act nu lloslt 

de tragism. printr-o ruptură şi o pierdere 

placentară. de realitatea înconjurătoare." (p. 

73-74). 
S) Teodor Ştefanelll, „Amintiri despre Emi

nescu", laşi, Ed. Junimea. 1983, col. „Emi

nesciana", p. 64 şi 74. 
4) E. M. Cior n, „La tentation d'exister", 

1956 ; în „Eseuri". trad. de Modest Morariu 

rcligions", P a ris. Payot, 1964 , pag, 211 şi 165. 

5) Cf . Mircea Eliade, „Trail e d'Hlstoire des 

r eligions", Paris. Payot, 1904, şi 165, P. 211. 
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