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Romanul inedit al lu i  Balzac „Amorul' 
M asca t sau N esocotinţă şi Ferieixe“ (L’A- 
m o u r Masque ou Im prudence et Bonheur) 
p e  care îl publică în traducere biblioteca 
„M inerva“ este o adevăra tă  raritate lite
rară.

Un roman inedit de B alzac ?
Dar acest gigant al scrisului, acest crea

to r  nesecat care m uncea cu răbdarea unui 
benedictin şi plămădea opere din belşugul 
ş i generozitatea unui zeu  făuritor de lumi 
nouă, acest scriitor care în tr ’o scurtă viaţă 
a clădit atâta în cât p a re  o operă rezultată 
d in  colaborarea a zeci de  inşi, când a mai 
a vu t timpul să scrie lu cru r i pe care să nu/ 
le  deă la lumina tip a ru lu i ? I i
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Cu a tâ t mai mult cu cât Balzac era un 
scriitor care trăia exclusiv d in  munca lui 
literară, hărţuit de datorii, p r ig o n it de cre
ditori, care scria sub biciul de  foc  al nevoi
lor şi pentru editori.

A cest titan care se surm ena pen tru  a pu
tea face plată poliţelor, cum  a  p a la t lăsa 
netipărit un roman al lui f

Cu a tâ t mai legitimă este  mirarea, cu 
cât Balzac în prefaţa operelor lu i complecte 
a scris :

„Cu acest prilej trebue să  observ că nu 
recunosc ca lucrări ale mele decât acelea 
care poartă  numele meu. In  a fa ră  de Come
dia U m a n ă , nu sunt scrise de m ine decât 
„Cent Contes d r o la t iq u e s d o u ă  piese de 
teatru şi articole izolate care su n t iscălite 
de m in e“,

Şi cu toate astea, romanul in e d it de Bal
zac pe care îl publicăm este de o autentici
tate incontestabilă .

Iată. istoricul acestui rom an :
B alzac eră un intim al du cese i de Dino.
Ca u n  omagiu acestei femei, d is tin se  care 

în tru p ă  frumuseţea, gratia, in te lig en ta  şi 
spiritu l, Balzac scrise pen tru  dânsa  acest 
roman, pe  care îl oferi în m a n u scris .



'Acest manuscris, sp lendid  legat, păstrat 
eu sfinţenie, a fost m o şten it de d-l Mau- 
riciu de Talleyrand-Perigord, duce de 
Dino, care Va dat d-lui L ucien  Aubanel: a- 
cest a l’a încredinţat librărie i Jean Gille- 
g n in  din Paris, în editura  căreia a apărut 
-de curând.

*
*■ *

Balzac a fost un adevărat novator în lite
ra tură , deci în mod firesc  nu  a fost price
p u t  de epoca lui.

Singuri dintre contem poranii lui care 
şi-au  dat seama de proporţiile .şi masivitatea 
geniu lu i lui Balzac, de însemnătatea operei 
lu i, au fost Pictor H ago, Theophilc Guli
ilo r  .şi Barbey d’A urev illy , care într’un stu
d iu  „Balzac et S h ak esp ea re“ îl socoteă pe 
au toru l „Comediei U m ane“ superior colosa
lu lu i  dramaturg.

Balzac s’a născid în z iu a  de 16 Mai, anul 
1799 la Tours 'şi a m urit la ÎS August 1850.

In  copilărie şi în şcoală a fost un me
diocru, un copil care n u  prezintă nimic 
deosebit, care nu ,se d istingea  prin nimic.

A  făcut studii de drept, şi familia îl sor
tise  carierei de advocat.



B alzac care avea conştiinţa gen iu lu i său, 
pe care nimeni nu-l bănuia re fu ză , şi se 
consacru Uter Hor.

Ia tă  cum  defineşte Theophile Gautier ca- 
racterisitica geniului lui Balzac.

„Balzac ca Vişnu , zeul in d ia n , posedă do
rul de a  f i  avatar, adică d a ru l de a se în
carna în  corpuri felurite şi de a stă în ele 
atâta t im p  cât vreă: deosebirea e că numă
rul avatarurilor lui Vişnu eră f i x a t  la. zece, 
pe când ale lui Balzac nu se p o t numără, 
cu a tâ t m ai mult cu cât le p u te a  provocă 
după vo in ţă .

Ori c â t ar părea de straniu, în  p lin  seco
lul al X I X ,  Baliac eră un vizionar, (vo- 
yant). M eritu l lui de observator , perspica
citatea lu i  de fiziologist, gen iu l lu i  de scrii
tor, to a te  acestea nu sunt îndestulătoare  
pentru a explică infinita v a r ie ta te  ele două 
sau tr e i m ii  de tipuri cari joacă  u n  rol mai 
mult sau  mai puţin im portant în  Comedia 
U m ană. E l nu le copia, le creiă idealmente, 
se îm brăcă  în vestmintele lor, con tractă  obi
ceiurile lor, se îmbibă de m e d iu l lor, eră 
chiar ei însuşi, atâta tim p câ t trebuiă. De 
aceia p u rced  personagiile lui su s ţin u te , lo
gice. ca re  n u  se desmint vre -o d a tă  şi nu-şi
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u ită  rolul, şi care pentru a ne servi ele una 
d in  expresiile lui favorite, fac concurenţă 
oficiu lui stărei civile.

U n adevărat sânge roşu  circulă prin vi
nele lor în locul cernelei p e  care o infuzea
ză crea ţi nnilor lor autori obişnuiţii.

O pt ani după moartea lu i Balzac, iată cum. 
ura tă  Theophile Gautier valoarea operei lui:

„Posteritatea începe p q p tru  Balzac: pe zi 
ce trece pare mai mare. C âtă  vreme eră a- 
ines.tecat cu contimporanii săi,eră prost ju 
decat, nu eră văzut decât p rin  fragmente şi 
sub  aspecte defavorabile. 'Acum edificiul 
clăd it de el se înalţă pe m ăsură  ce ne depăr
tă m  de el, ca o catedrală d in  oraş pe care o 
a stupau  clădirile vecine, şi care la orizont 
se desemnează imensă deasupra acoperişu
r ilo r  turiste. Monumentul nu e sfârşit, dar 
a şa  cum c, înspăimântă prin  enormitatea 
lu i , şi generaţiile surprinse se vor întrebă 
c in e  este gigantul care a ridicat singur a- 
ceste  blocuri formidabile şi a înălţat atât 
de sus acest Babei în care sbornâr o întrea
g ă  societate

D. Karnabatt.



A M O R U L  M A S C A T  S A U  
NESOCOTIRĂ  $1 FE AICI RE

S u n a 'm ie z u l nopţii şi to tu l e r a  în  m işcare 
în  P a r is  ; totul se a g ită ; to ţi a le rg a u  după 
plăceri ; e ră  în tr’o noapte de C arnaval. 
(L unea g ra să ) .

Leon d e  Preval tân ăr o f iţe r  de  cavalerie 
in tra se  în  balu l dela Operă. .

D upăce  ră tăc ise  mai bine de o o ră  prin 
m u lţim ea  ale cărei valuri se  s t r â n g e a u  şi 
se ră s f râ n g e a u  pe rând, n e e u u o sc â n d  pe ni
meni, ne în ţe leg ân d  nimic d in  f r a z e le  nesă
ra te  ee-i ad resau  unele fem ei, în ă b u ş i t  de 
praf, p r ă p ă d i t  de căldură, z ă p ă c i t  de zbie
retele c o n tin u e  ale acestor f a n to m e  negre, 
se în t r e b a  dacă asta e p lăci r e a ,  şi căută 
uşa ca s ă  plece.
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T ocm ai atunci, două fe m e i mascate, re
m arcab ile  prin g ra ţia  în fă ţ iş ă r i i  şi ele
g a n ţa  costumelor coborâri iscările; un bărbat 
rtem asea t şi prezentabil le dedea  braţul. Un 
m u rm u r  măgulitor se r id ic ă  în  ju ru l lor, şi 
o c e a tă  de ştrengari în cep u  să  le urmăreas
că adresându-Je cuvinte cu  două înţelesuri.

L eon  le urm ări îm preună  cu  ceilalţi, ceata 
•• urioa.să se mărea la  f ie c a re  pa.s; deodată 
n iş te  m ăşti caracteristice u rm ă r i te  şi ele şi 
o a re  veneau în în tâm p in area  lor, m ăriră a- 
t â t  de m ult dezordinea în c â t  una  dintre 
doam ne — aceia care p ă re a  m ai tânără  — 
: a v ă z u  d n tr ’odată d e s p ă r ţ i tă  de însoţi
to r i i  săi.

C ă u tâ n d  eu grije în ju r ii- i  pen tru  a găsi 
n protector, oehii ei se o p r i r ă  asupra, lui 

L e o n 'c a re  o urmărise cu  s tă ru in ţă , şi apu- 
eându-1  de braţ îi zise cu o voce mişcată:

-— Te rog, scapă-ină de a c i şi fă ca să-mi 
re g ă se sc  prietenii.

— N ’aveâ nici o g rije  fru m o asă  mască, 
n rm ează-m ă  şi iţi în cred ere  în  mine,.

Ş i sprijinind-o eu un b r a ţ  pe când cu ce
lă la lt, îş i făcea drum, re u ş i  s ’o conducă, în 

d a  pendulei, unde după ce o aşeză De o



c a n a p e a  v ru  sâ alerge să-i a d u c ă  vre o 
b ă u tu r ă  răcoritoare.

— N u , la să  — îi zise ea — m ă  sim t bine... 
Mi-e r u ş in e  acum de frica m ea..

— Ş i eu  o biine-cuvântez c ă c i îi datorez 
fe r ic ire a  de a fi fost ales de t in e  ca pro
tector...

— D a , mărturisesc că m i-ni f ă c u t  mare 
se rv ic iu  şi-fi sunt recu n o scă to are  ; îţi mai 
cer în c ă  protecţia pentru a  m ă  a ju ta  să-mi 
reg ăsesc  tovarăşii.

— Ce, v re i să mă p ă ră se ş ti de  pe acum 1 
Ga să  m ă  răsplăteşti trebue să  m a i  s ta i câ
teva  m inute...

— E i  bine, ca recompensă., s ă  v o rb im ! 
zise ea  cu  veselie.

Ei îş i  re lu a ră  locurile şi c o n v e r s a ţ ia  în
cepu şi d u ră  câtva timp pe u n  to n  s p ir i t  uul 
şi g a la n t . Apoi drăguţa m ască , z ise  d in  nou 
că v re a  să  meargă să g ă s e a s c ă  pe înso ţi
to rii să i.

— D a r , cine sunt cei c a ri t e  îu so ţe sc ? 
Marnă, so ră , bărbat... poate  ?

— B ă r b a t?  Nu, slavă  D o m n u lu i !
— Ce. nu  eşti m ărita tă  ?
— N u  m a i s u n t !
— C u m  ? V ăduvă de pe a c u m  ? Te plâng!
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— Cine ţi-a spus că s u n t  die p lâ n s! Toţi 
s o ţi i  su n t a tâ t de buni, to ţ i  b ărba ţii aşa de 
iu b i to r i  ? e vre-unul m ă c a r  care să merite 
re g re te  ?

— A  ! Ce blestem ! Ce f e r ic i t  va  fi acel 
c a re  v a  face să se nască  în  su fle tu l tău sen
tim e n te  mai drepte şi m a i d u lc i !

— P en tru  un b ă rb a t 1 S ă  m ă ferească 
S f â n t u l !

— Ce vrei să d e sn ăd ă jd u eş ti pentru to t
d e a u n a  mulţimea de a d o ra to r i  oe fără în
do iala ...

— N'imi nici u n u l ; v iu  d in  altă  lume; nu 
c u n o sc  pe nimeni.

-  P e  nimeni 1 Ah ! F ru m o a să  mască, mă 
în s c r iu  cel dintâi şi voi f i  ee! mai devotat 
şi m a i credincios...

—  Credincios î D oam ne -sfinte ! Te pără
s e s c  dacă mai continui pe  acest ton.

— Ce, credinţa™
— Credinţa nu e decât u n  lanţ, pe care

jâ j ie g a  j e  preface că-1 p o a r tă  jm  plăcere, 
p e n t r u  a4  imptano ce lu ila lt. S un t liberă, li
b e r ă  cu desăvârşire, şi v re a u  să rămân tot 
d e a u n a ;  nici un bărbat nu  mfi va face să mi 
(•ale jurăm ântul.

— Eu nu mai sunt lib e r , o simt... şi uu
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mă p lâ n g - ; lanţul va fi num ai p e n tru  mine: 
(Iar nu  m ă  poţi împiedică de a  te  iubi, de 
a speră...

— E i bine, nu. nu Dom nule, n u  v reau  să 
fin iu b ită , nu-mi place să  m i s e  spue, şi 
mai a le s  să se spere...

— D a r , mască nemiloasă, m a s c ă  ne’nţe- 
îeasă, ce voeşti î  Ce trebuie să  f a c  p en tru  a 
obţine cel puţin  mila ta 1

— Tre-bue sâ nu fii nici ş t r e n g a r ,  nici în
şelător, s ă  nn exagerezi ceeace  de abia 
sim ţi, s ă  nu-ţi închipui că cu  c â te v a  fraze 
ro m an tice , o hipocrizie d u lc e a g ă , vei face 
pe o fem e ie  cuminte să-şi sc h im b e  p lan u 
rile ; tre b u e  să fii supus, d isc re t, răb d ă to r; 
să a ş te p ţi  ca ideile mele să  f ie  f ix a te , vo
in ţa m ea  h o tă râ tă  şi atunci p o a te ...

— A tu n c i  poate, ce ? F e rm e c ă to a re  m as
că, s fâ rşe ş te , dă-rni sentinţa... V o i asculta! 
Tăcere, supunere, răbdare, f ă g ă d u e s c  to t!

V o rb in d  astfel Leon a ţin te a  p r iv i r i  pline 
de am o r şi speranţă pe a c e a s tă  m a sc ă  ino
p o rtu n ă  p r in  care doi ochi n e g r i ,  dulci şi 
s tră lu c ito r i păreau  a-1 ex am in a  cu  o atenţie  
calmă şi gânditoare.

F ă ră  s ă  ia  seama la to n u l p a s io n a t  cu
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eare-i vorbise, ea re lu ă  c u  un aer preo
c u p a t :

— Rozeta «iela b u to n ie ră  — -semn al me
r i tu lu i  a ra tă  că eşti în  a rm a tă ,  nu-i aşa, 1

L eou uim it de a tâ ta  l in iş te  nu  putu ră s 
p u n d e  decât p rin tr’un s e m n  afirm ativ.

— He regiment ?
— S u n t căpitan în  reg\ 6 de  cavalerie, ră s 

p u n se  el puţin cam s u p ă r a t .
— E şti în concediu ? F a m il ia  ta  e de aci"?
— Nu, fam ilia m ea o n e s tă , respectată dar 

să racă , locueşte în tr ’un  o r a ş  îndepărtat,d in  
provincie. Venit aci cu  reg im entu l meu, 
su n t ea şi tine, d ră g u ţă  m ască , de puţin 
■timp în  capitală, ca şi t in e  su n t liber, fără 
le g ă tu ri; în tâm plarea n i’a  a d u s  aci ea să-mi 
p ie rd  inima, libertatea, o d ih n a ...

— Şi pentru ca să g ă s e ş t i  o fiinţă in 
g ra tă , nemiloasă nu-i a ş a ?  A stea  sunt vor
bele voastre obişnuite. E i  bine, eu mai 
d re a p tă  fa ţă  de această  în tâ m p la re  câte o- 
d a tă  a tâ t  de îndato ritoare , în cep  să cred că 
ni’a se rv it bine ap ro p iin d u -n e , şi că-i voi 
d a to ra  singuru l bun c a re  îm i lipseşte în 
v ia tă .

— A dorabilă neeujnoscută, de ce nu pot 
Să-ţi cad la picioare, să -ţi j u r  că J.eop de
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P re v a l, recunoscător şi su p u s, v a  face totul 
p e n tru  a  m erita o a tâ t de d u lc e  m ărtu
r is ire  î

— O m ărtu ris ire?  Am fă c u t  eu  o m ărtu
r is ire  ? A h ! Cât de p rezu iu ţio ş i su n t băr
baţii !

— C um  să nu te făleşti cu ceeace  ai do
r it  cu  a t â t a  pasiune? D ar la  r â n d u l meu 
nu voi p u tea  cunoaşte f i in ţa  ferm ecătoare  
căre ia  î i  place să mlă a m ă g e a sc ă  ? N u voi 
pu tea r id ic ă  masca geloasă c a re -m i ascun
de t r ă s ă tu r i . . .  v

— C a re  su n t poate destul d e  b in e
— A h  ! N um ai nu m inut să  le  contem plu, 

să citesc...
— N n  c iteşti destul în ochii m e i ?
— O c h ii  tă i sun t ferm ecători, d a r  dacă la 

ei s’a r  a d ă u g ă  un zâmbet dulce...
E a  se  r id ic a  şi zise cu un  to n  m a i serios 

şi m a i r e c e :
— N u , n u  mă vei vedea n ic io d a tă , nu  mă 

vei c u n o a ş te  niciodată, şi n ic i n u  vei şti 
nim ic d in  caetace mă priveşte...

Leou s e  opri încremenit..
— Ce în seam nă capriţiul ă s t a  c iu d a t?  E 

de p r iso s  doam nă să vă m ai re ţiu ...  V ăd  că
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d o riţi  să vă regăsiţi to v a ră ş ii.. .  să mergem 
să-i căutăm .

E a  îl întrerupse fă ră  s â - i  iâ  în seamă 
su p ă ra re a .

— Leon de Preval, t e  num eşti... zise visă
to a re ;  căpitan în reg. 6 de  artilerie... 0  să 
m ai s ta i m ult în acest o r a ş  ?

— Ce-ţi pasă rău tăc io r so, de vreme ce nu 
v re i să  m ă mai vezi, de v re m e  ce...

— Ce D-zeu dragă, s u n t  două ceasuri de 
cân d  te  căutăm, ce Te-ai f ă c u t?  strigă la 
sp a te le  lo r o voce de fenice...

E r â  tovarăşa  frum oasei m ăşti, şi Cavale
rul c a re  le însoţea. Se în tâ ln i r ă  şi-şi poves 
t i r ă  în  câteva cuvinte' evenim entele din 
s e a ra  aceia...

— S u n t prăpădită de o b osea lă  şi de urât, 
şi t e  ro g  să plecăm.

— B ucuros, şi eu cred că n u  mai am ni
m ic  de făcut aci !

— C um  ? aşa de g rabă , zise L eon; îmi 
d a i  v o ie  cel puţin să te 1 conduc până la 
t r ă s u r ă  1

E a  îi luă braţul şi u r m a r ă  pe cealaltă 
p e re c h e .

— A h ! Te rog, continuă Leon. să  reluăm

i
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acea f r a z ă  Încân tă toare , e r a  v o rb a  să ne re
vedem ... Cân.d? Unde? C u m ?

G â n d e ş te -te  că peste u n  m o m e n t vor fi 
p ie r d u t  to tu l a fară  de a m in t i r e a ,  adaugă 
lâ n g ă  e a  p u tin ă  sp e ran ţă .

— C'e v re i să-ti u iţ i  s u p ă r a r e a  ?
—- Laşă g lum a te rog .. O  s ă  te  pierd.., 

C um  v o i  putea...
— - D a r  e posibil să  v iu  l a  b a lu l dela Mi- 

C arem e...
— T r e i  săp tăm âni p â n ă  a tu n c i ! Trei 

seco le  !
— D a ; peste tre i s ă p t ă m â n i  sau  nici

o d a tă  !
— V o i m u ri până a tu n c i  de u râ t  şi de 

n e ră b d a re  !
— A  n u  ! A sta a r  s t r ic a  p la n u r i le  mele.
— P la n u r i le  d-tale ?
E r a u  lâ n g ă  uşa ; o t r ă s u r ă ,  pe care din 

c a u z a  în tunereculu i n u  p u te a i  distinge mo
n o g ra m a  e ra  lângă s c a ră  ; u n  negru  ţinea 
uşa desch isă .

— P o t  cel puţin să  sp e r  c ă  vei avea nuia 
de su fe r in ţe le  mele ?

— C re d  eă mă voiu  o c u p ă  m u lt de tîne... 
S f â r ş in d  fraza  aceasta , e a  se  u rcă  repede

îu t r ă s u r ă  şi caii p o rn iră  c a  fulgerul,



L eo n  urm ări cu ochii t r ă s u r a  oare-i ră
pea n o u a  lui cucerire, şi n e  m ai voind să 
se în to a rc ă  in bal, se în a p o ie  acasă, cu ca
pu l tu lb u ra t, cu inim a m işc a tă , gândind la 
a v e n tu ra  sa, reg re t\^d  că  n u 'ş i rezervase 
m ai m u lte  mijloace de*"a o continuă.

„ D a r  cine e — îşi zicea el — femeia asta 
s e d u c ă to a re  şi c iudată? Ţ in u ta  ei nobilă, 
cu v iin c io asa , mândră, a u to r ita te a  maniere
lo r  s a le  depărtează orice b ăn u ia lă  că a r  fi 
o curtezană... Dar ce voeşte ? De ce %ă facă 
să  s e  nască şi să m oară p e  râ n d  speranţele 
m e le  ? îm i spune că are p la n u ri, se intere
s e a z ă  de amănuntele v ieţei mele, îmi spune 
că în tâ ln ire a  cu mine po a te  fi o fericire 
p e n tr u  dânsa, şi n’o voiu revedea  nici oda
tă , n ’o voiu cunoaşte nici odată... Poate că 
v re a  num ai să-şi bată .joc de mine! Ah! 
D a c ă  aş fi sigur, cum m ’aiş ră z b u n a ! Dar 
pe  cine? Cum? Poate eă n ici n ’o să mai vie 
la  b a l, poate i-am p ie rd u t u rm a  pe vecie... 
A r f i păcat, căci e a tâ t  d e  încântătoare ! 
Ce voluptoasă [mVdJmirne în  ta l ia  e i elegan
tă  ş i  subţire.,. Ce ochi f ru m o ş i ! Câtă graţie 
în  conversaţia e i ! Aste t r e i  săptăm âni îmi 
v o r  părea eterne. O să le  p e tre c  căutând-o,
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m ai b in e  decât să găsesc so m n u l!1' Şi Leon 
n e p u tâ n d  să doamnă, se sc u lă  de vreme ca 
să -ş i în c e a p ă  căutările.

11.

P r i m a  săptăm ână o p e tre c u  b ă tân d  fără 
în c e ta re  străzile, prăvăliile, te a 'tre le , urm ă
r in d  to a te  femeile a Căror în f ă ţ i ş a r e  îi a- 
m in te â  p e  a  necunoscutei, f ă c â n d  m ii de în
c u rc ă tu r i ,  necuviinţe ch iar, f ă r ă  a lt  rezul
t a t  d e c â t  convingerea în  in u t i l i t a t e a  sfor
ţă r i lo r  sale. Descurajat c h ia r  d in  a  dona 
s ă p tă m â n ă  începuse în a  t r e ia ,  să  se în tre 
be d a c ă  trebue să servească de  ju c ă r ie  nnei 
cochete, care poate se a sc u n d e a  de el nu
m ai p e n t r u  a se bucura de în c u r c ă tu r a  sa, 
când u n  bilet eoprinzând a c e s te  p u ţin e  cu
v in te  fu  pus la  uşa lu i :

D-1 de Prevăd îşi am inteşte de  sigur, că 
este a ş tep ta t Joi la balul O perei, la ora 
unu d u p ă  miezul nopţii, sub pendulă".

T o a te  speranţele îi r e în v ia ră  l a  c itirea  a- 
cestu i b ile t;  la ziua in d ic a tă  c â n d  de abia 
sunase  m iezul nopţii, la p e n d u lă  : Leon eră
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aşezat sub ea, în prada a g ita ţ iu n e i  unei ne- 
ră b d ă r i  amoroase şi a unei v ii curiozităţi.

T recu se  o oră eare-i p ă r u  nesfârşită, 
când d răg u ţu l domino alb  tre c u  uşor, făcu 
un sem n , şi oprindu-şi p a s u l  pen tru  a lăsa 
să se depărteze cei ce o în so ţeau , rezemă 
de b r a ţu l  lui Leon, un b r a ţ  ro tu n d  pe care 
el îl  s trân se  călduros. în c â n ta t  că o revede, 
p lin  de speran ţă  şi <le fe ric ire , îi povesti 
cu c ă ld u ră  tot ce suferise, c ău tă rile  zadar
n ice, tem erile, nerăbdarea lu i  ; ea îl asculta 
cu l in iş te  şi îl în trerupse rep ed e  :

— E u  am fost m ai fe r ic i tă  ca. tine, căci 
am  a f la t  tot ce voiam să ş t iu  despre tine.

— D espre mine 1
— D a; to t cc mi-ai spus era. adevărat şi 

m a i am  aflat că ai ş tiu t s ă  m e r iţ i , priete
n ia  colegilor, şi stima şe filo r  tăi. In  sfârşit, 
se zice că eşti capabil de a fi om cinstit 
c h ia r  cu o femee, şi a ţin e  cu  sfinţenie cu
v â n tu l  dat.

- A sta n’ar fi decât d a to r ia  mea, dar să 
v o rb im  şi de fericirea m ea... Oum, te-al o- 
c u p a t  de m ine! îm i aco rz i a tâ ta  atenţie 
în c â t  doreşti să fiu demn de stim a ta, te-ai 
in teresa t...
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— D a, de sigur; a s ta  e r â  n ecesa r planu
r i lo r  m ele !

— A h  ! Sper câ voiu  a f l a  ace le  planuri 1 
în c â n tă to a re  mască, s fâ r ş e ş te ,  depărtează 
orice  neîncredere în fe r ic itu l  m u rito r  a că
ru i  in im ă  plină de tine  n u  a ş te a p tă  decât 
un  c u v â n t  pentru  a se d a  p e  veci...

— A s ta  nu mi-ar p lăcea  ! z is e  ea repede..
L eo n  tăcu  câteva m in u te .
— T e  ro g  — reluă el în  s f â r ş i t  — încetea

ză a c e s t  joc răutăcios ! D e  c e  m ă  torturezi 
cu a c e s te  alternative de b u n ă ta t e  şi de ra 
cea lă  ? Azi e ultimul bal, s ă  n u  creai că o 
să-m i m a i scapi, te vo iu  u r m ă r i  fă ră  înce
ta re , p â n ă  când voiu o b ţin e  s ig u ra n ţa  de a 
te v e d e a , de a  pune la  p ic io a re le  tale, do
r in ţe le  şi in im a mea şi d e  a - ţ i  a f la  pl» 
n u rlie .

— A , nu , n u ;  treime m a i î n t â i u  să  mă.a- 
s ig u r i  de supunerea şi p r u d e n ţa  ta, am 
c o n d iţiu n i d'e prescris şi c u v â n tu l  tă u  de o- 
noa.re, pecetlu it cu s e m n ă tu ra  ta , trebue 
să-m i ră sp u n d ă  de ex ecu ţia  lo r ...

r— C u v â n tu l  meu de o n o a re  ? Sem nătura 
mea 1 z ise  Leon uim it de a c e s te  preeauţiuni 
m in u ţio a se , de tonul so lem n a l  acestu i an
g a ja m e n t  făcut la bal m asca t.
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Se u ită  Ja dânsa ; ( im ita  e i e ra  încurcată 
şi v isă toare , o nelinişte v iz ib i lă  îi ridica 
sâjnul, i se părea, că o v e d e  roşind  sub 
mască...

Ea î l  observă la r â n d u l ei cu  un aer ne
sigur şi preocupt.

Leon crezând că o v a  c o n v in g e  devenind 
mai în treprinzător, re în cep u  cu  fo c :

— F iin ţă  ferm ecătoare d a r  inexplicabilă, 
bine, prim esc tot, re înoesc  ju ră m â n tu l ce 
l'alm făcu t la  prim ul b a l ; v o iu  fi supus, 
discret, accept mai d in a in te  co n d iţiile  ce-mi 
impui, num ai pentru  a  c ă p ă tă  în  schimb 
speran ţa îm bătătoare  că v o iu  revedea, că 
voiu posedă pe aceia...

— V a trebui de siguir... z ise  ea  distrată şi 
părând a răspunde m ai m u l t  gândului său 
dtecât cuvintelor ce-i z isese el.

D a r  Leon nu luă în  s e a m ă  decât vorbele 
ei c a re  sfârşiră  p rin  a-1 e x a lta ...

— A h  ! Cât sunt de f e r ic i t ,  zise el, vino 
în cân tă to a re  necunoscută, desăvârşeşte  fe 
r ic ire a  mea, urm ându-m ă d ep arte  de a- 
c eas tă  m ulţim e in o p o rtu n ă  ; lasfi-m ă să fac 
să c a d ă  această m ască od io asă , lasă-mă 
să-ţi prim esc ordinele, şi s ă - ţ i  repet cu maţ
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m u ltă  libertate ju răm in te le , dorinţele iu
bi r e  i...

V o rb in d  astfel el o tră g e a  b in iş o r  către e- 
ş ire , d a r  ea se opri dilntr’o d a tă ,  îşi retrase 
b r a ţu l  şi cu o mândrie c a r e  p ă r e a  a fi na
tu r a lă ,  îi zise pe un ton l i n i ş t i t  şi rece :

— T e  înşeli grozav, d o m n u le  de P reval; 
t ra n s p o r tu r i le  d-tale in d is c r e te ,  protestări
le d - ta le  absurde mă j ic n e sc  şi m ă insulta. 
Te r o g  să crezi că nu s u n t  oeeace  îndrăs- 
n eşti s a  presupui, şi am  d r e p tu l  să aştept 
dela. d - ta  mai mult re sp ec t şi p rudenţă .

T o tu ş i  îţi iert această g r e ş e a lă ,  căreia, 
m ă r tu r is e sc  că i-a d a t lo c  p u r ta r e a  nie.'i 
s t r a n ie  ; dar trebue să te  s u p u i  la  tot ee-ţi 
vo iu  ce re  ; mâine vei a v e a  ş t i r i  dela mine, 
vei a f l a  condiţiile m ele; p â n ă  a tunc i: răb
d are  şi resem nare.

L a  aceste  cuvinte ea se a r u n c ă  în-nud 
ţim e p e n tru  a-şi pierde u r m a ,  d a r  el o ur
in ă r i r e p e d e :

— N u , nu  te las, ii zise, n ’o să  m ă pără 
seşti a s tfe l  răutăeioaiso; îm i a p r in z i  inima, 
îm i ex a ltez i im aginaţia şi p e  u rm ă  vrei să 
m ă p ă răseşti...

— C ondu-m ă la tr ă s u ră ,  z ise  ea cu un 
fel d*e au to rita te ,



El ap u că  mânia ce-i în t in d e a  şi reîncepu 
plângerile  şi rugăm inţile , d a r  fă ră  a obţi
ne v re -un  răspuns.

C redinciosul negru e râ  l a  u ş ă ; necunos
cuta se repezi în cupeu, z ic â n d  lu i Leon:

— P e  m âine! B izue-te p e  promisiunea 
mea.

— L asă-m ă cel pu ţin  s ă  t e  conduc, zise 
el vo ind  să se urce.

— în ch id e  şi p o rn e ş te ! z ise  ea cu tărie. 
O rdinul ei fu executat şi L e o n  văzu înc’o 
dată d ispărând  speran ţele  s a le  împreună 
cu aceea care erâ cen tru l lo r .

I I I .

V ă puteţi închipui cu c â tă  nerăbdare 
Leon aştep tă  ziua de m â in e . De câteori so 
în torcea acasă cu s p e ra n ţa  câ va găsi o 
scrisoare. Care fu b u c u ria  lu i  când o primi,
dar cu ce uimire citi cele ce  urm ează :

„D-l de Preval părea că doreşte foarte 
m ult să revadă pe d-na cu dom ino alb, cu 
care a vorbit la balul O p e r  i i ; el făgăduia 
supunere la tot ce i se va  cere pentru asta.

la tă  condiţiunUe prin care el poate ob
ţine ceeace certă cu atâta s tă ru in ţă :
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I . D -l de Preval va  f i  acasă mâine Ier 
m iezu l n o p ţii; un om de încredere  pe care 
l’a m a i văzut, va veni să -l io  în fr’o trăsu
ră de  p iaţă, care-l va  ceardace la, destinaţie: 
dar v a  trebui ca d-l de P r e v a l  să consimtă 
a i se  legă ochii.

I I .  E l nu va pune nici o în trebare condu- 
că to ru lu i său, şi nu va  în ce rc ă  să-l cum
pere, ceeace de altfel ar f i  clc jyrisos, şi se 
va lăsă  să fie condus cu  supunere .

I I I .  El va  trebui să se o b lig e  să nu facă 
nici u n  sgomot, nici o în treb a re , să nu se I 
p lângă  de întuneric, să n u  ceară drla per- j 
soarta cv care se va găsi să  rupă. tăcerea la 
care ea, e hotărâtă.

IV . In  sfârşit când co n d u că to ru l său va 
ven i să-l ia, el se va lăsă s ă  fie  dus la tră
sură  şi de acolo acasă, cu  aceleaşi precau- 
t iu n i şi fără să facă ce rce tă r i zadarnice 
p e n tru  a descoperi ce v o e ş te  să  i se facă, şi 
va aştep tă  cu răbdare d e s lu ş ir ile  ce i se 
p ro m it cu jurământ.

V . Dacă d-l de P reval co n s im te  la aceste 
co n d iţii va seri în josul a c e s te i hârtii că le 
prim eşte , va iscăli, şi se v a  pune plicul la 
uşă de unde se va lvâ “.

D u p ă  ce citi această  s t r a n i e  scrisoare,



Leon uim it, stătu m ult t im p  nemişcat. în 
prada feluritelor reflecţii, şi a  m ii de sen
timente diferite.

Oum să  împace p re e a u ţiu n ile  solemne ale 
acestui t r a ta t  bizar eu d e s lu ş ir i le  ce i se 
promit ?

Oum să  împace eu a c e a s tă  cerere tonul 
nobil, c instit şi m ândru  a l  necunoscutei 
sale ?

El îşi zicea că e to t a tâ ta  n e b u n ie  pe câtă 
nesocotinţă să semneze o a s t f e l  de propu
nere, să se arunce îir tr ’o a v e n tu r ă  a tâ t de 
puţin sigură. Şi în acelaş t im p , im aginea 
graţioasă a frum oasei m ă ş t i  i se în făţişa 
ochilor, convorbirile în s u f le ţ i te  dela bal îi 
reveneau în minte*, şi c o n t r a s tu l  dintre a- 
tâta mândirie şi atâita s lă b ic iu n e , curiozita
tea a ţâ ţa tă , amorul p ro p r iu  p u s  în  joc, to
tul deveni pentru el un f a rm e c  irezistibil. 
Un m om ent chiar se g â n d i o ă  e periculos 
să se lase dus astfel de u n  necunoscut în- 
tr’un loe pe care nu-1 m a i văzuse, legat 
prin cuvântul său de o n o a re  în  voia întârn- 
1 dârei... D ar acest pericol e r ă  tocmai un 
farm ec m ai mult.

— N u, zise el, nu m ă vodu dâ înapoi; pot



să r is c  o nebunie p e n tru  ferm ecătoarea 
r ă s p la tă  ce mi se fă g ă d u e ş tc .

Ş i lu â n d  tocul, în ţelep tu l C a to n  scrise ea 
un n e b u n :

;,P rim esc toate condiţiile ce m i se impun 
şi m ă  îndatorez prin c u v â n tu l  meu de o- 
noare că le voin îndeplini în to cm a i. Cer nu
mai perm isiunea de a-mi In â  sabia.

L co n  de PrevaP.

P l ic u l  fu  ridicat în  s e a ra  a c e ia , şi a  doua. 
zi e l p r im i un nou bilet, c o p r in z â n d  aceste 
p u ţin e  cuvinte :

„S a b ia  e acordată, dar d-l d e  Preval nu 
are n im ic  de temut pentru  onoarea  şi sigu
ran ţa  sa“.

N ic io d a tă  ziua nu fu sese  a t â t  de, 1 ungă. 
D e două ceasuri Leon îm b r ă c a t ,  se plim

bă cu  p aşi m ari prin  o d a ie , c â n d  7,aromatul 
unei t r ă s u r i  cure se o p ri î n  s f â r ş i t  la  poar
ta  l u i  îi prieinui o em oţie v ie .  E l apucă sa
b ia , co b o rî repede se a ra  ş i  g ă s i  pe negrul 
c a re  d ’ab ia  îl lăsase să  s e  u r c e  în  trăsură, 
oă î l  ş i ru g ă  în ja rgonu l s ă u  s ă  se lase să-l 
lege l a  ochi. Leon nu se o p u s e .

T r ă s u r a  după c.e u rc a se  c â tv a  timp, se 
o p ri d in  ordinul neg ru lu i. A c e s ta  a ju tă  lui
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Leon să se coboare, m erse  cu el vr’o sută 
de p a ş i pe stradă. A poi i n t r ’o în tr’o casă 
u n d e  după ce u rca ră  c â te v a  trepte, Leton 
o b se rv ă  că trecea p r in  n i ş te  camere mari, 
la  c ap ă tu l cărora in t r a x â  în tr ’o cameră 
p l in ă  de cele mai p lăcu te  p a rfu m u ri.In  ace- 
l a ş  !tim p  negrul îi  luiă le g ă tu r a  de pe ochi 
ş i Le.on aitându>-se cu o cu rio z ita te  lacomă 
îm p r e ju r  se văzu în tr ’o cam eră  întunecoa
să , la. capătul căreia o u ş ă  deschisă lăsă să 
s e  v a d ă  o elegantă cam eră  de culcare, d’a- 
b iâ  lu m in a tă  de o cande lă  de  alabastru.

N e g ru l în  picioare lâ n g ă  el, cu lanterna 
a c o p e r ită  în tr’o m ână, îi  a r ă tă  cu cealaltă 
c a m e ra  şi zise cu o voce în ceată : „onoare 
şi tăcere", apoi dispăru.

L eo n  lăsă  sabia şi se a p ro p ia  cu grăbire... 
O femee... necunoscuta lu i  în  persoană^ în- 
t r ’u n . vestm ânt uşor, cu f ig u r a  acoperită 
de u n  văl, eră pe ju m ă ta te  cu lca tă  pe o ca
napea.

L eon  se aruncă la  p ieoarele. e i :
— C ât sunt de f e r ic i t ! s t r ig ă  el. Dar cum, 

v re i să-m i ascunzi fa ţa  t a  m ereu  1 Te rog, 
la s ă  la  o parte orice m is te r , orice v ă l!

I n  acelaş timp el în tin se  o m ână nesăţi-
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oasă pe  ca re  ea. nu încercă să  i-o  oprească, 
d a r în  acelaş timp lampa se  stin se ...

N u v o m  face o lumină in d is c r e tă ,  în  a- 
cest în tu n e r ic , pe care el îl  re sp ec tă ...

N u v o m  înfrânge această  tă c e re ,  a tâ t  de 
d o rită , v o m  spune num ai c ă  f e r ic ire a  lui 
în tre c e a  orice speranţă, şi m i- i  lă s a  m ăcar 
d o rin ţa  de a-şi călca ju ră m in te le .

T im p u l se «curgea cu re p e z ic iu n e , şi 
n o ap tea  e ra  pe sfârşite cân d  u n  zgom ot u- 
şor se a u z i  în cameră, o u şă  s e c re tă  se des 
chise, necunoscu ta  d ispăru  ş i L o o n  se află 
sing-ur. T o t deodată neg ru l a p ă r u  şi cu un 
ton re sp e c to s  îl rugă să se  l a s e  a f i  legat 
la  oclii, şi să-l urmeze.

— N u , răspulnsie el cu necaz, n u  vo iu  ieşi
de ac i p â n ă  când nu voiu fi v ă z u t  la  lum ina '  
pe acea  f iin ţă  adorabilă, p â n ă  c â n d  n u  voiu 
obţine...

O voce de fenice îl întrerupse, pronunţând 
chiar lângă e l: „onoare şi tu,cere !“

L eo n  se  precipită în p a r te a  d e  unde ve
nise v o cea , dar se izbi eu c a p u l  de zid; îl 
p ip ă i, g ă s i  o uşă mică bine în c h is ă ,  p r in  care 
Ziări o lu m in ă  ce se d e p ă rta  şi d isp ăru .

— Te rog — zise el fără să îndrăznească
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să r id ic e  glasul, opreştedte Un moment,.. nu
m ai u n  cuvânt...

— O noare şi tă ce re ! zise n e g ru l eu un ton 
p u te rn ic .

— D a, reluă Leon cu tr is te le ,  onoarea mă 
le a g ă , am  promis...' m ă su p u n . Sper eel pu
ţ in  c ă  se va tine cu c re d in ţa  la  care dau 
p ild ă , făgădui ala ee m i s’a  făcu t.

L e g ă tu ra  fu  pusă din nou  la  ochi. şi Leon 
u r m ă  pe  conducătorul său , cu  care se urcă 
în  t r ă s u r ă ;  în  curând a ju n s e  acasă la  dân
su l, unde, pradă, rând pe râ n d , amintirilor 
de lic ioase , regretelor v ii, fe ric it, îfcirijorat, 
a m o re z a t nebun se în treb ă  d acă  toate astea 
nu fuseseră  decât utti vis. şi în  sfârşit a- 
d o rm i pentru  a-1 continuă.

IV.

D a r  cine ar fi pu tu t z u g ră v i g rija  şi tor
tu r i le  sale, când mai m u lte  zile, apoi o săp
tă m â n ă , apoi două, tre i se scu rseră  fără să 
p rim ească  vre-o veste d e la  necunoscută, 
f ă r ă  ca ea să se intereseze cel puţin a-i li
n i ş t i  nerăbdarea,

T o a te  gândurile îi erau  penibile .



— Cum  1 — îşi zicea el — e a  a ’a invocai 
e in s tea  şi lealitatea mea, d e c â t  pen tru  a-şi 
s a tis fa c e  capriţiul tre c ă to r  a l  unei femei 
fă ră  p rin c ip ii şi m orală ? D a r  nu sunt ne 
d rep t... su n t ingrat... Am s im ţ i t  bătăile ini 
mei s,ale precipitate de te a m ă . O ! Fermeca 
to a re a  m ea iubită ! De ce f u g i  de extazuril 
m ele ? De ee m’ai rid ica t î n  cu lm ea ferici 
rei p e n t r u  ca să mă p ră p ă d e ş t i  i a r ă ş i ! A 
n u n t i r e a  acelor clipe d e lic io a se  care umpl 
şi t u r b u r ă  sufletul meu n ’a ro  roci o putere 
a s u p r a  su fle tu lu i tău î

L e o n  fu  în tre ru p t din a c e a s ta  apostrofa, 
c ă tre  fru m o asa  lui am an tă , de o scrisoare 
ce i s e  dădu, şi care p ărea  a «osi tocmai Ir. 
t im p  c a  să-i râspunzfi..

E l  recunoscu  scrisul care-i d ic ta se  conţii 
ţiile , o deschise trem urând  de  plăcere, şi 
c iti u rm ă to a re le :

„C â te  iluzii voiu d is tru g e ! Ce plăcuta 
sp era n ţă  se va stinge! Ce p res tig iu  se va 
ris ip i ! Credeai că e.,ti în v in g ă to r  — şi fac 
din d -ta  ce vreau; am orul d-tu le  propriu 
freb u e  să se fi mândrit că, a re  asupra unei 
biete fem e i o putere irezistib ilă  — si iată-te 
a scu ltâ n d  de voinţa e i ; în  s fâ r ş it  aştepţi cu 
nerăbdare momentul de a o vedea, de a o



bdnOaşfe — ’${ acest 'Un Omeni nu Ni veni 
niciodată! Totul e sffir.pt între ea şi ă-ta\

„Totuşi lealitatea şi delicateţea purtărei 
d-tale meritau puţină recunoştinţă din par- 
te-mi, şi nu ţi-o puteam dovedi mai bine de 
cât dezvăluindu-ţi cauzele unei purtări ca- 
re-ţi pare bizară, nesocotită chiar, dar de 
care — graţie d-tale — nu voia avea cred a 
mă plânge.

„O legătură nepotrivită, în care n’am 'gă
sit decât nenorocire, umilinţă, nedreptate şl 
violentă mi-a lăsat o aversiune neînvinsă 
pentru această legătură nedreapta, care, a- 
păsând mimai asupra celui slab, susţine 
forţa şi sancţionează, nedreptatea, Aflându• 
mă la douăzeci şi cinci de ani,liberă,bogată, 
absolut stăpână pe mine însămi, am făcut 
jurământ că voiu rămâne liberă totdeauna, 
dar în curând simţii că-mi cumpăram liber
tatea prin sacrificiul celor mai dulci senti
mente din natură; mă uitam în juru-mi fără 
să găsesc o fiinţă care să aibă nevoe de în
grijirile mele, de dragostea mea, care să mă 
poată iubi şi să mi-o poată spune. Regretul 
de a nu fi mamă mă ocupă fără încetare, 
şi crescu până când deveni o adevărată su
ferinţă,

•• S3

I
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„Născută sub un cer fierbinte, imaginaţia 
mea e vie, sufletul meu pasionat. Cc să-ţi 
mai spun ? Făcui planul straniu de a mă 
bucură cel puţin de fericirea de a fi mamă, 
fără a mă legă cu un lanţ pe care îl detest. 
Nu crede totuşi că sunt un spirit viguros, 
că consider drept prejudecăţi legile utile ale 
societăţii: din contra, le respect, şi dacă a- 
ceastă singură dată udam sustras dela ele. 
n’a fost decât o singură dată, şi circums
tanţe extraordinare îmi dădură mijlocul de 
a-mi salvă cel puţin reputaţia şi convenien
ţele.

„Acest proiect la început vag, mă preo 
cupă din ce în ce mai mult ; mărturisesc 
chiar că poate felul romantic în care se pre
zentă ochilor mei, îi dădea şi mai mult far
mec... El deveni o pasiune, ştii cum Vom 
executat, şi cum îţi datorez speranţa singu
rei fericiri ce-mi lipsea în viată.

„Mă decisesem la* în cepul să-ţi ascund to
tul, să te las să uiţi; apoi m’am răzgândit. 
De altfel, dacă speranţa mea. se realizează, 
s’ar putea întâmplă să mor mai înainte ca 
copilul meu să fie în stare de a se conduce 
singur; cu toate că-i voiu lăsă toată averea



mea, nu cred că suni în drept să-l lipsesc de 
protectorul său natural.

„Fii sigur deci, că ori unde te va chemă 
datoria, vei primi, când va fi timpul, un inel 
tăiat in grosimea lui, pe care va fi săpată 
data naşterci: piatra va fi un diamant dacă 
copilul va fi băiat, si un smarald dacă va fi 
fată. A doua jumătate a acestui inel va fi 
dată copilului ducă rn’ar pierde, cu indica
ţiile necesare pentru a te regăsi, când ţi-o 
va da, dacă se potriveşte cu a d-tale: stima 
ce am pentru d-ta mă. asigură că nu va cere 
în zadar protecţia d-tale.

„Adio domnule; adio Leon, pentru tot
deauna, adio! Lasă orice căutare, totul c 
de prisos, căci în curând voiu plecă.

Uită pe o fiinţă fantastică, pe care n’o cu
noşti, pe care nu treime s’o cunoşti nici
odată, uită acel vis de o noapte, care nu se 
va mai întoarce: fii fericit, doresc să fii, şi 
dacă aş află c-ă eşti,' m’aş bucură

—  F e r i c i t ! s t r ig ă  L e o n ,  a r u n c â n d  cu n e 
c a z  s c r is o a re a , să f i u  f e r i c i t  c â n d  îm i  a n u n 
ţ ă  c u  ră c e a lă  că n u  'm a i t r e b u e  s’o v ă d , c â n d  
b a t jo c o r i t o a r e a  e i î n c r e d e r e ,  m ă  fa c e  să a f i n  
p r e ţ u l  a t o t  ce a m  p i e r d u t ,  p ie rz â n d -o  p e n 
t r u  t o t d e a u n a !
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D a r  să  nu creadă că va s c ă p a  de mine! 
E s te  a  m e a ! Singură a f ă c u t  această  legă
tu r ă  ! N ’a făcut-o deci decât c a  s’o zdrobeas
că a s t f e l  ? Da ! 0  voiu u rm ă r i  pretutindeni, 
o r ic â n d  voiu reclamă d re p tu r i le  m e le ! Ea 
nu v a  p u tea  să se su s tra g ă  del.a ele !

— V a i, reluă el după u n  m o m e n t de gân
dire, u ita sem  că p le a c ă ! P o a te  că se în
to a rce  în  ta ra  ei, şi m ări im e n se  ne vor des
p ă r ţi. A h  ! Cât sunt de n e n o r o c i t ! De ce 
m’am  d u s  la  hal ? de ce am  a v u t  nenoroci
rea de  a p rim i perfidele ei co n d iţii ?

P ie rd e re a  subită a s p e ra n ţe lo r  celor mai 
m ă g u lito a re , î! mâhni a tâ t  în c â t  fu bolnav 
câteva, zile. îndată  ee pu tu  să  ia s ă  din casa, 
re în c e p u  căutările  cu m ai m u l tă  stăru in ţa, 
d a r s t r ă in  el însuşi în  P a r is ,  a,ve& puţine 
p o s ib il i tă ţi  să reuşească, şi în  c u râ n d  fu re
dus l ă  acel regret neactiv  c a r e  e cel mai 
m are  r ă u  ; caracterul său c h i a r  căpătă  un 
a m e s te c  de melancolie ca,re-i deven i obiş
n u it.

C re s c u t  în  principii oneste , d e  că tre  o fa
m ilie  respectabilă, Leon n u  se  dăduse nici
o d a tă  d es trăb ă lăm  so ld ă ţe ş ti ;  s tud iile  me
serie i sale, războaie o b o s ito a re  şi glorioase, 
nu-i lă s a s e  timpul de a face  o leg ă tu ră ; ca
p ab il de iubire,nu iubise n ie i  ©datiâ; această
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p rim ă  impresie fusese cu  a t â t  m ai profun
dă: şi când în tâm plarea î i  scoase înainte
0 fem ee plăcută şi pe c a re  m is te ru l de care 
se în v ă lu ia  o făcea şi m a i atrăgătoare, ea 
d isp ă ru se  ca o um bră ; poaite că în curând 
v a  f i  ta tă  şi niciodată n u  v a  p u tea  strânge 
pe in im a  lui, pe copilul d rag o s te i sale; în 
l ă n ţu i t  p rin  cele mai s f in te  şi m ai puternice 
le g ă tu r i  cu fiinţe pe care  n u m a i imaginaţia.
1 le  a ră ta , el nu va aveâ să  le cunoască nici 
o d a tă .

A cestea erau g ân d u rile  care-1 munceau 
f ă r ă  înce ta re ; totuşi c i t in d  şi comentând 
m e re u  scrisoarea i sc p ă ru  că  găseşte în ea 
c â te v a  licăriri de sp e ra n ţă .

O rice  speranţă de a r e g ă s i  pe necunoscuta 
lu i n u  e râ  pierdută; acel in e l enigmatic, şi 
c a re  trebu ia  să-i anu n ţe  ce l m ai dorit eve
n im en t, nu erâ un fel dte corespondenţă!...

I n  s fâ rş it pentru că se s ta b ile ş te  ca copilul 
să -ş i poată găsi oricând p ă r in te le , ea nu va 
în c e tă  de ,a se ocupă de s o a r ta  şi de exis
te n ta  lui, şi ideia că n ecu n o scu ta  se va in 
te r e s ă  mereu ele soarta sa  î i  cuprinse spiri
tu l, aducându-i oarecare m ângâere .

D a r  o nouă supărare  îl  Iov i ; regimentul 
său  prim i ordinul dc a p le c ă  în garnizoană
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î,n tr’u n  orăşel mic din n o r d u l  Franţei, şi 
L eo n  o b liga t să-l urmeze d is p e r ă  clin nou !

P ă r ă s in d  Parisul, el p ie r d e a  orice spe 
r a n t ă  de a regăsi u rm a a c e le ia  pe care o 
c ă u ta , şi .el însuşi, ascuns în  fundu l unei 
p ro v in c ii , putea fi u ita t; m e s a g iu l  pe care 
îl  a ş te p ta  cu atâta n e ră b d a re , nu v a  mai 
v e n i p o a te  să-l caute. T o tu şi t r e b u i  să plece, 
şi t r a iu l  în tr'un  oraş m ic, f ă r ă  societate, 
fă ră  a l te  distracţii decât p l im b ă r i  singura
tice, n u  contribui să-i în v e se le a sc ă  gându
rile  m elancolice.

V.

In  t im p  ce pradă re g re te lo r  în  acest trist 
exil el calcula cu n e răb d are  lu n i le  care tre
b u ia u  să  treacă până la  p r im i r e a  ştirei a- 
n u n ţa te ,  necunoscuta lui, r e t r a s ă  şi dânsa 
d a r p e  o proprietate în c â n tă to a re ,  s itua tă  în
tr e  B o rd e a u x  şi Tours, se l ă s ă  cu  nerăbda
rea  u n e i  firi pasionate în  p r a d a  dulcilor 
s p e ra n ţe  ce-şi creiase. T o tu l e r ă  nou pentru 
d â n sa , to tu l  o fermeca în  p o z iţ ia  indepen
d en tă  în  care se află.

N ă s c u tă  în  Martini ca. c re s c u tă  la  ţară  în 
m ijlo c u l unui popor de sc la v i, tâ n ă ra  Eli-
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nor la  şaisprezece ani, n u  c u n o ş te a  altă au
to rita te  decât indulgenta v o in ţă  a părinţi
lor să i, şi niciodată leg'ile s e v e re  ale socie
tate! nu-i impuseseră ju g u l l o r  binefăcător, 
D ar în  vremea asta, f ru m u s e ţe a  sa care în
cepuse să  facă oarecare zg o m o t, excită do
rin ţe le  d-lui de Roseils, cel m a i  bogat colon 
din insulă. El se p rez in tă  p e n tru  a-i cerc 
m ân a , şi strălucirea b o g ă ţi i lo r  sale zăpăci 
a tâ t  fam ilia  prea am b iţio asă , în c â t o obţinu 
ap ro ap e  imediat.

E l era  un om în v â r s tă  d e  patruzeci de 
ani, cu  o figură frum oasă, d a r  cu un carac
te r p e  câ t d'e odios, pe a t â t  de vrednic de 
d isp re ţ. L a  început in te n d e n t a l proprietă
ţii, a l  cărei proprietar d ev en ise  apoi, n’o 

* p ă ră s is e  nici odată, şi o b iş n u in ţa  de a co
m a n d a  ca  un  tiran îi  d ă d u s e  toate  viciile 
care n a sc  aiproape to td e a u n a  din singură
ta te  şi d in tr’o putere n e m ă rg in ită .

B ă n u ito r , violent, fă ră  p r in c ip ii  şi fără 
m o rav u ri, vanitatea sa m ă g u lită  un mo
m en t că obţinuse m âna ce le i m ai frumoase 
persoane  din toată colonia, n u -i lăsa în cu
râ n d  pentru  dânsa a lt s e n tim e n t decât o jos
n ică  gelozie, pe care o e x e rc ită  cu toată as
p rim ea  unui caracter im p erio s .
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tuchisă în m ijlo cu l negreselor, ti»' 
ra re  n u  putea măcar d isp u n e , ş i d in tre  care 
m ai m u lte  îi erau rivale, s u f e r i  cele mai ne
dem ne m altra tări; su fle tu l s ă u  sim ţito r 91 
m â n d ru  căipătă o du şm ăn ie  p ro fu n d ă  con
tra  tu tu r o r  bărbaţilor; u r a  ş i d ispreţul pe 
care  le  m erită  în rea lita te  u n u l  s ingur din
tre  e i, eăzu asupra tu tu ro r .

P ă r in ţ i i  săi m uriră cu r e g r e tu l  de a fi sa
c r i f ic a t  pe unicul lor copil, şi b ă rb a tu l său, 
s ă tu l de o v iaţă ale oare i p lă c e r i  le sleise, 
se p re g ă te a  să treacă în F r a n ţ a ,  unde aven 
fo n d u r i pentru  cu m p ăra rea  u n e i proprie
tă ţi ,  c â n d  moartea îl s u r p r in s e  în  mijlocul 
unei p a r tid e  de plăceri.

F i ■umoasa Elinor de R o se lis , se văzu aţă 
d a r la  douăzeci şi cinei de a n i ,  văduva cea 
m ai b o g a tă  din toa tă  c o lo n ia , d a r desgus- 
ta tâ  de  o ţa ră  în oare n u  cunoscuse  decât 
n e c a z u rile  se hotărî să re a liz e z e  planurile 
b ă rb a tu lu i  său şi să  vie s ă  se  stabilească 
în  F r a n ţ a .  O prietenă d in  c o p ilă r ie , d-na do 
Q e ra a n c e , a cărei c ă să to r ie  fu sese  mai fe
r ic i tă  decât a sa, h o tă râ n d u -s e  să se mato 
to t în  F ra n ţa , un vas fu  în c h i r ia t  pe soco
te a la  lo r, şi după ce r e în o i pe mormântul 

• p ă r in ţ i lo r  săi, ju răm ân tu l d e  a nu  da nici
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u n u i b ă rb a t puterea de a d isp u n e  de soarta 
sa, d na de Roselis se îm b a rc a  făcând mii 
de p la n u ri, mângâind m ii d e  speranţe.

I n  tim pul primilor an i a i  nenorocitei sale 
c ă să to r ii , d-nâ de Roselis s im ţise  cu putem 
re g re tu l  de a nu fi m am ă, şi nu se consolă 
d e c â t eu gândul că copilu l a r  fi putut moş
te n i  v iţiile  tatălui său.

A c e s t regret se reînoi cu  m a i multă forţă 
ca  o ricân d  în mijlocul p lă c e r ilo r  libertăţii 
sa le , şi singură fă ră  fam ilie , fă ră  afecţiune, 
Pe ca lc  de a se duce în t r ’u n  păm ânt străin 
u n d e  n u  cunoştea pe n im en i ea sim ţi că l i 
b e r ta te a  nu făcea fe ric irea , şi că îi mai lip
sea oarecare  interes p e n tru  v iaţă  pentru a 
o le g a  d'e dânsa. P rezen ţa  cop iilo r prietenei 
sa le  ca re  o înconjurau m t r ’u n a  în timpul 
c ă lă to r ie i  pe mare, read u se  to a te  gândurile 
E lin o re i asupra acestui su b iec t, şi primin 
du -le  mângâierile, am esteeându-se  în jocu
rile  lor, concepu p rim a  id e ie  a proiectului 
c iu d a t  ce am văzut-o ex ecu tân d .

R ăstim p u l unei lungi n a v ig a ţii  îi dădu 
■tot tim pul de a l în tocm i a ş a  ea să evite 
g ra v e  neplăceri, în s fâ rş it  d in  ce în ee mai 
în c â n ta tă  de planul său, pe m ăsura ee i se



f ix a  î n  minte, el o p re o c u p ă  cu to tu l când 
d e b a rc ă  la  Bordeaux.

D u p ă  o scurtă şedere în  acest oraş, ea 
u r m ă  la  P aris  pe d-na şi d. G erm ance unde \  
se d u s e ră  ca să petreacă i a r n a .

A m  văzu t cu câtă n e so co tin ţă , şi cu ce is- 
b â n d ă  îş i  îndeplini p lan u l n eb u n esc  şi cum 
s o a r t a  binevoitoare o fă c u  s ă  găsească în 
Iveon de Preval, destulă c in s te  şi tărie de 
c a r a c te r  pentru  a scăpa de perico le le  la care j 
se expusese .

N e v o in d  să îm p ărtăşească  secretu l decât 
c red in c io su lu i său negru, î l  în sărc inase  in I 
r ă s t im p u l  care se scursese p â n ă  la  al doilea 
bal, s ă  închirieze în tr’o m a h a la  îndepărtată, 
o c a să  m ică pe care o p r e g ă t is e  pen tru  acest 
scop. U n resort ascuns p r in  c a re  lampa se 
p u te a  stinge după voie, e ş i r i le  secrete cave i 
a s ig u r a u  fuga, totul e ră  r e z u l ta tu l  preve- 
d e re i a t â t  de raţionate pe c a r e  o întrebuinţa 
p e n tr u  o faptă care n u  e râ  r a ţ io n a tă  de loc.

L o c u in d  în aceeaşi casă  c u  d Jn a  de Ger
m an ce , trebuia  să o în şe le  an u n tân d -o  mai 
d in a in te  că pleacă la  t a r ă  l a  proprietatea 
sa . I n  z iu a  fixată cu to a te  s tă ru in ţe le  prie
te n i lo r  săi, le zise adio şi p le c ă  numai cu 
n e g ru l , d a r  şe duse d rep t Ia  c ă s u ţa  sa. Cei-
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la Iţi se rv ito ri ai săi, p lecân d  eu câteva cea
suri m â i înainte, to tu l re u ş i d upă  cum do
rise.

' D u p ă  această în tâ ln ire  p r e g ă t i tă  cu atâta 
g rije , ea stă tu  încă c â tv a  t im p  ascunsă în 
casă ; de acolo scrise lu i L eo n  scrisoarea 
care îl  făcuse atât de n e n o ro c it;  peste câte
va z ile  eâ. plecă în T urena .

P r im a  ei g rije a jungând , f u  de a răspândi 
zv o n u l că bărbatul său b o ln a v  la  îmbarcare, 
m u r is e  pe drum; doliul ce p u r ta , confirmă 
a c e a s tă  poveste.

I n  cu rân d  ea lăsă să se bănuească că i 
r ă m â n e a  speranţa de a. a.veâ u n  copil, şi 
peiste câteva luni această  sp e ra n ţă  deveni 
în  o ch ii tu tu ro r o s ig u ra n ţă , i a r  pe la sfâr
şitu l toam nei d'-na de R o se iis , dădu naştere 
unei fe tite , care fu c re sc u tă  în  castel,

Cu ce transport s trânse  ea  pe  inim ă acest 
copil a t â t  de dorit, pe cane se  rezema feri
c irea  în trege i sale vieţi, ş i c a re  trebuia să 
în tru n e a sc ă  toată a fec ţiu n ea  sa.

— O .să mă iubeşti, îi zice'â dânsa, da, tu 
v a  tre b u i  sa-mi fii re c u n o sc ă to a re  de în g ri
j ir i le , de dragostea mea ; v o iu  tră i  numai 
p e n tru  tine. şi nu-mi va fi te a m ă  că părăsi
rea  şi in su lta  var fi p la ta  devotam entului
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tu eu . l a  sfârşit, e în  lum e o f i in ţă  care mi-e 
î n l ă n ţ u i t ă  prin cele m ai s f in te  legături şi 
a c ă r e i  copilărească fe ric ire  v a  fi de ajuns, 
s p e r , p e n tru  fericirea m ea.

E r ă  n a tu ra l ca în m ijlo cu l transporturilor 
u n e i  fe r ic ir i  noui, să-şi a m in te a s c ă  de acela 
c ă r u ia  i-o datora; se g â n d i la  fericirea ce 
a r  s im ţ i  Leon, dacă a r p u te a  să  vadă acest 
co p il, şi această idee îi a m in t i  promisiunea 
ee-i fă c u se  de a-i an u n ţă  n a ş te r e a  copilului. 
N e g ru l  fu trim es la P a r is  p e n tr u  a comandă 
in e lu l,  ;to t deodată el se in te re s ă  la niinis 
I e ru l  de răzjjoiu de o ra şu l u n d e  eră  regi
m e n tu l  lu i Leon şi plecă re p e d e  pentru a-i 
duce  a c e s t ultim  mesagiu. T re b u ia  să i-1 dea 
îu  m â n ă , şi să plece im e d ia t  fă ră  să lase 
d -iu i de  P reval timpul de a-i face  o singură 
în tre b a re .  Negrul îm plin i în to c m a i ordinele 
s tă p â n e i  sale

Vi.

L e o n  care văzuse cu e m o ţie  apropiindu se 
lina a  N oem vrie, se în to rcea  î n t r ’o dimineaţă 
(lela in s tru c ţie  trist şi v isăd o r. Când tocmai 
in tră  pe poartă  auzi în d ă ră tu l  să u  pasul urnii 
cal, se  întoarse, recunoscu p e  n eg ru  şi dădu
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mu ţ ip ă t  de surprindere . şi dv bucurie. Ne 
g ru l se apropia fără  să se coboare  după eal.

— Ia-tă ce ani fost în s ă rc in a t  să-ti dan, zise 
el d ân d u -i o cutie p ece tlu ită .

A p o i întoarse calul şi d isp ă ru . Leon ui
m it îl  u rm ărea  cu ochii şi n u m a i văzând cu
tia  în  m ână se convinse că  n u  avusese o ve
d e n ie ; o deschise cu n e ră b d a re , şi văzu că 
ea n u  conţinea decât ju m ă ta te a  unui inel, 
f ă c u t  ca o verighetă, pe c a re  eră  scris; 22 

N o e m v rie  18, şi cu o p i a t r a  frumoasă de 
s m a ra ld . „O fată! s tr ig ă  L eon; sunt tată! 
Ş i n ic i  o scrisoare, nici u n  cuvânt! Iar îşi 
b a te  joc de mine?... De a c u m  nu voiu mai 
a u z i  vorbind de ea! D a r  c in e  e fiinţa asta 
ne’n ţe le a să  care se jo a c ă  a s tfe l cu soarta 
m ea , înl'ănţue până şi v i i to ru l  meu... Şi me
re u  nevăzută  mă u rm ează în  fundul acestei 
p ro v in c ii şi după ce m ă g ă se ş te  mă pără
se ş te  astfe l după voie? N en o ro c it bal! F u 
n e s tă  întâlnire!...'*

Ş i sp iritu l său a g ita t în to rc e â  pe -toate fe
ţe le  aceste reflecţii, fă ră  ®ă le poate face mai 
sa tisfăcătoare .

U n  an  lung se scurse a s tf e l ,  fn apropierea 
p rim ăv ere i urm ătoare, în c e p u ră  să circule 
sv o n u ri de războiu; se v o rb e a  de o expediţie
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în  S p a n ia ,  şi m ilitarii g â n d in d u -se  la înain
ta re  ş i  g lo rie , se bueur.au că s c a p ă  de repaus.

L e o n  m ai ales, obosit de a m in tir i le  sale şi 
dc R eac tiv ita tea  care le n u tr e a ,  aştep tă  cu 
n e ră b d a re  semnalul luptelor. D a r  care-i fu 
m ir a r e a  când în tr’o zi p r im i o te legram ă de 
la m in is te ru l  de război ca re  c o n ţin e a  numi
rea  sa  ca  aghiotant al g e n e ra lu lu i.  Şi ordi
nul de a  plecă numai decât la  P a r is  lângă 
acest o f i ţe r  superior.

L eon  care  nu -1 cunoştea, şi n u . credea s.ă 
a ibă  v re -o  protecţie pe lân g ă  el, nu  înţelegea 
dela c in e  pu tea să-l vie a c e a s ta  num ire , dar 
de c â tv a  tim p nu i se în tâ m p la u  decât lu
c ru ri ex trao rd inare .

A c e a s ta  il umplu de b u cu rie  ş i  de speranţă 
P o a te  e ă  necunoscuta sa îş i a v e a  p artea  în 
acest evenim ent... Atunci e ră  u n  mijloc <P 
a-i d e sco p e ri numele şi lo c u in ţa .  In  sfârşi 
se în to rc e a  la  Paris şi cu to a te  c ă  trebu ia  «£ 
stea p u ţ in ,  vreo în tâm plare f a v o ra b i lă  putea 
să-l a ju t e  în  căutările sale..

IatS-1 d a r  pe Leon î:i C a p ita lă , foarte  bine 
p rim it I c  gem ral, eare-1 in s ta la  în  oasa lui 
şi îl p o f t i  la  m asă.La în cep u t m u lţim ea  ocu
p a ţii lo r  n u -i permise să se o cu p e  de căutări, 
a c ă ro r  in u tilita te  o ştia  de a l t f e l ;  dar după



c â tv a  tim p, apreciat de ş e fu l  său  şi devenit 
a p ro a p e  favorit, în d ră sn i să - l întrebe cine 
e ra  persoana căreia d a to ra  acest post onora
bil. G eneralul îi spuse a tu n c i  că  reeomanda- 
ţ ia  dl-lui de B. în să rc in a t c u  personalul răz
b o iu lu i, şi am intirea p u r tă r e i  distinse ce a,- 
v u se se  în  cam paniile p re c e d e n te  îl hotărâ
s e ră  să -l ceară ca a g h io ta n t.

— A sta  mă face să m ă gândesc, continuă 
el, c ă  a r  fi bine să-i fac i o v iz ită  d'e mulţu
m ir e ;  în  curând înă v o iu  duce eu şi dacă 
v re i  te  voi luâ.

Tjeon, cir toate că în ş e la t  în  speranţele sale, 
p r i r n i  cu recunoştinţă, şi d u p ă  câteva zile 
g e n e ra lu l  îl conduse în  t r ă s u r a  s,a ia d -1 

de B .
O  societate destul de n u m e ro a să  era în tru 

n i tă  în salon şi d-na de B., d u p ă  ce aranjase 
c â te v a  partide de joc, v e n is e  să-şi reia locul 
lâ n g ă  foc, în mijlocul u n u i  m ic cerc de trei 
sa u  p a tru  femei şi to t  a ţâ ţ i  bărbaţi, cari dis
c u ta u  cu multă veselie, c â n d  Leon fu prezen
ta t .  D a r  în  zadar c ă u tă  s ă  afle  dela dânsa 
eeeaee dorea, după c â te v a  cuvin te  ceremo
n ioase , d-na de B. re lu ă  co n v ersa ţia  pe un 
to n  general, rugând  pe u n u l  din domni să  
co n tin u e  o anecdotă ce în cep u se , şi Leon în-
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şela't în  aştep tă rile  sale, fu s i l i t  s ă  asculte ca 
şi c e ila lţ i .

P o v e ş t i le  hazlii sau s tra n ii s e  u rm au  de 
c â tv a  t im p , când d-na de B., v o in d  să facă 
să s tră lu c e a s c ă  pe rând pe f ie c a re  din oas
peţi, se  în to a rse  spre Leon şi îl în tre b ă  surâ
zând, d a c ă  în  timpul răzb o a ie lo r sale nu i se 
în tâ m p la s e  vre-o aventură d e m n ă  de poves
tit. L e o n  eu spiritul ocupat d e  av e n tu ra  sa, 
o p o v e s ti ,  punând-o pe seam a u n u i  ofiţer din 
re g im e n tu l  său, şi îi dădu cu a t â t  m ai mult 
in te re s , eu câ t eră dom inat de su b iec tu l său.

Î n d a t ă  ce isprăvi de p o v e s tit , o discuţie 
vie se  în cep u  asupra acestu i b iz a r  capriciu 
de in d ep en d en ţă .

F e m e ile  condamnară eu o d re a p tă  severi
ta te , im p ru d e n ţa  de n e ie rta t a  aceste i femei 
care  se  expune eu atâta u ş u r in ţă ,  şi eare-şi 
s a c r if ic ă  datoriile, unui g u s t  de indepen
d en ţă  nem ărg in it.

B ă r b a ţ i i  găseau că p u r ta r e a  sa dădea 
.d o v a d ă  de caracter, de im a g in a ţie ,  că-?i 
e x e c u ta se  rom anul cu s p ir i t  ş i  tă r ie , şi că 
treb u e  să fie o femeie în c â n tă to a re ;  lotuşi 
a r  fi d o r i t  să fie în locul o f iţe ru lu i, dar 
toţi z iceau  că nu s’ar fi lă s a t  s ă  fie  jucaţi 
aşa, ş i ca nici uu ju răm ân t n u  i a r  fi putut
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îm piedica de a descoperi şi de  a supune pe 
frum oasa  fugară.

— I n t r ’adtevăr, zise cu a s p r im e  o damă 
cam în  e ta te  — nu eră  n e v o ie  de m ultă de
licateţe  eu o persoană c a re  se  respectă atât 
do p u ţ in  pe sine însăşi.

— M ărtu risesc , reluă o p r e a  frum oasă fe
lii ee c a r e  stătea lângă sobă , că  e imposibil 
să.-i d a i  dreptate, dar trebuie s ă  ' credem cel 
p u ţin  eâ  motive puternice fă c u se ră  să se 
nască această  aversiune p e n t r u  o a doua 
c ă să to r ie , apoi dragostea de m am ă a făcut 
re s tu l, şi care e aceia d in tre  noi, care mân
g â in d  u n  copilaş care-i zâm beşte , nu gă
seşte în  inim a sa. o scuză p e n tru , orice gre
şeală făcu tă  în numele a c e s tu i sentiment.

— S u n te ţi de acord1, cel p u ţin , zise Leon 
ră i-a  făcu t o păcăleală d u re ro a s ă  bietului 
o f iţe r  î

— Ce rău  aşa m are i-a  f ă c u t  1 reluă pe 
un to n  u şo r frum oasa d o a m n ă .

— Ce ră u  ? zise Leon cu  aprindere, a.şâ 
dar, n u  e nimic să fii u r m ă r i t  fără înce
ta re  de am intirea unei fe m e i încântătoarei 
ale c ă re i farmece l’au  u m p lu t  de dragoste, 
şi a cărei posesie l-a îm b ă ta t ,  şi care se as
cunde cu încăpăţânare de el şi de dragos-

«
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tea  s a ?  Caro pa.re a nu-i f i  în flăcărat ini
m a, decât pentru a -1 p r ig o n i  cu regretele 
salo, şi care nu p ăstrează  o a re c a ri rapor
tu r i  cu  el deeât p e n tru  a - i  întreţine- spe
ra n ţe  ce nu se vor rea liză  n ic i  oda'tlă? E soţ, 
e ta tă .. .  şi poate nu va  c u n o a ş te  nici odată pe 
s o ţia  şi pe copilul său  ; nu  ştie nici 
u n d e  trăesc , şi pe când el, su p u s  unei su
p ra v e g h e r i  .nevăzute, e c ă u ta t ,  găsit, se dis
p u n e  de existenţa sa, îi s u n t  impuse da
to r ii , e m ai nenorocit d e c â t cel din urmă 
d in t r e  m u rito ri şi nu v a  fi ră sp lă tit  eu a- 
e e a s tă  fe ric ire  casnică ce a p a r ţ in e  tutulor 
a f a r ă  de dânsul !

— C am  exagerează, căci în  definitiv, de 
ce n u  s’a r  însura ?

— V a i ! D ar cum să p o a te  ? Admiţând eă 
•fim pul v a  şterge în s f â r ş i t  im presia prea 
p ro fu n d ă  a  ferici,rei t r e c ă to a re ,  mai este el 
lib e r  ? A tâ t  timp cât ace ia  p e  care o iube
şte  e lib eră , se poate el î n s u r a  1 Şi dacă a- 
v e r s iu n e a  ei pentru c ă s ă to r ie  v a  dispărea, 
d a c ă  î n t r ’o zi va p u tea  o b ţ in e  m âna sa, ce 
a r  f a c e  dacă s’ar fi în s u r a t  f

— E  m u ltă  delicateţe în  sen tim en tele  ce-i 
a t r ib u i ,  zise doamna, f ix â n d  asupra lui
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teres,

E l fu  m işcat şi co n tin u ă  cu  o căiaură 
crescândă  :

— Ş i acest inel, îm p ă r ţ i t  î n t r e  el şi copi
lul s ă u , nu e un lan ţ c a re -1  le a g ă  pe vecie? 

•In o r ic e  situaţie  ar fi, el v a  v e n i să i ceară 
d ra g o s te a  şi îngrijirile  lu i d e  ta tă . Şi pen
tru a  p u n e  vârf acestei s i tu a ţ i i  unice, nu 
p o a te  să  spere de a-şi r e g ă s i  copilul decât 
p ie rz â n d  pe mama l u i ! P r im a  vedere a a- 
cestei f iin ţe  iubite va  fi o p ro b ă  că o alta şi 
mai iu b ită  nu mai tră e ş te  ! şi numai cu 
p re ţu l  fericire! de a fi so ţ o p o a te  obţine pe 
ae e ia  de a fi tată !

V o c e a  lu i Leon tre m u ra  p ro n u n ţân d  aces
te c u v in te , şi o lacrim ă îi lu c e a  în gene.

— I n t r ’adevăr, d ragu l m e u  Preval, zise 
g e n e ra lu l surâzând, ai f ă c u t  un  tablou atât 
de p a te t ic  din situaţia  a c e s tu i  tân ă r, că mă 
sim t isp itit  să cred cin l-a i l 'â c u t după na
tu ră .

D -n a  de B. văzând în c u r c ă tu r a  şi emoţia 
lui L eon, se grăbi să sc h im b e  vorba. El şe
dea în  picioare lângă căm in , aproape de cu
co an a  cea frum oasă ; d u p ă  câ tev a  momen
te de tăcere e,a îi zise cu b lâ n d e ţe :
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— N e-ai. făcut să no in te re s ă m  mult de 
p r ie te n u l  d-tăle, ar fi im p o s ib il să  facă ci
n e v a  u n  'tablou mai exact a l  sentimentelor 
sale.

— C el puţin , doamnă, el e p e rfe c t adevă
r a t ,  clar războiul care în c e p e  v a  fi o dis
t r a c ţ ie  p e n tru  triste ţea  sa, ş i speranţa că 
va  te r m in ă  eu glorie o v ia ţă  ce  nu  mai ave 
nici o perspectivă d'e fe r ic ire .„

— Ce spui ? zise f ru m o a s a  femee. A h! 
D -ta I re b iie  să cauţi a-i d e p ă r ta  această 
g ro z a v ă  idee, dacă ai o a re c a re  influenţă a- 
s u p ra  lu i, trebue să-i spui c ă  e de datoria 
sa siă tră ia sc ă  pentru co p ilu l său...

— Ş i de ce ar recunoaşte n i ş te  datorii fă
ră  r ă s p la tă  1 Ce drept au  a s u p r a  vieţii sale 
acei c a r i  au otrăvit-o ? D a r  o bombă... o 
bom bă aran jează  multe lu c ru r i . . .  zise el cu 
lin z â m b e t melancolic.

In  a c e s t moment g e n e ra lu l îl  chem a: ci 
îşi l u a r ă  răm as bun, şi f u r ă  p e tre c u ţi  cu vi
r ă r i  de  g lorie  şi în to arcere  fe r ic i tă .

— T â n ă ru l  acesta e fo a r te  in te re sa n t, zise 
d-na  de  B. diupâ ce p lecară  ; o f ig u ră  ferme
c ă to a re , un  suflet ales ; a r  f i  p ă c a t  să moa
ră în  S pan ia .
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VIT.

D in  acel moment, d-na de Roselis (căci 
a ţi în ţeles că ea era) n u  p u tu  regăsi nepă
sa re a  lin iştită , m ândra in d ife re n ţă  ee se fă
lea  că va păstră în to td e a u n a .

Tda>- m ăsură în s fâ rş it p u te re a  şi primej
d ia  gveşalei sale, după sev erita tea  cu care 
o judecaseră  femeile, pe c â n d  glumele uşu- 
radece ale bărbaţilor o făceau  să vadă cât 
d a to ră  delicateţei lui L eon. Aceste reflecţii 
s p o r ir ă  încă stima ei p e n tru  dânsul şi gân
d u l  că a făcut nenorocirea unui om care o 
a d o ră , şi pe care nu se p u tea  opri de n-l 
g ă s i vrednic de iubire, a ce s t amestec de pe
rico l şi de glorie .atât de puternic asupra 
in im ei femeilor, grija, în  sfârşit, această 
h ra n ă  a amorului, to tu l se unea pentru a 
trez i în inima sa sen tim en te  noui pentru 
d ân sa .

M uncită de dorul de a-şi vedea copilul, şi 
a -şi regăsi singurătatea, nu  mai avea altă 
g r i jă  decât acea de a p lecă.

L a  vizita de adio ce fac il d-nei de B„ afla 
c ă  generalul X şi p lă c u tu l său aghiotant 
tre b u e  să fie aproape de S pan ia  unde ostili-
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tă ţilo  e r a u  începute. In im a i se strânse, eă 
s c u r tă  v iz ita , un fel de n e ră b d a re  dureroa
să o r e a d u s e  acasă pen tru  a g r ă b i  prepara
tiv e le  d e  plecare.

D .ar, ce deosebire în tre  s t a r e a  sufleteas
că în  c a r e  se găsea acum, şi c ea  cu care ve
n ise  la  începutu l iernei, c â n d  cedase stăru
in ţe lo r  d-nei de Gernance, lio tă rân d u -se  să 
vie s ă  p e tre a c ă  iarna la P a r is .

F e r ic i tă ,  liniştită, în  f lo a re a  vârstei şi 
n c g â n d in d u -se  decât la p lă c e r i ,  îşi poate 
în c h ip u i  oricine eu ce g ra b ă  o văduvă fru
m o asă  şi bogată  fu p rim ită  în  societate, un
de f e r ic i r e a  e un m erit a tâ t  de  m are. Casa 
d-nei d e  B. fiind prin tre ace lea  în  care Eli- 
n o r f u  p rezen ta tă , şi d-1 de G ernance  fiind 
fo a r te  p r ie te n  eu bărbatu l a c e s te i doamne, 
când  p r im e le  ştiri de răzb o iu  începură să 
c ircu le , E lin o r  se gândi -să se folosească de 
aceas tă  le g ă tu ră  pentru a p r o c u r ă  lu i Leon 
un p o s t  m a i puţin  periculos.

E a  s p u s e  d-lui de G ernance c ă  fam ilia a- 
cestu i t â n ă r  i -1 recom andase, ş i ceru  numai 
să n u  f ie  num ită  în această  a face re .

D o r in ţa  sa fu îm plinită, şi a p o i întâm pla
rea a d u s e  acea în tâln ire c a re  sch im bă  din- 
tr 'o  d iată to a tă  viaţa sa.



D -n a  do Roselis lu ă  d ru m u l  Turenei, în- 
g r i ja tă ,  gânditoare, m u s t r â n d u s e  de a fi 
f ă c u t  o faptă la ale c ă re i  consecinţe nu se 
g ân d ise . Im ag inaţia  ei v ie , îi  ară tă  toate 
g ro z ă v iile  caro i se p u te ,a u  întâm plă lui 
L eon  şi inim a i se în d u io ş a  la  tristele ima
g in i ce-şi făurea.

N e g ru l răm as la  P a r is ,  tre b u ia  să-i tri- 
m e a tă  mereu ştiri din S p a n ia ,• de care în 
c e p u se  să se intereseze fo a r te  mult.

R evăzându-şi fe tita , e a  s im ţi că i-a deve
n i t  şi m ai dragă, şi i sc  p ă re a  că vede pe 
f ig u ra  ei o asem ănare p e  c a re  nu o luase în 
s e a m ă  p ân ă  atunci.

M ai singuratică ca o r ic â n d , d-n,a de R o
se lis  petrecu  vara  u rm ă r in d  eu interes pro
g re se le  acestui copil iu b re  ; fiecare lună a- 
d u ceâ  o drâgălâşie n o u ă , u n  pas în in teli
g e n ţa  sa. Elinor e ră  în c â n ta tă ,  dar uneori 
c ă u ta  lângă sine pe c in e v a  cu care să-şi 
îm p a r tă  entuziasm ul s ă u  de mamă.

„E  tris t, îşi zicea d â n sa , că  nu am pe n i
m en i cu care să vorbesc de  fericirea mea... 
c a re  sâ  o simtă ca şi m in e  ! A, fără ’ndo- 
ia lă —zicea ea eu un s u s p in  pe c,are orgoliul 
îl înăb u şea  îndiată, n u m a i un  ta tă  ar sim ţi 
a tâ ta  plăcere la aceste  copilării... Şi ei no



— 56  —

ştie  d a c ă  după asta, acest d e sp o t mândru, 
nu  m ’a r  contrazice în e d u c a ţia  copilului, 
d a c ă  se v e r ita te a  lui... A nu, L eo n  ti’ar fi un 
d esp o t.. P riv irea  lui e dulce, zâm betul său 
d ră g ă s to s ...  El ar fi un t a tă  b u n “.

A p o i se gândea eă el e ra  d eparte , expus 
In to a te  pericolele răzb o iu lu i, că voia să 
m o a ră , că  era poate m ort !

tşi d -n a  de Roselis sc ria  n e g ru lu i pentru 
a a v e a  ş t i r i  din Spania, i a r  l in iş te a  şi mân
d ria  n u - i  reveneau decât a f lâ n d  că d. de 
P re v a l  e ra  în cutare sau  c u ta r e  oraş şi că 
erâ s ă n ă to s .

I j3  ap ro p ie rea  iernei, p r ie te n i i  săi eare 
nu p r ic e p e a u  ce farmec o r e ţ in e a  a tâ ta  timp 
in s in g u ră ta te ,  îi scriseră  s ă  se grăbească 
să v ie  la  dânşii. N epu'tându-se h o tă rî să pă
ră s e a s c ă  pe mica sa Leonia, pe  care o iubea 
în f ie c a re  zi mai mult, şi n e în d ră z n in d  încă 
să  f a c ă  cunoscută d-nei de G ernance exis
te n ţa  a c e s tu i copil, ea^ a m â n a  sosirea sub 
d ife rit» ,, pretexte.

De a b ia  în  cursul lu n e l j l a n u a r ie  veni ea 
la P a r i s .  D ar petrecerile s t r ă lu c ite ,  societă
ţile  p lă c u te  care o în cân tau  a n u l  trecut nu 
m ai a v e a u  acum nici un fa rm e c  şi îi părură 
In s ip id e  şi obositoare; se în to rc e a  aoasp o-



lo s i ta ,  henniltuinvkâ) sg V edea, singură şi îti-- 
eepeâ  să  se gândească c ă  această  indepen
d e n ţă  din oare îşi fă c u se  Suprema mulţu
m ire , eră  mai to td eau n a  o b ţin u tă  prin golul 
in im e i şi plictiseala c a re  e r a u  nedespărţite.

O b o sită  de om agiile in d isc re te  ale unei 
m u lţim i de secături c a re  se sim ţeau încu
r a j a ţ i  de poziţivmea ei, îş i  zicea că ar fi fost 
p o a te  m ai bine să le le g e  de imul singur 
p e n tr u  a scăpă de c e ila lţi; că  în societate o 
fe m e ie  frum oasă şi p lă c u tă  avea nevoie de 
un  p ro tec to r care s'o f a c ă  respectată: şi 
f ă r ă  să  bage de sem nă a m in tire a  lui Leon 
nu -i m ai eră a tâ t de in d ife re n tă .

D e o d a tă  se răspând i zgom o tu l eă o bă tă 
lie  în  care fuseseră m u lţi  m o rţi şi răniţi a- 
v u sese  loc în Spania.

E lin o r  plină de g rije  şi d e  presim ţiri trisfe 
a le rg ă  îndată  la  d -na B . S e  vorbea tocmai 
de chestiunea care o in te re s ă ,  dar cât fu de 
em o ţiona tă , când după ce citase mai mulţi 
o f iţe r i morţi, d-na de B ., î i  zise :

— I ţi  aminteşti d o a m n ă , de aghiotantul 
g en e ra lu lu i care ne p o v e s tise  o istoric a tâ t 
de ex trao rd in a ră?  E i b in e  a dispărut în  
tim p u l bă tălie i: n ’a p u tu t  fi găsit nici p rin 
t r e  vd , nici p rin tre  m o rţi .

-  fi 1 ..
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U n ţ i p a t  fu singurul r ă s p u n s  al Etinofii, 
d a r  d in  fericire pentru  d â n s a  sc începuse 
o l u n g a  discuţie asupra a c e s tu i  eveniment. 
D u p ă  c e  ascu ltă  în lin işte  p ă re ir i care mai 
de c a r e  m ai pline de d isp e ra re , d na, de Eo- 
se lis  s e  re tra se  repede, şi s im ţ i  în sfârşit 
că cu  to a te  prevederile sale, u n  om avea pu
te re a  d e  a-i tu lbură fe r ic ire a  şi de-a. influ
e n tă  a s u p r a  vieţed sale.

E a  m a i  şezii aproape o lu n ă  în  P a ris , spe
râ n d  m e re u  că va afla  ş t ir i  m a i pozitive, 
d a r  n e v e n in d  nimic să lu m in e z e  întunerecul 
ce a c o p e re a  soarta lui L eon, e.a se hotărî să 
se î n to a r c ă  în  Turen,a.

I n  z a d a r  d-na de G ernance m ira tă  de tris
te ţe a  e i, îh g r ija tă  de s ă n ă ta te a  sa  şi temân- 
du-se c a  singurătatea, să n u -i agraveze sta
rea , v o i  isă se  opună la  p le c a re  : ea plecă... 
d a r  g r i j a  şi regretul o în s o ţ i r ă .  V ederea fii
cei s a le  n u  făcea decât să i le  sporească.

„E a  n u  m ă mai are decât p e  m ine, îşi zi- 
ceâ d â n s a ,  acel care a r  fi p u t u t  să mă în
lo c u ia sc ă  în t r ’o zi, poate n u  m a i  ex istă . Fie
care  c u r ie r  eră  aşteptat cu  n e răb d a re , dar 

- în  t im p  de aproape două lu n i  nu -i adusese 
n ici o n o u ta te  despre s o a r ta  lu i  Leoji.
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V III .

In tr 'o  scară oa şedea în  fundu l parcului, 
d istrân d u -se  cu sb u rd ă ln ie iilo  micei sale 
L eon ia  şi visând la  acel a  c ă ru i imagine vie 
e ră , când auzi vocile co n fu ze  ale servitori- 
r i lo r  săi care o cău tau .

— Doamna, zise u n u l d in tre  dânşii, este 
în  p a rc  cu fiice sa.

— Fiica sa ? reluă, cu  surprindere vocea 
pe care Elinor o recu n o scu  ca. fiind a d-nei 
de Gernance, care a p ă ru  peste câteva mo
m en te . Cele două p r ie te n e  se îmbrăţişară :

— Scumpa mea E lin o r, zise d-na de Ger- 
îianee , n’am putut să m ai rezist g rije i; scri
so rile  d-tale deveneau a tâ t  de rare şi de 
scu rte , găseam în ele o melancolie atât de 
a d ân că  încât am v ru t să judec prin mine 
în săm i de starea d-tale. V iu  pentru câteva 
m om ente să-ţi îmipart şi să-ţi înveselesc 
d acă  voiu putea s in g u ră ta tea .

In  tim p ce Elinor îi m ulţum ea călduros, 
d e  această dovadă de p rie ten ie , d-na de G er
n an ce  se uită cu m ira re  şi curiozitate la a- 
c e s t copil pe care se rv ito r ii  îl tratau ca 
f i ic a  stăpânei lor, şi c a re  în limbajul său  
copilăresc chema m ereu pe mama sa.
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C â n d  in tra ră  în casă, d -n a  de Roselis zise 
s u r â z â n d  :

— V ă d  m irarea d-tale, ş i- ţi  ghicesc curio
z i ta te a .  D a, draga mea p r ie te n ă , am putut 
a v e a  u n  secret pentru d -ta , u n  secret pe caro 
u’a m  în d ră s n it  să ţ i -1 d e sco p er, dar mâine 
vei ş t i  to t, şi această ş tire  te  v a  face să afli 
în a e e la ş  tim p, cauza t r i s te ţe i  mele.

C u  to a tă  oboseala d ru m u lu i , d-na de Ger- 
n a n c e  d 'ab iâ  dormi, a tâ t  e r a  de curioasă să 
a f le  a c e s t  m ister din c a re  n u  putea pricepe 
n im ic ;  a  doua zi se sc u lă  de  dimineaţă şi 
se d u s e  la  E lin o r; şi a m â n d o u ă  se^oborâră 
în  p a r e  p e n tru  a pu tea v o rb i  în  linişte. D-na 
de R o s e lis  mergea în  tă c e re  lâ n g ă  amica sa, 
d e s tu l  de încurcată de d esc o p e rire »  ce avea 
să-i fa c ă .

I n  s f â r ş i t  ea începu a s t f e l  :
— N u  m ai e tim pul, d r a g a  mea, să-ţi as

c u n d  u n  secret pe care v o ia m  să  ţ i -1 destăi- 
n u e sc  de m ult, dar m ă o p re a m  fiindcă eram 
s ig u r ă  că nu mă vei a p ro b a ... D ar, în sfâr
ş it  t r e b u e  să ţi-o m ă rtu r ise sc ... copilul cave 
Tai v ă z u t  ieri e fiica m ea.

A m  v ru t  să fiu m am ă, f ă r ă  să pot con
s im ţi  a p u r tă  încă odată  u n  ju g  a cărui te
r ib i lă  g reu ta te  am sim ţit-o .
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D -na de Gernance nu p u tu  reţine un ţipăt 
de m irare , diar fă ră  să-i la se  timpul de a 
vo rb i, Elinor continuă p o v estirea  planului 
nep revăzu t pe ca.re-1 f ă u r is e  în  timpul călă
to r ie i  pe mare, si a m ijlo ace lo r  de care se 
se rv ise  pentru a-1 ex ecu ta .

E a  ajunse în s fâ rş it la  n a ş te re a  fiicei sale, 
c â n d  prietena sa o în tre ru p s e  eu vioiciune:

— Oe de grijă zise ea, ce de prudenţă pen
t r u  a  face o nebunie ! O um  te-ai expus. Să-ţi 
co ruprom iţi astfel r e p u ta ţia , existenţa în 
s o c ie ta te ! Şi pentru ce a tâ te a  sacrificii ? 
P e n t r u  o fericire nedep lină , carcase ascunde 
.şi nu  îndrăzneşte să se a ra te  1 Ia tă  unde 
te -a  condus excesul u n e i procedări nebu
n e ş ti  ? Sedusă de im a g in a ţia  d-tale ai îm 
b r ă ţ iş a t  cu pasiune o h im e ră  care te-a făcut 
să  p referi adevăratele b u n u r i ale vieţei, 
tr is ta , u şurin ţă  de a-ţi s a t is fa c e  un capriţiu. 
A... crede-mă! Apropie-te c â t  mai curând 
de ta tă l  acestui d ră g ă la ş  copil, nu-1 lipsi 
m a i m ult de protectorul s ă u  natural, nu te 
l ip s i  nici d-ta de fa rm ecu l am orului şi de o 
du lce intimitate.

— V a i ! Aceasta nu m ai e în  puterea mea, 
z ise d-na de R oselis; a s c u l tă  cum ®rn fost 
pedepsită  de greşelile de c a re  mă dojeneşti.
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A tu n c i ea îi re a m in ti d e  acel tânăr aghio
t a n t ,  despre care se v o r b is e  a tâ t  la d-na de 
B. şi pe care îl re g re ta  în c ă  to a tă  lumea.

— Ce fel era ! s tr ig ă  d - n a  de Gernance. 
C e-a i făcu t E linor ?... C â t  te  p lâ n g ! Vezi, 
a c e a s tă  im prudenţă  a d i s t r u s  pacea inimei 
d - ta le , calmul zilelor f ru m o a s e , şi printr’u 
p e d e a p să  ju stă  nici n u  le  m a i poţi repara!... 
A ş â  d a r  femee; fă ră  să  f i i  so a ţă , mamă fără 
s ă  înd răzn eşti să  p o r ţ i  a c e s t  nume, viata 
d - ta le  se va trece ro ş in d  d e  cel mai natural 
se n tim e n t... cel m âi r e s p e c t a b i l !

Ş i  d -ta  a tâ t de f ru m o a s ă , de; admirată, a- ] 
c o p e r i tă  de daru rile  n a t u r e i  şi ale averei, 
te - a i  lip s it de fe r ic ire a  d e  care se bucură 
c ea  d in  urm ă d in tre  fe m e i, această fericire J 
a t â t  de dulce de a a v e a  b ă rb a tu l  şi copilul I 
s ă u . D a r  asta nu e to tu l .  C itesc în inima 
;l- ta le : în  zadar o rg o liu l v r e a  să o ascundă: 
in im a  nu  mai ţi-e lib e ră , e a  e dată, iubeşti!

L a  aceste cuvinte d -n a  de  Roselis îşi as
c u n s e  obrazul în m â in i, lă c ră m ile  îi năvă
l is e r ă  în  ochi.

—• D rag a  mea E lin o r , zise cu bunătate 
d - iia  de Gernance, s t r â n g â n d -o  în braţe.., 
s im t  în  plânsul d -ta le  c ă - ţ i  su n t prea prie
t e n ă  p en tru  a te c o n d a m n a . N u te mai lăsă
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p ra d a  unor regrete ca,re nu sunt. poate Iară 
leac ; să  sperăm că Leon tră e ş te  şi că totul 
se va; repara.

L a  aceste cuvinte la c ră m ile  Elinorei se o- 
p r iră .

Vi
— S ă  se repare! zise ea cu mândrie ; nu, . 

d ra g a  mea, nu cred să c o n s im t aşa de uşor 
la eeeace d'-ta numeşti o re p a ra ţie . Am fă
c u t o greşeală, cc-i d rep t, d a r  nu  din slăbi
c iu n e , am făcut-o din v o in ţă , după o lungă 
re f le c ţie  asupra necazurilor ce am suferit.

P lâ n g  de sigur soarta u n u i o m . interesant, 
c ă ru ia  i-am turburat şi p o a te  scurtat viaţa, /  
nu v o iu  fi fericită decât a f lâ n d  că trăeşte, 
dar să  renunţ la lib erta tea  m ea, să fac să 
se c read ă  prin această în to a rc e re  câ sunt 
s la b ă  sau  nestatornică, n u  vo iu  consimţi 
niciodată...

D -na de Gernance văzu c ă  nu  erâ încă 
m om entul de a izbi în id e ile  şi orgoliul a- 
m icei sale, dar din acel m o m e n t Leon de
veni subiectul obişnuit a l conversaţiei lor, 
şi E lin o r vorbind mereu de el, mărea fără 
să-şi dea seama înclinarea in im ei sale.

D in  parte-i, d-na de G ernanee , îi zugră
vea tabloul seducător al fe r ic i rei de care ea 
ee bucu ră , şi o asigură că v a  putea fi şi ea



Hsrlfel. E iinor uneori în d u io şa tă , zguduită, 
z â m b e a  sfaturilor p r ie ten e i sale* apoi iar re
v e n in d  la  himerele «ale de liberta te , se în
c l in a  la  ideia de a  re n u n ţă  l a  ea, când îi sa
c r i f ic a s e  a tâ t până a tu n c i.

D a r  totdeauna cele d o u ă  p rie ten e  arau de 
a c o rd  asupra  dorinţei c a  Leon eă se în
to a rc ă .

E i in o r  şi d-na de Ger n a n e e  fiind  într’o :-.i 
îm p re u n ă  şi vorbind d e s p re  subiectul lor 
f a v o r i t ,  li se anunţă  eă s e rv ito ru l unui că
l ă to r ,  care trecea pe şoiseâ, se ru g a  cu stă 
r u i n ţ ă  pentru isit®pânul s ă u ,  care fiind bol
n a v ,  leşinase în tră su ră .

T>-na de Roselis, dădir n u m a i decât ordin 
s ă  i se deâ toate în g r i j i r i le  şi împinsă de 
u n  sentim ent de co m p ă tim ire , firesc la o 
fem eie , se duse ea în să ş i, în so ţită  de prie
t e n a  sa, lângă bolnav, c a r e  fusese scos din 
t r ă s u r ă  şi întins pe ia r b ă ,  palid , nemişcat 
ş i p lin  de sânge.

S e rv ito ru l său d isp e ra t, ţ ip ă  şi plângea 
că  ra,na se redeschisese, ş i eă stăpânul său 
e r ă  pierdut.

D -n a  de Roselis sosi în  a ce s t moment, de 
« b e a  îşi aruncase ochii *w; aces t corp nemiş-



cat şi dădu un t'P ăt, a sc u n z â n d u -ş i capul la  
sânul prietenei sale :

— E l este ! zise ea cu  o voce înăbuşită1, 
el a  v en it să moară sub o c h ii m e i!

— P en tru  Dumnezeu, z is e  în ce t d-na de 
G ernance, îă-ţi curaj, vez i s ă  n u  te trădezi.

A ceste cuvinte trez iră  p e  E l i n o r ; ea simţi 
tot pericolul poziţiei sa le , ş i  strângându-şi 
fo rţe le  care erau g a ta  s’o părăsească , dădu 
o rd in  aă se transpo rte  r ă n i t u l  îu  castel,

IX .

D eschizând ochii, L eon se  văzu culcat pe 
un p a t  lân g ă  care un  d o c to r  care-i pansase 
ran a , îi dădea în g rijir ile  n ecesa re  : servito
ru l său, pe oare-1 în tre b ă , v ro i  sâ-i spună 
în  câ tev a  cuvinte ce se în tâ m p la se , dar doc
to ru l îl opri, recom andându-i tăcerea şi o- 
dihna.

D -na de Roselis care a ş te p ta  cu nerăbdare 
v eşti deîa bolnav, află  cu  în g rijo ra re  eă 
p ie rderea  sângelui fu sese  a f a r ă  din cale, şi 
că dacă febra se va  d e c la ră , e ră  de temut 
eă n ’o va puteît su p o rta ; î i  treb u ia  cea mai 
m are  l in iş te ; şi fu h o tă r â t  că doamnele nu

<s



v o r  in t r a  în odaia lui, şi se v o r  mulţumi să 
v eg h eze  ca să nu-i lip se a sc ă  nim ic.

A  doua zi, Elinor c a re  ch em ase  senat.,ta
r e a  în a in te  de a se fi f ă c u t  ziuă, încremeni 
de g ro a z ă  aflând că f r ig u r i l e  începuseră în 
t im p u l  n o p ţe i; în c u râ n d  în c e p u  şi delirul.

A tu n c i, m irată ea în s ă ş i  d e  disperarea sa, 
s im ţ i  câ t îi era de scum p L eon , şi îşi măr
tu r is ii  că fă ră  el n ’a r  p u te a  fi fericită; nu
m a i  avea  nici orgoliu, n ic i idei zadarnice, 
u n  s in g u r  g â n d : acela a l  pericolului în 
c a r e  se afla , îi umplea s u f le tu l .  D na de Ger- 
u a n c e  temândn-se că n e l in iş te a  sa şă .n’o > 

't r ă d e z e ,  cu multă g r e u ta te  o pu tu  împie
d ic ă  de a  in’tirâ în  c a m e ra  bolnavului, în 
z iu a  aceia, dar în no ap tea  u rm ătoare , când 
to ţi  e ra u  culcaţi, în  m ijlo c u l acestei tăceri 
so lem n e , care face durerea, ş i m ai vie, gri
j i le  m a i nesuferite, E l in o r  singură , fără 
se m n , nepatând  rezistă n e lin iş te i , se sculă, 
ie ş i în  sală şi se duse l a  u ş a  lu i Le>on, ea 
s 'a s e u lte  ce se petrecea î n ă u n t r u  : el era în 
d e lir ,  şi vocea lui în ă b u ş ită  şi trem urătoare 
s o se a  uneori până Ia dânsa..

N e  m ai asenltându-şi d ecât, d isperarea, ea 
d e sc h ise  u şa  şi intră...

G a rd a  adormise. La. lu m in a  slabă  a can-
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delei, ea recunoscu fig u ra i lu i frumoasă, 
a tâ t  de bine săpată în  a m in tire a  ei... dar 
ochii îi erau  ficşi, o b ra ji i  în flăcăra ţi, răsu
fla rea  înăbuşită rid ică  c u  g reu ta te  plapu
m a p rea  grea... E lino r c ă z u  în tr ’un fotoliu 
lâ n g ă  uşă, ascuzându-şi în  m â in i faţa scăl
d a tă  în  lacrămi...

Zgom otul uşor ce fă c u se ' deştep tă  Pe Leon 
d in t r ’o aţip ire  m om entană :

— E  ea 1 zise el. V a m ai v e n i ? O să mor!.. 
S ’o v ă d  în  sfârşit! S p u n e-i că m or! Dar 
u n d e  s’o găsesc?... Am pierdut-o ... pentru 
to td e a u n a !...

E l  se opri. Apoi re în c e p u  din n o u :
— F iic a  mea... să mi se aducă... Când mor, 

p o a te  să m i se refuze de a -m i vedea copilul? 
B ie t copil!... Nu m ai c ă u tă  pe  ta tă l tău ! 
N n m ai ai tată!... El n ’a  p u tu t  să’ te bine- 
cuvin teze m ăcar în u ltim e le  m om ente!...

L a  aceste cuvinte E lin o r  nu-şi putea re
ţine  hohotele de plâns.

Leon tresări, în toarse  p u ţ in  capul, dar 
ochii săi ficşi nu deosebeau  nim ic.

— Ce înseamnă — zise e l —  acest colţ mis
te r io s  ? Cine e pe această c a n a p e a  ? Eşti tu? 
tu  iu b ita  mea... tu  aceia p e  care  o caut?... 
Tu m ă laşi la picioarele ta  te ? Te laşi în
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b r a ţe le  m ele! D ar m a sc a  asta... scoate... 
s c o a te  masca... Ce vre i i a r  să  fugi î Nu.., 
n u -m i vei mai scăpa !

I n  acelaş timp el -se f o r ţă  s ă  se ridice.
L e o n , strigă Elinor, a le rg â n d  către pat, 

L e o n  o p reşte -te !
E l  o p riv i cu un aer m ir a t ,  nesigur, apoi 

z ise  d u p ă  un  moment de tă c e re  :
— C â t sunt de zdrobit ?... rid ică-m i capul... 

A h  !- D ae’aş putea să dorm ...
A tu n c i  garda, care se d e ş tep ta se  Ia stri

g ă tu l  E linorei, se a p ro p iă  p e n tru  a -1 sus
ţ in e , d a r  el se întoarse, ş i  lă s â n d  capul să i 
c a d ă  pe sânul Elinorei, f u  cuprins de un 
so m n  m ai liniştit.

P u ţ i n  după aceasta, d -n a  de Gernance in- j 
tn ă  în g r i ja tă  de p rie tena  sa . E a  se sculase 
în a in te  de -a se face z iuă , ş i negăsind!-o în 
c a m e ra  sa, alergă la  o d a ia  bo ln av u lu i şi se 
o p r i  lâ n g ă  uşă, im p re s io n a tă  de tabloul ce 
i se  o ferea  înaintea o ch ilo r  : Leon dormea 
re z e m a t pe sânul E linorei, c a r e  s tă  pe mar
g in e a  patului, nem işcată, c u  capu l plecat 
p e s te  capul am antului s ă u , căznindu-se în 
-z a d a r  să-şi stăpânească la c r ă m ile  ee-i şu- 
ru iiau  din ochi.

D -n a  ele Gemanoe se a p r o p ie  de pat.
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— Ce faci nici E lin o r ’ zise dânsa încet, 
ce im p ru d en tă !...

— Lasă-mă, îi ră sp u n se  p r ie te n a  sa; nimic » 
nu  m ă va  smulge d!e l â n g ă  acest pat, până 
când nenorocitul acesta  n u  v a  fi scăpait sau 
m ort...

S ă  s.e ştie că-1 iubesc ş i  că sunt a lui, 
a s ta  a r  fi pedeapsa ce m i se cuvine pentru 
g re şe a la  mea. A ii! Să=l xăA  scăpai» ce-mi
n a .să  dg rest. !

T eam a  de a deşteptă n e  bo lpav  le făcu să 
‘ta c ă ,  şi somnul lu i L eo n  con tinuă tot. a tâ t 
de calm  si de adânc.

E l  dormise câteva c e a su r i , când întredes- 
c liizân d  ochii, p riv irea  lu i  căzu asupra Eli- 
n o re i care căută să-l p u ie  bin işor pe perne.
E l  închise ochii şi îi d esch ise  i a r :

— Unde sunt 1 zise cu  o voce slabă, şi vă- 
zându-se în  braţele u n e i fem ei, oare nu p ă 
r e a  să  fie o simplă p azn ică , făcu  o mişcare 
p e n tr u  a  o aju tă  să  se  u şu reze  de sarcina 
c o rp u lu i s ă u ; ochii să i, în  care nu se m ai 
c i te â  rătăcirea, ci m ira re a  şi îndoialat, u r 
m ă r i r ă  pe Elinor p ân ă  d u p ă  perdeaua unde 
c ă u ta  să. se ascundă.

— Visez o a re? -z ise  e l sforţându-şe. A-



c e a s tă  figură, am m ai v ă z u t-o . Ah ! doamnă 
s ă  cred...

—  M ă recunoşti ? zise ea  cu  groază şi ro- 
ş in d u -s e  peste m ăsură.

—  V ’arn mai văzu:t o d a tă  cred , la d-na B., 
d a r  o singură  dată e de a j tfn s  pentru a-mi 
a d u c e  am inte totdeauna ! ş i  m arii săi oclii 
la n g u r o ş i  o priveau fix.

— T ăcere ! T ăce re !_ N u  v o rb i nimic... ţi 
s ’a  o rd o n a t liniştea cea m a i  adâncă; taci, 
am  m a i gândi nimic, s p e ră  şi d o rm i!

D o c to ru l sosi în cu rân d  : el spuse că acest 
lu n g  som n dăduse cele m a i  bune rezultate, \ > 
că  d a c ă  febra nu se v a  m a i întoarce, îu 
n o a p te a  urm ătoare, b o ln a v u l pu tea fi con
s id e r a t  ca salvat.

P e  când  vorbea d o c to ru l, E lin o r d’abia '*■ 
r e s p i r â n d  primea în  in im ă  aceste cuvinte 1 
m â n g â ie to a re , bucuria pe  o a re  n ’o mai pu
te a  s tăp ân i, îi readucea p e  o b ra jii umezi 
şi p ă l i ţ i  o culoare frag’e d ă .

C â n d  sosi seara, n im ic  n ’o p u tu  împie
d ic ă  de a  se instala în t r ’u n  c o lţ al camerei 
lu i  L eon , pentru a  a ş te p tă  m u lt temutul 
alcces; accesul nu se iv i, noaptea trecu cu 
b in e , şi a doua zi, d o c to ru l ded lară  că nu 
m a i e r ă  nici un pericol, d a r  c re z u  d!e datoria
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sa, să previe ps d-na de R oselis , că conva
lescenta va fi lung-ă ; s i c ă  a r  fi pericol să 
se tra sp o rte  bolnavul în a in t e  de închiderea 
rănei,

E linor, fortându-se s â  a r a te  doar o vie 
com pătim ire, palp ită  de b u c u r ie  la gândul 
că în  to t tim pul ăsta, î n t r ’o in tim ita te  dulce, 
ea n u  se va ocupă d ecâ t de  Leon, şi îl va 
face fericit, după ce î i  reclaise viata.

Iu  cu rând  el p u tu  s ă - ş i  exprim e recu
n o ş tin ţa  plăcutei sale g a z d e , pe care îşi în 
c h ip u ia  că n’o mai v ăz u se  decât o singură 
d a tă , d a r a cărei f ru m u s e ţe , bunătajte şi 
S im ţire  i se în tip ărise  în  m in te .

Cele două prietene ş e d e a u  m ai tot tim pul 
lâ n g ă  bolnav, îl d is tra u , î i  făceau  câte p u 
ţin ă  m uzică lin iştită , e r â  o a  şi Bayardi în 
g r i j i t  de cele două su ro r i ,  d a r  şi mai bine. 
E lin o r  âtentâ, îi gh icea  ş i- i  prevenea orice 
d o rin ţă ; ştia to td eau n a  s ă  găsească pozi- 
ţiu n ea  cea mai bună şi î l  în co n ju ra  de m ii 
do mici îngrijiri, a  c ă ro r  b in efacere  o simţi, 
f ă ră  să le bagi de seam ă.

A tunci Leon le p o v esti, c ă  g rav  răn it în  
S p a n ia  în tr ’o bătălie g ro z a v ă , şi rămas pe 
câm pu l de luptă, o fem eie , îndu ioşată  de t i 
n e re ţea  şi de poziţiunea s a ,  î l  şcăpaise dela
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o m o a r te  sigură, luându-1  la  dânsa, şi dân- 
d u - i  cele mai că ldu roase  în g r ij ir i .

în c e p u s e  să se facă m a i bine, când o tru
p ă  de  soldaţi care soseau , î l  fâeură să pără
s e a s c ă  repede pe b in e fă c ă to a re a  sa, pentru 
a, n u  le  cădea în m âin i.

S o s in d  la  Bayona, d u p ă  ce trecuse prin 
m i i  d e  pericole, n e ră b d a re a  nedându-i pace 
s ă  a ş te p te  o v indecare d ep lin ă , plecase şi 
o b o s e a la  drum ului c a u z a s e  accidentul că
r u i a  d a to ră  o o sp ita lita te  a t â t  de generoasă.

A c e a s ta  fu povestirea  lu i ,  si Elinor înţe
le s e  a tu n c i lunga n e s ig u ra n ţă  care domnise 
(p e s te  so a rta  sa.

X .

I n  acest timp b ia tă  L e o iiia , avea singură 
s ă  s e  p lân g ă  de so s irea  a c e s tu i nou oaspe: 
e a  e r ă  depărtată cu g 'rije  d e  cam era bolna
v u l u i  unde veselia sa  ap.' f i  fost prea zgo
m o to a s ă .

E litn o r sim ţea un fe l d e  ru ş in e  să o arate 
lu i  L eon , ea şi cum el a r  f i  g h ic it cât îi era 
d e  ap ro ap e ; dar copila  o b iş n u ită  să nu ,se 
d e s lip e a se ă  de lângă  d â n s a ,  o cău tă  mereu.

I n t r ’o zi găsind u şa  c a m e re i  bolnavului
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întredeschisă, ea o d e sc h ise  binişor şi băgă 
drăgălaşul său c a p ; p r iv i r e a  ei îngrijată 
şi curioasă se fixă  aisupna acestu i străin pe 
care nu-1 mai văzuse, o văzu întâi şi
scoase un  strigăt de  m ir a r e .

— Al cui e copilul ă s t a  d ră g u ţ 1

E a  fugise, dar m am a sa , cu inim a bătând, 
cu  roşcata  ruşinei pe  f ru n te ,  o ^Egn^,) şi 
luând-o  în  braţe, o p u s e  p e  genunchii lu i 
Leon.

I n  p rada  am in tirilo r ş i  a  p resim ţiţilor ne
cunoscute , el o p riv e a  c u  dragoste, o aco
p e re a  de sărutări, şi în t r e b ă  cu o voce m iş
c a tă  ce etate are.

E lin o r  încurcată, c rezân d u -se  descoperită 
îi dlădu un an m ai m u lt-

— A ş fi crezut-o m a i m ică , zise Leon sus
p in ân d  şi căzând pe g â n d u r i .

Copilul uitându-şi f r ic a ,  n u  mai voiâ să 
se deâ jos de pe g e n u c h ii  nou lu i său p rie
ten , ia r  el nu se p u tea  d ec id e  să. o depărteze.

— Trebue totuşi să  v ă  despart, zise E li
n o r  zâmbind, căci e m o tiu n e a  în  care te văd, 
m ă  face să reg re t că t i - a m  adus-o.

— Ah ! Dac’ati ş ti d -n ă  to t ce-mi am in
te ş te  !

— Da, bănuind că e ş t i  ch ia r d-ta eroul
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u n e i  în tâm plări ce ne-ai p o v e s tit  la d-na de 
B . a ş  p u tea  să ghicesc.

—  D a, eu sunt acel c a r e  în şe la t de aceea 
c a r e  p ă re a  că mă alesese, credincios totuşi 
a m in t i r e i  salo, «plâag u m b r a  ei, urmăresc o 
h im e r ă  zadarnică... eu  c a re  n ’am  putut muri 
şi n u  m ai pot t ră i  fe ric it.

E l in o r  d’abia îşi m ai t in e â  plânsul.
— A şa  dar o iubeşti m e re u  i'
—  N u  ştiu  dacă o m ai iu b esc , şi dacă sunt 

a t â t  de slab pentru a  o m a i  iubi, dar vor
b e le  ei, momentele care le -a m  petrecut lângă 
d â n s a ,  g ra tiile  şi până  şi cap ric iile  ei, totul 
m i- a  ră m a s  în tip ă rit în  m inte... ea mi-a 
v e ş t e j i t  sufletul, m i-a în tu n e c a t  viaţa!

—  A h  ! — zise E lin o r cu  u n  accent îndu
io ş a t ,  a tâ ta  credinţă m e r i tă  să  fie răsplă
t i t ă  ! C red că în tr ’o zi, m işc a tă  şi supusă 
la  r â n d u l  ei, va veni să -ş i rep a re  greşeala, 
ş i s ă  m erite  iertarea.

— N ici odată... De t r e i  a n i  acesată femee 
o rg o lio a să , nesim ţitoare, n u  s ’a în josit să-mi 
s c r ie  u n  cuvânt d'e a m in t i r e .  Cu siguranţă 
c ă  s ’a  în to rs  în India, iu  A m erica , cine ştie 
u n d e  ! E a  trium fă  a c u m a  şi îşi râde de 
p r o s t i a  mea... Ah ! V re a u  s ’o uit... De câtva 
t im p  s im t chiar că îm i v a  f i  cu putinţă, şi
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poate — adăugă el cu u n  to n  m işcat — voiu 
uita-o mai curând decât îm i  în c h ip u i!...

— 0  vei uită, Leon !
Aceste cuvinte fu ră  spm so pe un ton de 

m ustrare atât de dulce, î n c â t  Leon se uită 
la d â n sa : ochii săi e ra u  u m ez i.

— A h ! Doamnă... re lu ă  e l d upă  un mo
ment de tăcere, cât m i-e de  p reţioasă aten
ţia d -ta le !... De ce n u  a re  e a  sufletu l d-tale, 
simţirea d-tale v ibrândă... A ş  fi fericit a- 
cum... Fiica mea, poate d r ă g u ţă  ca a d-tale, 
ar fi pe genuchii mei.

Şi ridicând spre B lin o r  ochii săi încă 
plini de langoare :

— Mama ei, lângă m ine, în d u io şa tă  şi ca...
— Amintirile şi em oţiile  ace s tea  nu-ţi fac 

nitei un bine*! zise tE lin o r  tremurânidă şi 
luând copilul, trebue să  te  d e s p a r t  de ea...

— Iartă-m ă, doamnă, c ă  a m  visait o clipă... 
De ce vrei să mă d eştep ţi a t â t  de iute?...

F ă ră  a mai îndrăzn i s ă - l  asculte, Elinor 
fug i eu fetiţa şi se duse s ă  spu ie  totul d-nei 
de Gernance.

D in  acel moment in iea  L e o n ia  şedea me
reu  cu mama sa lâ n g ă  c o n v a le sc e n t: el o 
chem a mereu şi încep nise s’o iubească ca 
pasiune.



C o p ila  îi  zicea p rie ten e , şl îi făcea mii de 
d ră g ă la ş ii...

L e o n  era din ce în  ee in a i  t r i s t  şi mai vi
s ă to r .

I n  vrem ea asta s ă n ă ta te a  î i  revenea vă
z â n d  cu  ochii; rama m e rg e â  bine, timpul 
c a r e  trece  atât de rep ed e  în  momentele fe
r i c i t e  adusese ia rn a  cu  l u n a  Decembrie,

D  -n a  de Gernanee c a re  v o rb ea  mereu de 
p le c a re , declară că nu  v a  m a i  putea să stea, 
ş i Leton cu vocea sc h im b a ră  de sforţarea vi
z ib i lă  ce făcea îi ceru v o ie  s’o însoţească.

M ir a tă  de această h o t ă r î r e  subită, d-na de 
R o se lis  voi să-l m ai o p re a sc ă .

—  A h ! doamnă, zise e l  repede, lasă-mă 
să  p lec  ; am g u sta t p r e a  m u lt din această 
f e r ic i r e  periculoasă p e n t r u  m ine; lasă-mă 
s ă  fug- de d-ta, de a ce s t co p il, şi de îngriji
r i l e  d -ta le  ferm ecătoare, ş i  d'e aceste zile 
p r e a  scurte, lasă-m ă s ă  m ă  cufund în sin- 
g -u râ ta te a  care tre b u ie  s ă  fie  pentru tot
d e a u n a  partea  mea.

— D a r trebue să în t r e b ă m  pe  doctor, dacă 
n u  e  n ici un pericol...

—  S u rit pericole ele c a r e  nici doctorul şi 
to a tă *  a r ta  lui nu m ă p o t  fe ri... Soarta mea 
e s te  să  fu g  de to t ce e s te  p lă c u t, de tot ce
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poate să lege şi să p lacă  !... Cu câ:t voi plecă, 
mai repede cu a tâ t m ai b in e  !

— Ei bine draga m ea  — zise Elinoţr, în- 
torcându-se în sp re  p r ie te n a  sa, îţi încre
dinţez pe cavalerul m e u  ră n i t ,  dar să ştii 
că a i răspunderea lu i.

Leon, puţin  cam s u r p r in s  că era lăsat să 
plece a tâ t de repede, ie ş i p e n tru  a da ordine 
re la tiv  la  plecare.

E lino r îl  urm ărea cu  och ii surâzând,
— îm i vei explica — zise  d-na de Ger- 

nance care se u ită  la  d â n s a  cu necaz — poţi 
să-m i explici ca în se m n e a z ă  acesit nou ca
p r ic iu  1 această nouă com ed ie  1

N u  vezi că el fuge de  d - ta  de frică să nu  
te  iu b ească1? Ce m ai a ş te p ţ i  pen tru  a te face 
cunoscu tă , pentru a  p u n e  cap ă t unei nebu
n i i  care durează de a t â t a  tim p  ? Simţi p lă 
c e re  să-l mai to rtu rez i i a r ă ş i  !

— A h ! Draga mea, cât, e de plăcut să fii 
p ro p ria - ţi  rivală, să s im ţi  că-i placi de două 
o r i ,  sub două form e d ife r i te  ! îm i e credin
c io s  până  şi în n e c red in ţa  lu i ;  tot delicat, 
p l in  de cinste, fuge de m in e  pentru  a nu m ă 
fcrfidâ, m ’a iubit m ereu, n u  m ă iubeşte decât 
pe  mine., cât sunt de fe r ic i tă  !

— D ar bietul Leon, c â n d  vrei să te ocupi
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şi de  fericirea lui ? Fâ-te  cu n o sc u tă , Elinor 
şi s ă  plecăm  împreună la  P a r i s ,  unde veţi 
d e s ă v â r ş i  o legătură, care , s p e r ,  că nu mai 
a re  n im ic  îngrozitor p e n tru  d -tn .

— N u , planul meu e f ă c u t ,  pleacă cu el, 
eu n u  voiu  întârzia să v ă  u rm e z .

— E linor... E lin o r! i a r  ro m a n , ia r  fan
tezie  !

— D ra g a  mea, încă o s i n g u r ă  dată, va fi 
u l t im a , ti-o j u r !

I .e o n  in tră  în  acest m o m e n t ; eră mişcat, 
a g i t a t ;  to a te  p repara tivele  d e  plecare erau 
g a ta .

I ) - n a  de Gernance, n e m u lţu m ită  de prie
te n a  s a , d ar isilită să-i cedeze, se duse să deâ 
o rd in e  p en tru  plecarea s a ;  d a r  în  momen
tu l  despărţire ,i Curajul le  l ip s i  la  to ţ i : Eli
n o r, p lân g ân d , recom andai dm ei de Ger
n a n c e  pe bolnav, ia r  a c e a s ta  îi  promise eă 
î l  v a  ţ in e  în  casa ei şi-i v a  continuă îngri
j i r i le .

L e o n , galben, serios, s tâ  î n  picioare lângă 
t r ă s u r ă ,  repetând /expresiai recunoştinţei 
s a le  e u  tonu l unui s e n t im e n t  m ai v iu ; se 

* în d e p ă r ta ,  apoi revenea i a r  l a  mica Leonia 
ca re , ţ ip a  văzând că-i p le a c ă  prietenul.



I) na (le Gernance se  a p ro p ie  de Elinor :
— E încă timp, îi z ise  e a  încet»
Un moment îndoită , d - n a  de Roselis r ă s 

punse a p o i:
— Nu, n’am decât u n  m ijlo c  de a face a- 

coastă grea m ărtu ris ire .
Atunci, târând după d â n s a  pe Leon d-na 

de Gernance se urcă cu  d â n s u l  în trăsu ra , 
care plecă si dispăru.

X I

Ilecăpătânduişit l in iş te a  E liinor simţi c& 
i-a devenit nesuferită  a c e a s tă  s itu a ţie ; n u 
mai fericirea, a cărei p r o b ă  o făcuse putea 
să-i satisfacă in im a d e  a c u m  înainte. Aşa 
eă nu m ai avu a l t  g â n d , d e c â t să-şi regă
sească prietena şi pe ace l pe care-] privea 
de aeum înainte ca pe s o ţu l  său .

O pt zile după p leca rea  lo r ,  ea sosi în a s 
cuns în P aris  cu fiica  s a ;  d -n a  de Gernance 
ş tia  singură de această  s o s ire . D upă o lungă 
convorbire, în care ea  î i - expuse  felul to t 
cam  rom antic în care  se  g â n d e a  să se facă 
cunoscută tu i Leon, o b ţ in u  dela amica sa 
să fie a ju ta tă  în aceas tă  în trep rin d ere  eare
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o fe rm e e â  şl am ândouă se  despărţiră , după 
c© stab ilise ră  ceeace t r e b u ia  să facă.

R a lu r i le  la operă re în c e p u ră  şi dna  de 
G © m ance rugă în tr ’o s e a r ă  pe Leon să o 
în s o ţe a s c ă  la bal; el r e fu z ă  în tâ ia  cu o vioi
c iu n e  la  care ea n u  se a ş te p ta :  acest loc, în 
c a r e  avusese slăbiciunea s ă  se lase încurcat 
î n t r ’o aventură care t r e b u ia  să influenţeze 
a s u p r a  restului vieţei .sale, îi devenise o- 
d io s ,  şi îşi promisese că  n u  va mai pune 
n ic io d a tă  piciorul acolo.

D -n a  de Gernance in s is tă ,  îl rugă s’o în
s o ţe a s c ă  num ai p ân ă  c â n d  v a  găsi pe un 
d o m n  pe care voia să-l isp ite a sc ă . Leon, ne
p u tâ n d  refuza nim ic a p lic e i d-nei de Rose- 
lis , consim ţi în  s fâ rş it  şi p o rn iră .

I n t r â n d  în  sală Leon s im ţ i  o emoţie vie, i 
m i i  do am intiri îi n ă v ă l i r ă  în  suflet.

D -n a  de Cernance se p l im b ă  puţin  cu el, 
a p o i  d in tr’odată, p re fă c ân d u -« e  că, a găsit 
pe  ce l ee căută, îl lăsă , z ic â n d u - i bună-seara.

D e  ab ia  făcuse c â ţiv a  p a ş i ,  când o voce 
c a re  eu to t accentul p r e f ă c u t  îl făcu să tre
s a r ă ,  zise lângă ei :

— A, te-am  prins n e c re d in c io su le : nu mă 
m ai cau ţi pe mine la b a lu l Operei ?



E l se întoarse şi v ă z u ' lâ n g ă  dânsul, pe 
cine ? necunoscuta lu i în  p e r s o a n ă !

D om inoul alb, m asca , p â n ă  şi broşa de 
diam ante care ţinea c e n tu r a  şi pe care o ob
se rv ase  altădată, to tu l e r a  la  f e l !

E a  este ! s tr ig ă  el, ap u cân d -o  cu vioi
ciune de braţ, pe oare-1 "trecu după al său.

Cum ? Te regăsesc ! T e  v ă d , te  ţiu ! P rin  
ce m inune neîn ţeleasă ?

— Ce te miri a t â t ! C u n o ş t i  talentul meu 
pentru  m inuni !

— In tr ’adavăr e to t  c e -am  cnnoscut din 
tine !

— T recutu l nu e n im ic , vei m ai vedea şi 
alte lu c r u r i : ia tă-te  c ă z u t  d in  nou în pu te
rea mea, treibue să te  a ş te p ţ i  la  întâm plă
rile  cele m ai e x tra o rd in a re .

S o a rta  ta  e h o tă râ tă ... d e s tin u l tău se va 
îm plini...

P e  m ăsură  ce ea v o rb e a , necazul înlocuise 
în  Leon prim a m işc a re  d e  bucurie ce avu
sese văzând-o. Acest to n  u ş o r ,  imperios când 
av ea  de reparat o tă c e re  d e  tr e i  ani, îl jicnea 
g ro z a v ; toate g â n d u r ile  defavorabile pen
t r u  dânsa, ce le h ră n is e  î n  to t  timpul ăsta, 
îi reveneau în m inte.

E l  se opri.



•— E i bine, doamnă, z ise  el ro z e ; ce mai 
v r e i  dela mine ? Ce sc e n ă  nouă prepari 1 

C e no i planuri de a m ă  desmădăjdui mai 
m u l t  ?

—  Oum se poate sc h im b a  cineva în trei 
a n i  ! E -ta eşti acel L eo n  drăgăstos, dulce, 
s tă r u i to r ,  care ch iar în  acest, loc îmi jurai 
c u  în flăcărare  c red in ţă  ş i supunere com
p le c tă  ?

— £?i dacă m’am  sc h im b a t, pe cine trebue 
s ă  învinuesc 1 Nu eşti d - ta  aceia  care ai res- 
tp in s  credinţa şi ai în t r e b u in ţa t  pentru a 
m ă  seduce cele m ai p u te rn ic e  farmece pen
t r u  inim a unui b ă rb a t ; m ’ai înşelat, m’ai 
re s p in s  făiră rem uşcâri şi fă ră  milă? Nu 
e ş t i  d-ta, care m u lţu m ită  că m’ai făcut să- 
cu n o sc  toate fericirile, m i le-ai răpit şi mă 
l a ş i  d'e tre i ani p ra d ă  re g re te lo r  şi nitărei1?

— Leon eşti prea s e v e r . Iată-m ă lângă 
d - ta , v iu  sâ repar r ă u l  ce ţi-am  făcut, şi 
s ă - t i  redau  fericirea p ie rd u tă .

— Ce încredere v o iu  s ă  am  în vorbele 
d -'ta le  * Poate în tr ’un  m o m e n t vei dispărea 
d in  ochii med, fă ră  să  la ş i  -altă urmă decât 
r ă u l  ce mi-ai făcut, p o a te  că pregăteşti o 
n o u ă  înşelăciune...

E a  îl în trerupse cu  u n  accent mişcat.
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— Nu, nu vor m ai fi n ic i înşelăciuni, nici 
secrete... Ah ! Leon, a m  su fe r it  şi eu ! Dar 
să  u ităm  nebuniile... C unoaşte ... primeşte în  
s fâ rş i t  pe sofia ta...

— N ’ai voit să fii...
— Am greşit în tr ’a d e v ă r  ! D ar acum viu 

să  red au  iubirei tale...
— A i dispreţuit iu b i r e a  curată, durabilă 

pe  care  ti-o oferea in im a  mea... Prin ee ca- 
p r i t iu  vii s’o ceri acu m  ? E ş ti sigură că o 
vei m ai găsi?T rebuia  s ă  nu tresc  o pasiune 
s m in ti tă  pentru o f i in ţă  nevăzu tă  care mă 
p ă ră s is e  ? Ce te face s ă  crezi că sunt aee- 
la ş , că la rândul m eu n u  voiu respinge o 
le g ă tu ră  care îţi erâ  od ioasă... că nu mi e 
d ra g ă  şi mie lib erta tea  ? P e  mine nu m’ar 
costa  a tâ t de scump ca  p e  d-ta.

A ceste vorbe te rib ile  lo v iră  pe Elinor 
până  în  fundul inim ei. S p e ra n ţe le  şi veselia 
cu care venise la  bal se  r is ip iră . Umilită, 
p ă tru n să  de dreptatea a c e s to r  mustrări, cu
ra ju l  şi puterile o p ă r ă s i r ă .

Leon simţi că d’ab ia  se  m a i t ineâ pe pi
cioare  şi ducând-o pe o c a n a p a a  dosnică, se 
aşeză lângă dânsa. L a c r ă  m ile veniră în 
s fâ rş it  să-i uşureze g r e u ta te a  ce simţea.

— A h ! Jartă-mu, zise L eo n  atins de a-
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c o a s tă  durere adevăra tă , i'airtă-m ă că nu te 
p o t  înţelege. Cât reg re t c ru z im ea  m ea! Dar 
d u p ă  a tâ tea  dovezi de in d ife re n ţă , mă pu
te a m  aştepta să fii a t â t  de  simţitoare ?

I n  aeelaş timp o ru g a  să -ş i scoată masca 
ş i să -i deâ voie s’o c o n d u c ă  a c a s ă ; un mo
m e n t  fu  ispitită să p r im e a sc ă , şi să-i arate 
f i g u r a  ei care l'a r fi d e z a rm a t numaidecât; 
d a r  team a de o scenă c a re  a r  fi atras toate 
p r iv ir i le , şi dorinţa de a  face  o nouă încer
c a r e  o opriră. Ea îşi r id ic ă  gluga de pe cap 
şi schim bându şi vocea m a i  m u lt ca oricând:

— Nu, zise dânsa, cu  tr is te ţe  : să vii cu 
m in e  1 O ra e prea p u ţin  convenabilă şi m’ai 
în v ă ţa t  să fiu p ru d en tă . S ă-m i scot masca 1 

D e  cc să  cunoşti pe acfeia pe care n’o mai 
p o ţ i  iub i ? Ştiu cauza ră c e le i  tale, ştiu unde 
ţ i - a i  petrecut co n v a lescen ţa  şi ce mâini te-au 
în g r i j i t  !

— E i bine doamnă, t r e b u ie  să ştii că recu
n o ş tin ţa  mea n’a r  p u te â  f i m ai mare, admi
r a ţ i a  m ea mai vie. N u  c a u t  să mă apăr :

T im p  de trei luni, î n t r ’o intim itate feri
c i tă  cu o femee la  c a re  fru m u se ţea  e ultima 
d in t r e  calităţi, o fem ee s im ţito a re , cu minte, 
c a r e  în truneşte m o d estia  cu  acea duioasă
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bunătate ce o în f ru m u s e ţe a z ă  a tâ t dem ult, 
cum n’aş fi ap rec ia t c a l i tă ţ i le  e i !

Cum să nu-i p ă s tre z  veşn ic  amintirea ? 
E lin o r îl ascultă  cu  o nespusă bucurie, şi 

s im ţin d  că dacă a r  s t â  u n  moment mai m ult 
s’a r  trăda , se sculă şi z ise  :

—F ii fe ric it; fe r ic ire a  d-tale o fi şi a mea. 
N u-ţi voiu m ai v o rb i de mine. Nu-ţi m ai 
c e r  nimic, eşti liber. D a r  poate eă doreşti 
să -ti vezi copila?

— Ah ! Dacă doresc ? Te mai îndoeşti 1
—  E i bine, vino m â in e  la masă la mine, o 

ve i vedea.
A tunci ea îi dădu a d re sa  fără a-şi spune 

numele.
— Servitorii mei v o r  fi preveniţi, te vor 

lă să  să intri.
E a pleacă foarte  s u p ă ra tă  de ceeace se. 

întâm plase.
— Ce ar fi f o s t ! îş i  zicea ea cu groază, ce 

a r  fi fost dacă în tâ m p la re a  nu mi-ar fi d a t 
p rile ju l de a obţine su b  o altă formă res- 
pectiA şi dragostea ?



X I I .

D in  parte-i, Leon p e tre c u  noaptea într'o 
e x tre m ă  agitaţie.

O regăsise în s fâ rş it  p e  ea. obiectul atâ
t o r  su ferin ţe  şi reg re te  ! O va  cunoaşte, îşi 
v a  vedea copila... De s ig u r  că va fi soţ, va 
f i ta tă ... Aceste t i t lu r i  a t â t  de scumpe le va 
o b ţin e  în  s f â r ş i t !

Ş i to tuşi, am in tirea  d -n e i Roselis venea 
s â  se aşeze a lă tu ri de n ecu n o scu tă  şi com
p a r a ţ i a  nit era în f a v o a re a  acesteia.

C ăc i cejrtenaeie p u te a  s ă  egaleze în ochii 
s ă i  pe E linei-!

E x a c t  la în tâ ln ire  a d o u a  zi, se duse la 
o r a  indicată, şi p rim a  f i i n ţ ă  pe care o văzu 
f u  negniL 'eare-i a m in te a  a tâ te a  lucruri.

A cesta  î i '‘cdhduse p r in  m a i  multe aparta
m e n te  pană l;i o uşe p e  c a r e  o deschise a- 
n u n ţâ E d  pe d. de P re v a l .

L eon  in tră, şi se t r e z i  în t r ’o cameră de 
c u lc a re  către-i am in ti î n d a t ă  pe aceia ee n'o 
u i ta s e ,  cu toate că t r e c u s e  tr e i  a n i ; pe o ca
n a p e a  o femeie în  a c e ia ş i  a titudine, îmbră
c a tă  la  fel, com plecta i lu z ia . Uu copil eră 
p e  genunchii săi,
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L a  apropierea la i  L e o n  ea se întoarse.
— Ce văd s tr ig ă  el, U liilor! Să fie posi

bilă a tâ ta  fericire ! A ii ! Te rog sfârşeşte 
acest joc sau m or su b  ochii t ă i !

In  acelaş tim p, m ica  Leonia alergă să i 
se arunce în b ra ţe , şi arătându-i jum ătatea 
in e lu lu i a tâ rn a tă  d e  g â tu l  ei, îi zise cu o 
g ra ţie  copilărească :

— Amice Leon, v re i  să-m i faci inelul la  
loc 1

E l îşi aruncă ochii l a  ea si dând un ţipă t 
cuprins de urnire, de feric ire , fu ^ jjliga t să 
stea  jos repetând eu o voce 'slabi;,;. ,(-

— Elinor... F e tita  meâMfâşv ■
El in or venise lân g ă  el ;"el M ^fteîi.o .ftiână 

pe după mijloc, cu cealaltă* ţinWi t).»,ji]uLpe 
g en u n ch i; ei se  privteai?, laccăwfile le  
curgeau în acelaş tim p , se auneşiteca^ şi nu 
găseau cuvinte să s p u n ă  ce simţeau.

Jn sfârşit E linor z ise : r . ,h. • -•
— Ba, iata fiica ta !  Şi nepunosţuta ta  n- 

rnanta, prietena, paznic-a ta “ care sub a tâ tea  
form e diferite s!a o c u p a t mereu d e ţin e , şi 
ca re  numai vrea să  f ie  de acum înainte de 
câ t soţia ta.

lartă-m ă, de în c e rc ă rile  la care te-am su
pus, iartă-mi v in o v a ta  im prudenţă de care



am suferit atâta; a fo-st prima, va fi ulti
ma... necunoscuta mândră şi nesocotită, a 
primit aseară îa bal o lecţie pe care n’o va 
mai uita soţia ta.

— Ah ! Iartă-mă şi tu pe mine, zise Leon. 
Iubita mea, copilul meu, scrupele odoare 
ale atâtor griji şi regrete, cum va şti inima 
mea să repare aceşti trei ani furaţi din dra
gostea mea.

D-na de Gernance sosi în acel moment 
pentru a împărţi eu ei bucuria. Dar veşnic 
cuminte şi cu judecată, ea zise prietenei 
sa le :

—ţ  C?e$} ci recunoşti Elinor, că daca ne  
te deipăriaf âe cărarea trasă de d a to rie  şi 
de legile sociale, ai fi ajuns mai repede la 
acest scop fericit şi ai fi economisit t r e i an i 
de supărări.

— Să nu mai vorbim de asta, zise d-na 
de Roselis, nu mai vorbim niciodată.

Sunt convinsă acum, că numai în paguba 
fericirei sale o femee se poate da înlături 
dela legile severe impuse sexului său.




