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La ch«tir est triate, heln» I... 
(Mallarme) 

TÎiî A 
r.<| ?H a u d i i l e 

ţ « , ' 8 «*; 7? *** (f> r>4i*î 

Traci, de ton Gorun 

Parc. 0 doamnă frumoasă, blondă şl un tânăr oacheş 
m î mult urît, stau jos lipiţi unul de altul, pe o bancă 
verde de sub un tufiş. In jurul lor e toată dezolarea ne
suferita a lui Noembrie: cer fuinuriu, crengi niohurile şi 
despoiate, trunchiuri jilave, arbuşti amoiţiţi, răzoare ju
puite de brumă, şi frunze putrede peste tot. La câţiva paşi 
de bancă, intr'un luminiş săpat de curând, un merloi ne-
gru-negru, saltă şi zburătăceşte ţi brazdele violeta. Când 
şi când îşi infige pe negândite ciocul galben In ţărână, se 
opinteşte pe picioarele-i deşirate şi-şi arcueşte spinarea ce 
să scoată o râmă, pe care-o înghite cât ai clipi: pe urmă 
se repede ca o rachetă, străbate in goana luminişul, dă 
din coadă şi cârâie ciudos. Pentru o clipă, ţipătul lui sfă-
şăie tăcerea obtuză a locului pustiu, dar numaidecât, moare 
iară ecou şi totul amuţeşte iarăşi. 

Tânărul, care pare foarte mişcat, ţine Inlr'aîc sale. o 
mână a doamnei care, şi dansa, pare foarte mişcata. Se 
fede că ar voi să sărute acea mână, dar nu îndrăzneşte. 
In cele din urmă s>e apleacă peste ea şi-o întreabă cu 
gias şoptit: — A\â laşi?.... 

Dânsa, afirmând uşor din cap răspunde: — Da. 
Dânsul, sărută cu lăcomie palma manei, şi-o strânge 

iu frenezie la obruz, şi fără a i-o mai lăsa. Întreabă din 
lou: — Ia spune-mi, ce-ai făcut In tot timpul ăsta? Te-al 
Bandit uneori ia mine? 

Dânsa: — Da, adesea; nu totdeauna Insă! 
Dansul: — Nu ţi-a părut râu niciodată de timpurile 

Cele frumoase de odinioară?... N'ai regretat că te-ai purtat 
îşa cu mine?... 

Dânsa, suspinând: — Nu, dragul meul Uneori m'am 
simţit tristă de tot, foarte nefericită; dar r.'uin regretat 
«ldodatâ nimic: prea mult m'ai făcut să sufărI... 

Dânsul: — Dar dumneata, nu m'ai făcut oare să sufăr? 
Dânsa: — Se poate; ba e chiar aşa; dar vina era a 

tfumitole! 
Dânsul, Incruntându-se: — Ba nu, draga mea! era a 

dtunitalel.... 
Dânsa ar voi să întrebe: — Iar începi?: dar se reţinu. 

Apoi schimbă vorba: — Fie, dar să lăsăm 

buzele el ude ţr? fierbinţi, II caută gura... 
Dânsul îşi dă seama câ slr.jurâtaiea e perfectă. Pană 

şl micrloiul a dispărut. — Dar nu! 
Sc desprinde şi de data aceasta, cu mat multă gin

găşie insă; o depărtează de lângă el şi caută s'o liniştească 
cu vorbe de speranţa. 

— Ah, ar fi prea frumos, prea frumos şi prea grozav; 
dar nu trebue să ne înjosim sufletele pentru elanul unei 
clipe. Să lăsăm plăcerea ca o făgăduinţă pentru viitor. Dacă 
sufletele noastre se mal Iubesc tncâ cu adevărat, vor trăi 
in veci mulţumite cu această nâJ>)d:. Cina ştlel... 

Dar de-odată bagă de seama câ face literatură, şi încă 
de cea proastă, aşa câ se potoleşte. 

Dânsa, mereu mal emoţionată, ii apucă mâinile şi i 
le sărută. Apoi, după o bucată de timp ,te scoală: — Să 
mergem I.... 

Şi amândoi, tulburaţi, încurcaţi, pailzl-nallzl. Ies din 
parc, cu puşi înceţi, pe aleile In care amorţeşte ect-ţa rece 
a seret. La poartă se mai sărută odată, cu castitate, şi se 
despart. Ea se depărtează cu pasul împleticit, atingând zi-
durilî şi tntorcandu-şl capul din când in când. El o ur
măreşte din ochi şl când n'o mai vede, aprinde o ţigară 
şi reflectează: „Puatfc-ar fi trebuit... dar se putea să vină 
cineva: şi apoi afară... totul e ud d>j pi >uie, murdar. — in 
orice caz. gtilata e ruptă I De-umma ea mă consideră ca 
p« un erou nefericit şl mărimlnos, pe care trebue să-1 în
conjoare de adoraţie... Mâine, mâine, acasă la mine Ahl..." 

Cu toate acestea, numaidecât reflectează la propriul 
său gând, şl zâmbetul ce-i alunecă pe buze. dispare; se 
simte trist, Înjosit şl rămâne locului, ca val de el, să 
privească in propriul său suflet, cu desgust. 

In vreme ce noaptea coboară. 

*; Fu tuHa tu l Snfftrt e» w.rtltor ( răr i n i l si pictor, m a i ales 
p l r tor) — treime pu» I» ţxirirt Intre ««-.rauul opuc el act ivi tăţ i i 
pnplnlann şi luinxlIrttrta I t icâlrt tâ a eteri i ' (clanului MarinelU. 
I 'aixni «I Murinetl.1 : doi din cel mei hun! primeni ai tul Soffiei, 
tncA din epura eroica a Pu tu i t u n u l u i ItftMon (4989). In t re a-
ceste două extreme (eflet r a p t u l , c!i;ar c&ixi ora „ m a r i n e u i s t " 

acest subiect;! e ra l a an t ipodul lui Marinet l i ) — la în t re tă ie rea ac*etor două 
mai degrabă vorbeşte-mi de d-ta. Ce ai gândit, departe! tendinţe, s'a man i f e s t a | n r t a color is tu lui Soffiel, cea m a i vato-
d« mine? M-ai Iubit? Al-ai urît? (Ş i un zâmbet fin-fin, j roasa achizi ţ ie a r*utuHamutul Hartan. 
Ironic, îi şerpuieşte pe faţă), m'ai dispreţuit?.. 

Dânsul, cu melancolie: — Am făcut câte puţin din 
toate astea, dar mai presus de orice, am suferit şi m'am 
plictisit. Ah, cum m'am plictisit! 

Dânsa, îngrijorată: — Dar sper că nu ţi-ai pierdut 
toată vremea plictisindu-te din cauza mea? Âi lucrat, ai 
scris ?.... 

Dânsul, candid: — Aşa e, am lucrat; dar puţin, rău 
fi dcsgustatl 

Dânsa, mal liniştită şl ebin-orna sarcastică: — Bine 
bine, — dar va să zică tot ai lucraţi Bravol Lucrul face 
mult pentru un bărbat. Şi pe urmă? Pe urmă? Urmează, 
te rog. 

Dânsul: — Aşteptam mereu momentul să plec şl să 
te revăd. 

Dânsa: '— Aşa că acuma, eşti mulţumit? 
Dânsul nu răspunde şl ţinând mereu mâna d Intr'alc 

laie, o mângâie cu un deget şi o strânge uşor. In urmă 
ixiiamâ: — Tu... dar se opreşte Iute, Încurcat şi: — Iţi 
pot spune tu? — Întreabă cu un zâmbet trist. 

Dânsa, privindu-1 cu duioşie şl zâmbind la rândul ei: 
- Puţi.... 

Dânsul, cu inima bătându-1, dar prefăcflndu-se: — Tl-a-
fluci aminte de Antibes? şl de Verona? şi de Laura, ser
vitoarea câreia-i ziceam Broasca Ţestoasă? şi da camera 
coastră din Veneţia?.... Ce zilei 

Suspină şi rămâne pe gânduri. Ea pleacă ochii In 
Jos, — amândoi privesc mierloiul care se Căzneşte să zmulgâ 
O rârnă, pierduţi in amintiri. 

In parc liniştea e desăvârşita. Nori! spânzură de-asu-
prn copacilor bureţi cenuşii, îmbibaţi In apă. Trec multe 
minute. 

In cele din urmă el, care, încet-încet, l-a coprlns spa
tele cu un braţ, se aruncă puţin înapoi şi o trage la piept. 
Gurile li se lipesc cu violenţă una de alta, printre ln-
crărni, — în vreme ce mierloiul speriat, fâlfâie din aripi. 

Totuşi, de-odată, tânărul se desface cu violenţă din 
îmbrăţişare şi-şi apucă fruntea intre palme. Dânsa, sur
prinsă, îşi roteşte ochii de Jur împrejur; dar deocrece nu 
vede pe nimeni, se necăjeşte şi neştiir.d ce să facă, îşi 
aranjează părul despieplănat şi-şi lasă voalul albastru dc 
pe pălărie. 

Dânsul, puţin în urmă: — Nu, nu, dragostea noastră 
e moartă! Nu mai e nici o speranţă; om fi prea nefericiţi! 

Dânsa, tace şi priveşte cu coada ochiului, pe tânărul 
«plecat, cu capul intre mâini şi cu coatele sprijinite de 
genunchi. 

Dânsul, fixează pe prundişul alecl, vârful de fier al 
umbreluţei prietenei sale şi repetă ca'n vis: — Nu, nu, 
de-acuma nu se mai poate; ar fi prea trist!.... Nouă pauză. 
Pe neaşteptate, ea se îndreaptă, palidă, şi cu voce clară, 

Fărfl a fi vorba de influente directe, cl de «împle coinci
denţe, scr i i torul de care ne orupi im epai-e înrudi t ţ>i cu P&pinl, 
d a r şl cu MarinelU; cu p r imul , prin plaMIri ta tea ţi i tnrerl lat .ea 
pur- lnscana a s i l iulul , pr in evidwnuu«» Ia toi jui«>ul a eu Lui, 
m a l ale3 prin oblftuulnls Inlrimpin-iiunel; — rti secundul , prin 
ab i l i t a t ea de-a Jongla cu efecte surpr inş i i toare , d e a B u c u r a 
persper l ive . eintetlzAnd, ţi mni alee d e a reduce elemeniele ta | 
esenţ ia lul tipic. H&in&ne Insa n u m a i a lui Softici, e leganţa, fi
neţea şl raf lner ia . 

S'a n ă s c u t In Toscana (Iiignano su'J'Arno} 1879: a r e azi 46 
de anii 

Biograf ia tl est* pl ina de mici ml?eri t iienuormle, dnr HpulU 
de fapte ma i Importante: m u l t e tnrereert han ' putini , bătăl i i 
futuris te , succese edi tor iale ItmiUiU», — L&iitonrt nov&ndal*, 
cAcl pre t inde prea mul t , snoliiam si vlaţâ de ra leuea , prietenii 
orUfinnJfl, colaborăr i pe la reviste sl t i a r e . - - fondator (cu Pa-
i»Lnl) a! vestllei reviste ..Litrrrlm". 

A stAt tn tiner«t« ţjq.te a n | in P a r i s (1906—1107): acol s'a 
format cn plrVir i«i l i ierat, f recventând cenacolel» simboliste. In-
tf>rm tn I tal ia , devnnl unu l din fruntaşi i F u t u r i s m u l u i mari -
nettlHt (1iHH)), luAnd par te la r«le ma i rg'imoto«jw manifes ta t i -
nn | , nlfttnri d« Ln*«l, Car ră , Papin l . etc. (nieu)oralii!a, m a i a-
ios, şedinţa deta Teatrul Cotlanii din Roma). 

Sof*1r| nu s'a m u l ţ u m i t duar „ţ, experimenteze F u t u r i s m u l 
d a r l'a »! documentat tn scrier i de dorvrliiîl : ff carto rataQ t 
rimprfsrianitm (lt:O0) — Cvbl.'mn * o'.tTf (1913) — Cvbi*mo e 
luluriimo (11)14) Pin acest punct de vrwlere, • o der ivaţ ie a 
Simboliş t i lor francet l : r î aude 'a r re , M a ' a r m c . Verlaine, Rlm-
band (cflmlA 1-a dedicat un s tud iu spivrial), 

Ca totl . .leormrdlrtH", Surticl urftşte sl c o m b a t e : p* a rad»-
mlr ient . ne filosofi, pe doprmntlrt tn genere Ifl Crocef)" st imeatâ 
[ie Nietr.s.-ho (mal nmll decâi r«ptnţ| — deloc i * Pumnesou : 
e de un a te ism feroce (dnr a rf,uni* prieten cu Pepl»Vl). 

R a|>olofriâtul „d i l e t an t i smulu i " tn a r t a : restul e pen t ru ol 
„pontica", 

Pas iona t de f rumuseţ i le na tu ret toscane Oocuc^te la ţ a r a , 
l l n g a F lo ren ţa Popsrlo ft C a l a m ) : 

,,Simt («pune sinjrur) paetnl vagabond pe c âmpur i l e descrii-
se, tn toate « n n t i m p u r i l e ; plin de b u r u r t s fie « aalilt* florii»*, 
sfinrelB, a i i ln in ie ie : d e « mti s tmţl vtu In ţpk-ndoaree ţar inei , 
de-a pricepe sl de-a iubi". De aceea, paginele sale cele m a i vii, 
suut idilele toscane. 

Ca stil, • fin, oîeiţrant, colorat, — totul filtrat p r i n t r ' u n hu-
mori^m ar i s tor rBt le ; ve.rvîl — cu apl^ciir» «pr f l sentimentalism 
nost a lfrie — mal puţ in .r iscat" tn tr1v!*ih Aţi tonrane decot Pa-
plul d a r mul t , m u l t ma l penruial decftt Pavl ler i . 

Soffici a un liric (care se forţear.A sfl a p a r ă ce lebra! ) ; d» 
unde Pcp in i o un Intelectuaiist (care ar da mul t să treacă d r . p t 
liric). 

. Scr ie rea ca re l'a consac ra t se tr.<1tu'en7.R ..Ginm.ale di Sor-
<fo"; d a r e infer ioara r e p u t a ţ i e i ..I.einwonio Roreo"... e un ro
m a n reffi.ciit... cu tendinţe „fascisto". . Adevăra tu l RoffH Ii gă-
seşti Ins.t In „frajrnienteie" din Arircclvno şi poiite şi tn cele 
din Gioslra dti sensi Dar frumuseţ i netăjr&duite de^i f ragmen
ta re vei descoperi In o r i ca re din că i t i le lui. 

Vn gând mă munceşte pe mine de mult: 
Să mur colo n pat, intre pernei 
încet să mă sttug, ca o floare pe câmp 
Ce-i rod rădăcinile viermii 'n ascuns: 
Sau ca o sărmană făclie 
Al cărei slab suflet la capăt ajuns 
Se stinge in casă pustie. 

Nu moarte ca asta, o Doamne, nu! 
Nu-mi da o asliei de moarte. 
Ci arbor să tiu, de fulger lovit 
Ori smuls de vifor din rădăcină 
Stâncă să fiu, pe care un trăsnet 
Jos s'o prdvale, — in vale. 
Cu vuiet cutremurător de cer fi pământ. 
...Alunei când s'o 'ntoarce coasa şi plugul 
Si orice popor scuiurwşi-va jugul 
Săiul de-atâta asuprire, — 
Cu steaguii ro^ii şi tuia aprinsă 
Si au lozinca slutită pe steaguri' 
„Libertate dud lumii!"... 
Si va trâmbiţa o aceasta, 
Dela răsărit la apus, — 
Şi (trânta se va ciocni cu ele: 
Acolo, 'n al luptei toi 
Să cad pe câmpul de rărboi, — 
Axolo să sângere inima-mi lună 
Sl vorba supremă ce buzele mele 
Vor vrea de bucurie să sr-ună, — 
S'o 'nnece zăngănite de-otele 
Si glasuri de trâmbitl si bubuit 
De tunuri. — 5/ peste corpu-mi zdrobit 
Să treacă in fugă si revii 
Nainte, spre marea izbândă! 
S*acolo pe mine s'ărrnat să mă lase, 
De-acolo să mi strângă risipitele oase, 
In titw 'neropârii solemne 
Când funebre cântări şi stengtiri cernite 
Vor petrece la groapa comună 
Eroii ce pentru tine muriră 
Tu sfântă libertate a înmiit 
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Nu vreau să spun că poezia nu înobîlcază moravurile 
sau câ rezultatul ci final nu este să ridice omul deasupra 
nivelului intereselor vulgare, căci evident ar fi o absurditate. 
Susţin însă că dacă poetul n urmârît un scop moral, el 

I inimei omeneşti, însetat de voluptăţi. Cruzime şi volup-
| tate, sensatil identice ca frigul şi căldura ultimelor grada» 

11. 
Nimic nu-1 mai interesant pe pământ decât relicrllla. 
Există o religie universala făcută pentru alchimiştii gân

dului, o religie care se desprinde din om, socotit ca ua 
I memento divin. 

12. 
Nu există amănunt de prisos când • să zugrăveşti 

| caracterul unor anumiţi oameni. 
13. 

Omul de litere este duşmanul lume* 
14. 

O lacrimă sau un surâs pe faţa unui uriaş asia • 
|originalitate aproape dlviua. i> 

15. 
Orice idee este, prin ea însăşi, înzestrată cu o vfafl 

nemuritoare, câd forma este independenta şi nu mulccuida 
alcătuesc forma. 

16. 
Omul de geniu se bucură de privilegiile unor anii» 

mile principii, numai să nu fie dăunătoare ordinal, caif 
ne-ar scandaliza dacă le-am întâia» la simplul cetăţean sas 
la adevăratul părinte de familia 

1T. 
Oricât de puternic ar fi geniul unul om, oricât de maia 

i-ar fi avântui. — fun/ţia oficiglâ îi soarele din puterj, 
ii inăbuşe libertatea, îi întunecă limpezimea judecăţii. 

13. 
Pe zi ce trece se măreşte prăpastia Intre spirit şi lupii* 

19. 
Precum omul poate să-şi cx'ragă unele doctorii din uneia 

otrăvuri fosrte puternice, tot aşa poate să-şi extragă nou| 
şt subtile fericiri chiar din durere, din fatalitate şi di» 
dezastru. 

20. 
Poţi fî In acclaş timp un om de popor şi un spirt»" 

distins, precum poţi fi un prost şi lotuşi înzestrat cu ist 
geniu special. 

21. 
Puţini oameni îşi dau seama cât farmec şl câtă vrajă 

adc.igă bunătatea — forţei. 
22. 

Publicul In faţa geniului e un ceasornic In întârziere 
23. 

Poate ar fî dulce să fii pe rând victimă şi călău. 
24. 

Revoluţia prin sacrificiu confirmă superstiţia. 
; 23. 

Superstiţie sunt rezervate tuturor adevărurile*, 
26. 

Sunt unii oameni care nu pot să petreacă decât Sa 
rjrup. Advăratul erou se distrează singur. 

27. 
... . ' i , u , „x ţ'^ „ , ; ^ c r , n r ( , Sunt clipe In viaţă când timpul şl spaţiul sunt mmm 

şi-a micşorat forţa poetica si poţi calar să faci prinsoare d e s e n t i f f i C n J u , e x i s f C ! i ţ d ^obişwtt de mărit 
că opera sa va fl slabă. I 

2. 28. 
In anumite stări suHefeşi aproape supra naturale, tn- ! Semnul ca-acterlsttc a! adevăraţilor poeţi e să poa« 

ţelesul adânc ni vieţii isvorăşie întreg din spectacolul pe & d m « msaşi şi să 'nţeleayâ naturile deosibite de ale lor. 
pe care îl avem înaintea noastră, oricât de obişnuit ar fi. 29. 
El întrupează simbolul acestui înţeles. Tinerii scriitori când vorbesc CU Invidie de un tânSs, 

5- 1 confrate, spun: „Frumos debut, a dat norocul peste e l !* 
Ideea pe care şî-o face omul desore frumos se Imprima; .^3âiidiudu-se că orice debut a fost totdeauna precedai 

în toată fiinţa lui. îi mototoleşte sau Ii îndreaptă haina, I ? ! c ă este urmarea a altor douăzeci pe care dânşii nu i* 
îi rotunzeşte sau îi aliniază gestul, şi — CU timpul —j cunosc. 
îi schimbă chiar trasă: urile chipului. Omul sfărşeşte prin I N u ?tiu dacă cineva şi-a făcut reputaţia dintr'o dată, 
a fi ceeace a voit să fie. I ̂ r e d î n s ă curând că orice succes se afla intr'un ra-

. port aritmetic sau geometric faţă cu puterea scriitorului, 
j sau că este rezultatul succeselor de mai 'nainte, pe car* 

: 0 ^ : 0 = 0 9 -
(m) 

dragul meu, că, la calmă, exclamă: — Nu ţi se pare, 
irept vorbind, recităm o comedie? 

Dânsul, vorbind cu gravitate: — Comedia o reciţi tu, 
draga mea; de altfel, mai mult sau mai puţin, ai recitat-o 
tnefett, spunându-rr.i că mă iubeşti, că nu poţi trăi fără 
mine şi că eram pentru tine tot, dumnezeul tău, etcetera, 
ca pe urmă să te desparţi fără nici un motiv, aşa, din 
s?nin şi 3ă stai atâta vreme departe de mine, fără măcar 
să ai remuşcâri. Acuma dragostea noastră s'a sfârşit; şi 
e bine că s'a sfârşit şi că n'are să se mai întoarcă nici
odată. Dacă, în schimb, eu încă mai ţin la tine, asta e 
un lucru care nu te mai priveşte.... 

Dânsa, tulburată: — Atunci de ce-ai vrut să mă mai 
vezi ? 

Dânsul, suspinând: — Ti-am spus: pentrucă mi-eşti 
dragă !..„ 

Dânsa, văzându-1 că plânge, se emoţionează la culme; 
f aţa ei ia o înfăţişare înspăimântată şi fără să mai aştepte, 
se aruncă pe el, ii strânge în braţe, îl sărută, îi alintă 
ca pe-un copil, îi spune mii de mângâeri. Ii declara că 
l-a minţi* într'adîns, că l-a iubit mereu; îi fâgădueşte că-1 
va iubi veşnic-veşnic — până la moarte, şi că n'o să-1 
rnsi luse. ti netezeşte gâtul, urechile, tâmplele, obrajii, cu 

« : r t > N i ) In voi. ÎJ, mtatia **i tensi. Val'fvcfcj. Fircuze, 1920 

In dragoste ca şi In literatură simpatiile sunt invo- , adeseaori nu le cunouştern. 
luntare. jq 

Adevărcte'e simpatii sunt minunate câd ele sunt doi 
în unul, — falsele, sunt de nesuferit câd nu fac decât 
in aparenţă unul. 

Iată de ce admit şi admir camaraderia atât timp cât e 

In zări se pierde iarna $t Iar zefiru-adie, 
Pe at)e prind năierii să cânte lopătând — 
Se stinge 'n vatră jarul şi curtea e pustie, 
Zăpada nu mai cade, livez&e-argintând. 
Când luna bate 'n codri, Vcnere cântă 'n luncă, 
Si Gratii voluptoase cu Nimfe ies ia jocuri, 
Pe când Vulcan împarte Cyclopilor din muncă 
Şi 'n grabă in cuptoare aprinde iurăs tocuri. 
Ghirlande fruntea astăzi e vremea să 'n conjoarc, 
Sau flori culese proaspăt in verzile vâlcele — 
Să-i dăruim lui Paun pe ruguri în umbrare 
In fumul alb de jertfă, din iede seu din miele. 
...Si totuşi moartea crudă la toti ne bate 'n poarL 
Pe rând cu-aceeas milă... O ! Sestius fericite. 
Viata noastră scurtă speranţe nu ne iartă. 
Curând eterna noapte si mari si adâncite 
Lăcaşuri te vor prinde — şi 'n umbră şi uitare, 
Nu vei mai fi întâiul din prieteni la pahare... 

Cartea I, Oda IV). 

Trad. în metru modern de T. ULMU 
*— 1 BBC55S4#îK vi -00 

U-'i corp slab e mai gol şi mal indecent decât unui gra*. 
21. 

Ura e licoarea preţioasă, o otravă mal scumpă dec*t 
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Culese şl traduse de AL. T. STAAIATIAD 
to=^.O^CO=^»« -—1 

p i n Htarafura m a g h i a r a 

Ţ a r ă p i e r d u t ă 
de r/s. Vdrâsmariy 1*) 

Să mă'ntrebali de ce sunt e u 
Cu inima aşa nnis la tâ : 
Copiii mei cei mal viteji 
Sunt morţi în lupta'nflăcărafă. 

Pe cei rămaşi în viafacum 
Cumplita sărăcie-i s t rânge 
Şi-o piatră n'au şi ei măcar 
La care-un pic să poată plânge. 

La sânul meu Ia care eî 
Dormiau în calmul înserărei, 
Acum la el se 'ncoiăcesc 
Flămânzii şerpi ai desperărei . 

face p.iere. Aceiaşi iege a sincerităţei şi a naivitate! tre
bue să cârmuiască antipatiile. Sunt cu toate aceste oameni 
care işi creează duşmani din zăpăceală. Aceasta e o faptă 
foarte nesocotită, căci înseamnă sâ-ţi faci duşmani pe gratis. 

Un glonte deviat să nu credeţi că nu răneşte inima 
duşmanului, fără să mai amintim că poate să rănească pe 
unul cin martorii luptei. 

0. 
Marii artişti, când sunt critici, analizează şi laudă cu 

mal mare dragoste calităţile cari lipsesc mai mult facul
tăţii lor creatoare. 

6. 
Nu dispreţuiţi sensibilitatea nimănui. Sensibilitatea fie

căruia e propriul său geniu. 
7. 

Nu cunosc sentiment mal tulburător decât admiraţia. 
Prin greutatea de-a ţi-o exprima intr'un mod demn, se 
aseamănă cu iubirea. 

Unde să găseşti cuvântul care să corespundă acestui 
sentiment atât de ales?l 

8. 
Naţiunile n'au oameni mari decât fără voia lor, 1— 

ca şi familiile. Ele îşi dau toate silinţele să nu-i aibă. 
De aceea omul mare, ca să existe, trebue să dispue de o 
Forţă de atac mai mare decât puterea de rezistenţi des
făşurată de milioane de indivizi. Deci, o.iul mare este bi
ruitorul întregei sale naţiuni. 

9. 
Nu sunt decât trei fiinţe demne de respect: poetul, 

preotul şi soldatul; omul care cântă, omul care binecuvân
tează, omul care sacrifică şi se sacrifică. Restul e făcut 
oentru bici. 

10. 
Necesitatea de-a chinui isvoraste din stratul păcătos ai 

Şi nici speranţă nu mai am 
Să văd vr'odatâ zile bune, 
Căci n'am putut să nasc un P.u 
învrednicit să mă răsbune . 

*) Poef m.-ghiar mort la 1370. 
tVlihail F>rocop!« 
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