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„B I B L I O T E C A  P E N T R U  TOŢI *  
E S T E  O E N C I C L O P E D I E



FRRNCOIS COPPEE

l
Franţois Coppee s a  născu t în  Paris la anul 

1842, din părinţi săraci, dar foarte  iu b iţ i  ca o a 
meni liniştiţi, resem naţi şi buni.

Din cauza lipsei de m ijloace, F ran ţo is C op
pee fu  nevoit, să-şi în trerupă  cursul în vă ţă tu rii 
din clasa 777-a liceală.

Murind tatăl său, el trebu ia să devie sp rijinu l 
familiei sale. A m ara pâine  a  ex isten ţe i o câştigă  
multă  i reme, alergând d u p ă  slu jbe  nesigure şi 
destul de chinuitoare pen tru  o fire  de poet. Fu. 
mai întâi, am ploiat la m in isteru l de războ i; mai 
în urma, bibliotecar la Senat, apoi arhivar la 
Teatrul Francez.

Dar. fiindcă nu-şi pu tuse sfârşi d rum ul unor 
studii sistematice, poetul, deşi îşi sim ţea avân tu 
rile puternice ale ta len tu lu i său, ştia că, fă râ  o 
instrucţie întinsă, ta len tu l răm âne sălbatec, ne
desăvârşit. Şi începu să-şi facă  instrucţia  prin  
sine însuşi. Poetul duse atât de departe setea de  
a se instrui, că în tr e  vrem e  a su ferit m u lt de 
ochii, din cauza escesului citirii.

N um ele său nu se făcu  cunoscut decât cu
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prilejul reprezentării poemei sale dramatice in 
titulată: „Le Passant". Publicul gusta cu atâta 
nesaţiu acest vis prim ăvăratic, această inspiraţie 
tânără, ţesuta d in  cele mai armonioase versuri, 
încât a doua zi după reprezentarea piesei, nu
mele autorului ei era pe buzele tuturora. Scrie
rile sale, pu ţin  citite până atunci, se răspândiră  
cu o iuţeală neaşteptată, şi odată cu aurora glo
riei venea şi bogăţia să asigure liniştea şi ex is
tenţa traiului, absolut trebuincioasă oricărui 
artist.

In  anul 1884 urm ă pe Victor de Laprade la 
Academia franceză. întreprinse apoi d iferite că
lătorii şi nu  încetă să creeze opere din ce in ce 
m ai admirate şi m ai gustate de public.

Teatrul lui Coppee e întocm it din poeme dra
m atice în versuri. Unele din ele au subiecte isto
rice; (La. guerre de cent ans; Les Jacobites; Se- 
vero Torelli etc.); altele înfăţişează scene din  
viaţa reală, în stările ei cele mai înduioşătoai e 
(Le Passant; L ’Abandonnee; D eux Douleurs etc.).

Viaţa, care interesează şi emoţionează m ai a- 
dânc pe poet, este a celor umiliţi, a celor simpli, 
pe care a redat-o în părţile ei cele m ai emoţio
nante şi fireşti, m ai ales în  poemele sale. cari l-au 
fă cu t popular.

Franţois Coppee a observat şi face să reiasă 
adeseori în piesele sale, — ca în cele două pu- 
prinse în  acest volum , — unele din marile senti
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m ente de cari e înzestrată  in im a naivă , iubitoa
re şi entuziastă a oam enilor d in  popor.

Poeziile sale lirice au un fa rm ec nespus. D eli
caţii, — şi m ai ales fem eile ,— p o t găsi în tr 'însele  
gândurile şi senzaţiile lor din colţurile cele m ai 
tainice ale su fletu lu i.

Astăzi, Franţois Coppee este. fă ră  îndoială, cel 
mai. citit şi mai popular poet al Franţei. El nu  
este numai poetul unui cerc restrâns şi ales de 
cititori,—cum e spre pildă seninul evocator a! 
frum useţilor antice, Leconte de Lisle, —  el este 
deopotrivă înţeles şi gustat, de ra fina ţi ca şi de 
m ulţim e. !’•:

T. "





LĂUTARUL DIN CREMONA



P E R S O A N E L E :

Taddeo Ferrari, m eşter lă u ta r
Filippo 1 , .. ..

J- elevii sai 
Sandro J
Gianina
Corporaţia de lă u ta r i.



LĂUTARUL din CREMONA

Un atelier de lă u ta r  d in  veacul al X V III-lea. In 
fund o v itr in ă  cu uşe m are, ce se deschide sp re  
uliţă, de unde se ză resc  casele o ra şu lu i.— In dife
rite  părţi ale a te lie ru lu i se găsesc vioare, violon
cele, basuri şi a lte  in s tru m e n te . — La stânga, în  
faţă, un se rta r . — La d reap ta  un fotoliu  m a re  a- 
proape de o m a să .— In  fund, la d reap ta , u n  p u 
p itru . — Două uşi la terale .

SCENA I

Taddeo Ferrari, Gianina.
Ferrari (vesel)

.Nu, nu... nu pot, G ianina! m i-e sacru  ju răm ântu l. 
A r fi să-mi râd  de cinste de m i-aş călca cuvântul. 
Precum  e drept, Taddeo F errari, vechi artist,
C ă mă numesc; şi tocm ai p recum  ar fi de trist. 
Să u it că lău tarii Cremonei, to ţi urm ează 
Pornirea m ea în artă  şi glorii îşi creiază;
Astfel şi hotărîrea, ce-am luat-o, cum să fii 
Căsătorită, crede că n’o mai pot jortfi.

Gianina

Dar, ta tă ............
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Ferrari

ju d eca ta  mi-e c lară  şi ’nţeleaptă. 
Ascultă-nm, îji  m ine încrederea-ţi ’ndreapto 
Tu ştii, am icul nostru, b ă trân u l Podestat, - 
Sărm anul! ce deunăzi din v ia ţă  a 'ncetat,
Ta dreap ta ei în ceru ri M adona îl va pune. - 
Voind să glorifice un instrum ent cu strune 
Şi care să aducă Crem onei zvon vestit.
Un lan ţ frum os de aur, m urind, a dăruit 
Aceluia din tineri, care-o pu tea să facă,
O splendidă vioară, în tregii lum i să placă. 
C oncursul astăzi este deschis, precum  ii -ştii: 
Şi concurenţii tineri, m ult dragii mei copii 
D e artă , — cu fioruri în inim ă aşteaptă 
judecă to rii sinceri să dea răsp la tă  dreaptă! 
Aseară, strânşi cu toţii, eu, în m ijlocul lor. 
Ştiind că tu, copilă, eşti dragă tu turor,
Le-am spus: frum osul prem iu din voi cine-1

prim eşte
Vechi m eşterul Taddeo F errari dărueşte 
Averea lu i în treagă şi scum pul său copil. — 
Iubesc pe orice tânăr, în a rta  lui viril!..
Am zis şi vorba mi-este ca stânca neclintită...

Gi anina

Dar ţi-am  mai spus că mi-este sim ţirea ’nlănţuită 
De-a unui tânăr. . .
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Ferrari

Sandro!... Hm!... Bine, eu iţi spui 
Cu o să-l uiţi, iu d a tă  ce n o i  m ai fi a lui.

C i anina
Dar. in sfârşit, acela ce p rem iu l va obţine,
Dacă va fi nevrednic ele tine şi de m ine?

Ferrari
Un uvrier, ce are ta len t, e to tdeauna 
Onest!., de el departe  stă  rău l şi m inciuna,

Gianina
. . .Sau de va fi un leneş, stricat, che ltu itor,
Şi g rije să nu poarte  de tra iu l v iitor?

Ferrari
Fiind un tânăr meşter, cu nume, te asigur,
C’o să-şi câştige pâinea în to tdeauna sigur.

Gianina
■ . Sau un b ru ta l sălbatic?..

Ferrari

Voi şti să-l pun la loc. 
De s’o ’ntâm pla să aibă p u rtă ri de dobitoc.

Gianina
■ . . Ori un beţiv... in zile de sărbă to ri să vie 
Topit de băutură...

/



12

Ferrari

C opila mea, se ştie,

C ă a r ta  cere-adesea un pic de chef, un pic...
Cu vinu l bun şi dulce a rtis tu l e amic!
Un m uzicant nu poate  să fie sobru rece;
El trebue să aibă o zi abia, din zece, 
in  care să petreacă cu câfiva buni amici. 
P aharu l plin a ra tă  nevoile m ai mici.

Gianina

. . . Sau poate să refuze de-a fi a lu i femeie, 
Şi-atuncea... e! atuncea!... Ruşine!

Ferrari

Ce ideie!

Asemenea gândire m ă m ir cum fi-a trecut 
Prin cap. Cu dânsa poate să m ă încurci ai vrut. 
Crezi tu  c a r  fi un tâ n ăr nebun ca sa refuze 
Un înger, pe G ianina. cu ocni, cu păr, cu buze, 
Ce p r ’că sunt sculptate în m arm oră?.. Şi-apoi.
O zestre, ce p rin  m uncă, prin  chinuri, prin nevoi, 
Ţi-am strâns-o,—s’o respingă ce om ar în d ră z n i? . 
Cu tine, dragă fată, şi-un rege s 'ar uni!
Să spargem  însă vorba, am  h o tă rît odată 
Şi crede, a r  fi zadarnic să facem vâlvă lată. 
O rgoliul meu respectă-m i: eu ţiu, în viitor,
Să am în pume, ’n geniu, un demn moştenitor.



G ianina

In adevăr, zici bine, dar...

Ferrari

Nu mai îm i da seam ă
De nici un  dar...

Gianina

A scultă, m a i am  încă o team ă 
Să râd îmi vine... to tu l e cu pu tin ţă , său... 
Ascultă, dacă tocm ai va ii elevul tău

33

Filippo?

Ferrari

Cum ? F ilippo?

Atunci?

Gianina

Da, p re ţu l el so b ţie '. 

Ferrari

Fără ’ndoială de-ar fi aşa să fie,
Şi lucrul să se ’n tâm ple nu  este de m ira t, — 
De soţ Filippo — atuncea îţi e de soartă (lai.

Gianina

Femeia lui Filippo? eu?
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Ferrari

Tu!... de ce nu?..

Gianina

Un cocoşat!

Ferrari

Tată!...

Ei bine, şi ce ?.. E câteodată.
Ln câte-un corp de m onstru o inim ă de zeu. 
Învaţă  de iubeşte m ai m ult, copilul meu,
Nu chipul, ci frum osul din suflet.

Gianina

O! Madona!

Ferrari

lilip p o  uu  ’i un tâ n ăr cu num e în Crem ona?
Nu are elun aer duios şi blând de Krist?
E cocoşat!.. Şi?., in să e un vestit artist!
Nu mă sfiesc a spune că e un Palestrina; —
Eu, ştii, sânt aspru critic; deci crede-mă, G ianina. 
La un concert, ţiu  m inte,—un mic concert intim ,— 
M eniserăm  o sum ă de inşi să-l auzim.
Când începu pe coarde arcuşul să şi-l plimbe,
Şi cântecu n cascade de note să se schimbe,
Era a tâ ta  farm ec şi-atât de dureros 
f.şia din orice trilu ri un sunet lung. duios.



C ă tui-a venit în d a tă  să plâng, ea niciodată!..
I ta in  rob it de -a tâ ta  m elancolie!..

Gianina

T ată ,
Admir şi eu ca  tine  pe b ie tu l cocoşat, 
Şi-adese-ori cu vorbe dulci, b lân d  l’arn m ângâiat. 
De. el îmi este m i i l e a  de-un copil a l nostru .
Că sufere ştiu  bine, văzându-se un  m onstru.
Din ziua când pe s tradă , cân tând, cerşetorea,
Şi ’i auzişi v io a ra  ce-arm onios plângea.
Şi Tai chemat, zm ulgându-1 din asp ră  sărăcie, 
De-atunci i-am fost ca soră. D ar spune-m i. o

să fie.
Putinţă de-a m ă face ca să-i iubesc?

Ferrari

Tra!.. ia!...
Cu fleacuri, cu nim icuri, te  rog, nu  m ai um bla, 
Şi să ’nclieiăni. Mai b ine în p im n iţă  dau  fuga 
S aleg câteva sticle.

Gianina

, A lerg eu.

Ferrari

Mu. pe sluga
O lac întotdeauna când e vorba de vin.
In astă zi fnareaţă vom fi voişi deplin .,
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Mă duc s’aleg din v inuri pe cel m ai bun.. îm i
place

Cu orice bău tu ră  de rând, să n ’am de-aface.

SCENA II

Gianina, Sandro
Gianina răm âne singură  un m om ent, tr is tă , pe 

gânduri, susp inând . Sandro in tră  din stânga, p u r 
tând o vioară în t r ’o cu tie  de lem n negru, pe care 
o_pune pe s e rta ru l din stânga.

Sandro

Ei bine, dom nişoară?

Gianina

Sandro (luându,-ţ mâna)

Ce mai faci?
Eşti tristă? Ai durerea în ochi? Tu suferi? Taci? 
Părintele tău  încă statornic e ’n ideia 
A celuia ce prem iul va lua, să fii femeia?

Gianina

Vai! da.!
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Sandro

C e nebunie!.. D a r  b ine  nu  i-au  spus 
Cât mi-eşti de preţioasă, cu ce am or nespus 
Mi-am dat sim ţirea ţie f  Şi n a  ’nţeles, G iam na, 
Că luându-te pe tine, îm i ia  din ochi lum ina;' 
O! aş m uri înda tă , lip sit de m âna taT..

Gianina

El mi-a răspuns: n 'ai g rijă , pe S andro 1 vei uita . 

Sandro

A! crudul! crudul!..

Gianina' (arătând  cu tia  vioarei).

S andro  e ceva în cutie!

Sandro

Vioara.

Gianina

A i lu c ra t’o cu m u ltă  m ăestrie?
Ţi-ai pus în ea destu lă pu te re  de talent?..
De-ar fi să ne unească frum osul instrum ent!

Sandro

Nădăjduesc! JLucrându-1, depus-am  m u ltă  a r tă  
Şi-o g rije  neclintită. M ândria nu m ă ia r tă
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Sa 11 u declar că este de ta tă l tău  ch iar demn 
Şi am ştiut alege un foarte practic  lemn. 
Perfect e calculată în cele patru-oetave:
In tonuri mici e clară, p ro fundă ’n cele gravi 
.Şi când lucram , la tine gândindu-m ă ades. 
Aveam o presim ţire nebună de succes!

Gianina  (cu bucurie)

Vioara ta deci este perfect lucra tă  ’n toate 
O! tu  vei fi atuncea învingătorul!.,

Sandro

Poate

Gianina

De ce în ,în d o ia lă  nădejdea ’ji-o cobori?
Cu orice tân ăr oare nu po ţi să te măsori?.. 
Părintele meu este artist fă ră  pereche,
Şi el îţi dete ţie în v ă ţă tu ră  veche.
I-a i fost a tâ ta  vreme discipol... şi ori când 
De-al tău  talent, pe ta ta , îl auzeam spunând.

Sandro

Din tineri nu e unul ş tiin ţa  să mi-o ’ntreacă,
Şi n fafa mea. d in tr inşii, m ulţi cu respect se

pleacă.
Gianina

Atuncea?
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Sandro

Este insă în ă s t  a telier
l.'n altul! , ]

Gianina  

C ine? Spune?

Sandro
G hebosul!

Gianina
El?

Sandro
Şi sper

Că el va fi, G inanino, iu  fru n te a  tu tu ro ra !

Gianina
Filippo concurează?

Sandro
A! b lestem ată  o ia

Să fie, când în casă voi i-a ti luat!., acum  
Era să nu am piedici pe-al fericirii drum .

Gianina

Şi ta ta  e în stare, văzând în tr ’însul geniul, —
Şi cum îi zâmbesc sorţii ca să câştige p rem iu l,— 
E ’n stare să m ă facă soţia lui.,



Sandro

Ce-ai spus? 

Gianina (râzând)

P atrona m ea cea sfântă, proteagă-ne de sus! 

Sandro

Eu cred că cocoşatul a socotit să facă 
P rin a rtă  şi izbândă, fiin ţa  lu i să-ţi placă.

Gianina

A! nu, nu cred. E l este de a rtă  îm bătat 
Şi v rea să aibă-un num e de toţi glorificat.
Ea m âna mea, de sigur că n’aş putea-o crede 
Că s’a gândit vreodată. — Mă vede şi se vede.

Sandro

Ce-mi pasă dacă dânsul va fi încoronat!.. 
D ar ştii, dela o vrem e m ă sinii îm povărat 
De-un sentim ent oribil.

Gianina

Ce sentiment?

Sandro

Simt ura
Urăsc pe-acest F ilippo, pocită creatură!
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Gi'anina

Tu îl u răşti?  E şti v rednic de ură, tu?

Sandro

Du, da,
Căci sunt gelos de dân su l şi n u  m ă condam na. 
Talentul său  um breşte  pe-al meu. — E ra  n tr  o

noapte,

Starn singur la  fereastră . In  aer, raze, şoapte, 
Parfumuri şi o p âc lă  de a u r  albăstriu ,
Ce-1 aruncă al lu n ii disc c lar şi străveziu , 
Apoteoza firea  sub t farm ecu l de vară .
Şi mă pierdeam  cu m in tea  pe-a v isu rilo r scară. 
Aproape, în grăd ină, pe-o ra m u ră  de pom,
C ânta priv ighetoarea. O! nu  era  atom  
Ca ’ndureratu-m i suflet a tunci să  nu  sim ţească 
A pasării cân tare sublim ă. îngerească.
Deodată, pe când ta in ic i accentele, ca  perle 
Luau cristaline zbo ru ri sp re-azu ru l p lin  cu stele. 
S’aude un alţ cântec to t astfe l de frum os,
Privesc şi văd în fine p e  tâ n ă ru l ghebos,
In b ia ta  lu i m ansardă, ţin â n d  v io a ra  ’n m ână, 
Ahi cu priv ighetoarea p ă rea  că se îngână.
E ra o ’m preunare de note a rg in tii;
P ărea  că se revarsă din ceruri, arm onii,
Ce răsăriau  din p iep tu ri de serafim i şi îngeri: 
Ecouri d in tru n  cântec cu sâm bete şi plângeri!



Şi ascultând, cu fruntea in vânt, să m int răcoarea, 
Nu distingeam  nim ica: cân+n c  n-'ic*.>area.
Sau cocoşatul? Totul era un ce suidiiui

. Gianina

A rtişti noi sân tem însă mai mari căci ne iubim. 

Sandi o

D ac’a r  putea el p emiul să-l aibă, de uev,*e 
11 vei lua. Aceasta e-a ta tă lu i tău voie.

Gianina

O! nu, ascultă Sandro, îfi ju r, m ărturisesc:
A ta  voi fi! Pe tine te vroi. căci te iubesc! 
i ţ i  ju r. în toată v ia ja  să fiu a ta!.. Mă crede.

. 22'

Mi-o ju ri?
Sandro

Gianina
| i-o ju r  pe sfân ta  Madonă ce ne vede!

Gianino!
Sandro

Gianina

Sandro! la tă  şi m âna mea, ca gaj!



Sandro  (sărutau  d ’o)

l(i m ulţum esc!

(afară  s’aude sgomot)

Gianina

Ce este? C e  ’nseam nă-acest ta p a j?  

SCENA I II

Filippo, Sandro, Gianina
(Filippo in tră  repede p r in  fund, închide b ru sc  uşa, 

resp irâ n d  cu g re u ta te )

F ilippo

Uf! ia tă-m ă în fine!.. Ş tengarii! m ă aleargă 
Cu pietre, cu ciomege şi capu l vor să-m i spargă ; 
Dar am scăpat.

Cri u n i  f i  ci

Ce este F ilippo? Ce-ai păţit,
De eşti a tâ t de galben şi-a tâ t de am eţit?

Filippo

Erau vreo cincisprezece copii ştrengari, în m ână 
Având bastoane, bu lgări, uuele şi ţă rân ă .
Şi după m ine fuga veneau să uni svârle  ’n cap... 
Şi groaznic mi-era team ă de ei că n’o să sc ap ...
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Gianina

De ce?

Filippo  (pipăindu-şi capul)

Simt că mă doare. Oh! rănile-or fi crun te  .. 
Priviţi, priv iţi îmi curge şi sânge ch iar din frunte, 

fa rs tă  m âna însângerată).

Gianina

A... sânge...

Sandro  

A pă iute!
(Aleargă să aducă u n  pahar cu apă).

Sandro

Dar bine, pentru ce

J'e-au atacat, f ilip p o ?  •

Filippo

• O  să vă spun de ce:
Ireceam  tihn it pe stradă, la  ziua cea de m âine 
G ândindu-m ă, cu ochii în jos; când văd un câine 
Înghesuit, sărm anul în unghiul unei bolţi 
Schelălăind şi ’n tr ’una rân jin d  cu albii colţi.
In  ju ru l lui, g răm ada ştrengarilor, în tr’însul 
Izbeau m ereu cu pietre, făcându-şi haz de dânsul.
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Sub p loaia du reroasă  de grele lov ituri, 
N enorocitul câine, p rin  ja ln ic i lă tră tu ri,
Părea că plânge. Iute, atunci, p ă tru n s  de m da. 
Alerg la  ei, cu vorbe să-i risipesc, în silă.
Dar ei în loc să plece sfioşi şi ru şinaţi,
Spre m ine se ’n d re p ta ră  m ai răi, ina i n e n f râ n a ţi ;  
Luându-mă la  fugă cu pietre, cu ciomege,
Încep de-a m ea cocoaşă, râzând , să se alege.
Fug! fug!., ei d u p ă  m ine s’ap ro p iau  vârtej...
De nu  in tra m  aicea n ’aveam  niciun p rile j 
Să scap, căci a lo r goană a r  fi ţin u t şi m âine .. 
Dar cel pu ţin  p u tu t-a m  să scap pe b ie tu l câine, 

(se lasă  obosit pe un  fotoliu).

G ianina

(îi acopere capul cu o b a tis tă  u d a tă  în  apă)

Ce vagabonzi! să fie aşa rău tăcio şi
Cu tine bun prieten! M ai sim ţi la  cap dureie?

Da?...

Filippo  (aparte)

Mâna ei pe frunte?.. O, D oam ne, ce plăcere!.. 

Gianina

Filippo, eşti mai bine?
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Filippo

(scuiâudu-se, cu o voce emoţională)

d e  fel nu  m ai mi-e rău  
iţi  mulţumesc!

Sandro  (aparte)

Ce calde accente ’n glasul său! 
Em oţiunea-aprinsă îu ochi îi străluceşte.
' '  ■ nu ni ai e îndoială, de sigur: o iubeşte!

SCENA IV.

Aceiaşi, Taddeo Ferrari
1 addeo fe r ra ri , m ai cu chef, ca în prim a scenă, 

purtând un coş cu sticle pline şi astupate.

C iudat de tot! Ei drace!... Ş tiţi ce, amicii mei.
Mi s’a ’n tâm pla t o poznă de râs, de râs... He! Hei... 
ia  ascultaţi: ştiţi bine că p iînn iţa  mea geme,
Oe vinuri,—şi ce vinuri!... Ei bine ’n orice vreme 
Avut-am  rânduite  buteliile ’n şir...
Aşa p iecum  se nşira mărgelele pe-un fir 
La d reap ta şi la  stânga în rân d  aliniate.
Lipisem etichete, pe ele, colorate:
Erau unele roşii, ia r celelalte verzi:
Şi după ele soiul de vin puteai să vezi.
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la cele verzi tu rnasem  un neam  de vin m ai tare, 
Pe când în cele roşii, m ai dulce ia  gustare.
Sânt câte-va m inute, în  p im n iţă  in trân d .
Găsesc, — lir is to ase  sfinte, nici că-m i trecea

p rin  gând  —
Găsesc am ici, la  stânga, pe cele dela d reap ta ,
Şi cele dela s tân g a  la  d reap ta, l'ocm ai. — F ap ta  
Mă înlemneşte! C ine le-a în cu rca t nu  ştiu ; 
iiu, cheia, to td eau n a  în  b u zu n a r o fiu,
Şi’n pim nifă nu  in tră  nim eni, a fa r’ de mine.
Or sticlele, ’n tre  ele au  chefu it?  îm i v ine 
Să cred aceasta.

Gianina

Tată...

Ferrari

G ianino, cău tam
Să te ’ntâlnesc de grabă. Azi poate o să am 
Deplina bucurie de-aţi însofi fiin fa 
Cu cel ce la examen va p rin d e  b iru in ţa .
Vin dar, de ’mi fă peruca,—şi lia ina  asta n cui 
A târn-o; alta nouă pe m ine o să pui.
Deşi zbârcit la fa ţă  de a lb a  bătrâneţe .
Tot m ai păstrez o u rm ă din dusa tinerele!
Hai, vino.

(ese la dreapta, iirmr't de G ianina),
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SCENA V.

Filippo, Sandro
Sandro

C am arade, s’apropie ’n sfârşit
Şi ora exam inării.

Filippo

Moment de to ţi dorit

Sandro
Vioara ta  e gata?

Filippo  

E gata.

Sandro

Şi de dânsa
■ Eşti m ulţum it ?

Filippo

Da, m ultă  încredere-am în tr’însa.
D ar tu?

Sandro  

Nu tocmai.

Filippo

Uite, aş vrea, m ărturisesc 
Să fii învingătorul. C uvântul îl rostesc 
Cu suflet de prieten adevărat. Cădere
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De-av fi să am  eu, to tuş a r  fi o m ângâiere 
izbânda p re ţioasă  de-ai căştiga-o  tu.
Ascultă, Sandro, m âna vrei să mi-o ntinzi, vrei'-

Sandro  (după o tăcere).
Nu!

(iese brusc).

SCENA VI.

F ilippo  (singur).

Invidiosul! Pizm a şi-o dete şi pe faţă !
Şi sufere, văd  b ine; d a r  să-l iertăm . In  v ia ţă  
Pe orice cale m ergem , dăm  to t peste dureri.
Dar e ciudat: eu, om ul ce-aţn fost p ân ă  m ai ieti 
Nesocotit în seamă, p riv it ab ia  de m ilă,
Şi m ultora din oam eni făcându -le  cliiar sila, 
S’ajung  a  fi acum a aşa  de p izm uit!
La curtea ta, favoare, azi sun t îngăduit...
Şi Sandro mi-e p rieten ; d a r  anucia  po artă  
Venin ades, legată de-a ’nşelăciunii toartă .
O! inim a m ea tristă , câ t sim ţi de m u lt şi cât 
Te rod în tr  una d in ţii destinu lu i u râ t '
Dar, ca să mă mângâe, cu vocea ei uşoară,
E ea, aci ,aproape, sărm ana m ea vioară.
E draga mea iubită, din ori şi ce m om ent 
Şi eu sunt ca şi dânsa: un dulce instrum ent 
Vârât în tr’o cutie diform ă.
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(Merge şi scoate d in tr’un arinoar vioara Ini, 
închisă în tr 'o  cutie roşie; apoi o pune pe 

masa din dreapta).

Vino, vino,

Cu-a ta  în făţişare d u rerea  mea alin-o!
Mi-eşti scumpă! T u  eşti creaţiunea mea!
Copilul meu! Sunt ta tă l bun, sincer, care vrea 
Copilul său s’a jungă  în lum e cel mai mare!
In sânul tău  s’ascunde tezaur de ncântare, 
De-aecente, ce din suflet le-am  zuiuls să ţi le dau. 
Nu caut, nu, acum a să le deştept; dar vreau 
Să te privesc cu toa tă  pu terea de priv ire; 
Precum se u ită -am an tu l la  visu-i de iubire.
Şi dacă vreodată în a lte  m âni vei fi.
Şi cântecele tale voios se vor je rtfi 
La mese, la  banchete, la  nobili, la  săraci, 
G ândirea ta  o clipă atunci să ţi-o desfaci,
Şi să ’ţi aduci am inte de cel ce-odim oară 
Iţi fuse creatorul, m ult draga mea vioară.
Ia r  inim a lui toată  spre glorie ’ţi-a dat...
O! nu uita. iubito, pe bietul cocoşat!

(închide v ioara în cutie).

D ar ce copil sânt! O are e gloria ce fuse 
Jnspirătoarea ’naltă, ce’n creerul meu puse 
Puterea genială de-a te creia? Nu! Nu! 
îndem nul eel mai tare şi cel mai nobil, fu
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Amorul! p en tru  tine, frum oasa m ea G iau ina,
In inima mea, a rta , ’şi-a  rev ă rsa t lum ina,
Căci singur tu  de m ine n ’ai râs ci m i-a i vo rb it 
Cu vorbe dulci, ca soră, ş i-am aru l ’m i-a i gonit... 
De mic copil, ia  p o a r tă  când  m  a ţi găsit în  zd ren ţe  
Cu buzele ap roape  de geru l c ru d  să ’nghiefe,
Tu m ai lua t a lă tu r i de tine. lin u m b lând  
Pe-obrajii mei cu m âna  şi’n ochi p riv in d u -m i

blând.
De-atunce ’m i-ai fost d rag ă  şi am  voit de-atunce 
Ca soarta fericită  în b ra te -m i să te-arunce,
Să fii a mea!... ce? fru n tea -ţi grozav s’a r  încreţi 
Iubirea când ’ţi-aş spune-o? Şi ce? ai resim ţi 
Vr’o ură către m ine? Sa cred? Să cred  nu-m i vine! 
Iu nu poţi să fii a ltfe l decât b ună  cu mine!
Şi la concurs, azi, prem iu l de-o fi ca să-l câştig 
Sunt fericit, în fine, pu tea-voi ca să strig, 
iş ti fiică de artistă. G ianiuo, scum p tezaur.
Şi tu, văzându-m i prem iul, frum osul la u ţ de aur,
' ei admira talentul!... La sânul meu deschis 
Atuucea te voi ţine!.. Ce vis m ăreţ! ce vis!

SCENA VII.

Filippo, Geanino
Gi anina  (aparte)

E singur. Pot de vorbă cu el să stau, în fine.



(Tare).
Filippo!

Filippo  (trezindu-se din reverie) 

Ea! o, Doamne!

Gianina

Filippo

Gianina

Te căutam .

Pe mine?

Voiam să ştiu de este adevărat ce-aud 
Zicându-se, că astăzi... (aparte) M omentul este

c ru d !
(Tare) Şi d -ta iei p a rte  l’acest concurs. Să fie 
Această veste d reap tă?

Filippo

Da, domnişoară.

Gianina
Mie

JNesigur îmi păruse ăst svon şi m am  grăbit 
Să aflu  adevărul din parte -ţi lăm urit.

Filippo

Da, concurez. In fa ţa  acestui prem iu mare, — 
Şi-apoi patronul nostru Ferrari, ştiţi, îmi pare,
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A şi promis acelui ca re  v a  fi în tâ i,
In. faţa-acestor. lu c ru ri p u te am  eu să ră m â i 
Retrd's. făc u ţi’ v

/ ■ Gianina

A şa e. Ş tiu  fo a rte  bine, t a ta  
Ca să m ă dea acelu i în v in g ă to r e gata. 
bl a promis, şi landul o ri-c ine 1  v a  avea,
Fără ,’ndoială, a re  şi d rep t la  m ân a  m ea,
Eu cred că d um ita le  norocul î ţ i  zâm beşte 
Mai mult.

Fih'ppo

De ce?

Gianina

in  cercuri de tin e r i se vorbeşte 
Cum  că vioarâ-ţi este, — to ţi o m ărtu risesc , — 
Cap d ’operă. Succesul deci to ţi ţi-1 prevestesc.

Filippo

E drep t: ani pus in lucrul v ioarii m u lta  artă . 
D ar că voi fi eu tocm ai înv ingător, m ă ia r tă  
Că :ntreb. de mine cine p reocupat e-atâf ?

. . . .  . Gianina.

5
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Filippo

Iii!... Uite, ou ştiu cât 
Oi fi de prost, dar to tuş ţiu  m u lt să-ţi dau  acum a 
Pe fa ţă  tot adâncul secret ce am, căci num a 
Iu dum neata am încă încredere si tot 
Ce-ascund în cugetare nu m ă sfiesc să scot 
In  fa ţa  dumitale. M i-ai fost ca şi o soră 
Şi mi-ai gonit d u rerea  din ori-ce tristă  oră.
Zău, nu ştiu cum, d ar crede, am dovedit astfel 
C a niciodată, — singur m ă mir, — ca m ă înşel. 
Adesea 'm i zic, văd  însă că nu. C unoaşteţi oare 
Că se găseşte-o p lan tă  aşa de sim ţitoare,
Ce, dacă se atinge cu degetul niţel,
Ea trem ură, îşi strânge foiţele?... La fel 
Cu ea sunt: căci spre m ine un om când se ’n-

dreptează,
Lu mă sfiesc, am  team ă şi cred că m editează 
C ’un rău  să mă lovească... Nu ştiu de ce v*o

spun...
Dar, mă iertaţi, sunt poate, nesuferit, nebun... 

Gianina

Atunci, de este astfel, eu m ă retrag... ” 

Filippo

Aşteaptă,
Rămâi, te rog. De-mi fuse gândirea ne'nţeleaptă,
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Mă iartă. A devăru l a tu n c i să  ţi-1 rostesc: 
t i  bine, da: izb ân d a  şi eu  m i-o prevestesc, 
Încredere am  m u ltă  în  o p era  m ea, care  
in public va produce în a ltă  adm irare!

(a ră tân d  vioara)

Priveşte! p en tru  dân sa  a tâ te a  n op ţi p ierdu i.
In ea comori d e  note şi farm ece să pui!
Şi n'am avu t in , v ia ţă  o gi'ije m ai ap rinsă , 
Decât să -in i fac lu c ra re a  în  adevăr d istinsă,
Cu toate-acestea p oate  şi-a ce lo rla lţi am ici
Să fie to t a tâ ta  de reuşite. N ici
Odată nu spu i nu m ai de m ine vorbe bune.
Dar ceea ce po t în să  desăvârşit a spune,
E cam  găsit ş tiin ţa  m aeştrilo r cei vechi.
Ce i i  lucru ri de v ioare erau . fă ră  perechi.

Gianirict
%

Adevărat? al'lat-ai ş tiin ţa  lor?

Filippo
---- jr  - - ■ D a, da

Şi mâine tu tu ro r am icilor voi da, —
Ca probă de iubire, — fo rm ula  m inun .ită.
Prin care se vestiră a rtiş tii de-a ltă  d a tă!
Mi-am com parat vioara, — să pot a socoti
Izbânda mea complectă, — cu una de Aniati,
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IN ©muritorul geniu! — Ei bine, dom nişoară. 
Avea acelaş farm ec artistic, simţitor*
Cu un suspin ce scapă din cântece de dori,. 
Din coardele sonore, o notă m agistrală.
Ieşea, în cât să um ple o la rgă  catedrală!

Gianina (aparte)

Sărm anul Sandro!

Filippo

A stfel din ziua, sfân ta  zi,
C ând opera dorită  în toate o sfârşii,
Mă simt stăpân pe-o lum e de visuri fericite,... 
M inutele am are ce-aveam, sânt îndulcite,
C ând strâng la  sân vioara, ca un am ant nebun! 
De-aşi fi sau nu eu tocmai, cel prem iat, vă spun: 
.Nu-mi pasă! m ulţum irea ce ’mi farm ecă viaţa, 
I', când, pornesc, sub b ra ţe  cu dânsa, dim ineaţa, 
Pe când Crem ona doarm e şi to tu l e tăcut.
Şi singuratic, locul ce este m ai plăcut,
Sub ram uri, verzi, pe iarbă, aleg şi iau  vioara 
In aer să-şi reverse de arm onii comoara.
Cil m intea a iu rită  în reverii m ă duc 
Iii ţa ra  fanteziei, din doruri să apuc 
In tr  aripa te  visuri! Şi insp irarea vine 
Pe frun tea  m ea să-şi lase suflările-i divine... 
C ând soarele răsare sub cerul limpeziu,
Şi foile se mişcă de vân t Uşor şi viu,
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Cu foc uiai m ult, în cân tec s im ţirea  m ea se 
• 'ueacăî

Din fiecare coardă u n ,  c â rd  de no te  p leacă,
Şi toate scot un  cân tec frum os, veselitor 
In care se încheagă ju n e ţe  şi am or!

G ianina  (aparte)

Sărmanul Sandro!
(tare)

lo tu l  ce-m i spu i cum  m ă încân tă! 
h-aşa frumos! O! a rta , p u te re  m are, sfân tă !

Filippo (punându-şi v io a ra  Ia um ăr) 
Ascultă tonul dulce şi lin  ce-î scoate ’n la,

G ianina

Mai bine cântă ceva, te  rog, căci voi a f la  
Atunci comoara ’n treag ă  de tonuri.

Filippo  (aparte)

D uioşia
Ce are ’n glas ’ţi ’n trece, v ioară , a rm onia!
D! Doamrţe! când succesul sub lim  v a  fi a l m eu!

(tare)

fn adevăr, senioră, voeşti să  cân t?

Gianina

Da. vreu
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(aparte)
Vreau să aud  v ioa ia  de este—cum  se spune: 
P rin  cântecele sale o ta in ică  m in u n a

Filippo

Să cânt... ce?... O sonată în  sol de Corelli. 
Yoeşti?...

Gianina 

Cum  vrei!...

Filippo
Ascultă!...

Gianina
Te-ascult.

Filippo
Voi în văii

De farm ec tot auzul şi sim ţul dum itale!
(Scenă m ută. F ilippo, d upă  pupitru , execută 

în tâiele m ăsuri ale unei tem e maiestoase şi g ra 
ve, pe v ioara sa, care este de o sonoritate adm i
rabilă. G ianina ascultă cu atenţie adâncă. F i
gura sa începe a exprim a o adm iraţie du reroa
să; apoi îşi lasă capul in tre  m âni şi izbucneşte 
iu lacrim i. F ilippo, după un m inut, o zăreşte şi. 
oprindu-se, vine că tre  ea).
Plângi?., ce?., e cu pu tin ţă?  eu să însuflu jale. 
Şi să pătrund în suflet cu’n cântec?., eu, un

prost,
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Un slut, ce to tdeauna de râs la  to ţi am  fost?
O spune-mi, nu  e du lce  v ioara  mea, seniora,
Ca viersul i'ilomelei. când  vede au ro ra?
Nu crezi că e o voce su sp inătoare?  nu?.,.
Văzuşi, un cântec num ai câ t farm ec con ţinu?
E ceva m ai poetic, m ai p lin  de m ângâere.
De cât pu terea  arte i, f ru n ta şe  'n tre  pu te re?
A! nu mai sunt, F ilippo, a tâ t ba tjocorit...
Şi gluma tu tu ro ra !  A cum a, neoprit,
Ridic cu fală  fru n tea! şi m ân d ru  sim t!.. L um ina 
Orgoliului naşte! C ăci te-am  făcu t, G ian ina,
Să plângi!.. O re ari g lorii deşerte ’m i su n t şi n 'au  
Atâta preţ ş i-a tâ ta  m ândrie  p re  câ t au  
Acele diam ante din ochii tă i ce pică,
Şi ţi udă fa ţa  albă, frum oasa mea am ică!...

Gianina

Opieşte-te, f  ilippo, căci nu voesc să fiu 
Cu tine-amăgitoare... Eu te  ’nţeleg şi ştiu 
Ce este o m ândrie  de-artist, şi crede b ine 
Că ’n clipele acestea o ’m părtăşesc  cu  tine...
Dar lacrămile mele din alte p ric in i curg.

Vorbeşte.

Filippo

Gianina
Precum omul în al vieţii-am urg.
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Pătruns de frica morţii se vede şi se teme, 
Aşa, de'reci fioruri,, pătrunsă sunt şi geme ; 
lo t  sufletul în mine. Ce. tristă mă găsesc!...- 
Dar... iartă-jnăJ... Izbânda’ţi — -pe care-o

• • . prevestesc
Şi eu,—acum  mă face să plâng, şi interesul 
E c aş dori să fie al a ltu ia  succesul.

A!

Filippo

Gianina

Da! aş vrea un a ltu l să aibă-acest ta lent 
Al tău, şi el să ’ncânte cu scum pu-ţi instrum ent. 
Acuma văd puterea de geniu ce e ’n tine...

Filippo  (arătând uşa pe unde eşise Sandro). 
Iubeşti?...

Gianina {cu o voce uşoară)ş 

O! da!...

Filippo  

Pe Sandro?

Gianina
Pe el!.. G hicit-ai bine:.. 

Mărturisesc!... D orin ţa de-a fi încoronat,
Eţ numai, îmi frămactă simţirea necurmat.
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Văzând, acum a insă v io a ra  ta , câ t este 
De-art-.'stic fău rită , o; m ă  ’ndoesc, ş  peste 
Putinţă să ob ţie frum osu l p rem  ii el!
E crud!... D ar to tuş tr is tă  n u  su n t de fel, de fel, 
Ce? n’are să câştige frum osul l-jiiţ de a u r  
Eilippo, bunu l fra te , ce a re  un  te za u r 
De geniu ’n tr  insul?.. U ite, sân t veselă şi zic.
Că e m eritu l nu m ai al tău , iu b it am ic!
Eşti singur în tre  tin e ri m ai în ă lţa t  în a r tă !  
Dar... nu pot d ispera rea  să-înăbuş... nu... m ă

ia rtă !!

(plânge)

F ilippo

Gianino, ca şi tin e  eu  su făr, în să  tac i:
Cu plânsul tău  ştii câ tă  d u re re  grea îm i faci!...

Gianina, (cu energie).

A! da, sunt o nebună şi u it că n ’ai în  lum e 
Aici mumă, nici părin te , nici stare, nici renum e; 
Că arta  este num ai p rie tena  ce ai,
Ce ’ji dă o m ângâere, când tu  accen te ’i dan 
Destul cu-atâtea lacrăm i!... Lui S andro  ’i port

iub irea,
Căci inim ii lui bune ro b ită  rni-e sim ţirea...
El poate ca să fie oi- când al meu, ia r  tu  —
1 um nimeni d in tre tineri să facă tiu pu tu , —
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Vei fi de toa tă  lum ea iubit, su it la  stimă,
Prin gloriile ta le şi arta  ta  sublimă!...

(luându-i manile)

Vezi, nu mai plâng... suspine din piept n o să
m ai scot...

Suni veselă, vezi?... uite!..

(izbucnind iar în lacrăm i)

D ar nu!... nu pot!... nu pot!... 
(lese)

SCENA v i n .

Filippo

(singur, după un moment de cugetare dureroasă)

Iubeşte pe un altul! S’a revoltat, în fine, 
Problem a fericirii p r in tr’un cuvânt... Ea (ine 
La Sandro ca la  nimeni!.. Frum osul uvrier 
E pen tru  ea un înger, un Dum nezeu din cer!.. 
Iubeşte pe un altul!.. Şi pentru ce m irare?
Ea, tânără , p lăcu tă ; şi el cât farm ec are!
In am ândoi aceleaşi aprinse inimi!.. Iar 
Tu, slut, ghebos,—u râ tă  fiin ţă în zadar 
Ţ i-ai înstelat cu v isuri gândirea, ce 'ţi colindă 
In aiurări nebune!.. Priveşte-te n  oglindă,
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l’ocitule, tjiui bine, şi vezi, sa fii, d* puţi 
Iubit ele o femeie, când râd  dâ tine  tofi!
Loc, celor ce n a tu ra  le dete ch ip  de îngeri!
Tu, m onstrule, fugi, du-te, necon ten it să  sângeri 
Sub chinurile so a rtiiL  P rin  sco rb u ri să  pă trunz i, 
Ca fiarele să lbatic i de oam eni să te-ascunzi.
Ce cauţi tu, stafie, să sperii, să fac i silă?..
N'avu de tine m ilă  n a tu ra , nu  au  m ilă  
.Nici oamenii!.. A cum a, la  ce-aşi m ai concura? 
Biet visător!... ce dulce năde jdea  te zbu ra  
Pe-a gloriei că rare , spe rând  să te  iubească 
La, când succesul m ân d ru  cu d rag  o să-ţi

zâm bească!
Spre-a face-o v io a ră  dem nă, toi gen iu l tă u  ţi-ai

strâns,
Şi izbuteşti din o c h i i  să scoţi ab ia  u n  plâns...
Ar ii o nebunie concursu l să m  atragă...
Mergi tu. acolo, Sandro, G ian in a  ta  e draga.
Ia premiul şi în  u rm ă  vă în so ţiţi de veci;
Nu, după mine, Sandro, de cel m ai v redn ic  treci.

(apucând vioara)

iu , operă deşartă, la  ce m ai eşti tu bună? 
Crezându-te, avut-am  iluzia nebună 
De-a fi iubit!.. Speran ţă acum a nu m ai am... 
Zvârlindu-te de scânduri cu-am ar să te  sfărâm !

(s’opreşte)
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13ar ce ideie neagră!.. E cu pu tin ţă , preţu l 
Concursului su-1 aibă un a ltu l şi dispreţul 
A tunci de m ine însu-m i m a r  omorî!.. Talent 
Lui Sandro nu-i lipseşte dar... sfânt devotament. 
Inspiră-m i o ide e sp re  fericirea lui!.,.
A! da: să-i scot v ioara  şi ’n locul ei să pui 
Pe-a m ea; n o să ghicească. C utiile închise 
La ju riu  chiar de-aice direct vor fi trimise.
Ia r  tu, vioară scum pă, m enită o să fii,
Lor, dându-le norocul, pe m ine-a m ă jertfi!
C uraj! D evotam entul e pentru  ea!... serviciul 
L num ai pentru  dânsa!

(Deschide cele două cutii, pune v ioa ia  lui 
Sâridro în cu tia  roşie; apoi, în m om entul de a 
pune pe a sa în cea neagră:)

Ce crud e sacrificiul!
Să ma despart ae  tine astfel n ’aş fi crezut 
In veci, am ică dulce, pe care te-am făcut 
Cu toată nflăcararea, cu toa tă  pasiunea,
Spre-a fi în tre  m inunea de opere, m inunea 
L ipsită de păreche... Adio! Mă despart 
De tine, restu l vieţii în chinuri să-l îm p a r t 
I e  voi dori cu dorul cel m ai adânc din lume. 
Şi ie voi plânge vecinie strigându-tc pe nume! 
Adio! sub durere greu sufletu-m i d 'strug, 
Copilul meu, căci parcă  te-aşez în tr’un cosciug!

(închide brusc cutia, apoi cu o voce surdă:)
In fine!
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SCENA IX.

Filippo, Taddeo Ferrari, Sandro
Ferrar, (in tră  p riii fund)

H ai, F ilippo , Trai, Sandro! H ai Ia naiba! 
Lipită este lenea de voi, precum  e sgaiba 
De bubă! S ân te ţi g a ta?  C oncursu l p e  cu rân d  
S’apropie! D e asta, nici n ’a  trecu t p rin  gând!

Sandro, (in tră  prin  fund).

Da, sântem gata.

(a ră tân d  cu tiile  v iorilor), 

la tă  viorile!

Ferrari

A bravo!
Îmi place când, la  dracu, în lă tu ra ţi zăbava! 
Copiii mei, o vorbă perm ite ţi să  v ă  spun!
Sunt profesorul vostru  şi-n voi năd e jd e  pun.
Din am ândoi, sper, unu i izbânda să câştige; 
Altfel toţi n ă tă ră ii în  con tră-m i o să strige.
Că nu v 'am  dat ş tiin ţă  nici câ t un bob de mei. 
Victorioşi fiţi, gura borfaşilo r mişei 
S'o astupăm !.. O raşu l e tot în să rb ă to are  
Şi lum ea circulează pe străzi, nerăbdătoare ... 
Tot ju riu l este ’n p lină  com panie; cu ei 
Se află şi preotul, capelei, scum pii m ei;
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Profilul său alb, tocm ai ca /arscăvu’n A prilie 
Se vede de departe sbârcit şi-albit de zile:
In aer se aude un m urm ur trist, uşor,
De muzică!... Pe uliţi toţi sim t în p ieptul lor 
C ă in tră  num ai note dulci, tainic şi respiră 
Cu sete atmosfera... A şteaptă tofi şi-adm iră!.. 
Ferice va fi astfel de cel victorios!
Ce aclainări Faşteaptă, ce vuet sgoinotos!.. 
C rem ona’i ca o m are orchestră încordată... 
N ainte de-a fi însă cortina ridicată!

Sandro

Aşa fiind, patroane, să ne pornim  acum... 

Ferrari

De sigur, se ’nţelege! Pe drum , copii, pe drum ! 

Sandro

Filippo mergi!'

Filippo

Ascultă, amicul meu, fă bine... 
Mă’ndato.rezi mult...

I Sandro

Spune, ce vrei!

Filippo
Hog du cu tine
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ţii biata m ea vioară. Tu şlii. pe m uie merg.
Din ju ru l meu, eu sp a im ă to ţi se re trag , se şterg; 
i e  rog, ai bunătate , scu teşte  de-a m ă duce 
Acolo, iar u râ tu l să nu  m ai mă apuce.

(Sandro, în to rcând  capu l ap u că  m âna lu i 
i i i ip p o . care i-o întinde).

\  oeşti. iub ite  Sandro?

Sandro

Da, da.

Filippo

Iţi m ulţum esc.

(Sandro iese cu cele două cutii).

SCI .NA X.

Filippo, Ferrari
Filippo (aparte). 

iăcu t-am  sacrificiu l deplin!

(tare că tre  F erra ri). ,

E u socotesc.

C a r  trebui de faţă sa fii la ’ncoronarea 
l.ui Sandro!



Ferrari

Da, zici bine, clar vorba e\ că starea 
Lui Sandfo nu prea este, ştii! poate să m ă ’nşel, 
N ’ai tu, Filippo dragă, ta len t m ai m ult ca el? 
O! o! o! o! ca geniu eşti, cred, ca un balaur.
Ia r  dânsul... o şopârlă!... Frum osul , lan ţ de au r 
li vei avea tu, sigur!

Filippo

Eu nu prea am noroc! 

Ferrari

Te îndoeşti de tine şi eşti un dobitoc!
A scultă-m ă pe mine; decât to ţi concurenţii 
Eşti cel m ai bun şi vrednic de ori şi ce pretenţii. 
C âştigă prem iul numai, şi eu te-aleg voios 
De ginere!

Filippo

Stăpâne...

Ferrari

Nu sunt neoinenos:
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Dau m eritu l acelu i ce meri.tă!... Şi crede 
Am ochi, ce cu fineţe p ă tru n d e  m u lt şi vede:
Ai calităţi destule, c e . ie  iubesc şi-m i plac...
Şi eu, în su ră to are  câ n d  am  voit să fac,
De două ori ca tine  eram  m ai în  etate , 
jN’aveam o f ru m u s e ţe ' de cele nesărate ,
Dar giaba! frum useţea, pe-un ciiip bătrân ic ios, 
Pe: „vino’ncoa" nu-1 are ; şl-atunci... la  ce  folos! 
Nevastă-mea, d in  con tră , cochetă, tinerică ,
Inebunise-o droae de tineri!... M i-era frică  
Să nu mi-o ’n h a ţe  a ltu l şi m ă tru d eam  m ereu 
Îndrăgostit de dânsa  să fiu  eu, singu r e u !
Când noaptea, în  odae, ca  to t am orezatu l 
Intram trist, insom nia, să-m i fie groaznic p a tu l 
făcea; şi to td eau n a  pe ja le  răm âneam  
Iar, tainic, în  tăcere, a fa ră  auzeam  
Trecând în cârduri, tineri, p e  ta in ic i-m an d o lin e  
Improvizând a tâ te a  rom anţe dulci şi line... 
Acele m andoline cu ie vândusem  lor 
In tim pul zilei; astfe l că  ’n c iuda  tu tu r o r , - 
Nevastă-mea, de dânşii ce-atâ t e ra  cu rta tă , 
S’amoreză de m ine ş ti i!— ţeapăn! şi în d a tă  
făcu răm  şi logodna! Vezi? iacă!., d a r  ce s tau  
De vorbă! Unde ’rni este bastonul? Tinde?.. Vreau 
Sa fiu şi eu de fa ţă  l’aceşt concurs..

(Iese la dreapta). .. ;

4
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SCENA XI.

Fliippo apoi Gianina

Filippo
De sigur

Că Sandro prem iatu l va fi!... Sânt foarte sigur! 
(Zărind pe G ianina. care îm brăcată în tr ’o m an

tie, în m ână cu o carte  de rugăciuni, in tră  
prin  fund).

O! Doamne!... Ea!,.. v

Gianina

I ilippo. viu, — iartă-m ă eă-ţi spun, — 
D ela frum oasa noastră biserică... Nebun 
Mi-e sufletul!... Yoit-am să rog să ’ntoarcă mila 
Spre mine şi spre Sandro al meu, sfân ta  Cecila 
C a lu i să-i dăruiască norocul de-a ieşi 
Întâiul!... însă ruga de-odată mi-o sfârşii, 
Îngălbenind la  gândul că fac o rugăciune 
Nedreaptă. Pentru  rele o! cerul nu dispune 
D e bunătăţi!... să fie orice va fii..- mă duc...
Mă duc; la revedere... pe unde să apuc?..

(Traversează scena şi iese la dreapta)
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SCENA XII.

Filippo (s in g u r)

Ce tu rburată este rărn ianu! îl iubeşte
Atât de mult!., ca dânsul de-aş fi şi eu, Creşte,
C;î m’ar iubi î...

SCENA XIII.

Filippo, Sandro
(Sandro in tră  p rin  fu n d  cu grabă, în cea in ii 

m are  tu lb u ra re ).

f  ilippo! f  ilippo!

Filippo

Ce?., ce ai?..
Eşti galben! Plângi?.. Pe gânduri, în tu rb u ra te

stai!

Ce s’a ’n tâm plat?

Sandro

f  ilippo, nu -pot, nu sun t în  stare... 
Să-fi spun!.. M 'apucu groaza!.. Iert a re  fi Oh!

Iertare!
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Filippo

D ar pentru  ce ie rta re  îm i ceri? ce m i-ai făcut? 

Sandro

Sunt un mişei!.. Filippo, de când am  cunosrui 
Pe-aceastu d ragă fa tă  mi-e m intea ră tă c ită ;
JNu ştiu ce fac! Ideia c ar fi nenorocită 
Luând un altu l p rem iul ă scos din m ine răget 
De groaznică mânie. Şi fără , ca să preget,
Pe când duceam  la ju riu  v ioara ta  şi-a mea, 
M’a inspitit un fulger infam  ce mă orbea.
Şi, ca un boţ, v ioara ce-ţi aparţine  ţie,
Am pus-o, — o! Filippo, —în neagra mea cutie. 
Da, le-am schimbat!

Filippo

Tu?

Sandro

Iu te  la  ju riu  le-am dus 
Şi 'n fa ţa  lor cu m âna, ce trem ura, le-am pus 
Cutiile înda tă  fiind  apoi deschise 
Simţiam c'drice p u te re  -atunci m ă părăsise 
Şi* nea vând curagiul să stau in fa ţa  lor, 
fu g ii!  Filippo, spune-mi, vei fi tu  iertător?
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De vrei d ispar de-aicea, căci m ă. goneşte vina 
Dar numai să nu afle, ce-am  săvârşit, G iauti a

(cade în genunchi)

Filippo

Fii liniştit, am ice, n 'am  d rep t a  te  ierta,.
Căci n ai sch im bat n im ica decât , v io a ra  ta . ,

Ce zici?

Sandro

Filippo

Eu m ai ’nain fe  de tine  le schim basem . 
Şi drum ul spre izbândă ch iar d-1 asigurasem .

Sandro

Cum? Cum?

Filippo

Se înţelege, m irarea  te -a  cuprins 
Dar vei pricepe lesne. E rain  şi eu ap rin s 
De dragostea G ianinei. Ea insă num ai ţie  
Îşi deschidea sim ţirea şi nu  dorea să fie 
De cât a ta. A tuncea, am orul să-l înec,
Mă hotărâi, în lum e apoi nebun să plec.
Şi, pentru  a fi sigur de-a gloriei m enire, 
Jertfii a m ea vioară spre-a voastră  fericire.
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S e tjtd ro  (sculându-se)

l\‘u! N u primesc! o crim ă am  săvârşit şi sânt 
Nevrednic de iertare! N u ’m i spune un cuvânt 
Mai m ult; ordonă-m i num ai să plee şi plec în

lume.
Sa nu  se m ai audă  în  veci de al meu num e 
Să plec, F ilippo-aratâ’mi un semn, un singur

semn.
Rămâi, căci de G ianina, eşti demn, eşti demn,

eşti demn!

(Zgomot afară). 

Filippo

Te rog, te linişteşte, am icul meu!

SCENA XIV.

(Taddeo F errari in tră  prin  fund şi, zărind pe 
Filippo, ridică braţele că tre  cer. EI este u rm at de 
toată corporaţia  lău tarilo r şi de doi paji, îm bră
caţi în culorile oraşului; unul pu rtând  lanţul 
de aur, pe o pernă; cellalt v ioa ia  lui filippo , 
împodobită"'cu flori şi cu pangliee.—G ianina a- 
parc pe pragul uşii din dreapta).

Ţ oţi
Trăiască

Filippo!



Ferrari

Vino! Vino! la  sân u l meu!,. T ră iască  
In veci neb iru itu -ţi ta len t!.. E u te  p roclam  
Al tu turora rege, aşâ precum  v isam  
De mult!... Şi îna in tea  tovarăşilo r, ia tă.
Că mi ţin p rom isiunea ce că tre  voi m i-e d a tă : 
A ta C ianina este!.. D ar stai, stai, am  u ita t: 
ia aduceţi-m i lanţul... Te vreau  încoronat!..

(la lanţu l şi se în d rea p tă  spre F ilippo).

Filippn (i'l ia  din m ână şi /n e rg e  să a tâ rn e  la n 
ţu l de gâtu l G ianinei).

11 d&ruesc G ianinei! .şi dacă vrea, îi cer,
Din el să facă num ai a tâ t, un  giuvaer,
Când cu am icul S andro  se va ’nsoţi în taină,

Gianina

Iţi mulţumesc, F ilippo!

Sandro  (em oţionat)

A m icul meu sublim i... 

F errari
Ce?,, ce?,. Mă rog, cu vorbe în vânr să isprăvim  
A ta G ianina este!..
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fflip p p

P a tro n u l meu, ascul
Să pribegesc în lum e am  eu. dorin ţă-m ultă . 
De m âine plec, a iu rea  renum ele-ţi să duc. 
Italia!... spre dânsa vreau drum ul să-l apuc: 
Aice, îm i făcusem un vis, o nebunie;
D ar ceeaee visasem  nu  fuse ca să fie!
Plec însă cu plăcere, sperând că am intit 
Yoi fi din vrem e 'n vrem e şi une-ori dorit, — 
Atât!

(mergând spre Sandro şi Gianina)

Tu, cam arade, cu scum pa-ţi fidan ţată , 
In totdeauna v ia ţa  îţi va zâm bi curată. 
Folositoare m unca îţi va ieşi oricând...
Sub soarele iubirii, e tra iu l dulce, blând... 
Y r’odată, când s’o rupe o coardă din vioară, 
C ’un sunet m elancolic şi-o plângere uşoară, 
G ândeşte-te atuncea că to t astfel .Va spart 
Şi inim a mea tristă, acum, când mă despart; 
Şi nu u itaţi, prieteni, că v ’am  iubit!

Ferrari

D ar bine,
Eşti un ingrat. Filipjx)! i-Tu gloria, cu tine 
O i e i ..
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Filippo

Vă las pe Sandro!

- Ferrari (aparte).

C iudat tem peram ent 

Filippo

Şi Sandro e un tâ n ă r  energic, de ta len t!

Ferrari

Ce fericiri com plecte ne dărueşti com oara;
Car fie ce-fi răm âne, am icul meu?

Filippo  (luândxi-şi vioara).

V ioara f

<o strânge cu că ldu ră  îa  sân)

COR I IN I





P A T E R
Dramă tntr’un aci în versuri.



P E R S O A N E L E

Domnişoara Roza 
Protopopul 
Jac L eroux  
Un ofiţer  
Zeii
O vecină 
Soldaţi



P A T E R

Belleviile, Mai 1871
O cam eră în ca tu l de jos; cu o uşe şi două  

ferestre în fund, ca ri d au  în tr 'o  g răd in ă  p lin ă  
cîe soare şi de flo rării. D incolo ele g răd in ă , în 
conjurată de un  zid scund, a  că re i g rilă  e  des
chisă, se zăreşte  o u lic ioa ră  m ărg inaşe  şi câ teva 
coşuri de uzine. — M obilierul e  din cel m ai 
simplu, ap roape  rustic . O  lav iţă , o m asă ro tu n 
dă, scaune şi fotolii de paie. La stânga, o sobă, 
deasupra cu sta fuea  fecioarei făc u tă  de gips. La 
dreapta un b iro u  şi o b ;b ' >,tecu p lină cu v o lu 
me broşte. Pe z iduri, un  m are c ru c ifix  de ivoriu 
şi două tab lou ri religioase. Uşi la  s tânga  şi ia 
dreapta.

SCENA I
Zel şi Vecina

(La rid icarea cortinei, Zeii, o b ă trâ n ă  se rv ito a 
re. îm brobodită ţă răneşte , şede pe un scaun, 
într’o poziţie ab ă tu tă . L ângă ea, în p ;eioare, Ve
cina, o femeie tâ n ă ră  din m ahala le le  Parisulu i, 
purtând un coş cu târgueli).

Vecina
Adevărat să fie? B and iţii l-au  răpus?

(Zeii face un sem n a firm a tiv  din cap). 
L-au om orît? Aşa o?



Aşa e, cum ţi-am  spus... 
Deună zi, pe când încă ne stăpâneau quartieru l, 
Aceşti netoţi sălbateci, cari ’ngrozeau şi cerul. 
Abatele. — cum spune un bun vecin, ti ni 
T recea,' prin s trad a  Haxo, de preoţi în so ţit 
D eodată 1 vede însă că manile ridică 
Spre bine-cuvântare, -  şi cade ia r  să zică 
O  vorbă. — De-a sa m oarte, surora sa şi eu 
N 'aflasem  nici o veste; dar bănuiam  mereu,
C ă l-or fi p rins şi poate câ-i num ai arestat; 
D ar aşteptam  să fie înda tă  liberat.
C ăci dânsul pretu tindeni se bucura de-un nume. 
Iubit şi cu-adm irare rostit de. ntreaga lume. 
E ra a tât de darnic!.. Un sfânt... Ah! ce mişei!...

(se aude sgomotul unu i fpe de pluton). 

Vecina (tresărind).

Ah!...

Zeii

Lasă-i să-i omoare, cum  om orau şi ei. 
Pe toţi măcelărească-!! Păcatul nu-i atinge!

Vecina (sculându-se).

Mamă Zeii, îmi pare că lup ta iar se m inge: 
Din dosul prim ăriei pârâul e nroşit
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De sânge. Şi văzându-1 ce groază am sim ţit... 
Mă ufiorez de groază! Ş ânt v inovaţi cu toţii.

Zeii

Mai inocent ca  dânsu l cine era?., d ar hoţii 
II om orâră! B ietul A bateL  el avea 
O inim ă de a u r  şi vecinie se gândea 
Cum  a r  p u te a  s’a ju te  pe-acel care nu are!
Şi 1 sfâşiară tocm ai pe el, ca nişte fiare!
En, ştii, sun t dela  ţa ră , dar nn-s p rin tre  ţă ran i 
Aşa să lbatici tig rii c 'aceşti pariz iană 
Aud că fac aceasta  pentru... p en tru  Com ună 
Ei şi? vorbe deşerte! prostie oarbă, bună 
Şi vrednică de fiare. Se b a t ei în tre  ei,
Iau prizonieri, om oară c’acei bandiţi mişei,
Ce te pândesc în  codru. —îm puşcă pe-un A bate 
Pe-un om ce tu tu ro ra  era amic şi frate.
Şi care n aste  z ile  de-asediu n gr o zi to r 
Ea câ ţi să rac i dedese o m ână •dc-aju to r!
Acest popor nem ernic, o spui c'o crudă silă,
Ar trebui să fie zdrobit fără  de m ilă!

Vecina

E-adevărat!... Iţi cine de spaimă să te ’nchiniL  
Ei se cuv ine m oartea acestor asasini...
Si când m i-aduc aminte, cum iarna, pe zăpadă. 
A eoşa ..b ie tu l Abate, s a ju te  şi .să vadă



Pe cei volnavi şi singuri, încovoiaţi sunt, am,
Şi curii,'pe-fiecare,- îl a ju ta  cu -b a n i.............
Şi ei îl om orâră!.. oh!., p lânsul m ă înneacă:.. 
D ar d-şoara Roza, m ă ’nt'rcb, ce-o să se facă? 
Nenorocita soră, care-1 iubea atât!..

Zeii

Ea a răm as pe gânduri şi m ută, aşa n cât 
Părea că e nebună; ca  omu nvins de patim i. 
D e-odată însă ţipă  . şi isbucaeşte ’u lacrim i, - -  
Şi cu un glas sălbatec, cum  e de nedeşcris,
Ea arunca blesteme pe-acest infam  Paris!
Şi repetai Î n t r  una: „Oroare!.. Infam ie! ...
Mă speriasem!.. Insă, în dişperarea-i vie.
Ea obosi şi uite, n tr ’un fotoliii-al său.
Căzu şi ’nchişe ochii. D ar pâre-a-i fi to t rău. 
Tresare ’n somn, asudă şi geme, se ’n fioară .
De fel de fel de vise.

Vecina

' Sărm ana dom nişoară! 

Zeii

De când seryegc la dânsa:sunt. cincisprezece .ani.
k>¥».~ aproape burghezi, de şi $ r& a i,'
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Muriseră. Pe-atuncea Abatele, la  şcoală,
Mergea, şi a sa soră făcea din el o fală.
Mai mare de cât dânsul, îl îngrijea, spunând 
La tofi, că al său frate nu e copil de rând.
Iar mai târziu, băgându-1 în seminar, el, stima 
La toţi le câştigase—căci veşnic era prima!
In vremea-aceea sora Abatelui avea 
O frumuseţe rară; şi-un văr al său dorea 
S o aiba de soţie. Ea însă nu primise.

’n toată-a ei vieata de-atuncea se decise.
Sa fie ca o muma, veghind necontenit,
Pe lângă al său frate, atât de mult iubit!
Şi n’arn văzut vr odată, doi fraţi să se iubească, 
Mai mult ca ei, ducându-şi o viată îngerească. 
Acuma el în moarte s’a dus, ca ’ntr'un exil!
Mă umple de oroare acest război civil!
Când în foburgu-acesta numit vicar el fuse 
O presimţire neagră pe suflet mi se puse. 
Locuitorn-acestui foburg, goi şi desculţi 
Ma îngrozeau. Ea însă: „să fie cât de mulţi":
Inn zise cu o voce răstită şi severă,
„Căci frate-meu mulţimii cu mai mult drag

„A sale binefaceri!" Acuşi, sub grele m uncT ’
Ea îşi aduce-aminte de vorbele de-afunci'

(plânge cu hohot)

Oh!.. Doamne!., ce durere ?i ce nenorocire!..

5
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Vecina

N'am pomenit vr odată atâta nimicire!
(s’aude vocea D-şoarei Roza în camera din 

stânga).
Zeii!

V ecina

Auzi?
Zeii ,

Se scoală. Mă iartă, dar aş vrea 
Să pleci. O să te vadă şi iarăş va ’ncepea^
Să plângă. Şi mi-e teamă din nou acum să-i

vină.
Iar nebunia.

Vecina

Iacă mă duc.

Zeii
Aşa, vecină.

(vecina iese).

SCENA II.
D-şoara Roza, Zeii

(Dşoara Roza, în rochie neagră, intră abătută 
şi aproape rie mai putându-se tine pe picioare. 
Zeii se grăbeşte s’o sprijine).

Zeii

Acum te simţi mai bine?
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R oza

£u?.. Cum? da, am dormit...
Dar visul... oh, ce groaznic!., şi cât m’a chinuit. 
Acesta-i somn?.. Mi-e sete...

(Ea şede. Zeii îi aduce un pahar cu apă, pe 
care îl bea cu sete).

Ce zici, se mai aude 
Vr’un zgomot?., puşti sau tunuri?.. Ce sunete?

(Ce crude!
Îmi chinui odihna! Tot se mai bat?

Z e i i

Nu crez.
Aud că federalii din urmă, ’n P ere-Lachaise, 
S’au prins.

Roza

Şi ai dreptate. E linişte deplină...
A... ce frumos e cerul!... şi colo, în grădină 
Se ’mprăştie mirosuri de trandafiri... simţi tu? 
Nimica nu se schimbă. De suferi sau de nu, 
Natura e aceeaşi: şi florile, subt soare,
Şi pasările n aer... rămân nesimţitoare!
Şi ce le pasă oare că frate-meu e mort?..

(suspinând)
Frumosul frate!., veşnic durerea-i o să-i port!..
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Te resemnează. Crede în bunul Dumnezeu!
(către Zeii)

N’a mai venit nimenea, pe când dormeam?
răspunde.

Zeii

A fost pe-aici vecina.

R o za
Fam ilia-i se-ascunde

In crudă sărăcie. Şi ştiu, — pe când trăia,
Că frate-meu adesea în taină-o mângâia.

Zeii

Apoi mai fuse încă şi...

R oza

Şi,

Zeii
Şi protopopul.

R o za  (brusc)

Nu voi s’aud de dânsul... căci îi presimt eu
scopul.

Zeii

Vorbeşti greşit, stăpână. El e un înţelept, 
Şi răposatul frate l'avea ca braţul drept.
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Ei se iubeau de-aproape. Deci are datorie, 
Să vie să mângâie durerea voastră vie. 
Primiţi-1 dar.

R oza

Şi zis-a că se va ’ntoarce.

Zeii

Da.

R oza

Ei bine, să poftească... Pe frate-meu iubea!.. 
Am fost nedreaptă poate... dar negreie-mi

h lp s fp m p
N’a? vrea să le oprească, când sufletul meu
v  r- . geme!
Eu sufăr... şi zadarnic, îmi va şopti mereu:

p .. „ , , . (către Zeii)Poţi sa te duci.

(Zeii iese).

SCENA III 

R oza  (singură)
Să fie real: trăiesc eu oare? 

Da, c|a, trăesc... şi veşnic curg orele uşoare, 
Ca nişte triste-aecente, cu -acelaş sunet sec, 
Şi nopţi şi zile cari în lungi dureri le trec!
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Ades nu cazi sub cea mai grozavă lovitură!..  ̂
Nu... n’am murit... şi poate în cruda mea tortura 
Yoi aştepta mult încă... pe când durerea grea 
Ya sfâşia într’una amar inima mea! ^
Când dulcele meu frate e mort, — mă ntreb in

fine
Ce sens mai are viaţa să curgă pentru mine? 
Ah!., cum nu-mi cade ’n mână unul din ei, în cat 
Să-l pot scuipa în faţă şi să-l sugrum de gat!.. 
Mi-e ura! or să fugă prin case să s’aseunda,
Şi D-zeu, de sigur, pe toţi i-o ajuta!
Dar eu, o!., niciodată nu voi putea uita 
I-au biruit se zice... dar mulţi din ei—profunda 
Că ei sânt ucigaşii iubitului meu frate.
Şi nu mai ştiu acuma să iert!.. Inima-mi bate 
Aprinsă! Sunt femee, ca ei, tot din popor,
Şi s’au trezit în mine instincte c’ale lor 
Ori cât să mi se spuie de milă şi iertare,
Nu vor putea să ’nmoaie un chin atât de mare. 
De ieri, băui amarul şi propriul meu plâns, 
Otravă care ’n suflet picat-a şi s a strâns.
Dar lacrămile-acestea mi spun că Dumnezeul 
Nu e nimic, când lasă ca să triumfe răul!
E rău, mi-o dovedeşte în ori şi ce moment. 
Când lasă ca să moară astfel un inocent!
Şi fiindcă el ajută pe demoni, sub învingeri 
Lovind nedrept pe-aceia ce printre noi sunt

îngeri:
Nici nu mai cred într’însul!
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SCENA IV.

Rozas Protopopul
P rotopopul (vine prin fundul grădinii, înaintând 

către ea).

Cop lin m ea:..
R oza  (c’o voce întretăiată).

Doream
Ca să te văd, părinte., mi-e rău, nu ştiu ce ane 
Nimic nu pot să sufăr şi totul mă agită...
O... nu mai am speranţă şi sunt nenorocită 
Dar... să vorbim... acuma... sau poate mai târziu. 
Voi îl iubeaţi, ştiu bine... Dar iartă-mă... nu ştiu 
De ce, când despre dânsul vorbesc, simt că mă

prinde
O tristă nebunie, ce sufletul mi-aprinde.
Şi-aş vrea să plâng întruna tot plânsul meu

amar,
Intr’un unghier al casei tăcut şi solitar. 

P ro topopu l

Sânt indiscret, prea bine, mă duc. Nu-ţi sting
delirul,

Dar socoteam: un preot ce-a suferit martirul,
En drept ca să-ţi şoptească, ca cel mai sfânt
„  mister:
le  mângâe, femeie, ţi-e fratele în cer.
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Roza

A... cerul!., mf aşteptasem... A... cerul totdeauna. 
Şi ’n el stă egoismul, nimicul şi minciuna!
E’n ceruri al meu frate!.. Se poate! Insa el,
Fu mutilat de gloanţe, în groaznicul macel,^ 
Colea, în strada Haxo. Când dus fu în pamant 
Şi-a mea credinţă ’n ceruri rămase in mormânt.
A., cerul!., şi când prins-au pe frate-meu —

fatale
Minute1 — aceşti tigrii cu pofte canibale, 
Zdrobindu-1 subt potopul de gloanţe ce curgea 
Era albastru cerul, calm, blând... şi strălucea. 
Lui nu-i păsa nimica de moartea tuturora!...
Şi nu era ca ’n vremea—Sodoma şi Gomora 
Când se topeau subt flăcări!.. Dar azi când în

Paris
Urgia de ucideri şi sânge s’a deschis,
Ca un abis din iaduri, ar fi, gândesc, cu cale 
Puţin să intervie şi cerul dumitale!..
Mă blestemă acuma... ce-mi pasă!..

Protopopul

Nu, — te plâng!
Şi chinurile tale şi ’n p iep tu l meu se strâng! 
Blestemele acestea sânt drepte, dar deşerte,
Eu nu le-aud... iar Domnul putea-va să le ierte! 
Doar singur al tău frate, ce fu un sfânt martir. 
Va suferi în ceruri de-al sorii lui delir!
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R o za  (isbucnind în plâns)
Oh! iartă-mă părinte, mi-e mintea aiurită!
Nu ştiu ce zic... vezi bine că sânt nenorocită!
Te cred că bunul frate e dus în paradis!
Pierit-a îndoiala şi cred în tot ce-ai zis!
Dar spune-mi, ce vieaţă pot duce fără dânsul? 
Să-mi stăpânesc durerea... să-mi liniştesc şi

plânsuL
Mă ’ndeamnă conştiinţa şi-aş vrea ca s’o ascult; 
Dar nu poţi înţelege cât îl iubeam de mult! 
Eram nu ca o soră, ci mumă; şi ’n tăcere 
De mic îl îngrijisem c’o tainică plăcere.
Iar când ajunse mare—bun, demn, inteligent, _
II ascultam supusă, în ori şi ce moment;
El însă totdeauna naiv, distrat, pe gânduri, 
Părea copil... şi vesel râdeam în dese rânduri. 
Poji judeca acuma în ce durere sânt:
Rămas-am fără nimeni pe-acest întins pământ! 
Fratele meu!,. Ce simplu şi blând fu traiul

nostru...
L-au omorât bandiţii hidoşi, ca pe un monstru. 
Colea, când venea seara,—după-obiceiul lui, — 
Citea Eu stăm alături, cosând. Nu pot să-fi spui, 
Ce farmec fără seamăn mişca a mea simfire!.. 
laceam!—Tăcerea-i limba vorbită în iubire...
Iar când rupeam tăcerea, de-odată, eu şi el, 
Rosteam aceeaşi vorbă, cu glas l’acelaşi fel. 
frai am în cea mai caldă şi lină armonie, 
jertfisem pentru dânsul întreaga mea junie;
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Şi nu vrusesem încă nici chiar să mă mărit 
N’a fost în lumea-aceasta un frate mai iubit.
Iar când lipsea o oră, sau o secundă numa. 
Gândeam la el, întocmai, cum la copilu-i muma. 
Amin s’au dus acestea... sânt duse în păman . 
Dar dac’auzi, din ceruri, umilul meu cuvânt^ 
Sărmane frate, crede, că ’n chinuri îngropata, 
Plăti-voi fericirea gustată altă-dată,
Muri-voi de-a ta moarte, va fi un dulce-amar, 
Şi-o crudă bucurie, în traiul solitar!
Pe-a lacrămilor unde voi zilele-mi să treacă, 
pân’oi simţi că 'n ele inima mea se 'neacă!

Protopopul

Plângi... plânsul face bine şi-adese am văzut, 
Prin plâns recâştigându-ti nădejdea ce-ai

pierdut!
Căci plânsul în durere, ce chinurile ’nmoaie,
E tocmai ca ’ntr’o stepă răcoritoarea ploaie!
O... nu-ţi vorbesc ca preot, ci numai ca amic,
Şi nu zdrobi speranţa că-1 vei vedea, îţi zic. 
Ascultă ’n jurul nostru o voce lin murmură.
Şi sufletu-i pluteşte, ca umbra cea mai pură! 
Ascultă, el vorbeşte: Adânc îţi mulţumesc,
De sincera-ţi iubire, o soră ce iubesc, 
Opreşte-ţi însă de-astăzi fatalele blesteme, — 
Plângi — plânsul este dulce şi bun, — dar nu

mai geme!'
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Trăieşte, — precum însu-mi trăiesc neîncetat 
In scumpa-ţi amintire, în sufletu-ţi curat!
Ne vom vedea odată şi speră, fără ură;
Citeşte calm şi tare, mereu sfânta scriptură.
Şi n notele ieşite din glasu-ţi va părea 
Ca nişte dulci ecouri c’auzi din vocea mea. 
Spre crucifix te nchină, te roagă în tăcere,
Cu inima ta blândă şi plină de durere; 
lfi va părea şi-atuncea că zâmbetul meu trist 
Uşor şi tainic trece pe buzele lui Crist;
Iar când ţi-o strânge mâna săracii, ca stăpână, 
Vei crede că eu singur te strâng uşor de mână, 
Rămâi în veci creştină şi lasă-te-a lupta,
Te voi feri de rele, veghind asupra tal

R oza

Adevărat? şi poate l-am supărat, părinte!...
 ̂°i Şti să am putere de-acuma înainte!

Şi voi putea învinge amarele torturi!...

(abătută).
De ce nu sânt eu moartă?

(s’aud detunături de puşti, de departe). 

P ro topopu l (aparte).

Ce fel? împuşcături?
Se bat şi-acum?
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R oza

Ascultă... prin depărtate locuri 
Auzi? ascultă bine... se trag şi acum fbcuri!
A... da, mi-aduc aminte... Comuna a căzut!
A... scelera{i... vă zbateţi în ultimul minut!..

(Cu un tipăt de triumf)

In fine... mă răzbună... i-omoară!...

P ro to p o p u l (turburat)

Ce simţire
E-aceasta?.. Să te bucuri de-a lor nenorocire! 

oza

Şi nu cum-va te-ai duce să plângi asupra lor? 
Pe-aceste crude bestii?., ar fi îngrozitor!
Eu nu pot să am milă de ei şi nu voi plânge 
Pe cei cari vărsară un Ocean de sânge!
Ţi se ’nfioară mintea de-atâtea-atrocită{i!
Ei binele ’l plătiră prin crule răutăţi.
Ce-mi pasă că soldaţii ’i ’mpuşcă, eu nu ştiu 
De cât că al meu frate azi nu mai este viu. 
L-au omorît mişeii!.. Justiţia 'nfeleaptă 
li  pedepseşte-acuma, şi-mi pare că e dreaptă! 
A... focurile-acele mă ’mbată... şi aş vrea 
Să fiu şi eu acolo, cum mor să-i pot vedea: •



77

Să ’mbărbătez soldaţii, — ca omul de speranţe— 
Mai furioşi s’azvârie cumplitele lor gloanţe!

Protopopul

Asemenea cuvinte în gura-unei femei!

Roza

Dar ştii că pentru-aceste canalii şi mişei,
Jean, fratele meu, zilnic îi ajuta sărmanul 
Şi sătura pe mamă, şi mângâia orfanul;
Şi ei formau partida Comunei la un loc, 
loţi gata să omoare şi gata să dea fo,c.
Şi fratele meu, vecinie, din tot , ce-avea la

dânsul
Le da, să le ’ndulcească nevoile şi plânsul, 
li consola la boale, întocmai ca un sfânt,
Ii miluia cu hrană, cu bani sau cu’n vestmânt. 
Ei binele de astăzi îl şi uitară mâine,
Şi-l omorâră—cruzii!—pe stradă ca pe-un câine! 
Ei... fraţii lor... sau poate semenii lor... toţi răi... 
lo ţ i  cei iubiţi de dânsul, au fost călăii săi!
De necrezut...

(ea deschide brusc dulapul şi scoate o haină de 
preot şi o pălărie rotundă).

Aicea păstrează-o biată haină, 
Şi-a pălărie veche... li tot spuneam în taină.
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Cu această îmbrăcăminte, cu care tot te plimbi 
,.Nu ţi-e ruşine, frate? N’ai face rău s o

schimbi!"
EI însă îmi răspunde: „Surora mea, aseară, 
„Pe un vecin de-al nostru îl văd, galben ca

ceara,
„Era Duval. Mai bine i-am ajuta pe ei:
„Sunt cinci guri: eh femeia, şi copilaşii trei. 
„Un preot nu se cade cu luxul să s’aştearnă; 
„Apoi, cu-aceste foaie tot o mai duc o iarnă!"

(ea aruncă haina şi pălăria pe un scaun).

Şi patru zile ’n urmă el fu îhchis... auzi?
Iar dintre ei, infamii! ingraţi, mişei şi cruzi, 
JNu se găsi nici unul să-l apere!... Părinte,
Tu mă blamezi zădarnic!... deşi ai în cuvinte 
Înduioşarea blândă a sfinţilor părinţi 
Vorbit-ai de-al său suflet că este-aici... tu minţi! 
Cu fraze muzicale vrei să m’adormi... văd bine, 
Dar focurile-acele au deşteptat în mine 
Instinctul meu de ură... şi fără teamă ’ţi spun, 
Că n’am altă dorinţă de cât să mă răzbun!

Protopopul

Mă îngrozeşti cu-această grăire blestemată, 
Şi-ar trebui prin casă să nu-ţi mai calc vr’odată, 
Pentru respectul hainei ce port. — Cuvântul

meu
Din urmă este-acesta: Eternul Dumnezeu,
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Care muri pe cruce, spre-a lumii mântuire,
Şi cărui al tău frate, c’o sfântă umilire, 
li se ’nchină cu suflet de-adevărat creştin; 
E-un Dumnezeu ce iartă,—şi-aude-ori-ce suspin! 
Fratele tău, când moartea fu gata să-l apuce, 
Nu s’a gândit, de sigur, de cât la Crist pe cruce! 
iar când nenorociţii mişei l-au împuşcat,
El, ridicându-şi braţul, l-a binecuvântat!
Tu cere răzbunare... urăşte-acea Comună,
Ce ’n suflet îti aprinde o furie nebună;
Dar lasă-mă a crede: n’ar fi făcut astfel,
Şi bunul vostru frate, Abatele Morel!
El, de-ar fi fost acuma să judece purtarea 
Acelor ce omoară!... O! le-ar fi dat iertarea! 
Adio! ---j

Roza

Mă pătrundeti cu-acest duios cuvânt;
Eu sunt, vai! o femeie... fratele meu un sfânt! 
Şi par’că nu mi-e mintea nici clară, nici în

treagă.
Că-o să deviu eu oare şi ce să fac?

Protopopul

Te roagă! 

(iese).
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SCENA V 

Roza (singură).

Da. să mă rog! Azi noapte adesea am voit... 
Dar nici o rugăciune nara zis pân’la sfârşit. 
Gândirea mi-era plină de-a urii răzbunare...
Ca să mă rog acuma din nou, fi-voi în stare!

(începe a recita pe „Tatăl nostru*').

„Tatăl nostru care eşti în ceruri, sfinfească-se 
numele tău, fie în Doia ta"...
Cuvintele acestea cad greu în mintea mea: 
Cum? Dumnezeu, aicea făcut-a voia sa?

(urmează înainte, silindu-se)

Dă-ne nouă pâinea cea de toate zilele; iartă 
greşelile noastre, precum  şi noi iertăm greşe
lile..."
Iertare?... Cui iertare? Acelor bestii crude?
Nu, Dumnezeu mi-e martor, el care mă aude, 
Că eu nu vroi iertare!... Nu... vorbele ’s deşerte...

(după o tăcere).

Preotul adineaori zicea c’un glas curat.
Că Jean, iubitul frate, pe to(i i-ar fi iertat!
Dar eu, nefericita, eu nu mai pot să iert,
Nici să mă rog!... De-acui^a mi-e sufletul inert, 
Şi eu, cea mai pioasă, rămas-am ca un monstru 
Şi nu mai pot, în tihnă, să zic nici T a tă l nostru  ,
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(In acest minut, un om cu capul gol, zăpăcit, 
purtând o vestă de federal, cu patru galoane de 
argint, intră repede prin poarta din fund a gră
dinii; apoi, după ce-a aruncat o privire în uliţă, 
la dreapta şi la stânga, spre a se asigura dacă 
a fost văzut intrând aici, străbate iute grădina 
şi se opreşte în pragul uşii).

SCENA YI.
Roza, Jac Leroux
J a c  (cu voce rugătoare)

Azil!
Roza (cu un ţipăt de surprindere)

Ah!
J a c

Fie-ţi milă, ascunde-mă... voicsc 
Să-mi scap vieaţa!... dânşii, nebuni, mă urmă

resc.
Dar am fugit într’una şi le-am ^scăpat, în fine, 
intrând de-odată-aicea

R o za  (aparte).
Un federal '.a mine!

Ja c

Oh! fie-ţi milă, doamnă;—căci sânt de tot în
vins,

Şi după vesta-aceasta, recunoscut, sunt prins

6
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l a zid o să mă puie c’o pofta fioroasă,
Nor trage-apoi in mine.—Femeia-i generoasă! 
Şi blândă!... Oh... mă credeţi, eu irain făcut ni

mic,
N’am împuşcat pe nimeni! Un colţ, dar, cât

de mic,
O zi să stau într insul... Azi numai... dispar

mâine...
Oe nu vei vrea... soldaţii vor trage ca ’ntr’nn

câine:
De ai în lumea-aceasta un om la care ţii,
Un frate, un părinte, un soţ. surori, copii. 
Ascunde-mă, ai milă, puţină bunătate.
In numele acelui părinte, soţ sau frate!

R oza

Fratele meu!... Mişeii!... şi tu Ie eşti la fel!
Azi nu mai este ’n viaţă Abatele Morel!... 
tovarăşii tăi singuri l-au prins ca pe o pradă.
Şi ieri ii om orârâţi, mişeilor, pe strada!

J a c
A! sunt pierdut!

(vrea să fugă).

R oza  (tăindu-i drumul)

Fi bine. aşa e: eşti pierdut.
Ieşi dacă vrei acuma din cursa ce-ai căzut!
\ oi alerga in stradă, te-oi arăta mulţimii
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Strigând: opriţi-i calea! el e un fiu al crimei! 
Când vei cădea ’n ţărână, de răni şi sânge plin, 
Eu voi urma şi-atuncea să-ţi zic: eşti asasin!

Ja c

Dar nu sunt dintre-aceia, ce vor numai să prade! 
Alături de tovarăşi, suit pe baricade,
Eu m'am luptat, subt gloanţe, ce mişuiau to

rent!...
Sunt crude-aceste crime!—Dar sunt un inocent! 
Iertare!

Roza

E zadarnic!... Cu lacrime de sânge 
De m’ai ruga! Mai bine pe tine-acum te plânge! 
Cum, eu să-ti scap vieaţa? Te rogi într’un

, pustiu!
Omorâtor sălbatic, subt ochiul meu te tiu! 
Gândeşte-te mai bine la Curtea marţială,
Ce va rosti în grabă sentinţa ta fatală!
A... n’ai avut norocul, în adevăr, {i-o spun... 
Căci vezi, aicea totul mă ’ndeamnă să-rni răz

bun!

(luând haina preoţească şi arătându-i-o).
•

Şi chiar această haină, de frate-meu purtată,
Pe când în totdeauna cu mâna ’mbelşugată,
EI îm părtia  foloase şi bunuri şi noroc!..
A!... să te iert!... Se yede că-ţi baţi de mine joc!
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(Jac îmbărbătându-se)

Ei bine! fă ce-ţi place!.. Muri-voi cu bravură, 
Şi nu mai cat acuma să’nduplec a ta ură: 
Sânt membru al Comunei, şi află dar şi tu, 
C’acela ce-ti vorbeşte se chiamă Jac Leroux!

Jac

Nu sânt dintre-ac-eia cu sim ţuri fioroase. 
Cari au votat omoruri, legi crude, sângeroase,
Şi jur că adevărul rostesc în al meu grai,
Că m am luptat în contra acelor din Versailles! 
Aeeasta-i tot!... Acuma pricep eu, în sfârşit,
C bunătate are un preot ipocrit!
Şi-acuma văd c’aceia ce roagă în biserici, 
Adoratori ai Crucii, blânzi, prefăcuţi, cucernici,
Acuma văd, femeie,—a..., până-aeum n’am zis,_
Că nu cunosc să ierte, să scape un proscris!

R oza  (aparte).

Cuvintele aceste!... Ce farmec mă supuse!... 
Astfel şi protopopul în taină mi le spuse!
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S C E N A  VII.

Roza, Jac, Zeii
Zeii (intrând repede prin fund),

A... D-şoară Roza, o ceată de soldaţi 
Spre casă dă năvală aprinşi şi ’nfuriaţif

(zăreşte pe Jac şi dă un ţipăt).
A!.„

Du-te...
R o za

(Zeii iese).

R o za  (aparte)
Protopopul, văd bine-avea dreptate;

L-ar fi iertat de crima-i desigur, şi-al meu frate!

J a c

Deci, voi muri!... Adio! femeia mea, copii!...
E soarta mea aceasta, şi trebui a muri!

(Roza ia de pe scaun haina, pălăria şi le în
tinde cu o mână lui Jac, iar cu cealaltă îi a- 
rată uşa dela dreapta).

R oza

In camera aceasta ascunde-te, în taină 
Şi fără ’ntârziere îmbraeă-această haină
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Eu?

Ja c  (uimit).

Roza (cu uu gest impunător). 
Du-te!

(Jac ia hainele şi iese la dreapta)

SCENA V ili.
Roza (singură)

la c  voinţa-ţi, o fratele meu sfânt,
Şi mă supun: acesta e bunul tău cuvânt!
El poate ca să fie călăul tău, ce minte, —
Şi eu l-îmbrac acuma cu sfintele-ţi vestminte!

SCENA IX.

Roza, un ofiţer, soldaţi
(Ofiţerul, urmat de câfi-va soldaţi, intră repede

prin fund)
O fiţe ru l (tânăr, foarte agitat, oprindu-se pe 

pragul uşii)
lertaţi-mi îndrăzneala, dar de mâine ard, 
in strada-aceasta ’mi pare s’ascunde-un comu

nard !
E-un şef din cei de frunte... şi drept ne veţi

răspunde
De nu cum-va pe-aieea mişelul nu s'ascunde! 
Altminteri, casa toată distrugem!...
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Roza
Vă ’nşelaţi;

Eu nu ascund pe nimeni... Priviţi unde v’a-
flati!

(Ofiţerul se u ită  în ju ru l său, vede cruc ifixu l, 
statuia, tablourile şi se retrage puţin cam 

încurcat)
Dac’aş putea, mă credeţi, eu vi-l-aş da în mână! 
Căci mult urăsc această satanică Comună!
(in acest minut, Jac, îmbrăcat cu o haină de 
preot, cu pălăria romană pe cap, apare în uşa 
din dreapta, zăreşte soldaşi şi rămâne împietrit.

Roza îl arată ofiţerului).
Fratele meu!... noi singuri trăim!
O fiţe ru l (la vederea hainei îşi descopere capul).

A., mă iertaţi..
Domnule Abate.... Doamnă...
1 (către solda fi)

Pe drum, pe drum, soldaţi-
(iese cu solda(ii).

SCENA X

Roza, Jac
Ja c  (întinzând către Roza brafele şi cu o voce

uşoară şi confuză).

O...doamnă! ce cuvinte să v’adresez în fată... 
îmi voi aduce-aminte în toată a mea viată!
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R oza

Nici un cuvânt!... cu haina pe care o purtaţi, 
Sunteţi scăpat!... Acuma, mai repede, plecaţi! 
(Jac, urmat de gestul impunător al Rozei, se 
îndreptează încet către uşa din fund şi iese).

SCENA XI.

R o z  a (singură).

Sunt sora ta, o frate, ce ’n veci te adorează... 
Sfârşitul rugăciunii mi-1 binecuvântează! 
(îngenunchiază reluând şirul întreg al rugă

ciunii).
„ Iartă-ne greşelile noastre  p recu m  şi no i iertăm  
greşelile greşiţilor noştri. N u  na duce  p e  n o i în  
isp ită  şi scapă-ne de  orice rău l"

(Cortina cade).

S F Â R Ş IT
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