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,Cu vari-sa“.

,Pe onoarea ta?*.

,P8 onoarea mea*“.

»Dé cind ?*.

L»Dela Si. Gheorghe*.

Lol tu tot dela Sf. Gheorghe ?“.

yotal s& vezi.. Tot b&lat a nadscut §i ea“.

,%i varad-sa tot béiat ?«.

.Da. Acum intelegi?. . Trebue s# ne ludm ce-i al nostru.
Tot una’s de incretiti gi vineti... ii botez&m odatd gi il schimbém
intre noi, Mie mi-ar ii absolut sgal®, adaog# el cu un aer de infi-
nitd superioritate. ,Nu cored in vecea singelui. Vreau insi si ma
rézbun pe soacrd-mea.De ciand a ndscut nevasta, nu mai inceteaza :
»B nasul doctorului... leit tatd-sAu®. Intelegi acum ce razbunare
rafinati, si-i pot rdspunde mamei soacre, care v'a servit de pa-
ravan... >

— ,Asta nu“

— pNu tadgaddui, la ce bun... care v'a servit de paravan, si-i
pot raspunde, zic: e nasul Mioarei, e leit m#&-sa... ilind sigur c& am
platit polita nevestii gi ¢4 e numal copilul meu.

— ,Dacé e numai pentru atata lucru*, zise cadpitanul, in a-
fard de orice pericol, temandu-se de complicatii, ,nu te mai osteni
degeaba: e tot baiatul meu gi ala.
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THEOPHILE GAUTIER

Cu ocazia cincantenarunlui dela moarte, o mie de publieigti
gi-au amintit, cu emotie, de Théophile Gautier. Dela prima zi din
an, pdn# la cea din urm#&, sarabanda eentenarelor continu# gi
oameni cari nm au suferit gi nu au pricepuf, comemoreazi: eri
era Baudelaire, astézi e Gautier. Uu rit se sirb#dtoreste regulat,
un rit din care s'a stins ca o candeld simbolul; nimeni nu mai
citegte, nimeni nu mai gustd gi nu mai pitimeste; nimeni nu se
chinueste ca sé stoarcd din el o pasiune mai purd — si totusi,
admiratie pentru marii artigti se pé#streazé cu o vrednicie eloc-
ventd — gi ploasd. S& meditédm: dacsd se cere pentru a fi come-
morat, mari calitd{i gl mari pasiuni — se cere la fel gl pentru
a putea comemora. Imaginea lui Napoleon e mai mare'in balada
celor dol grenadiri:

die waren in Russland gefangen

Poate 1l imagina lui Gautier altiel dec&t micgorats, devreme
ce, de pretutindeni, din pres#, ovatiile se aud gi aclamatia ? Nietzche
nu voia discipoli — ci creatori de valori, ca 3i dansul. Gautier
nu vrea admiratori, oi artigti pasionati, cagi dausul, pentru fra-
ducerea in semne a lumii din afard — singura care existé.
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In lumsea literaturii de astdzi, in care nu mai e citit, Gautier
trdeste cu un singur certificat: dedicatia lui Baudelaire. si un
singur epitet: ,perfectul vrdjitor al literilor franceze' — care e to%
al lui Baudelaire. Prietenii lui Baudelaire, au fost si ai lui Gautier;
defractorii lui Baudelaire, au inceput cu Gautier. Memoria lui
Gautier nu se poate plange pentru asta. Singur, André Gide, intr'o
conferinta, ii géseste arta facild. Cu instinctul sigur al sphexului
din Languedoo, care-gi gtie intepa prada deadreptul In ganglioni,
André Gide gi-a dat repede seama ¢8 Gautier nu poate fi micgo-
rat, atAta vreme cat dedicafia titanului este cu dansul. De-aici
fncepe deci pentru Gide, adevirata problem#; el va suspecta
atitudinea lui Baudelaire, va stdrul asupra exageratiei lui, se va
mira de dansa peste m#surid. ,Dedicatia aceasta nu e — se intreb&
Gide — cel mai ingenios paradox al lui Baudelaire ?*

Gide n’a tinut mult sd-gi documenteze ideia: ar 1i cautat
atunci sd-si explice admiratia lui Baudelaire pentru arta lul Gautier.
N’a tiuut s# si-o facd dragsd: gisea alte strofe de citat decat ace-
lea pe care le-a cdutat. parcd cu dinadinsul, urate. CA Baudelaire
le-a citat si el — poate fl asta o scuza? -- $i dachd ar fi recitit
Bmaux et Camées”, Gide de ar fi gésit in Gautier un pretios prieten
gi, in unele strofe, cAteva argumente din estetica lui, deslugite
clar: :

Point de eontraintes fausses!

Mais que pour marcher droit

Tu chausses,

Muse, un cothurne éfroit!
Nu, desigur, arta lui Gautier nu e unul din acele ,miracole
produse in joc, de o profundd stiinfd matematicd®. Baudelaire exage-
reaz#, nu-i asa? Dar cand, tot Baudelaire spune c& arfa lui
Gautier amintegte cAteodats ,fristefea anticd*, trebuie s& intelegem
c#i admiratia lui a gésit pentru Gautier, o expresie respectuoasa
gi justa.

S'a niscut in 1811 la Tarbes; a fost coleg defliceu cu Gérard
de Nerval; a finut o vreme s#i fie pictor; a rimas toat¥ viata
pictor, dar in poeme, a debutat, cu o vestsd ‘excentrics la bat&lia
de la Hernani. Acolo, Gautier a primit botezul romantismului;
de-acolo dateaz#é gloria lui. A fost crezut un mare romancier;era
un mare causeur ; jurnalul fratilor Goncourt ii pistreazé cele mai
mulie din butadele lui, admirabile. CAdersa imperiului la 1870 &
fost si caderea lui: salonul printesei Mathilde s'a disolvat; si pen-
siunea lui. A murit in anul...; sunt cincizeci de qni dela moartea lui,

A fost socotit tot timpul vietii lui, un mare romantic; par-
nasianii l-au luat.ca model gi cdpitan; dedicatia lui Baudelaire
1-a fmbarcat cu dansa, in voiajul poesiei care pleca:

au fond de Pinconnu pour chercher du nouveau.

Simboligtii nu 'au dispretult (n'a seris Gautier: ,Les grotes-
ques ?*). Gourmont il iubea mult pentru verva si impudoarea iui,
n’a fost Gautier un imoralist? acum, la cinci_ zeci de ani dela
moarte, generatia nou#, care merge spre ordine, claritate si su-
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zeranitatea inteligentel, gisegls tn Gautier un ,anti-romantic*, un
precursor. Eri incé, Gautier era o orga de Barbaria; astézl a de-
venit un parc de Lenotre:

correct, ridicule et charmant.

Gautier a fost un epicureu gi un palimpsest pégén; dar uu
pdgan ciudat. Omenirea de azleca un palimpsest in care o mané
a gters eglogele lui Teocrit ca s&-1scrie deasupra pe 8. Augustin si
in care Si. Augustin a fost gters, ca s& ias# iarla suprafats, egloga.
Buntem  cAteodatd paglni; sub noi, rAde insd anulat numai pen-
tru o vreme, alt text, altd morals, altd arté: altd sensibilitate.
Gautier e un pigan eiudat; arta luli are ceva in minus, care o
face mai frumoasi, mal straniu frumoasé; e numai un singur text-
Sensibilitatea lui Gautier n'a fost niciodatd crestini; la aparitia
©i, incepe umbra: {

Une voix dit: ,Pan est mort:* — L'ombre
S'étend. — Comme sur un drap noir

Sur la tristesse immense et sombre

Le blanc squelette se falt voir.

Pe Gautier, scheletul ca imagine alumei cregtine, il exasperé :

Mais voile toi, masque sans jous,
Comedien que le ver mord,
Depuis assez longtemps tu joues
Le mélodrame de la mort,

Ah, daca s’'ar Intoarce ldmea antic#! daci Hercule arvoi si
‘surete din nou grajdul acestul alt Augias! daci..

Reviens, reviens, bel art antique,
De ton paros étincelant
Couvrir ce squelette gothique...

Gautler o chema in zadar arta antic#, ea se refugiase, de
mualt#d vreme, intr'ansul. Gautier si-a inteles arfa ca un sculptor
¢i ea un soulptor din Egina: Gautler ura capul urat, (si ce cap
miraculos avea Gautier!) ura grimasa, mobilitatea, expresia. Heine
gerie undeva despre exilul zeilor greci. alungati de cregtinism in
lume si obligati s& se. deghizeze, ca si poatd tral; ironia Iul Ii
masca In cdlugiri, in starefi, in mucenici. Dac# Heine ar i vrut,
el care-1 aprecia pe Gautier, ar fi putut banui in capul 1ui Gautier,
iruntea calmi a divinului Apollon. i poate.. cu sufletul acesta,
Gautier putea fi un dascil pentru Baudelaire, nici intr'un caz,
precursor. Baudelaire a fost la antipodul lul Gautier: un poet ca-
tolic, un chinuit de demonil cu fesele enorme si urate — si, daca
gésestl in Baudelaire de-o pilda:

J’aime le souvenir de ¢es époques nues,
Ot Phébus se plaisait & dorer les statues,
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numai atunei reminiscenta lumei antice poate fi, in Baudelaire, o
reminiscentd a lumel antice din Gautier.

Romantic, parnasian sau clasic, Gautier n'a mers pa.nﬁ ia
publicul romantic sau parnasian — nu va merge pané la publicul
clasic. Gautier nu poate servi niecl un fel de nutritie, nu desco-
peréd, in contact cu sensibilitd{i noui, alte cariere, nu se ratno-
iegte: nu are ce reinoi. Dac4 numai marii autori traiesc vegnic
pentruca oferd flecdrei generatfii noui, alimente noui, ascunse pans
atunci, sau neb#nuite, cu ce titlu dar nouile generatii tl considers
mereu pe Gautier, ca unul din ai lor? Departe de-a t&inui o pre-
vizutd abudenti, opera lui Gautier acuz#s o lips&, o anemie, o
sterilitate.. Atunci? Gautier nu se reinoiegte pentru public, ¢i nu-
mai pentru artigti; pe acestia ii tnvat# pasiunea pentru megtegu-
gul pur, dragostea gratuité, noblefea atitudinei gi toatd Impoz-
tanta ignoratd a tehnicel, in artd: tot celace ii face noutafea si o
ocreazd caracteristicd, epoca lul Baudelaire, Flaubert, Banville pan&
1a Mallarmé. Gautier e un mare artist minor: facut exclusiv pen-
tra ardigti. B romanticd poema aceasta, e parnasiand, e clasici
@ crestind ?

J'aime les vieux tableaux de l'école allemande,

Les vierges sur fond d’or aux doux yeux en amande.
Pales comme le lys, blondes comme le miel,

Les genous sur la terre et le regard au ciel.

Sainte Agoes, Sainte Ursule et Sainte Cafherine.
Croisant leur blanche main, sur leur blanche poifrine;
Les chérubing joufflus aux plumages d'azur

Nageant. dans 'outremer sur un filet d’or pur,

Les grauds Anges tenant la couronne et la palme,
Tout ve peuple mystique au front grave, 4 1'oeil calme
Qui prie incessament dans les missels ouverts,

Et rayonne au milieu des loinfains bleus et verts.

Poema aceasta e, fari indoiald, o pildd de ecuatie poetici
admirabil rezolvitd. Gautier excsleazid in naiv gi exceleazi in pic-
turad. Dar daci ast#ézi 1i iubim poesia aceastd naivi, ca o icoany,
pe care numai un poet catolic al renasterii, o putea visa, alté-
datd iubeam alte poeme din Gautier, alte calitd{i si alte rezo-
nante :

De leur ool blanc courbant les lignes,
On ~voit.dans les contes du Nord,

Sur- 18 vieux Rhin, des femmes cygnes,
Nager on chantant prés du bord.

Pe poema aceasta din Gautier am visat mai intai puritatea
liniei in poem, perfectiunea formei, hagigul metaforei gi alte ath-
tea ideale; In poema aceasta l-am iublt mal int8i pe Gautier gi
poema agceasta ne-a dus (pe ce canale?) la Baudelaire, la Gérard
de Nerval, ia Mallarmé. Il iubim ast#zi pe Gautier, pentrucé l-am
inbit odinioard gi 1-am iubit mai mult atunci? atunci c&nd arta
era mai purd pentru noigi mal departe, mai naivé gl mai cuminte,
Iti mai aduecl aminte, Phillppide?

B. Fonporanu
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