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Dupd masa de seard ne urcarim pe bord. In fata noa- | sul mai repede si grosimea hainei mele. Trebuia s& luam

i
stri se intindea linistith Mediterana, care fremura in unde
usoare. Marcle vanor huneca incet, aruncind spre cerul
presarat cu stele, un sarpe gros de fum negrn; in urma
noastrd, apa cristalind, agitatid de trecerea grabitd a greo-
i vas, pdrea ci riiscoleste intreaga huwuind 2 lunifi, ale
zdrei reflexe in mare clocotean in unduirea vakirilor.

Eram cu tofii vre-o opt, si admiram in ticere cut ochil
pierduii spre coastele depdrtatel Africa.’spre care mer-
geain. Comandantul, care fuina si el-6 flgara impresad o
noi. relud convorbirea din timpanl maseh: r

— Da! In acea zi mi-a fost fricid. Corabia nni-a ziat
“sase ore o acea siAncd in pintecele el ~— i voidsitin
bitaia valurilor. Din fericite, am fost gasiff. sore seu
de un carbunar ehglez care, zdrindu-tie, veni sh.ue salva™

La aceste verbe, utt om-inalt, cuvfigara arsa si.cu o
infdtisare gravd, unul din acel cameni. pe faja ciiruia gii-
cesti. cd a infruntat nmlte pericole grozave.: isi al carui
ochin linistit pare ci pastreazi in adancul san imagin
stranii pe care le-a vazur cdnd-va — unui dit ace
al cdvor curaj 1 vezi in inidtisarea i~ vorhi astiel:

—,» Spuir d-le comandant: ¢& ai avut iricd: en nu
cred. Te inseli asupra cuvantulul sau asupra senzatiel pe
~care ai incercat-o. Un om curajos si energic, n'are vicic-
dati fricd in fata unui pericol oricit de mare: El poate
fi emotionat, agitat, nelinistit; frica, jusi, este alfcpva®.

Comandantul relud surizénd:

— It spun drept ca mie mi-a fost frica.”

Atunci omul cu fata ca de bronz vorhi cu voce inceats
o rard:

— ,.Di-mj voie si m3 explic. Frica — (si camenii cei
mai indrizueti pot s'o aibdl}) —— este ceva Inspaimantitor,
o senzatie ingrozitoare — ca 0 descompuiiere a suficiu-
hi — un spasm grozav al gindirii si al inimil. a carui o-
mintire nu maj poate si-{i provoace friguri nervoase. Dar
atunci cind esti brav, lucru acesia nu poate avea los nici
naintea unui atac, nici inaintea mortii de neinliturat si
nici in jata futuror formelor cunosclite ale primeidiei, se
poate produce, insd, in anumite imprejuriri anormaie, sub
inriuriri stranii si misterioase, in fata unor riscuri vagi..
Un om care crede ip strigoi si cidruia, intr'o noapte, i se
oare cd zareste un astiel de spectry, de sizur ¢i trebuie
@ resimta frica in toatd strijnicia adeviratidui of inteles.

Eu am ,intrezdrit” frica, intr’o zi — acuin zece ani.
Am incercat-o. insd, intreagad. anul-trecut, intr'e neapte
de Decembrie. Si tofusi. an trecut doar prin atdtea in-
cerciri, atdtea aventuri grele. De mulie ori m'am crezut
pierdut: odatii am fost condamnai la spinzurittcare. in
America, altid dati in China, s fiu aruncat in mare. Am
vizut moartea in fatil, totus en mad resemnam f4ri si pling.
fird ca, macar, si regret ceva. Dar frici vu mi-a fost.

Dupd cum v'am spus, am ghicit-o in Airica, cu toate
ca ea este mai mult o fiicd a nordulul; soarele o risineste
ca. ceata- Luati bine amiute, domnilor. La orientali. viata
nu prefueste aproape nimics: ei se resemmeazid repede;
noptile Jor sunt limpezi si lipsite de legende, iar sufletele
de nelinisti negre, cari bantuje sufictele celor din tirile
reci. In orient se poate cunoaste panica - nu insi si fri-
ca. Ascultati acum, ce mi s'a intamplat pe pimantul A-
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Treceam peste marile dune din sudul tinutului Ouar-
gla. E tara cea mai ciudatid din lume, Cunoasteti nisipul
Imens, nesfirsitele plaje ale oceanului, Inchipuiti-vi ocea-
nul el insusi devenit nisip: inchipuiti-vd o furtuni moc-
nitd a valurilor imobile a nisipurilor galbene. Aceste va-
luri sunt ca muntii de inalte, deosebite intre ele si ridi-
cate ca talazuri impietrite. Soarele mistuitor de sud virsa
flacdri aprinse pe aceastd mare mut# si fard de miscare.

Noi eram doi prieteni urmati de opt spahii -si patru
Amile cu cildretii lor. Nu ne vorbiam de loc. deborifi de

- edldurad si obosenld, uscati de sete ca si desertul arzitor,

“prin care treceam. Deodati cineva scoase un fel de siri-
ziat: toli se oprird; sl noi rimaserdm nemiscati, surprinsi
de un inexplicabil fenomen cunoscut calitorilor din-aceste
tinuturi pierdute. Undeva, aproape de noi, intr'o direclie
nedeterminati, un ‘tobcsar bitea toba mistericasi? a du-1
nelor; kitea distinct, cind mai violent, cind mai slab,
oprindu-se din cnd in ¢ind. pentru a reincepe din nou.
Inspdimantati, Arabii se priveau; unul strigi in limba Jui:
~Meartea vine peste noi. -

Si iatd ci deodatd camaradul men. prietenul, aproape
fratele mew, céza de pe cal ¢u capul inainte, strifulgerat
de insolatie- Timp dc douli ore, ¢t in zadar am ciutat sd-1
scap, acea tobd sinistrd imi umplu urechile cu sunetele et
monotone, intrerupte si de me "nteles; si simteam cum mi
se sirccura in oase frica, adevidrata fricd, irica hidoasa,
in fata acelui cadavru scrmp. inchisi améndoi intre patru
munti de nisip si incendiati de soare, in timp ce ecoul ne
arunca vibratiile necunoscute ale tobei. In acea zi am cu-
ncscut ce insemmneazd a avea frici: dar mai bine. mai gro-
sav. am cunoscut-o alté datd..” ;

Comandantul intrernpse pe povestitor:

— »larti-md. dar toba aceea.. ce era?”

Et rispumse; -Nu stie nimte. Nimeni nn stie. Muylti
Jintre acei surprinsi de acel sgomot necunoscut, il atri-
buie ecoulyi, miirit peste masurd a unor gramezi de ni-

- sip luate de vint, ce se ifbeste de vre-un tufis de farbd
pscati — cici s'a observat ¢id mai totdeauna fenomenul
se produce in vecinidtatea micilor plante arse de soare.
Toba n'ar i, deci. decat un fel de miraj al sunectului. Iata
totul. Dar aceasta n'am aflat-o decét thrziu.

Am aiuns la cen de 2 doua’emotie — mai grozava -—
mecercaté de mine. :

» E 3 * . -

larna trecuta eram intr'o pddure din Nord-Estul Fran-
tei. Noaptea veni cu dou# ore mai devreme. atit era de
ingurat. Aveam ciliuzd pe un fdran care mergea alaturi
de mine, pe un mic drum croit sub o bolid de brazi, din
care vantul prin trecerea lui, scotea gemete indbusite.
Printre piscuri vedeam sburdnd nori grosi ce pirean ci
fug ca din fata unei primejdii. Uneori, sub un vant mai
v-u;lios. intreaga piddure se apleca in acceas parte, cu
suspine de suferintd. Si frizul ma cuprindea, cu tot mer-

cina si s34 dormim Ja un p3durar, a cirui casd nu era de-
-parte de locul unde ma aflam. C#lduza mea ridica din
cand in ci4nd ochii si murmura: ,Tristd vreme!” Pe ur-
ma imi dddu relagii de camenii la cari aveam sd tragem.
Capul familiel omorise un vindtor. acum doi ani, si de a-
tgnici era vesnic intutiecat, ca apdsat mereu de acea tristd
amintire. Avea doi fii insurati, ce triiiau cu el.
Intuniericul era profund. Nu vedeam nimic, nici in fa-
td, nici in jurul mew. far tremurdturile ramuriior umnleau
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vizduhinl de un fisiit ametitor. In:siarsit, zirii o lumini,
iar dupi pitin tinp tovariigal weu bitea la'o use. . Ne ris-
minserd. strigii‘e ascuiite de femel. Pe urmi, o voce de
harbat. 0 voce inibusita, intrebd: cine este? Cilauza isi
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spuse nnttele, Cand iutvaram,. vizurdm in iata noasira

wi”tabon  ncnitet. Unjenr-bitruy ca pieul alb; cuyochiul

ratacit, ne astepta cu pugea incdreati in wand. stind in
nicioare, in millocul oddi. in timp ce fili lul, inagmati cu
i e du nsas In colpuie oddil, observai doua fe-
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Mi se dadura Wmuriri, Bairdnud isi rezemi pusca de
nerete si didu ordin $i 1 se preegiteasci odaia de cul-
cares dar cum femeile nici nu se gdndean si se miste, imi
spise deodati: .

— Vezi, d-l¢, am nucls un om — se¢ implinesc dei ani
¢hiar in noaptea aceasta. Anul trecut a venit si m'a che-
mat. 11 astept si it seara aceasta'™

Aditugd apoi ci un fon care ma ficu si surdd:

— Din aceastd cauza nu suntem noi linistifi®,

Atunci e povestii diferite ntdmplir de ale mele 5i reu-
$i §i-1 linisiesse putin cite pltin. pe toti. Anroape de vatrd,
dormiea cu betul futre labe, un cdine bittrdn, aproape orb
foarte mustacios, unul din acei cani ce aduz la iniatizare
¢n canieni pe cari-i cunosti. ‘

Afari. viiclia urla cu putere si clatina mica si sirmana
colibd, Dar simtii deodatd ch o spaimid ascunsi stdpanea
pe acesti oamieni, si de ficcare datd cum ispraviau de vor-
bit. urechile lor ascultaw depiriarea. ;

Obosit de a fi marior acestor temeri fard de rost, e-
ram zata sd-mi iau bumi seara dela ei. cand deodati ba-
tranuf pAdurar.sdri de pe scarm. insfacd din nou pusca si
baigui riitiicit;

e laig-l, iatd-l il and.. Cel doull femel ciizurd din
aou in genunchi, aceperindu-si fata cu manile, jar cei doi
Baoti puserd si ef mina pe topoare. Eram gata sd incerc
a-i linisti, cAnd deodatd bitranu! céine se trezi brusc din
sorrn. isi ridicd in sus caoul, intinse gétul si privind cu
eolli lui aproape stinsi- spre foc. scoase unul din acele
urlete lugubre, cari fac si tresard cillitorul ce l-a apucat
noaptea intr'un sat, Toti ochii se atintird asupra lui- Cai-
nele sedea acum nemiscat ne labele dindarit. ca aiurit de
o vizitne si se puse si urle citre on lucru nevazut, necu
noscut. mgrozitor fard indoialid, caci totl perii de pe blana
l1i erau ridicati. Deodatd . md fulgerd un fior printre u-
meri. Vizinnea acestti.animal in acest loc si la aceastd
ord, in mijlocul acestor eameni impietriti de groazi, era
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Fard si se miste: jar frica. inspdiméntdtoarea frica, se
strecura si intra in mine; fricit de ce? Stiu ¢u care? Era
frica si atita stiv. Rimiserdm si noi newmiscati, cu fefele
palide, in astentarea vre-unui eveniment straniu, cut initna
bitind puternic, cu urechea deschisi, inspaimantandu-ne la
cel mai mic sgomot.

Cainele incepu si wmble in jurul odaii, mirosind vere-
#ii si meren gemand. Animalul acesta ne inebunea. Atunci
{iranul care-mi servea de calfiuza se aruncd asupra lui—
in culimea unei terori furioase — si deschizénd o use ce
diddea intr'o curte micd. svarli animalul afard. Acesta ticu
indatd, iar noi rdmaseram cufundati intr'o ticere cum-
plitd. ‘

Deodati simtirdm un fior grozav: o iiintd luneca pe
lingd peretele din afard, dinspre pddure; frecu spre use,
— pe care par'cii o dibuia, cu o mind nesigurd — apoi
timp de zece minute nu mai auzirdm nimic, lucru ce ne
inebumnia. Pe urmil. din nou apéri, mereu atingnd zidul
si sgarie incetisor la use -—— cumn face un copil cu unghia:
apoi deodatd apiru la geamul micel ferdsiruice dela use,
¢n can aib,.cu ochi scanteietori ca ai lupilor. $i iesia un
sunet din gura lul, un sunet vag. un murmur plangéior.

Atunci se auzi un sgomot teribil care izbucni din o-
daie. Bitrinul padurar ochise. Indatd {iii lui se repezira
spre ferestruica sidramatd de glont si o astupard, rastur-
nand masa cu picioarele orizontal.

Vi jur ci. la detundtura pustei — la care nu ma as-
teptai de loc,— avui 0 asa stringere de inimd si un asa
fior prin suilet si prin cap, incat simfeam c¢d ma sfarsesc.
cd nior de groazd. ot S

Rimaserim.asa pana la rdsiritul soarelui, neputin-
ciosi de a ne misca sau de a spune un singur cuvént, im-
pietriti intr’o inebunire ingrozitoare:

Nimeni nu indriznirim a debaricada usa, decit za-
rind printr'o cripiturd: o dungi de lcirire a zilei.

La marginea zidului, langd use, zdcea batrinul ciine,
cu gura stripunsd de un glonte.

El fesise din curte, scurméandu-si o gaurd pe sub gard.

e

Omul cu fata inegritd tdcu. Mai pe urmid adaugi:
.91 totus, in acea noapte n’am fost amenintat de nici un
pericol; dar de o mie de ori as vrea mai bine sd trec inca
odatd prin toate orele in cari am infruntat cele mai teribile
primejdii, decit sd mai tridiesc o dati, singura clipd a de-
tundturii de puscd asupra capului alb din pervazul micii
ferestruicl. ,

Din frantuzeste de DORIN C. IORDACHESCU
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sm spectacol infricosdtor. S timp de un ceas, caincle urla,
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— Da dstia cine e mamé? - 1 -

— Al din fund din picicare, langd scrin, cu ridingotd,
e nen-fu mare, pozat dupd ce s'a facut bine de gélbinare —
baba ’'l-a scipat; vai de el cum a intrat in fa-ultate. La
bacaloriad sa dus legat pd subt filci. In dreapts, aia cu
ména p& wndru, lui, e tusi-fa Sita, cand erea in vorba cu
Bujal 'Ce ’i-a mai mancat si aia capu maici-mii sa’l iat
Si el, bolnav copt — da izzamencle din pat. A amenintat-o
cu calugiria dacd nu 'l-o lua; maica, inchinatd lor, feielor,
— ele mai eu mo} — dd fricd <8 nu-§i ia lumea in cap, a
dat-o. Mai bine o ldsa s& intre in manastire decat in pi-
mant, cum a intref! Poate nu s'ar fi prdpiadit in floarea
vedstii, LAngd ea, Linas, topitd moartd, dupda Cipitan Cos-
teche... secriitor la Domenfi. Iute-iute s’a dus 'si ea dupa
Sita in mormant. Aia cu alie ameningiri, ca bea chibrituri
daca 5'o lua pa Cipitanu! Cipitan, si el nici militie nu
facuse. Befivanii din tecma lui il botezsse asa. La luat,
dar si de tinerejea ei s’a-ales prafu ca si de ale iileilalie.
Tot miai bine era dacd bea eirava de cit sd-i bea betivu
zesirea si-frumusefile! In pariea ailalia, unchi-tu Ghiti, fo-
tografiat jandar. Urat ciuma, da chipes (1) si inalt. Sa-
vogol . ciipitan, il ceruse Ja cai; erea ctuzbir. Cind intra
in mahalana Discerdiei cu casca in can si cdlare péd ¢al,
featd Flimanda incréucaeal

lacd si ala, toatd viata a dus-o numai cu un bojog;
unit_erea mancal de, chefuri si dd {uiua..Da tot de bojog
a mutit cand a muzit. Mit e vorbd la mai topit si focu
Stchiil Hal da jandar; avea el, costelivie? Imi st st acum
pa suflet; fnaintea moriii, thmnise la o vestd dd plus d'a
lui men-tu. N'apucai s 'i-o dan. 3'a dus, si dus a fost.
Am rdmas cu pozasi ot vesta. P'asta o sd o daula chivae,
pa ligheane. Poza, 'i-o mai pisita-o cine o vrea — nn-
rorile; pe. urmé o0 sa se ridsueascd §i ea prin cine gtie
ce mdini ‘§i dupd ea, m'oi duce §i eu, c# doar n'am si
mogienesc uviita Aidastruloi. Nunsi da vestd imi pare réiu:
ma atde pa piept, frate nu e? Balmele imi tromuré intre foi.
Pe mucavaiele. lor prijite, lacrimile mamei se sparg pe
rénd imboldite de” amintizi. Cel ce me privese din ramele
lor tocaie, pe muchile cirora, mai fulgera nedeslusit cate
wit $troo unsuros de poleiala, adancesc mai mult, cu mutis-
vl lor lugubry, irecatul se2oular.

-~ Uite si bietu Faue! Al mai oropsii din neam. Ce
orea s4 -mai facd §i maici-sea cu atdia loetd? L-a dat
la tipografie. Lingar, sui i pipernicit cu erea, nu 'i-a priit
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Toamna, din cdsuta gela vie

Trenurile se ldrdsc ca nigte larve negre pe sest.

Din ceardacul nostru, unul lanad aliul, la pricim ades

Si-w urma lor, gdndurile nocastre spre deperte curg

— Trenuri cu lanterne’e siinse, luneclnd pe sine de amurg

La noi au venif véntariie foamnei si ploile dese

Eocurile pdndarilor eu ldsaf urme negre prin viile culese

$i in cdrufe grele au plecol buifoaiele cu vinul volburet de spume
Srre orasu! cu edrefemi muite pline de fum si clatece de lure

Sdrenfe din porumberile culese eu putrezit pe ponoare.

Veselia cramelor rodnice s'a inchis sub usi de slefar cu grele zévcare,
$i ealui postagului care no-aduce jurnale, abie mai rdsbate

Cu cdrucicara ln spafe, pe dramurile pustii si desfundate.

In curdnd, vem pleca $i noi din casa albd dela vie,

Férd luming fGpturii tale, casa va rdmdne corbd §i ldncezie

Bdrd ropotul pasilor fel mici, va amufi priefenosul privdor

Si psite de cdldura méinilor fole. zoreleie pldpdnde vor muri de
; [iristefe si de dor.

Incurdnd, vom pleca §i noi spre oras, Inirunul din trenurile pe
[cari le priveam in esfinfit
Scurmdnd ca nigte rdme vricge pdméntul jilav al edmpiei
$i vem simfi tn sufietele noastre vn plins duios si petolif
Privind. din tren, cdsuja roasird, ca o batfstd albd fluturdnd din
3 [miflecul viei.

Cdsuje neastrd ve sirdnge la ferezfre privirea lucrarilor teale din
Jodaie
$Si feresirele ca nisfe ochi irigii vor plinge lacrimi de ploaie
i va privi spre noi din mijlocul foamnei si al idcerii
Coliba pardaruic: eu aceperigul pe ochi ca o ménd pusd sfreasind
[vederil.

Géndegie-te pufin, ce va raménz du_w’piecare ai vdaija noastrd.
Peiale — din crizaniemele ifele albe — vor cdided ca v zéipadi ves-
_ Jiedd ldngd fiecare glastri
Carfile de pe elajerd vor mediit agtepidnd sd e deschidd ména dragd
31 porfretele isi vor sferge de pe buze. zdmbeful cu carz ne-au
[privit o toamné Infreagd.

Ver dormi, somn de mdtasd, agtepténd sd fe imbréfiseze, pernele
[depe divan

Chine:'i dipe cestile de ceai vor pidnge oblic lacrimi minuscule de
[porfelan

Ursul de lingd paful idu, isi va suge anghiile, plictisit cd nu vil sd-1
[mdngdi pe bland

5t ve inghenunchia in nisip sd’nirebe censielafiile de tine. arabui
[de pe scoarfa persand

Prietend ! Va irece vreme muitd 3l nebdgald In seamd, pdnd céng
Va veni iardst timpul sd ne Infoarcem in oddifa pe care o vom

{ [pérdsi In curdnd,
$! unde ainintirea ceasurilor pefrecufe in infelegere $i prielenie
Se va irosi de asiepfare gi se va desfrdma ca un puf de pdpddie.

Oéndurile noasire din secrile de linigte, cdnd ne Imbréfisam cuvin-
liele din apropiatele fotoli,

Langd lumina stinsd a sufletelor noastroe, ver Incremeni cu ari-
pele’ntinse, asemeni micilor molii

Pe cari le priveam paipdind — in jurnl l¥mpii aprinse seara pe masi
Si le gisiam a doua zi — cdzute ca o pulbere cafenie de mdtasd.

Incurénd, vem pleca! Ca intr'o racld vor rdmdne aci — ale amin-

[tirilor moaste

Si daed vreedafd suflefeie noasire se wvor Instreina si nu se vor

¥ [mal cuncaste

St dacd DIN TINE si DIN MINE, vom crede c'am luat fot Innapoi

Va rdméne toldeauna, ca o comoard ingropald In toamnd, cdsufa
Ide aci cu fof ce-a fost mai bun i mai de pref din NOI!

Tudor Musatese::

Din Volunul ,Toamni* ce va apare in curdnd

mestesugul. Otrava literilor ’i-a giunosit pieptu; a dus-a
ce a dus-o si dupé aia.. s'a lungit si a murit. Alb ca vara,
cu nasu supiiat i cu doud gduri in tadmple, se vedea cat de
colo cd-i stétuse moartea infre spranceme si ci Firicd #
méncase zilele cu tipografia lui. Uite-i poza! Si acum il
std scrisid moartea in figurd! El care ’si-a dormit tinercta
numai intre sobi, tipografie ii {rebuia?

51 mucavalele soite se intdlnesc in scormotirea mea
infriguraid, trecind culcate de partea cealaltd, inabugind o
viatd sau amintind o moarte, cu plescditul lor uscat!

—- Stravolca ingineru! Frumos ca un... arndut! Are
morméant la Bellu; el ’'si-la fdcut, cand iréia §i nen-in
radea dd el! Si el a murit dupd nen-tu; daci stia nm
mai radeal i

Sit cdrtonul unles, pastrandu-si incd sirdlucirea Iui de
cretéd prin wrzeala urmelor de slind, cade cu Stravoles,
reste coiful unchiului Ghitd  dela jandari.

. Si eu, phcatoasa-mi de mine, ce-oi fi stind si nu
‘mi-oi focmi groapa? Ca ce a-si astepta® Altd tinerete?
Pai zdu; s& vedem, unde Dummnezeu are sd md svarlef

Foaia Tmi rdmage inire unghii. Si mama Isi cautd more
mantul, aci in prejurul ei, in mormanul cirpeturilor si al
invelisurilor ei inpestrifate. Nodul broboadei de sub bir-
bia albastritd de sclerozs, so inalld cu um oftat arzdtor. O
vreme rdamane cu el in piept sub o halcd a scurteicii, apal
il intoarce la loc, in toracele ei pufintel, ducind in invidls
miiseala bulendrelor, refrenul unei sperante vagi.

—- La urma urmelor, la cdini niau sd ma dea; o groaphf
pé lamea asta s'o gdsi §i pentru mine! Numai ling4d Tache
de nu m'asi brodi cd prea m’a tiranisit! ;

Si mucavaua se frange peste Stravolca, descoperind
martiri §i rubedenii. ]

— Chivuleasa! Cu eca 'mi-am inglindisit la inceput
vaduvia; cu ea ma duceam la comifet dupd pensie; cu ea
m’am ajulat acus in ologeald. Un om si jumétate. Chivu,
barbai-so, fuseseyin desparfire, cépitan de vardieni, cand
cu garda-civicd, cum a fost si al chiristigioaicii din podu-
beilizului. Ce sd facd crestina cu pairu-zeci si opt da sfani®
Cinstea, cinste! Tdia om peniru ea! Odatéd s'a alegat di
ia, Ianache tapiferu, tot unchi-tdu si ala, mai mare ca
Ghifa, §i d’atunci nu 'mi-a mai cdlcat casa un veac. Als,
tucsisit, venise dd la atelier, drept la moi; Chivuleasa, st
ea cu cicrapu la mine; ii dasem o dulcea}d.

~— Coand Anico, apelpisitd ai mai fost! Si d& betiva
¢&-1 apuce tulpanu sd o séarute.

~— Domle Janache, te rog pand aci!

Si tast pd use Chivuleasa, cu ghemu désiral si Ianae
che rdmas plouat in pervaz. Ce-i drept, cind a auzit c¥
a murit Ianache, s'a dus cu o luminare si cu rosmarin din
gradind dd Ja ea, udat i plivit di ea si la plans. Ef
$i? Cu fcaid mironosezla ei, intr'o bund zi, s'a lipsit d&
pensie §i s’a cununat cu Mihalache dé la Arsenal. S& svoe
nise cd'l avea In gazda, cu chirie; asta na a stiut-o nick
apele; nici Perucdreasa dA care o ddspérjea numal uluca,
Si Mibalache ’i-a tocat frumusel pensioara pand intr'um
fir si cdnd 'i-a venit bine a fugit dincolo cd era trocar.
Cand 'i-am spus ¢ii erea mai bine dacd nu-i da cu tifla
la Tanache, a pus nasu in jos. 'Si-a dal sufletw, in fund
inir'o salita la ,,Sperie-pesie” in spatele lui Toanid, zue~
gravi dié biserici. Mult s’a canonit padnd a inchis ochiil
Ce crezi, munculifa lui Chiva, pdpatd eu Mihalache!

O cruce larga, pios infipta de mand scursd a mamii,
se plimbd infriguratd, pe pieptul ei cojocit, agezandu-i tihe
nit capetele, pe exiremitatile lui aduse.

— Ba na zdu, mi-am mancai pensioara 3ingurd cu
copilasii $i am stiul sa respert banu sluiit cu sudori.sb
sfintit cu trudal
Economii!

Un grup radios si bucalat, bine litanit, proaspit ras,
cu priviri sdtule de purcei de rasd, ingirati la intamplare
spate in spate, pe un cadran elipsoidal incercuit de um
chenar auriu, aseza brusc in privirile desmorfite ale mamei,
licarirea umei mulfumiri de demult, reinprospétati de ree
veria Economilor.

- Una a fost Economoaia din poalele Mitropoliei;
halal d’asa copii! Crestea carned pe masa; fefe mari, nu
alt-ceva! Unu la drum da fier, alin ofifer la rosiori, altu
la comisie in Olimp, altu profesor dd scoald si préslea
Ghatd, in agricaltura. Ei dedeau dulceatd la musafiri. $i
mdsa, cocofatd in varfu canapelii de rips, nu o mai incdpea
blidurile bonetti d’atdta mandrie! Ferice dd ea cd a murit
cu ochii pd ei, tofi vii intregi si an ingropat-o cu mana
lor; nu ca mine cucuvea, si-i ingrop pa d'arandu eu!

Si feaia cu Economii, rdmdanea o vreme in mijlocul
albumului, impéariind in doud, lacrimile mamei.

— Poate s putrezeascd in tihmd Economoaia; are tine o,
pomeni $i cine-i inioarce piaira dupd morméant, cind s'0
supara. . '

Si amintirea Economilor trece pe foaia lor rumend. in
negurile odaii.

— Lina lu Madam® Fane!” Zeifa Olimpului! Luas@
premiu pentru frumusefea ei vestitd, cand cu carele lul
Cuza. Cafi au mai cerut-o si p'asta da nevastd! Stdpand
pd mandria si frumusefea ei vestitd, le-a intors spatele la
tofi. Si cand colo cu ce s’a ales? Actrifd Tn trupa lu
Galusca Ja Dacia. Si nen-tu 'i-a facut intr'o vreme poezii.
Ca sd nu'l afle in scoald, le iscélea ,Peirus Aventin®,
Pentru ea a dat bacaioriatu di doud ori. Ce coade aveal
Ii dd:zama capi — pénd in cilcde — si toaid imbrécatd
numai in alb. S'a dus. Unde 'i-o fi ambitia® In pamantt
Dar frumusetile? in fdrana. S'acolo 'i-or mai lichri rédmie
sitile, ce crezi? '

Dinire sobd se apropie fantoma fecioarei din Olimp,
apropiindu-se intre burlane. Pagina albumului amorjeste in-
ragacele stafidit a! palmelor. Din imbricémitea albd a ard-
tirii, se desprind fluturi si mai elbi, aducind pe aripele
for pudrate, podoabele foiografiei, despuiati de splendoa-~
rea de atunci. Din tingdtoarea frumfei tivitd cu scanieile
privirilor, se coboaré, in foile din poala mamei, lumini
cari apun in sobd. Intr’acolo privesc atente, mama inl&-
cramata, si fotografia nedumeriti a ,,Linci la Madam Fane”
din ulifa Muzelor.

Téaiunii isi involbura vapaile, intr'o frescd de uimire.
Mama plange pe ruinele zeifei. Pagina se poiolesic peste
grupul Economilor.

Fantoma fuge dintre sobf si cirbuni adorm din nou,
wArdfarea” din Olimp isi dd martial, duhul, pentru a doua
oard. Burlanele zméantanite in trecerea vestmantului ei, de
albeata lui ingereascd, rdman $i mai albe, in veghea lor
mocnita. ‘ y ;
S'apoi o altd foaie se ridicad, alungind o amintire
si reinviind o alta, zédédrnicind in scurgerea minciunei lor
amard speranta reinvierii. .
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