

OCUPAREA BERLINULUI (1)

DE

ALPHONSE DAUDET.

Acum se simplificase binișor operațiunile noastre militare. La ocuparea Berlinului trebuia răbdare. Dacă bătrânu lui era urit, și se cetea câte o scrisoare a fiului său, o scrisoare minciină să se înțelege, de ore-ce în Paris nu mai ajungea nimic, iar adjutanțul mareșalului Mac-Mahon stătea ca prisonier, de la lupta de la Sedan, într-o cetate germană. Închipuescă și numai starea sărmanei fete; fără scire de la tatăl ei, carele era prins, în lipsă, poate chiar bolnav, ea se simțea silită să-l face să vorbească în scriitorii glumești și scurte, precum le scrie un soldat pe câmp. Câte o dată însă îl lipsea puterea, atunci remânea săpămâni întregi fără veste. Bătrânu devine neliniștit și nu mai dormea. Atunci sosi repede o scrisoare din Germania, pe care o citea cu susținut inecat, dar cu față veselă. Cu luare aminte ascultă colonelul, suride plin de inteligență, dădeă din cap aprobând, critică, ne lămuri unele părți intuneccate. În răspunsurile pe care le dictă apoi fiului său, se arată ca un adevărat cavaler:

«Adu-ți pururi aminte că ești francez—Ai milă de sărmani și omeni. Nu le face invaziunea prea amară.»—Și apoi urmau numeroase sfaturi în privința atenției față de bunurile strene; a cureniei față de dame, pe scurt un complet codice militar de onore privitor la tratarea celor supuși.

Intr'aceea asediul făcea înaintări continue, dar va, nu asediul Berlinului. Venî vremea frigului mare, a bombardamentului, a epidemiei, a fomei. Totuși dispoziționea veselă a bătrânu lui, multumită îngrijirei noastre zelose, n'a fost niciodată ignorată. Pâne albă și carne proaspătă i-am putut da până la sfîrșit, se înțelege că numai pentru el. Nu îl pot închipui ceva mai mișcător de cât un dejun al bunicului, atât de egoist fără să scie: bătrânu, sprinten și vesel, sedând în pat, cu șerbetul sub bărbie; lîngă dînsul nepoțica lui, care în urma suferințelor devinise puțin palidă și care-i tăia carnea, îl întindea băutura și privea în timpul mâncării la lucrurile ei frumoase și rare. Excitat de mâncare, bătrânu quirasier devine viol și vorbăret, în odaia sa bine încăldită; afară urlă un vent înghețat și înaintea ferestrelor lor jucă ninsorea. Acum povestea el despre campaniile din Nord și expunea deja pentru a o suta oră retragerea îngrozitoare din Rusia, unde se capăta numai pesmet înghețat și carne de cal.

«Poți să-ți închipuescă asta, micuțo? Noi mâncam carne de cal!» Prea bine și-o putea ea închipui; de 2 lună ea nu mânca altceva. Cu reînsănătoșarea treptată și misiunea nostră față de bolnav

(1) Vedî No. 10.

deveniă din dî în dî mai grea. Înțepenirea piciorelor, slăbiciunea mîntiilor, cără ne făcureă până aci totul atât de ușor, îl părăsiau tot mai mult. Deja de mai multe ori sări în sus la bubuitul tunurilor de dinaintea Porții Mailot și ascultă ca un câne de vînat. I se povestî despre un ultim triumf al lui Bazaine, pe care acesta-l repurtă la Berlin și care este serbat înaintea hotelului Invalidilor prin salve de bucurie. Intr'altă dî, aflându-se cu patul la ferestră, mi se pare că eră Joia de Buzeval, vîdù mase de gardă națională adunându-se în stradă.

«Ce vreau să însemneze trupele acestea?» întrebă bunul bătrân și murmură întru sine: «Ținută próstă! Ținută próstă!»

Nu avu urmări, dar noi înțeleserăm că de aci înainte va trebui să simătă băgători de sémă, pe cît nu am fost indeajuns.

Intraiu într'o seră în anti-cameră, când îmi ești nainte copila fórte agitată: «Mâine este intrarea,» disse.

Fuse cam ra buniculu deschisă? Acuma, când mă gândesc la acesta, îmi vine în minte, că bătrânul păreă în séra aceea nespus de voios. Posibil că ne-a audit. Noi înțelegem pe Prusieni; iar el credeă, că am vorbit de Franceză, despre intrarea lor triumfală, la ceea ce se așteptă el atât de mult: Mac-Mahon călare, strada sérbaioresce împodobită, musica cântând, lîngă mareșal tînărul Jouvre, iar el, tatăl, stă pe balcon, în plină uniformă și salută drapelele sdrânăuite, vulturii înegriți de pulbere.

Sărmânat tată Jouvre! S'a temut, că din cauza iritațiunii prea mari nu vrem să fie martor la intrarea trupelor noastre. Pentru aceea nu vorbi despre acesta nică o vorbă; dar în dimineața următoare, tocmai pe timpul, când batalionele prusiene călcară pe strada lungă, care conduce de la Porte Maillot până la Tuilerii, acolo sus se deschise încetinel ușă de sticla și pe balcon apărut colonelul cu coiful său, cu marea paloș, în uniformă veche, pusă de mult la o parte, încărcată de glorie, a fostului quirassier Milhaud. Ești i-am admirat colosală voință și putere de viață care i-a permis să îndeplinească acestea. El năvălî la grati și era fórte uimit, vîdend strada atât de gîlă, atât de liniștită, tôte prăvăliile închise, tot Parisul atât de posomorât ca un lazaret. Peste tot erau puse stindarde dar stindarde atât de ciudate albe cu cruceroșie și nică un om nu mergea înaintea trupelor noastre.

Intr'un moment credeuse că s'a înșelat. Dar nu! de acolo de jos, din jos de Arcul de triumf, răsună un vâjâit încurcat, o linie negră venea tot mai aproape și mai aproape—apoii străluciră raze ca de pe vîrfuri de coif, micile tobe prusiane sună și pe sub Arc răsună, pe lîngă tropăitorul, măsuratul pas al batalionelor și al cailor, un limpede marș de biruință german.

Tăcerea surdă a locului fu străbătută atunci de un tipăt, de un tipăt înforător: «La arme!—La arme!—Prusieni!» Iar cei patru ulani ai avant gardei vîdură bine, cum se clătină acolosus pe balcon, un om bătrân, cum își agita mâinile prin aer și apoi cum cade.

Acuma însă colonelul Jouvre era într'adevăr mort.

Horia Petra Petrescu.