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T U R A S T R N A 
P i n l i t e r a t u r a b u l g a r ă 

O v i l a Ism 
G. P. Stamatov, a cărui nuvelă a dăm mai jos, în traducere, 

este cel mai reprezentativ nuvelist in viaţă al Bulgariei. Cele mai 
bune nuvele au apărut in volum la Sofia în 1905 sub titlul; 
„Schiţe şi nuvele alese". Forma lui de povestire e mai mult sati­
rică. Descopere partea slabă a cuiva si o biciueşte. 

Traducerea de jos e făcută din Esperanto. 0 parle din nu­
velele lui Stamator. au fost traduse in această limbă, iar noi am 
făcut traducerea din Esperanto in româneşte. Prin cunoaşterea 
acestei limbi, o lume nouă se revelă. Opere netraduse tn altă 
limbă pot fi savurate cu plăcere in Esperanto. — Dr. I. 

Soarele apusese, când ei intrară în grădină. 
— Dragul meu, spune-mi, oare există ceva mai puternic, 

»ai frumos decât dragostea? Nu există, nu-i aşa? Orice alt 
"acru este fără valoare! 

— Există, drăguţa mea este . . . . . . . . 
— Şi ce este aceea? 
— Tu eşti Lenuţo t u . . . tu eşti mai frumoasă 

«hfar decât dragostea 
Fericită, ea îşi ascunse căpşorul la pieptul lui. 
— Există ceva şi mai puternic decât dragostea — mur­

mură el încet la urechea e l 
— Ce? 
— Banul. 
— Alecule! Cum îţi place să păcătueşti cu astfel de cu­

vinte! T u . . . . * v * 
El îi închise gura cu un sărutat. 
— Aceasta priveşte pe lumea cealaltă, nu se referă 

Bisă la tine sau la mine. 
— Şi când, mergem la vila ta? 
— Vila noastră! 
— Vila noastră — repetă ea — când? 
— Dacă vrei chiar mâine. 
— Bine — mâine. N'am văzut încă marea. Trebuie să 

d e ceva într'adevăr demn de văzut. Ceva mare, foarte 
mare, nu? 

— Nu este mai mare decât dragostea noastră. 
Soarele dispăru de la orizont. Aplecaţi unul lângă altul, 

A încetară de a mai vorbi. 
* * * 

Marea. Aproape de ţărm se află parcul. In mijlocul lui 
9 vilă înaltă cu terase, înecată în întregime în verdeaţă. îm­
prejur brazde cu flori, alei vaste, acoperite cu pietriş de 
diferite culori. 

Din vilă ies Lenuţa şi Alecu. 
La fiecare pas ea stă pe Ioc, plină de fericire şi admirare. 
— Dumnezeul meu! Ce frumos e aci! Ia priveşte această 

brazdă nesfârşită de flori: albe verzi... roşii, ca o panglică 
enormă. . . . 

Apoi îşi continuară drumul mai departe şi după puţin 
timp, ea se opri din nou. 

— V i n o . . . . vino să vezi marea de aci... ce splendoare! 
Şi toate acestea sunt ale taie?... Ale noastre?... Uite colo... 
acea căsuţă elegantă ca o bombonieră... şi ea este a noastră? 
Şi mai departe... dealul... pădurea... şi ele sunt ale noastre? 

— Da, toate acestea sunt ale noastre. 
— Ştii dragul meu, sunt beată de atâta fericire, — spuse 

ea încet şi se lipi de pieptul lui. 
—• Mă tem să nu fie totul doar un vis. 
— Fericirea întotdeauna este un vis — chiar când o 

trăeşti. 
Drăgăstoasă, ea îl luă de braţ şi merseră mai departe. 
Intrară într'o livadă plină de iarbă moale, înconjuv 

rată de arbori înalţi, deşi cu ramuri atârnate ca un arc peste 
pământ. într'un unghiu al livezii, este o grotă artistică cu o-
glinzi înăuntrul zidurilor. înaintea intrării, o masă, fixată 
în pământ, mare, rotundă, scaune, iar deasupra lor lămpi 
electrice. 

Alecu şi Lina se aşezară la masă unul în faţa celuilalt. 
Undele loviau rând pe rând ţărmul, reveneau mai puter­

nice şi din nou se Isbeau de pietroaie. 
Lina nu înceta să privească cu nesaţ marea. Murmurul 

undelor îi făceau impresia unui lucru necunoscut şi nemai 
văzut. 

— Alecule, oare şi marea este a noastră? 
— Ea nu aparţine nimănui. 
Ea tăcu ofensată că marea nu este a lor. 
Alecu, sprijinindu-se pe masă, stătea nemişcat. Faţa îi 

îra foarte serioasă. 
După un scurt timp, Lina ii spuse: 
— Dragul meu, ce ai? De ce ai devenit deodată trist? Aci, 

tn parcul acesta admirabil, în faţa acestei privelişti, chiar 
lângă mare?... lângă mine... tu eşti gânditor. Ce ai? 

— Nimic. 
— Cum inimic? Nici nu vrei să mă priveşti? Ce însem­

nează aceasta? Sau poate marea, acest Ioc, iţi aminteşte 
momente triste? 

— Nu triste, ci înfiorătoare.... 
Lina sări de pe scaun şi se apropie de el. 
— Nu mă atinge, spuse el sever. 
Ea îngălbeni. 
— Alecule, mă înspăimânţi, ce s'a întâmplat? 
— Ceva îngrozitor. Dacă ţi-aş spune, această superbă 

privelişte îţi va părea un cimitir. 
— Dumnezeule! Nu înţeleg nimic. Spune-mi, ce este?.... 

Ascunzi ceva de mine, dar eu vreau.... eu trebuie să ştiu.... 
Ea îngenunche înaintea lui şi voi să-i prindă mâna 

in a ei. 
— Nu atinge pe criminal! 
— Criminal? 
— Da asasin... 
— Ce spui? Nu eşti în toate minţile . 
— Mai sănătos decât am' fost cândva. Stai jos şi ascultă. 

Presimt că azi te voi pierde — voi pierde tot — dar nu pot 
*ă tac. In oraş am putut păstra secretul,—aci—nu mai am 

. -.r-c. Când vin în a&sste locuri, îndată fantoma lui înfioră-
care mă persecută. In fiecare floare văd ochii lui gânditori. 

r;'ecare pom se ridică în faţa mea, amintindu-mi chipul lui 
trist. Intre undele mării apare fruntea lui.... Nu mă întrerupe... 
Când voi sfârşi, vei putea pleca. Ştii, că tatăl meu a murit 
şi eu i-am moştenit averea. Totul este acum al meu — şi 
v. ila cu parcul, şi case în oraş şi fabrica. Totul este al meu — 
z.\x nu ţi-am spus niciodată, că am avut un frate mai mare 
:Iecât mine. El ar fi trebuit să moştenească pe tatăl meu, 
ie oarece încă de când trăia tata, eu mi-am cheltuit partea mea 
ie avere. Dar r,'a întâmplat că fratele ' meu a murit 
înaintea tatălui meu.... 

— Aşa a fost voinţa fui D-zeu. 
— Voinţa iui D-stenl Şi de ce nu întrebi din ce cauză a 

—**fl£g 

— De ce? 
— Mă întrebi? Nu poţi să ghiceşti? S'au nu crezi? Eu 

l'am omorât! L'am otrăvit aci lângă această grotă, pe a-
ceastă masă. Iacă aci pe scaunul tău şedea, când cinam, 
el vorbea foarte vesel, când deodată spuse că are dureri» 
Sc duse Ia culcare şi a adormit pentru a nu se mai scula nici­
odată. Ai înţeles acum, cum se face, că totul îmi aparţine? 
Nimeni nu a descoperit aceasta şi azi afară de mine doar tu 
jnai ştii. Am isprăvit. Ştiu, că un asasin nu este demn de 
iubirea ta. Eşti liberă şi dacă vrei, poţi spune poliţiei. Pier-
zându-te pe tine — toate celelalte sunt fără valoare pen­
tru mine. 

El tăcu şi-şi rezemă capul pe mâini. 
Ea se îndreptă cu curaj spre el. 
— îmi spui să plec, mă alungi, dar nu voi pleca. Eşti 

criminal, asasin poate, nu ştiu. Şi dacă eşti aşa — pentru 
societate — pentru lege — pentru fratele tău — dar pentru 
mine nu. Pentru mine aceasta este un basm înfricoşător, pe 
care nu trebue să-l cred. Şi fantoma celui mort nu se va ri­
dica între noi. Să te părăsesc acuma, când ţNe silă de tine 
insu-ţi! Niciodată! Niciodată!... Te iubesc după această măr­
turisire mai nebuneşte — de oarece acum eşti nespus de ne­
fericit. Cât trebuie să suferi! Vreau să suferim împreună! 
Mi-ai destăinuit secretul tău — voi deveni complice. Acest 
secret ne va lega pentru totdeauna, şi dragostea va înăbuşi 
tot. Alecule, priveşte-mi, pentru mine eşti tot curat ca îna­
inte. Lasă morţii în pace. Ii vom ridica un monument pe 
mormânt — îi vom face slujbe la biserică... şi fantoma lui 
va înceta de a te persecuta... Priveşte-mă... spune-mi, cu 
care mână ai turnat, otrava?... Cu dreapta?... Da?... Dă-mi-o 
să o sărut... Pentru întreaga lume ea este poate criminală 
— pentru mine, ea este mână, care mă conduce spre feri­
cirea în viaţă. In sfârşit, dacă nu poţi fi liniştit aci — să 
vindem tot şi să plecăm în străinătate. Crede-mă — în a-
ceste momente mă simt mai mult a ta. Şi tu tocmai acum ai 
mai multă nevoie de dragostea mea. Dragul meu!... 

Ea îi prinse £anul in mâini şi cu pasiune buzele ei alu­
necară spre ale lui. 

— Şi acum — să uităm tot ce s'a întâmplat aci şi să 
plecăm — şi mie îmi fac rău aceste locuri. 

Alecu se ridică, ea îl luă de braţ şi amândoi se îndrep­
tară spre ieşire. 

— Ascultă draga mea, oare într'adevăr eşti în stare 
să iubeşti un asasin? 

— Tăcere! Nici un cuvânt despre aceasta. Totul a mu­
rit cu fratele tău. 

După puţin t imp faţa lui se lumină, un surâs uşor se ză­
rea pe buzele luL Lina mirată, se desprinse din braţele 
iui. Deodată un râs puternic răsună in parc. 

— Ha!... Ha!... Ha!.... Ha!... Ha!.. 
Ea crezu că a înebunit. 
— Ce vei spune? Ha!... Oare mi-̂ am jucat rău roiul 

meu până la sfârşit? Şi tu ai crezut?... 
Lina îl privi fix. 
— Ce înseamnă aceasta? 
— însemnează, că eu am jucat o comedie... şi că sunt 

mulţumit, de oarece m'am convins cât de mult mă iubeşti... 
— Comedie!! Cum?... 
— Uite aşa... fantezie... capriciu... 
— Cum, nu ai avut nici un frate? 
— Cum nu am avut — am. Te-am minţit din alt 

de vedere... Am minţit, că toate acestea sunt ale mele; 
torul aparţine fratelui meu. îmi erţi această minciună ne<-
vinovată?... Cine a iertat pe asasin, va erta şi pe mincinos. 
Şi nu vei pregeta, să mă iubeşti tocmai fiindcă vila nu 
este a noastră?... Nu e aşa, draga mea?... 

In acest moment din partea opusă a grădinii se apropife 
administratorul vilei — se opri lângă Alecu şi îi spuse 
ceva la ureche. 

— Lino, o afacere foarte importantă. Nu mint, te rog. 
Intră în vilă, eu mă întorc numai decât. 

Şi el plecă după administrator. 
După o jumătate oră, Alecu veni înapoi. Lina nu mai 

era acolo. Căută în toate odăile — nicăeri. Intră în grădină, 
străbătu aleele, dar Lina nu era. In parc, în livadă — nici 
acolo. încercă s'o cheme — nici un răspuns. Doar ecoul re^ 
peta obraznic numele ei. Ajunse la mare — nimeni. Valurile 
mângâiau malurile deşerte fără a se sinchisi. Un gând teri­
bil îi trecu prin minte. 

— Nu, nu! E imposibil!... Dar unde este oare?..l 
împins de presimţire rea se apropie de vilă, căută ser­

vitoarele — ou găsi nici una. Plecă mai departe — In drum 
întâlni pe grădinar. 

— Ascultă — întrebă el cu voce tremurătoare — oans( 
n'ai văzut pe Domnişoara? 

— Domnişoara? A trecut pe aci spre şosea. 
— Spre şosea? Nu s'a întors? 
— Nu. . 
— N'a spus nimic? 
— M'a întrebat a cui este vila. 
— Te-a întrebat acest lucru? Ce i-ai spus? 
— Că ea aparţine acum fratelui d-tale. 
Grădina, grădinarul, vila, parcul — toate se clarificară 

înaintea tui Alecu. Fără să vrea, ieşi spre şosea. 
Un drum lung, drept, liber. 
Lina nu se vede — în locul ei în depărtare se vedea 

un punct negru, mic. 
încetul cu încetul şi acesta se pierdu Ia orizont. 

Din „Rainer Măria 
Es primii trandafiri 
Mireazma lor se simte-abea, 
Cum simţi un zâmbet Un, uşor. 
Ca aripi moi de rândunea 
Brăzdează ziua 'n zbor. 

Şi încotro iei seamă 
E încă totul teamă. 

Sfios sclipesc bobitele de rouă 
Şi sunetul de-abea tresare 
Şi noaptea este încă nouă 
Şi frumuseţea prea şovăitoare. 

E ceasul minunat când mă găsesc... 
Livezile în vânt se înfioară 
Şi trunchiuri de mesteacăn strălucesc 
in seara, care-i înfăşoară. 

Eu simt cum în tăcerea serii cresc 
Ca un copac, ce crengile-şi ridică 
Şi-aşi vrea cu totul să mă 'nlânţuiesc 
in armonia ei unică. 

Nu e rtevoic viaţa s'o'nţelcgi, 
Căci ea ar fi atunci o sărbătoare. 
Din fiecare zi tu să-fi culegi, 
Aşa precum copiii'n joc şi'n cânt. 
Din adierile de vânt, 
Primesc voios petalele in floare. 

Dar ca să le păstreze 'ntr'adevăr, 
Copilului nu i-ar veni prin minte. 
El le desprinde 'ncet din blondul păi 
In care se 'ncuibaseră puţin 
Şi către anii tineri, care vin, 
întinde iarăşi mâinile cuminte. 

Şi cartea mea e Seara, un tezaur 
Cu scoarţe de damasc strălucitor. 

Desfac încheictoarea ei de aur 
Cu mâni cuminţi şi fără zor. 

Citesc întâia filă dintr'odată, 
învins de armoniosul ei parfum. 
Pe-a doua o citesc mai Un şi iată, 
Pe-a treia o visez de-acum! 

Eu merg şi azi pe-aceeaşi grea cărare. 
Alături de grădinile, în care 
Se pregătesc să iasă trandafiri. 
Dar simt că încă mult timp, ca şi-aanr 
Nu vin să mă întâmpine în drum... 
Nu pot cârti, nu sunt ai mei 
Şi trebuie să trec pe lângă ei. 

Sunt numai cel, care-a'nceput convoiul 
Şi darurile nu sunt pentru mine. 1 

Pân'or sosi din ceata, care vine, 
Acei sortiţi temeinic fericirii, 
Ca steaguri roşii, icWâind în vânt. 
Se vor desface trandafirii f 

Singuri, singuri 
Unul poposeşte 'n celălalt 
Şi fiece cuvânt e-un crâng înalt, 
Menit să ne'nflorească pribegia. 
Voinţa noastră este numai vântul, 
Ce ne împinge'n zarea lucitoare, 
Căci noi suntem acuma nostalgia 
In pUnă floare. 

Traduceri de Emi l D o r i a n 

d e Luc ian 

— S'a sfârşit! murmură el, — încă un mort viu! 
Şi mecanic se îndreptă înapoi. Trecu de vilă, de gră' 

dină, intră în livada de lângă grotă şi se aşeză la masăv 
Privirea Iui urmărea liniştit valurile şi gândurile îi & 

Iergau departe spre şosea, în căutarea fiinţei dragi dist 
părute. 

Crez» că O va regăsi cândva... Cândva... da... Dar acum 
— suferea mult — Lina îi rupsese o părticică din sufletul 
lui. 

Toate trec cu timpul, dar în aceste momente el înţe­
legea doar atâta, că dacă într'adevăr ar fi omorât pe fratele 
său, nu ar fi suferit aşa de mult ca acuma. 

Traducere din Esperanto de Dr. loslf 

(Lucian, e un scriitor grec, din secolul al II-Iea după 
Christos. In „Alexandru", povesteşte viaţa unui şarlatan d< 
bâlci, căruia îi vine ideia să profite de superstiţiile oarne* 
nilor, ca să se îmbogăţească. Face deci să se descoper» 
nişte table de aramă, pe care scrisese ,că Apollo şi fiul 
lui, Aesculap, se vor coborî pe pământ şi vor locui ia 
Abonoteichos. Imediat locuitorii acestui oraş, încep să clă­
dească un templu, pentru viitorii concetăţeni de origm* 
divină. Fragmentul de faţă, descrie întruparea lui AesculapJ 

Când fu timpul să înceapă, născoci următoarea şar!*-
tanie: se duse în timpul nopţii acolo unde, nu de mult» 
se săpaseră temeliile templului, şi unde se adunase nişt» 
apă, fie scursă de pe pământ, fie de ploaie; luă cu «I 
un ou de gâscă, deşertat de mai înainte, şi în care intro­
dusese un pui de şarpe nou născut. înfipse oul într'o gaura 
făcută in lutul din fundul apei şi plecă. 

A doua zi de dimineaţă, dădu buzna în agora, în 
pielea goală, numai cu un şorţ aurit dinainte, şi cu pa» 
loşul acela încovoiat în mână, fluturându-şi părul despic»' 
tit, ca fanaticii care cerşesc pentru Cybele, mama zeilor; 
apoi se urcă pe un altar înnalt, de unde ţinu o cuvântane, 
fericind oraşul, care avea să primească chiar atunci zeui 
întrupat. Alergase acolo aproape tot oraşul, cu femei, bă­
trâni şi copii, şi toţi erau înmărmuriţi şi se rugau şi se 
inchinau. Iar el, bolborosind nişte cuvinte neînţelese, par'ci 
ar fi vorbit în limba ebraică sau feniciană, îi înspăimântă 
pe toţi, căci nu ştiau ce spune, şi înţelegeau doar atâta, că 
în toate îi amesteca pe ApoIIon şi pe Asclepios. 

Deodată o rupse la fugă spre templul cel nou, cobori 
in groapa unde se şi construise izvorul oracolului, şi, in­
trând în apă, cântă cu voce puternică imnuri lui ApoIIon 
şi lui Asclepios, şi îndemnă zeul să vie cu noroc bun 
în oraş. 

Apoi ceru o ceaşcă şi, după ce i se dădu, O scufundă 
în apă, şi scoase lesne — împreună cu apa şi cu lutul — 
oul acela, in care-şi închisese zeul; tăetura o lipise bine 
cu ceară albă şi cu ceruză. II luă în mână şi zise: „Iată, 
aici îl am pe Asclepios". Iar oamenii, care de pe acuma 
erau uimiţi grozav, de oul găsit în apă, se uitau cu în­
cordare, ca să vadă ce se va mai întâmpla. Dar când 
Alexandru sparse oul şi luă în palmă puiul acela de şarpe, 
şi când îl văzură că se mişcă şi că se răsuceşte în jurul 
degetelor, începură a ţipa, saiutară zeul, fericiră oraşul, 
şi-şi rupeau fălcile rugându-se şi cerându-şi toţi comori 
şi averi, sănătate, şi 'toate celelalte lucruri bune. Iar el 
porni din nou în fugă, spre casă, ducând cu sine şi pe 
nou-născutul Asclepios, care — spre deosebire de oameni 
născuţi o singură dată — se năştea acum a doua oară, nu 
din Coronis, ba, zău, nici măcar dintr'o cioară *), ci din­
tr'o gâscă. 

Tot poporul îl însoţea entuziazmat şi nebun de speranţe 

» • • • • • • » • • • « , E # l l l l - . • \ 
Tradus de Alexandru Graur. 

ISS O T E 

Două locuri rămase vacante la Academia Franceză, 
prin moartea lui Alfred Capus şi Alexandre Ribot. au 
fost ocupate, primul, de romancierul Estaunie şi al doilea 
de avocatul Henri Roberk Pentru locul lui Jean Aicard 
au luptat Abel Hermant şi Louis Madelin. Rezultatul a-
legerii a rămas nul-

Scriitorii care au căzut la primele două sunt Andre 
Rivoire, Charles Le Qoffic şi Maurice Paleologue. 

Despre noii acaderniciani, cititorii vor găs] amănunte 
Ia ,'Insemnări". 

.** 
Teatrul parizian se îmbogăţeşte cu o piesă a poe­

tului Paul Fort întitulată „Les comperes du rois Louis*4 

primită spre reprezentare Ia Comedia Franceză. 
Sacha Guitry, care este la a cincizecea comedie joa­

că acuma cu enorm succes „Le Hon et la poule" şl pre­
pară „L 'accroche coeur". Mal are încă alte patru gata 
să fie puse în repetiţie. 

Serbările pentru comemorarea lui Ronsard. cu pri­
lejul împlinirei a patru sute de ani dela moartea sa, vor 
fi un nou prilej de strălucire pentru Intelectualitatea 
franceză. 

Comitetul pus sub preşedinţia Iul Pierre de Nolhac, 
a hotărât o serie de conferinţe, în jurul vieţii şi operll 
marelui poet, cu recitări de poeme şl audiţiuni muzicale 
de cântece din veacul al XVI. 

Conferinţele încep în Decembrie şi vor avea Ioc îc 
fiecare Sâmbătă începând cu contesa de Noailles, care 
va vorbi despre Ronsard şi Natura. 

• •* 
Fericita colaborare a Iul Robert de Flers şi Francij 

de Croisset, — mai puţin fericită, ce e drept, de cât a-
ceea a celui dântâi cu Caillavet — a produs o nouă piesă 
de teatru „Românce" adaptare după piesa englezuhii 
Edward. 

# ) După mitologie, mama Iui Aesculap era CorooUk Corona tn 
greceşte înseamnă „cioară^. 


