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CAPITANUL BURLE

Era 9 Oraselul Vauchamp se cul-
case, mut si posomorit, pe o ploae rece
de Noembrie. In strada Recollets, una
din cele mai Tnguste si mai pustii
din cartierul Sf. loan, se vedea incd o
fereastra luminatd la catul al treilea
al _unei case vechi* ale carei jghiaburi
stricate asvarliau siroae de apa. Acolo
veghia d-na Burle Tnaintea unui foc
ilab de buiurugi, pe cand nepotelul ei
Charles fisi facea lectiile la slaba lu-
mina a unei lampi.

Apartamentul, Tnchiriat cu o suta sai-
zeci de franci pe an, cuprindea patru
odai enorme, pe cari nu izbuteau‘sa le
incédlzeasca 1arna. D-na Burle dormia
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in cea _mai mare; fiu-sdu, capitanul-
casier Burle, luase odaia ce da in stra-
da, langa sufragerie; iar micul Char-
les, cu patul lui de fer, era perdut
in fundul unui imens salon cu tapetele
mucegaite, de care familia nu se slu-
jia. Cele cateva mobile ale capitanului
si ale mamei sale, mobilier Empire de
acaju masiv, stricat in buna parte prin
necontenitele schimbari_de garnizona,
dispareau sub tavanurile Tnalte, din
carl cadea ca o pulbere marunta de
intuneric. Pardoseala rosie de _lespezi,
rece si_aspra, iti ingheta picioarele;
lar Tnaintea scaunelor nu se vedeau
decat covorase vechi, de o saracie
ca te treceau fiori n_acel pustiu, unde
vantul sufla in_ toata voia prin usile
si ferestrele crapate.

D-na Burle std langa camin, rezema-
tan coatein fundul jiltului eide cati-
fea galbena, privind cum fumega o ul-
tima buturuga, cu acele priviri ale ba-
tranilor cari retraesc in ei Tnsisi. Sta
astfel zile Tntregi, cu talia-i Tnalta si
lunga-i fata serioasa ale carei buze sub-
tiri nu zadmbiau niciodata. Vaduva u-
nui_colonel mort tocmai cand era sa
fie Tnaintat general, mama unui capi-
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tan,__Pe care 11insotise pana si ’n cam-
paniile _sale, fgas_tra 0 strasnicie mili-
tareasca, isi faurise idei de. datorie, o-
noare, patriotism, cari o tineau fea-
pana, ca uscata sub asprimea_discipli-
nei. Se plangea foarte rar, Cand fiu,
sau ramasese vaduv, dupa _cinci ani
de casnicie, primise fireste sa-I creasca
pe Charles, cu asprimea unui sergent
insarcinat sa mu_?truluvlagcavp_e _recruti.
Supraveghia COPI ul, fara_sa-i ingadue
nici un fel de toane, nici o neregula,
silindu-1 sa stea pana la miezul-noptii,
stand si ea cu dansul, daca lectiile nu
erau sfarsite. Charles, fire plapéanda,
crestea_foarte palid in urma acestel
educaal_l necrutatoare cu fata_ luminata
de ochi frumosi, prea mari si prea lu-
minosi.

In lungile-i taceri, d-na Burle nu se
gandia decat la un singur_lucru: fiu-
sau nu raspunsese agteptarilor ei. Asta
era d’ajuns s’o faca sa-si retraiasca
viata, dela nasterea micutului, pe care
1l vedea ajungédnd la gradele cele mai
inalte Tn chipul cel mai_glorios, pana
la acea viata monotona de garnizo-
na, acele zile posomorite gldpurgre_a la
fel, acea cadere in postul de capitan-
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casier, din care nu va mai scapa. Cu
toate acestea, inceputul o facuse_tru-
fa?a, 0 clipa putuse sa-si creada vi-
sul Infaptuit. Burle parasise abia ?coa-
la din St.-Cyr, cand se distinse in lupta
dela Solferino, cucerind cu 0 manéa de
oameni o0 Tntreaga baterie dusmané; fu
decorat, ziarele vorbira de vitejia lui,
fu cunoscut ca unul din solda%u cei_mai
inimosi ai ostirii. Dar Tncetul cu nce-
tul, eroul se Tngrasa, se fneca in car-
nea lui, greoiu, fericit, molatec si le-
nevit. La 1870 nu era decat capitan.
Luat prizonier la intdia ciocnire, se
intoarse furios din Germania, jurand
ca nu-1 va mai prinde nimeni la razboi,
aceasta parandu-i-se prostie prea mare;
si fiindca nu putea pardsi armata, ne-
destoinic de vre'o meserie, izbuti sa fie
numit capitan-casier; un cuib, spunea
el, unde va fi lasat sa crape cel putin
in tihnd. In ziua aceea, d-na Burle sim-
tise 0 mahnire nespusa. Totul se sfar-
sise, si de atunci nu mai pdarasi atitu-
dinea ei teapana, cu dintii inclestati.

Vantul “sufla cu furie in strada
Recollets, iar ploaia batea turbata in
geamuri. Batrana ridicase ochii de
pe buturugile ce se stingeau, ca sa
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se fincredinteze ca Charles nu ador-
mise pe versiunea lui latind. Acest
copil de 12 ani redevenea 0 sperantd
suprema, de care se lega nevoia ei In-
capatanata de glorie. Mai Tntai Tl urase
Cu toatd ura ce 0 avusese contra ma-
mei sale, o lucratoare de dantele, fru-
moasad, plapanda, cu care capitanul fa-
cuse prostia sa_se Tnsoare, neputandu-
si-o face amanta, nebun de_pofte. Apoi,
dupa ce mama muri si tatal se tavalia
in desfriu, d-na Burle reincepu sa vi-
seze fatd de sarmana fiinta bolnavi-
cioasd, pe care o crestea cu mare greu-
tate. Doria sa fie voinic;_ el avea sa
fie eroul care nu voise sa fie Burle;
si, Tn rdceala-i aspra, 1l privea cres-
cand cu mare neliniste, pipaindu-i ma-
dularele si insuflandu-i curaj. Putin
cate putin, orbita de patima ei, crezu-
se ca pusese in sfarsit ména pe omul
familiei sale. Copilul, de felul lui duios
si visator, avea groaza de meseria ar-
melor; dar fiindca se temea grozav de
bunica-sa si era foarte bland, foarte
ascultator, repeta ce-i spunea ea, re-
semnat sa fie intr'o zi ostas.
Intr’acestea, d-na Burle baga de sea-
ma ca versiunea nu mergea de loc,
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Charles, asurzit de sgomotul furtunei,
dormia, cu condeiul in ména, cu ochii
deschisi pe hartie. Atunci, dansa lovi
marginea mesei cu degetele-i uscate;
iar el tresari si-si deschise dictionarul
e care’l rasfoi infrigurat. Tot mutd,
atrdna apropia buturugile una de alta
si Tncerca sa reaprinda focul, fara sa
izbuteasca Tnsa.

Pe vremea cdnd avea incredere in
fiul ei, dansul Ti mancase micile-i ve-
nituri Tn patimi pe cari ea nu cuteza
sa le patrunda mai amanuntit. $i acum
inca el deserta casa; urmarea era Sa-
racia, odaile goale, bucataria rece.
Dénsa nu vorbia niciodata de _aceste
lucruri,™ caci, Tn respectul de disciplina,
el ramaned stdpanul. Se infiora doar
cateodata la gandul ca Burle ar putea
sa faca Tntr’o zi vro prostie, ce l'an
impjedica pe Charles sa intre n ar-
mata.

Se sculd ca s se ducd sa ia o bu-
turuga din bucatarie, cand o Vvijelie
groaznica, ce se abatu asupra casei,
zgudui usile, smulse un oblon si abatu
apa jghiaburilor plesnite, al carui si-
roiu inundéa ferestrele. i, Tn acest ta-
raboiu, fa wuimitd auzind clopotelul
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sunand. Cine putea veni la ceasul acela
I pe astfel de vreme? Burle nu se mai
Intorcea acasd decat dupa miezul-nop-
tii, daca se ntorcea, Ea deschise si
vazu un ofiter ud pana la piele, care
incepu sa injure:

. — Mii de draci!... Ah! ce vreme afu-
risita !

Erd maiorul Laguitte, un batran cum-
secade care servise sub colonelul Bur-
le, pe vremurile bune ale d-nei Burle,
Pornind dela copil de trupd, ajunse
prin. |n|mvo?|a sa mai mult decat prin
Inteligenta la gradul de sef de batalion,
cand un betesug, scurtarea coapsei n
urma unei rani, il sili sa primeasca
postul de maior. Schiopata chiar pu-
tin ; dar nu trebuia sa i-o spui in fata
cacl n’o recunostea. _

— D-ta esti, maiorule ?_zise d-na
Burle, din ce in ce mai mirata,

— Da, da! mormai Laguitte, si tre-
bue sa Jle cineva strasnic la d-ta ca
sa colinde_ulitele pe blestemata astade
ploaie... Ti-e mila sa lasi si un céine
afara.

_Se_scutura, si din cizme Ti cursera
sirgaie de aloa pe pardoseald. Apoi se
uita n jurul lu.
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— Am neaparatd novoe sa-1 vad pe
Burle... S’a si culcat, trantorul?

— Nu, nu s’a intors Tncd, zise ba-
trana cu glasu-i aspru.

Maiorul paru scos din fire. Se ini'u-
ria si striga: )

— Clini? Nu s’ intors inca! Apoi &
tunci si-au rds de mine la cafeneua
lui, la Melanie,_ stii d-ta unde!... Mu
acolo, si o bona imi rade Tn nas, spu-
nandu-mi ca s’a dus sa se culce capi-
tanul. Ah! dréacie a dracului! banuiam
eu asta si aveam poftd s’o trag de w
rechi!

Se potoli, tropai prin odaie, nehota-
rit, turburat. D-na Burle il privea tinta.
~— Ai nevoie sa vorbesti chiar cu ca-
pitanul? intrebd ea in sfarsit.

— Da, raspunse el. _
_— Si n’as putea sa-i repet eu ce ai
sa-i spui?

- Nu. - - - -

Ea nu starui. Dar sta in picioare i
se uitda mereu la maior, care parea ca
nu se poate hotdrf sa plece. La urma,
se infuria iar.

— Cu atat mai rau! Mii de draci!...
Fiindca am venit, trebue s’o stii sid-ta...
Poate cd e mai bine asal
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~Si se ageza Tnaintea caminului lun-

gindu-si cizmele pline de noroi, ca si
cand ar fi fost in fa}a a cine stie ce
loc mare. D-na Burle se duse sasi
reia locul in jilt, cdnd observa ca Char-
les, rapus de oboseald, ldsase sa-i cada
capul intre foile deschise ale dictio-
narului. Mai ntai baiatul tresarise la
intrarea_maiorului; apoi, vazand ca nu
se sinchisesc de el, nu .se putu impo-
trivi somnului. Bunica-sa se indreptad
catre masd spre a lovi mainile lui
slabite ce albiau sub lampa, cand La-
guitte o opri.

— Nu, nu, ias&-1 sa doarma, bietul
copil... Ce am sa-ti_spun, nu-i atat de
vesel, nu-i nevoe sa auda si el.

Béatrana se intoarse sa se aseze. Ur-
ma o tacere. Amandoi se priviau lung.

— Ei bine! sa facut! zise in sfarsit
maiorul, miscandu-si furios barbia.
Scarbosul de Burle a facut ispraval
_ D-na Burle nici nu tresari_macar Ci
invineti, si mai teapana in jiltul e

Celalt urina:

., Prea aveam incredere.. Aveam
de gand sa-ti vorbesc intr'o zi. Burle
cheltuia prea mult, apoi avea 0 Tnfati-
sare de tampit care nu-mi placea de
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loc. Dar n’as fi crezut niciodata... Ah!
Burle! mare neghiob trebue s& fie cine-
va ca_sa faca astfel de porcarii!

Si-si da. furios cu pumnii pe_genun-
chi, Tnabusit de indignare. Batrana
trebui sd-i facd o intrebare pe sleau:

—A furat?

— Nu-ti poti inchipui cum a fost...
Eu nu controlam niciodatd! Nu-i asa?
li aprobam_socotelile si iscaliam cu
ochii Tnchisi. Stii cum se petrec lucru-
rile la consiliu. L

Numai in timpul inspectiei, din cau-
za colonelului care e maniac, Ti spu-
neam: ,.Draga, ingrijeste-{i cassa, caci
eu_sunt raspunzator”. Si eram foarte
linistit... Cu toate acestea, de o luna,
fiindca avea o infatisare atat de ca-
raghioasa_ si mi se raportau lucruri
nu tocmai curate, imi bagam mai mult
nasul Tn registre, 7i cercetam mai ama-
nungli; socotelile, Totul mi se parea in
re%u a, totul era foarte bine tinut...

e opri, cuprins deofurie aiat de gro-
zava, Tncat trebui sa se descarce numai
decat.

— Fir’ar afurisit sa fie! ticalosul!...
Nu ma supara punga?la lui, ci felul
marsav cum s’a purtat ou mine. Si-a
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batut joc ide pline, intelegi, d-na Burle!..
Miselul dracului! ma‘ia drept lunbatran
neghiob?

— Vrea sa zica, a furat? intreba din
nou mama.

— Astaseara, relua maiorul ceva mai
potolit, ma sculam dela masa, céand
veni Gagneux... Il cunosti pe Gagneux,
macelarul dela coltul pietei Legumelor.
Mare pungag si_asta, caruia 1 s’a dat
furnitura carnei si care face pe oa-
menii nostri sa manance toate hoiturile
de vaci din departament!... Bun! 1l pri-
mesc ca pe un caine, si-mi da lucrurile
pe fata. Ah! ce mai dandana! Se pare
ca Burle nu-i da nici odatd decét ar-
vune: un talmes-balmes fingrozitor, o
Tncurcatura de cifre pe carl nici dra-
cul n’ar putea s’o descurce; pe scurt,
Burle Ti mai datoreaza 2000 franci, iar
macelarul ameninta sa spue tot colo-
nelului daca nu-i se plateste... Par-
tea cea mai proasta e ca porcul de
Burle, ca sa ma pacaleascd, imi dadea
in fiecare sdaptamana o chitanta falsa,
pe care 1l iscdled cu indrazneala pe
Gagneux... Mie, mie, vechiului sau prie-
i[en, Pl astfel de pozna! Mii de draci, tica-
osul'!



14 Emile Zola

Maiorul se sculd, ridica pumnii spre
tavan si cazu pe scaunul sau. D-na
Burle repeta mereu;

— A furat, va sa zical )

Apoi, fara vro vorbad de judecatd si
de osapdire a fiului e, adaose cu sim-
plicitate : N ) )

— Doud mii de de franci, apoi nu le
avem... Poate s’am treizecl. L

— Bénuiam eu, zise Laguitte. Si %tu
unde se petrec toats acestea? La Mela-
nie, o tarfa afurisita care l-a tampit
de tot pe Burle... Oh! femeile! am spus
eu de mult ca o sa-l manance fript! Nu
stiu cum e croit dobitocul asta! Nu-i
decatcu cinci animai tanar decat mine
si-i_Tnca turbat. Ce fire afurisita!

_ Se _facu_din nou tdacere. Ploaia se
intetia, %I in ora_?elul adormit se auzia
zgomotul cosurilor ?I tiglelor  sfara-
mate de V(Ii]e“e_ pe caldaramul ulitelor.

— Stand aci nu se requleaza aface-
rea, relua maiorul sculandu-se... Te-am
instiintat. si o sterg. =

— Ce-i de facut? cui sa ma adresez?
murmura batrana.

— Nu_desnadajdui, trebue sa vedem
ce-i de facut... Si dacd as avea cele doua
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mii de franci cel putin; dar stii cd nu
sunt bogat.

_ Tacu, incurcat. Flacau tomnatec, fa-
ra nevasta, fara copii, maiorul si bea
regulat solda si pierdeda la carti ce cru-
%au coniacul si absintul. Dar fincolo,
oarte cinstit.

 — Nare aface! urma el, cand fu
in p[a?, ma, duc sa gdsesc pe nemernic
la tarfa lui. Ma voiu face luntre si
punte... Burle, fiul lui Burle osandit
pentru furt! Haicla de! se poate oare?
Asta ar fi sfarsitul lumii. Mai curand
as face sa sara orasul Tn aer.. Si mii
de bombe! nu te méhni. Toate astea
sunt mai jignitoare pentru mine!

li strdnse mana cu putere si pieri

in umbra scarii, pe cadnd ea 1i lumina
drumul, ridicand lampa.
_ Cénd puse lampa la loc pe masa, in
tacerea si pustietatea marei odai, ra-
mase o clipa nemiscata, Tn fata lui
Charles care donnid mereu, cu obra-
zul intre foile dictionarului.

Cu lungu-i par bélan parea un cap
palid de fata. Si ea visa, iar pe_fata-i
aspra se ivi o induiosare par’ca; dar
nu fu decat o roseata trecatoare, masca
fsi relua indata Tncapatanarea-i de vo-
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intd rece. Lovi mana micutului, zi-
cand :

— Charles, versiunea!

Copilul se trezi, ingrozit, tremurénd
de frig, %I reincepu sa frunzareasca
dictionarul. In clipa aceea, maiorul La-
guitte, care finchidea Tn é)rlpév poarta,
primea pe cap o tramba de_apa atat de
mare, cazuta din jghiaburi, Tn cat se
auzi cum Tnjura in zgomotul furtunei.

Apoi, nu se mai auzi decat usorul
scartdit al condeiului lui Charles
hartie. D-na Burle Tsi reluase locul Tn
fata cadminului, stind teapdnd, cu o
chii la focul stins, cu ideea-i fixa si
atitudinea ei din toate serile.

Cafeneua Parisului, tinutd de vaduva
Mdlanie Cartier, se afla in piata Pa-
latului, o urare plaié _ner(g%;u_laté, pe care
erau saditi mici ulmi prafuiti. La Vau-
champ se_spunea: ,Vii_la Melanie?”.

La capatul primei sali, destul de
«nare, erd alta: ,,Divanul”, foarte fin-
gusta, cu banci de moleschin d’alun-
gul peretilor, cu patru mese de mar-



Céapitanul Burle 17

mora la colturi. Parasindu-si_contua-
rul unde lasa pe bona ei, Frosina, Me-
tanie Tsi petrecea acolo serile cu cétiva
obisnuiti, cei intimi, aceia cari erau
numiti in oras: ,,Domnii divanului”.
Asta rdaménea ca porecld pentru un
barbat; nu mai era numit decét cu
zambete, n care se cuprindeau totdeo-
data consideratie si 0 pizma surda.
D-na Cartier ramasese vaduva la 25
am, Barbatu-sau, un rotar, care uimise
\ auchamp-ul luand cafeneaua Paris la
moartea unui unchiu, se intoarse n-
tr o buna dimineatd cu dansa din Mont-
ellier, unde se ducea la fiecare gease
uni sa-si cumpere licheruri. Si ngri-
jea cafeneaua cu cele trebuincioase
odata cu furniturile, Tsi alesese o ne-

) (£ ATM vrmis ok fin £Ar% Al
%‘éﬂ g’a T%‘Ja%gritogrré) |a$|sam‘ \ er%anrgnc'p dja
consumatii. Nu s’a stiut neciodata unde
0 gasise; si nu se Tnsurd chiar au ea
decat sease luni dupa ce o ncercase
m contuarul sau. De altfel, S

erau Tmpartite la VauchampAmh_snu-
neau ca Melame e superbd; altii

B trasaturST- sF Ty femgRrinakidy

cadea pe sprancene. Dar nimeni’nu-i
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agaduid puterea de ,,a zapdci pe bar-
ati”. Avea ochi frumosi, abuza deci
ca sa priveasca tinta pe domnii diva-
nului, cari paliau si se mladiati. Apoi
se spunea ca avea trup frumos, si ce-
lor dela Sud le place asta.
Cartier murise intrun chip_ ciudat
Se vorbia de o cearta ntre soti, de un
depozit ce se formase in urma unei
lovituri de picior in pantec. De altfel,
Matanie era foarte Tncurcata, caci ca-
feneaua nu mergea de loc. Rotarul
prapadise banii unchiului bandu-si sin-
ur absintul si folosindu-si biliardul.
e crezu ca va fi silita sa vanda loca-
lul. Dar viata asta 1i placea, si pentru
o femee instalatia era facuta. Nu-i tre-
buia niciodata decat cativa musterii,
sala cea mare putea sa ramae_goala,
Se multumi deci sa puna sa se lipeasca
hartie alba& si aurie in divan si sa
refnoiasca moleskinul bancilor. = Mai
intdi, tinu acolo tovarasie unui far-
macist; urmara apoi un fabricant de
fidea, un avocat, un magistrat pensio-
nar. Si astfel cafeneaua ramase des-
chisd, desi chelnerul nu servea nici 20
de consumatii pe zi. Autoritatea tolera
localul, fiindc& se pastrau aparentele
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si fiindca la o adicd o multime de oa-
meni respectabili ar fi fost compromisi.

‘Seara, in sala cea mare, patru-cinci
mici rentieri din vecinatate isi faceau
totusi partida de domino. Cartier mu-
rise, cafeneaua Paris luase Tnfatisari
ciudate; darei nuvedeau nimic, isi pas-
trau obiceiurile. Chelnerul ajungand de
prisos, Melanie ii dadu drumul. Frosi-
ua aprindea un singur bec de gaz, in-
tr’'un cqlt, pentru partida micilor ren-
tieri. Cateodata, o ceata de_tineri, ade-
mem}l de cele ce se povestiau, navalia
in sala, cu rasete zgomotoase si jenate.
Dar erau priviti cu demnitate foarte
rece; nu vedeau pe patroana, sau, daca
erd acolo, ii strivia sub un dispret de
femee frumoasd, care 1i l&sd cu gura
cascata. Melanie era prea cuminte ca
sa faca neghiobii.

Pe céand sala cea mare raméanea in
intuneric, luminatd numai n colful
unde micii rentieri isi miscau mecani-
ceste pietrele de domino, ea insasi ser-
vid pe domnii divanului, indatoritoare
fara destrabalare, ingaduindti-si, n
ceasurile de parasire, sa se rezeme
de umarul unuia dintransii, spre a
urmari jocul de ecarte.
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_™tr seara, domnii aceia, cari sfar-
sisera prin a se ingadui, avura o sur-
priza foarte neplacuta gasind pe capi-
tanul Burle instalat in divan. Se pare
ca intrase dimineata, din Tntamplare,
sa bea un vermut; si, fiind singur cu
Melame, intrase Tn vorba cu ea. Seara,
cand se intorsese, Frosina Ti spuse nu-
mai decat sa treaca in sala cea mica.

poua zile”® dupa aceea, Burle dom-
nea acolo, fara sa fi pus pe fuga nici
pe farmacist, nici pe fabricantul de
ndea, nici pe avocat, nici pe fostul
magistrat. Capitanului, scund si lat in
spate, 1i placeau la nebunie femeile
fnalte si grase. La regiment, fusese po-
reclit ,,fustaciosul”, pentru neconteni-
ta-i lacomie de femei, pentru furia-i de
potte, ce se findestula oriunde si ori-
cum, cu atadt mai turbata cu cat pu-
tea niugcd _iIntr'o bucatda mai mare,
pand -oiiterii si chiar simplii soldati
mtalmau vr’un burduf de carne, vro
fenice uriasa umflata de grasime, ex-
clamau, fie ca era in zdrente, fie Tm-
bracata in_ catifea: ,latd incd una pen-
tru afurisitul acela de fustdacios!” Pe
toate trebuia sa le aibe; iar colegii
n preziceau cd va pl«zni din pricina
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asta. De aceea, Metanie, acel lruxnos
trup de femee, 1l cuceri cu desavarsire,
cu 0 putere de neinvins. Se prabusi, se
cufunda intransa. Dupa 15 zile, ca-
zuse fintr'o naucealda_ de amorez gras
care sedesearta fara sa slabeasca. Micii-i
ochi, inecati in mijlocul fetei sale bu-
haite, urmariau pretutindeni pe vadu-
va, cu privirea lor de caine batut. Ra-
maéanea in neincetat extaz Tnaintea ace-
lui cap larg de barbat, cu parul aspru
ca niste tepi. De teama sa nu-i se taie
merindele, cum spunea el, Tngiédma pe
domnii divanului si-si d& solda pana
la cel din urma ban.

_Un_ sergent spusese cuvantul asupra
situatiel:

,Fustdciosul si-a gasit vizuina, si a-
colo va muri”.”Un om Tngropat!

Erd aproabe zece, cand maiorul La-
uitte redeschise furios usa cafenelei
aris. Prin_usa deschisa in_pripa, se
zari o clipa piata Palatului, neagra,
schimbata intro” mocirld, framanta-
td de groaznica furtuna. Maiorul,
de astadata ud pana la piele, lasand
in urma lui un siroi de apa, se duse
drept la contoar, unde Frosina citea
un roman.
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_ —Ticaloaso! striga el, tu te Tncume-
iezi  sa-ti bati joc de ofiteri ?.. Al
merita...

Si_ridicand mana, schig& 0 palma ce
ar fi _ucis un bou. Mica bona se dete
inapoi speriata, pe cand burghezii, cu
gurile cascate, intorceau capul fara sa
priceapa. Dar maiorul nu pierdu vre-
mea; Tmpinse usa divanului, dadu buz-
na intre Burle si Melanie, tocmai in
clipa _cand aceasta din urma, din dra-
galasie, dadea capitanului grog cu_lin-
gurita, cum se da Tmbucatura unui ca-
nar favorit. In seara aceea nu veni-
sera_decat magistratul pensionar si far-
macistul, cari amandoi plecasera de
vreme, cuprinsi de mahnire. lar Me-
lanie, avand nevoe a doua zi de 300
iranci, se folosid de prilej ca sa se
arate lingusitoare.

— Haide, puiul mamei... Da-mi cio-
cul.. E bun, ha? purcelusule!

Capitanul, foarte rosu, molesit, cu
ochii amortiti, sugea lingurita cu o in-
fatisare de nespusa, bucurie.
~ —Mii de draci! zbierda maiorul, stand
in prag, acum te pazesc muierile! Mi
se spune ca n’ai venit, sunt dat afara,
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pe cand tu trandavesti aici in mole-
seala!

_ Burle, dénd la o parte grogul tresa-
rise. Cu o miscare de manie, Melanie
Tnaintase ca spre a1 acoperi cu marele
ei trup. Dar Laguitte o privi drept
in fata, cu acea Ilnl_?te hotarita pe care
0_cunosc bine femeile amenintate sa fie
palmuite._ _ 0

— Lasa-ne, zise el cu simplicitate,

Ea mai sovai o clipa. li se paruse ca
a simtit palma, si, vanata de furie, se
duse la Frosina.

Cand fura in sfarsit singuri, maio-
rul Laguitte se opri drept Tn fata capi-
tanulur_Burle; apoi, cu bratele incru-
cisate, Tncovoiandu-se, Ti strigacu toata
puterea drept Tn obraz:

— Ticalosule!

Celalt, uluit, voi s& se supere. Dar
n’avu_vreme. ) ]

— Tacil... Ti-ai batut JI(_)C migeleste
de un prieten. Mai pacalit cu adeve-
rinte false ce ne puteau duce pe a
mandoi la munca silnica. E frumos, e
bine asa? Sa faci astfel de glume cu
cineva pe care 1l cunosti de 30 ani?

Burle, care cazuse din nou pe scaun,
invinetise, Madularele 1Ti erau agi-
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tale de un _clantanit ca de friguri.
Maiorul urma, umbland imprejurul lui
si batand cu pumnii in mese:

~— Agsa dar, ai furat ca oricare zga-
rie-hartie, si pentru camila astal...
De-ai fi furat mdcar pentru mama ta,
ar fi fost onorabil. Dar, mii de draci!
turbez gandindu-ma ca vii sa toci banii
in baraca_astal... Spune-mi, te rog, ce
"ai In cdpatanad ca la varsta ta sa fii
turbat dupda astfel de jandarmi? Nu
minti, v’am vazut adineauri facand
murdarii.

— Bine céanti, bilbax cépitanul.

—'Ba, cant, mii de traznete! relua
maiorul, a carui_furiese Tnteti in urma
acestei observatii, si cant ca sunt un
porc afurisit, caci asta Tmi mananca
tot avutul, si fiindca asta nu-i de loc
spre cinstea armatei franceze. Dar, lua-
m’ar dracii! céant,insa nufur!... Crapa
tu, daca vrei, las’sa moara de foame ipe
mama Si _pe piciu, dar_respecta cassa
si nu vari pe prieteni in boclucuri!

Tacu. Burle ramase cu ochii tinta,
cu infatisare de idiot. Nu se auzi cateva
?JJII%(? decat zgomotul cizmelor maio-

~ Hm! cum {i sar pared intre doi
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jandarmi? relua acesta din urma fu-
rios. Ah! nemernicule!

Se potoli, il lud de maini si-l ridica
in picioare.

_— Hai sa mergem! Trebue sa ncer-
cam numai decat ceva, caci nu vreau
sa ma culc cu beleaua asta pe cap...
Mi-a venit o idee.

In sala cea mare. Melanie si bona ei
Frosina vorbiau cu vioiciune, cu juma-
tate de glas. Cand_vazu iesind pe cei
doi barbati, Melanie Tndrdzni sa se a-
propie, spre a-i spune lui Burie cu
glas dulce: L

Cum? asa curand pleci, capitane?

— Da, pleaca, raspunse mojiceste
Laguitte, si sper cd nu va mai pune
niciodata piciorul Tn cocioaba d-tale
murdara. L. .

Mica bona, speriata, traged pe sta-
pana-sa de rochie. Ea avu nenorocirea
sa murmure cuvantul ,betiv”. Maiorul
trase numai decat palma ce-i ardea
mana de_o clipa. Cele doua femei se
aplecasera, el n’atinse decat ceafa Fro-
sinei, careia 1i turti boneta si-i sparse
pieptenele. Micii rentieri se indignara.

— Hai so stergem! zise Laguitte Im-
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pingand pe Burle pe trotuar. i tur-
tesc pe toti, daca mai stau aici.

Ca sa treaca piata, intrara Tn apéa
pana la glesne. Ploaia, batuta de vant
siroia pe obrazul lor. Pe cand capita-
nul umbla tacut, maiorul refncepu sa-i
impute isprava cu si mai multa furie,
frumos timp, nu-i asa? ca sa cutreeri
ulitele. Daca_n’ar ii facut prostii a-
maildoi ar fi acum la caldura in pa-
turile lor, Tn loc sa balaceascad in noroi

oi vorbi de Gagneux. Un ticalos, a
carui carne stricatd pricinuise de trei
ori colici intregului regiment! Peste opt
zile se sfarsia Tnvoiala facuta cu el
S&1 ia dracii dacd, la licitatie, 7i se va
primi oferta!

— Asta atarna de mine, aleg pe cine
vreau, spunea iurios maiorul.” As pre-
lerd s&'mi se tae un brat decat sa fac
pe otravitorul acesta s& mai castige
un gologan!

Aluneca, intra ntro balta pana la
genunchi- si, cu_glasul sugrumat de
injuraturi, adaoga:

— Stii, ma duc la el.. Ma urc_si tu
ma astepti la poarta.. Vreau sa vad
ce are de gand sa faca, si daca va in-
dradzni sa se ducd maine la colonel,
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cum m’a amenintat... Cu un macelar,
Doamne sfintel sa te oompromiti cu
un macelar! Ah! nu esti deloc mandru!
asta_n’o sa ti-o iert niciodata!
Ajunsera n piata Legumelor. Incasa
lui Gagneux era ntuneric bezna; dar
Laguitte batu cu furie, si in cele din
urma 1i se deschise. Ramas singur in
noaptea adancd, capitanului _Burle
nu-i dete nici macar prin gand sa caute
un adapost. El statea pironit la coltul
pietei, pe o ploae cu galeti, cu capul
ametit, asa ca nu_ se putea gandi la
nimic. Nu se plictisia, nu-si da seama
de timp. Casa, cu poarta si ferestrele
inchise, parea moarta; iar el o privea.
Cand maiorul iesi d’acolo dupa un ceas,
capitanului 1i se paru_ca d’abia intrase.
Laguitte, posomorit, nu zise nimic,
Burle nu cutezd sa-l1 ntrebe. 0 clipa
se cautara ghicindu-se prin bezna.
Apoi. reincepurad s& colinde stradele Tn-
tunecoase, unde apa cddea ca dintr’un
sivoiu. Umblau astfel muti, cot la cot:
maiorul, cufundat Tn tacere, nici nu
mai injurda madcar. Cu toate acestea,
fiindca treceau din nou prin piata Pa-
latului si cafeneaua Parisului era inca
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luminatd, el atinse umarul lui Burle,
spunand :

— Daca mai intri vriodata in vizuina
asta...

.— Nu te teme! raspunse capitanul,
fara sa lase sa sfarseasca fraza.

Si-i intinse méana. Dar Laguitte relud.

— Nu, nu, te insotesc pand acasa.
Asa, voiu fi sigur ca nu te vei intoarce
acolo cel putin in noaptea asta.

fsi urmara drumul. Urcand strada
Recollets, Tsi Tncetinird amandoi pasii.
Apoi, in fata portii, dupd ce scoase
cheia din buzunar, capitanul sfarsi
prin a se hotari.

— Ei bine? fintreba el.

— Ei bine! relud maiorul cu glas
aspru, sunt si euun pacatos ca si tine...
Da, am facut o porcdrie... Ah! mii de
bombe! batu-te-ar Dumnezeu sa te ba-
tal_Soldatii nostri vor mai méanca nca
trei luni ~hoituri.

Si lamuri ca Gagneux, acel scarbos
de Gagneux era un ticalos afurisit, care
incetul” cu Tncetul 1l facuse s’ajunga la
o Tnvoiald : nu se va duce sd vorbeasca
colonelului, va darui chiar 2000 franci,
inlocuind adeverintele false prin ade
verinte iscélite de el; dar, in schimb,
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cerea ca_maiorul sa-i asigure la apro-
piata licitatie furnitura carnei. Targul
era facut.

— Hm! relua Laguitte, cat trebue sa
castige sarlatanul ca sa ne lase astfel
2000 franci! )

Burle, Tnabusit de emotiune, apucd
mainile vechiului sau prieten. Nu puta
decat s& balb&de multumiri nedeslusite.
Murdaria, ce o facuse maiorul ca sa-l
scape, 1l miscase pana la lacrimi.

— E intdia oard, mormai acesta din
urma. Trebuia s’o fac... Mare Dum-
nezeule! sa n’ai 2000 franci_in sertar!
Asta te scarbeste ca sa mai pui vro-
data mana pe o carte.... Cu atat mai
rau pentru mine! Sunt un fleac.. Dar,
asculta, sa nu mai faci céci sa fiu
al dracului dacd mai misc un deget
madcar_pentru tine! )

Capitanul il imbratisa. Dupa ce intra
in casd, maiorul ramase o clipd n
fa%a portii, ca sa fie sigur ca Burle se
culca. Apoi, fiindca bated miezul-nop-
tii si ploua intr'una in orasul cufundai
In bezna, se Tntoarse cu greu acasa.
Géandul la oamenii sai 1l mahnia adanc.
Se opri, zise tate de tot cu glasul schim-
bat, plin de duioasd compatimire:
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— Bietii baieti! cata carne proasta
vor (mai Tnghiti pentru 2000 franci!

Regimentul ramase uluit, ,,Fustéacio-
sul” rupsese legaturile cu Matanie. Dupa
0 saptamana, lucrul era dovedit, de
n_etag‘adun: capitanul nu mai punea pi-
ciorul in cafeneaua Parisulul; se spu-
nea cad spiterul recucerise cetatea, spre
marea mahnire a fostului magistrat.

i, fapt si mai de necrezut, capitanul

urle trdaia retras in strada Recollets.
Se facuse om atdt de asezat, Tncat isi
petrecea serile la gura sobei, ajutand
e micul Charles la facerea lectiilor.

amad-sa, care nu-i pomenise nici_o
vorba macar despre matrapazlacurile
lui cu Gagneux, pastra in_Ttata lui, in
jiltul ei, asprimea qbisnuita; dar pri-
virile sale spuneau ca1 credea vindecat.

Dupa cincisprezece zile, majiorul La-
guitte veni intr'o seara si ramase la
rmasa.® Se simtia oarecum stanjenit sa
se intalneasca cu Burle, nu pentru dan-
sul de sigur, ci pentru capitan, caruia
se temea sa nu-i trezeasca amintiri u-



Capitanul Buric 31

rate. Totusi, fiindca Burle se indrepta,
voia sa-i strangd méana si sa manance
cu el. Asta Ti va face placere. . 5

Capitanul se afla in odaia lui. Dupa
Ce spuse ca venise sa manance supa,
adaoga scoborind glasul:

— Ei bine? . 5 5

— Totul merge bine, raspunse ba-
trana.

— Nimic de banuit?

. — Absolut nimic... Se culca la 9, na
Ib|p5|t niciodata de acasa si arata foarte

Ine.

— ANh! drace! imi pare_bine! striga
maiorul. Stiam eu ca treime sgéaltait.
Mai are inima, ticalosul!

Cand veni_Burle, Ti stranse atat de
tare mana cd erda sa i-0 strlveasca.v?l
in fata sobei, Thainte dea se asezdla
masa, staturd frumos de vorba, lau-
dand foloasele caminului ! Capitanul
declara ca nu si-ar da casa pe_un re-
gat; dupa ce-si scoase bretelele, si puse
pantofii si setolani in jiltul sau.” Maio-
rul aproba, cercetandu-1." De bunasea-
ma ca purtarea bund nu-1 slabid, caci
se imai umflase, aved ochii mari, bu-
zele groase. Mo}al_a pe jumatate, n-
desat in carnea lui, repetand:
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— Nimic mai placut decat viata de
familie! Ah! viata de familie! )
~ — Foarte bine, zise maiorul, ngri-
jat ca-1 vede atat de fara vlaga, dar
nu trebue nimic exagerat.. Fa exerci-
tii, du-te din cand in cand la cafenea.

— La cafenea, de ce?... Am aici toi
ce-mi trebue. Nu, nu, rdman acasa.

Charles Tsi aseza cartile, si Laguitte
se mira vazand venind o bona sa pue
masa.

— Poftim! ati luat o bonad? zise el
d-nei Burle. -

— Am fost silitd, rdspunse aceasta
din urma oftand. Picioarele nu ma mai
%ln,_ toata casa era in parasire... Din
ericire, mos_ Cabrol mi-a dat pe fiica-
sa. Il cunosti pe tmos Cabrol, batranul
care matura piata?.. Nu stia ce sa se
facd cu Rosa. 0 invat putin gatitul.

Bona iesi. ]

— Dar cati .ani are? intrebd maiorul.

— Abia 17 ani. E proasta, e mur-
dara. Dar nu-i dau decat 10 franci pe
lund si _nu mananca decat supa.

Cand intra Rosa cu o gramada de
farfurii, Laguitte, care nu se prea sin-
chisia de fete, o urmari cu privirea,
mirat s& Tntdlneasca una atat de urata.
Era bondoaca, foarte oachesa, carna,
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cam cocosatd, cu o fata de maimutd,
cu gura larga de tot si cu ochii mici
verzui. Cu soldurile fargi si bratele
lungi, parea voinica de tot. =~

mMiii de draci! ce pocitanie! zise
Laguitte vesel, dupa ce bona iesise iar
s’aduca sare Si piper.

— E.i! zise Burle cu nepasare, e
toarte indatoritoare, face tot ce-i ceri.
E destul de buna pentru spalat vasele,
. Pranzuyl fuincantator. Mancara supa
?I tocana de berbec. Pusera pe Char-
es sa povesteasca intamplari din li-
ceul lui. D-na Burle, ca sa arate cat
de dragut era, ii puse de mai multe ori
intrebarea ei: ,Nu-i asa ca vrei sa te
faci militar?” $I un zdmbet se ivia pe
buzele-i albe, cand_baiatul raspunde!
Cu 0 supunere tematoare de caine dre-
sat: ,Da, bunico”. Capitanul Burle Tsi
pusese coatele pe masa, mestecand in-
cet, cufundat in ganduri. Unica lampa,
ce lumind masa, lasa Tntr’o umbra ue®
deslusita ungherele spatioasei odai. Era
0 intimitate de oameni fara avere, cari
nu schimba farfuriile la fiecare fel, si
pe cari o farfurie pentru compot plina

de spuméa de oud, servitd la urma de
tot, Ti nveselia.
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Rosa, ale carei calcidie faceau sa
salte masa, cand umbld Tn dosul me-
senilor, nu deschisese inca gura: Ea
se infipse langa capitan si intreba cu
glas ragusit: 5

— Domnul vrea branza?

— Hm? ce? zise Buric tresarind. Ah,
da,_branza... Tine bine farfuria.

El isi taia o bucata de svaiter, pe
cand fata, Tn picioare, 1l privia cu ochii
el mici. Laguitte raclca. Dela Tncepu-
tul mesei, Roza 1l amuza nespus de
mult. Scoborf glasul si murmura laure-
chia capitanului: _ 5

— Stii, ca e stragnica! N’am vazut
de cand sunt asa nas si asa qura...
Trimete-o Tintr'o zi la colonelul, s’
vada si el.. O s&l distreze.

Slutenia fetei 1l inveselid peste ma-
surd. Doria s’0 vada mai ie aproape.
~—ala’n asculta, fata, dar mie? Vreau
si eu branza. o ]

_Ea aduse farfuria; iar. maiorul, a
vand cutitul infipt in svaiter, o#)rlvea
mereu, razand dc multumire, fiindca
descoperise ca aved o nara mai larga
decat cealalta. Rosa, foarte serioasa,
lasdndu-se sa& fie privitd, astepta ca
domnul s& sfarseasca cu rasul.
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Ea strdnse dela masa si iesi. Burle
adormi findata, la gura sobei, pe cand
maiorul si d-na Burle vorbiau. Char-
les s’apucase iar de lectii. La 9, Burle
se trezi cascand si spuse ca se duce sa
se culce; isi ceru iertare, dar ochii Ti
se 1inchideau fara voe. Cand maiorul
Eleca dupa o jumatate de ceas, d-na

urle cauta in zadar pe Rosa, ca Sa-i
lumineze drumul: trebuo sa se fi urcat
in odaia ei; adevaratd jfaina, fata asta
care sfordie 12 ceasuri. Tn sir.

— Las’o in pace, zise Laguitte Tn
tinda scarii. N'am picioare mai zdra-
vene decat d-ta; dar, tinandu-ma de
parmaclac, n'o sa patesc nimic... In
sfarsit, scumpa doamna, sunt fericit.
Necazurile d-tale s’au curmat. L’am
studiat pe Burle si-ti jur ca nu se pre-
face de loc.. Mii de draci! erd vremea
s’o sfarseasca cu fustele; caci era s’o
pata rau de tot. '

Maiorul pleca Tncantat. O casa de
oameni cumsecade, si_Tn care peretii
erau de sticla, asa cd nu se puteau
ascunde murdarii!

Ce-1 incénta la o adica in schimba-
rea asta in bine erd faptul ca nu mai
trebuid sa cerceteze socotelile capitanu-
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lui. Nimic nu-l plictisiA mai grozav
decat toate aceste hartoage. Deoarece
Burle se fdacea om de_treaba, el putea
fuma pipe n liniste si sa-si pue iscali-
tura cu ochii Tnchisi. Cu toate acestea,
1l supraveghia mereu cu un ochiu. Ade-
verintele erau bune, sumele se echili-
brau admirabil; nici o neregula. Dupa
o_luna, nu mai facea altceva decat sa
rasfoiasca chitantele si sa cerceteze to-
talurile, cum facuse totdeauna, de alt-
fel. Dar Tintr'o bund dimineatd, fara
nici. o neincredere, numai fiindca Tsi
aprinsese o pipa stinsa, se opri mai
mult la adunare si constatd o greseald
de 13 franci; la total erau adaogati 13
franci ca sd iasa socoteala. Aceasta ii
dadu de_banuit; nu spuse nimic lui
Burle, ci-si puse in gand sa revada
adunarile. In saptdmana urmatoare o
noua greseala, 19 franci mai putin. A
tunci, cuprins de neliniste, se Tncuia
cu registrele, petrecu o dimineata in-
grozitor de plictisitoare, controland to-
tul, adunand totul, asudand si injurand,
cu capul Tmbaxit de cifre. Si la fiecare
adunare, constata un furt de cétiva
franci : erau pacatosenii, 10 franci, 8
franci, 11 franci; la cele din urma
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adunéri, scadea la 3—4 franci, ba era.
chiar una din care Burle nu luase de-
cat 1 franc 50. De aproape doua luni,
capitanul rodea astfel din banii cassei.
Comparand datele, maiorul putu sa se
incredinteze ca faimoasa Ie%ie il cu-
mintise tocmai de opt zile. Descoperi-
rea aceasta sfarsi prin al scoate din
sarite.

— Fir-ar afurisit sa fie! zbierd el,
dand cu pumnii In registre, asta-i ?i
mai murdarl... Cel putin chitantele fa
se ale lui Gagneux dovediau fTndraz-
neald... Pe cand acum, stricatul dra-
cului! a ajuns in halul bucatareselor
cari ciupesc doui-gologani dela cosni-
}é... Sa falsifice adunarile! S& bage 1
ranc 50 Tnh buzunarl... Mii de draci!
mii de draci!... Fii mai maéandru, pu-
toare afurisitdl... la cassa si du-te dra-
cului de o toaca cu_actritele! )
_Ticdlosia rusinoasa a acestor furturi
il indigna. Pe langa aceasta, era fu-
rios ca fusese inselat din nou prin
mijlocul acesta al adunarilor false, atat
de simplu si atat de neghiob. Se scula,
umbla un ceas prin odale scos din fire,
nestiind ce sa facd, vorbind in gura
mare.
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— S’a isprdvit, e o secatura! Trebue
rocedat altfel... 0 sa-i bag spaima in
iecare” dimineata, poate |’'0i impiedica
sa-si vare 1in toate dupa amiezile piesa
de ‘trei franci in gusa.. Dar, mii de
trdznete! unde toacd banii? Nu mai
lese nicaeri, se culca la 9, si totul P
rea atdt de cinstit, atdt de dragalas
la dénsii! Porcul o mai fi avand it
pe cari eu nu-i le stiu?

Se aseza iar la birou si adund su-
mele sterpelite, ce se urcau la 545
franci. De unde sa ia banii acestia?

Tocmai se apropia inspectia; ar fi
fost deajuns ca maniacului de colonel
sa-i ded Tn gand sa controleze o sin-
%uré adunare, ca sa descopere totul.

e astadata Burle era perdut.

Gandul acesta 1 _potoli pe maior.
Nu mai Tnjurd, ci ramase inghetat, a
vand® in fata lui imaginea d-nei Burle
%_eapéné si desnadajduitd. In_ acelasi
imp el era atat de mahnit incat par’ca
li se spargea pieptul. _

— Sa& vedem, murmurd el, Tnainte
de toate trebue sa cunosc lamurit da-
raverile acestui ticdlos. Dupa aceea,
voiu avea oricand timp de lucrat.

Se duse la biroul lui Burle. De pe
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trotuanii_din fata,zari o fusta ce dis-
parea in intredeschiderea usei. Crezand
ca a_ descoperit taina, se strecura in
spatele ei si ascultd. Era Melanie, o
recunoscuse dupa voce. Ea se plangea
de” domnii din divan, vorbea de o po-
lita pe care nu stia cum s’o pla-
teasca:, portareii erau la dansa, si aveau
sa vanda totul. Apoi, fiindca Burle abia
i raspundea, spunand ca n’avea nhici
0 para_chioarda, ea izbucni Tn pléns.
Il “tutui, 7l giugiul, 7l dezmierda cu
»puiul mamei”.

Dar in zadar intrebuinta toate mij-
loacele; ademenirile ei n’avura nici un
efect, céci glasul surd al capitanului
repetd mereu: ,,Nu se poate! nu se

oate! * Dupa un ceas, cand pleca, Mt
anie era furioasd. Maiorul, mirat de
intorsétura lucrurilor, astepta o clipa
ca_sa intre n camera, unde Burle ra-
masese singur. 1l gasi foarte linistit
i, cu toate ca avea pofta grozava sa-l
aca porc, nu-i zise nimic, hotarit sa
stie mai intai adevarul.

In birou, totul parea Tn reguld In
tata mesei de lemn negru, pe jiltul de
trestie al capitanului era o perna de
piele; iar ntrun colt cassa erd bine
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incuiata. Venea vara, prin fereastra se
auzia cantecul unui scatiu. Registrele
raspandiau un miros de hartii vechi,
ce insuflau fincredere.

— Nu iesid daici tarfa aceea de
Metanie pe cand intram eu? fntreba
Laguitte. . . .

urle Tnalta din umeri, murmurand:

— Da... A venit sa ma piseze iar ca
sd-i dau 200 franci... Nici 10 franci,
nici 10 gologani! )

— Ascultal” relua celalt voind = sal
sondeze, mi s’a spus ca te duci iar
p’acolo. 1’

— Eu!... Ah! nu, zau! m’am saturat
de toate aceste camile!

Laguitte pleca foarte incurcat, Cu
cine o ifi chieltuit cei 545 franci? Dupa
femei, talharul so fi apucat de betie si
carti? Se hotari sa-l surprinda pe Burle
la el acasd, in aceeasi seara chiar;
Bgate ca tragandu-1 de limba_si intre-
and pe mama lui, va izbuti sa afle
adevarul. Dar dupa amiazi 1l supara
grozav piciorul; de catva timp o ducea
reu de tot, trebuia sa se ajute d’un
aston, ca sa nu schioapete prea tare.
Bastonul acesta il m&hnea peste ma-
surda; acum era intre invalizi, cum spu-
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nea el furios. Cu toate acestea, seara,
printr'o sfortare de vointa, se scula
din fotoliul sau; si, sprijinindu-se de
baston Tn noaptea intunecoasd, se tari
pana in strada Recollets. Cand sosi
acolo, ceasul bated noua. Usa din stra-
dd era ntredeschisa. El rasufla greu
Tn tinda catului al treilea, cand auzi
la catul superior un zgomot de gla-
suri. i se I}_ggru ca recunoaste glasul
lui Burle. De curiozitate, se urca. In
fundul unei galerii, la stanga, printr'o
usa trecea o dara de lumina; dar, la
scartaitul cizmelor lui, usa se inchise
din nou si el ramase intr'o bezna a-
danca. o o
— E 0 neghiobie! Tisi ziseel. Vre-0
bucatareasa care se_culca.
Totusi, se apropia cat mai incet cu
putinta si-si lipi urechiu de usa. Doua
glasuri vorbiau. Ramase cu gura cas-
cata. Erau porcul de Burle s sluta de
Rosa. . . . . ,
— Mi-ai fagaduit trei franci, zicea
cu asprime mica bona. Da-mi trei
franci. S N
— Draga mea, SI-I voiu aduce maine,
raspunse capitanul cu glas rugator. Azi
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n’am putut... Stiii ca-mi tiu totdeauna
fagaduielile. )

— Nu, da-mi trei franci; daca ny,
coboara-te. = L

Trebue sa si fi fost desbracata, &
zand pe marginea patului care troznia
la fiecare din miscdrile ei. Capitanul,
in picioare, tropaia. El s’apropia.

— Fii draguta, Fa-mi loc. _

— Vrei sa ma lasi Tn_ pace! striga
Rosa_cu glasu-i dogit. Tip, spun to-
tul batranei... Daca mi-ai da trei franci
insa,..

Si nu_se mai lasa de cei trei franci
cao vita Tncdpatanatd, care nu vrea
sa se urniasca_din loc. _

Burle se supara, planse; apoi, ca so
induioseze, scoase din buzunar un bor-
canas de dulceata, pe care il luase din
dulapul mamei sale. Rosa Tl privi: in-
cepu sa-l deserte numaidecat, cu ma-
nerul unei furculite ce o gasise pe scriu.
Erd foarte bund.

Dar, céand capitanul crezu ca o cu-
cerise, ea 1l alungd cu acelas gest in-
daratnic. o

— Nu ma sinchisesc de dulceata ta...
Mie Tmi trebue trei franci! )

La aceste din urma cuvinte, maiorul
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chi ridica_bastonul_ca sa crape usa in
oua. Seinabusia. Tarfa afurisita! Auzi
d-ta! un capitan din armata franceza
sa primeasca_asta! Uita murdaria lui
Burle, si ar fi sugrumat pe acea sluta
de femee din causa purtérii ei. S& mai
stea la tocmeald, cand era atat de po-
cita! Ea ar mai fi trebuit sa plateasca!
Dar se stapani ca s’auda ce mai avea
sa urmeze. =~ —

— Nu ma chinui, repeta capitanul.
Pe mine, care m’am aratat atat de bun
cu tine.. Ti-am dat o rochie, apoi
cercei, apoi un mic ceasornic... Nici nu
te folosesti macar de darurile acestea.

_— Poftim! ca sa le stricl... Tata imi
pastreaza toate lucrurile.

— ?I toti_banii ce mi-ai stors?

— Tata 1i da cu dobanda.

Urma o ticere. Rosa chibzuia.

Ascultd, primesc, daca juri ca-mi
aduci_maine seara 6 franci... Ingenun-
chiaza si jura ca-mi arluci 6 franci...
Nu, nu, n genunchi!
~Maiorul Laguitte, tremurand de ma-
nie, pleca dela usa si ramase in tinda
scarei rezemat de perete. Picioarele Ti
tremurau si-si invartia bastonul in mé-
na ca o sabie, in bezna scarii. Ah! dra-
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cia dracului! intelegea acum de ce por-
cul de Burle nu-si mai_parasea casa §
se culca la 9! Frumoasa convertire, ce-i
drept, o batjocura! si cu ° fe* c* a
sluta la care cel din"urma dintre so
dati nici nu s’ar 1i_uitat macar.

_ Dar de ce n’a pastrat o pe Mela-
nie, ticalosul naibei! zise maiorul cu

°laCeterl s& faca acum? Sa intre si sa
le dea la améndoi céateva bastoane
zdravene? Se gandi la asta la Tncepi ,
apoi Ti se facu mila de sarmana batra-
na. Cel mai bun lucru era sa-i lase in
murdaria lor. Cu capitanul nu mai era
nimic de facut. Cand un om a ajuns
in asa hal, puteai sa-i arunci o lopata
de tarana pe_cap, ca sa" sfai sestie
el ca c’un starv, ce otraveste aeru.
Si chiar de-ar fi fost varit cu nasul
scarnavia lui, ar fireinceput a doua zi,
ar fi sfarsit prin a lua gologani ca
cumpere acadele micilor cersetoare pa-
duchioase. Ticalosul! banii .armatei
franceze! si onoarea drapelului. §1n '
mele de Burle, acest nume respectat ce
avea sa fie terfelit! Ei, dracia a dracu-
lui! asta nu se puted ispravi _asa! ]
Maiorul se induiosd o clipa. De-ai
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fi avut mdcar cei 545 de franci; dar
n’aved nici o para chioara! In ajun,
la luarea pensiei, dupa ce se mbétase
cu coniac ca un sublocotenent, era sa-
si scrantiasca picioarele. Asa-i trebuia!
Ar fi meritat sa crape Tn urma acestei
ispravi! ) )

Atunci lasa cele doua vaci sa-si faca
de cap, cobori si suna la d-na Burle.
Dupa cinci minute Tnsasi batrana veni
sa-1 deschida, _

— larta-ma, te,rog, zise ea. Credeam
ca pitica de Rosa nu _doarme inca... O
sa ma duc so sgalfai in patul e

Maiorul o oprl.

— Dar Burle? intreba el.

— Oh, el sforde dela 9.. Vrei sa-i
bati la usa? Lo .

— Nu, nu.. Vreau sa-ti spun doara
buna-seara. _ )

In sufragerie, Charles Tsi sfarsise
versiunea In fata mesei, la locul sau
obisnuit. Dar era Tngrozit si bietele-i
maini albe tremurau. Bunica-sa, Tna-
inte de al trimite la culcare, Ti cited
povestiri de lupte, spre a desvolta in-
trransul eroismul familiei. In seara
aceea, 1i cited istoria Réazbunlatorului,
acel vas incarcat cu murinzi care se
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cufunda in intinsa mare, — lasand co-
pilul sub lovitura unei crize nervoase,
cu capul plin de un vis ingrozitor.

D-na Burle ceru maiorului ingadui-
rea de asi sfarsi cititul. Apoi inchise
solemn cartea, cand cel din urma ma-
rinar striga: , Trdiasca Republical!™.

Charles era alb ca varul.

— Ai Tn%eles? zise batrana. Datoria
oricarui soldat francez e sa 'moara pen-
tru patrie.

— Da, bunico. _

EX o saruta pe frunte si plecd, tre-
murand de frica, sd se culce In marea-i
odae," unde cea mai mica scartaiturd a
lemnariei facea sa-l lreaca naduseli.

Maiorul ascultase foarte serios. Da,
onoarea e onoare, si niciodata nu va
lasa pe acel nemernic de Burle sa ne-
cinsteasca pe sarmana batrdna si pe
piciul dsta. Fiindca strengarul avea
atata placere pentru militarie, trebuia
sda poatd intra la St.-Cyr, cu fruntea
sus.. Maiorul da totusi Thapoi Tnaintea
unei afurisite idei ce-i traznise prin
cap, de cand cu istoria celor sase franci
de sus, cand d-na Burle lua lampa si-I
petrecu. Trecand prin fata odaiel capi-
tanului, fii miratd vazand cheia n us4,
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ceeace nu se mai intdmplase niciodata.

—Intrd, zise ea, nn-i bine sa doar-
ma atdta, cd ajunge greoiu.

Si Tnainte de a-0 fi putut opri, ea
deschise usa si ramase inghetata, ga-
sind odaia_goala. Laguitte rosise ca
racul si parea atat de uluit, Tncat
batrana intelese dinlr’odata tot, lumi-
nata de amintirea a mii de fapte ma-
runte.

. Sta!, Stiai, balbai ea. De ce nu
m ai Tnstiintat? Doamne, Doamne! la
mine, aldturi de fiu-sftu, cu spalato-
Teasa asta de vase, cu dihania astal
Si simt ca a furat iar.

Ramase in picioare, alba si teapana
Apoi adaose cu glas aspru:

~ Ulte! as vrea sa_moaral!

Laguitte Ti lua mainile "i-i le stranse
cu putere. Aptii 0 sterse, caci avea_un
nod Tn gat Si-i vened sa planga Ah'

Z A mii dEd’Ed dE«
V.

Inspectia generald avea sd se faca
la sfarsitul funii. Maiorul ma

«ce zile ptaa atunci. A doua 7z «
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tari schiopatand la cafeneaua Parisu-
lui, unde ceru un tap. Metanie ngal-
benise ca ceara, Si cu teama de a primi
0 palma se resemna Frosina sa-i duca
apul poruncit. Dar maiorul parea
oarte linjstit, ceru un scaun ca sa-si
intinda piciorul; apoi Tsi bdu berea ca
un om cumsecade caruia i-e sete. Sta-
tea de un ceas acolo cand vazu trecand
R/(Ie piata Palatului doi ofiteri, maiorul

orandot si capitanul Doucet. Si-i che-
ma miscand cu putere bastonul.

— Haideti s& luati cate un tapi le
striga el, cum se apropiara, Ofiterii nu
indraznira sa refuze. Dupa ce-i ser-
vise bona:

— Acum vii aici? intreba Morandot
pe maior.

— Da, ca are bere buna. )

Capitanul Doucet clipi cu siretenie
din ochi.

— Faci parte dintre domnii diva-
nului?

Laguitte Tncepu sa rada, fara sa ras-
punda. _ o

Atunci, pomenird de Mdlanie si-l lua-
ra peste picior. El Tnalta din umeri
cu naivitate. Oricum, era_un frumos
corp de femee, si putea sa-si bata lu-



Capitanul Buric 49

mea joc, cdci aceia cari pareau ca
scuipa cu dispret vorjbind de ea nu
s’ar fi lepadat de asa bucatica. Apoi
intorcandu-se spre contuar, cautand sa
ia o infatisare binevoitoare, zise:

— Doamng, incd un_ rand:

Matanie era atat de uimita, incat se
sculd si_aduse berea. Cand fu Tnain-
tea mesei, maiorul o opri Si-Si uitd chiar
atat de mult incat o lovi de cateva
ori peste mana pe care 0 _pusese pe
spatarul unui scaun. Atunci ea insasi,
deprinsa cu palmele ce-i se dau in glu-
ma si_cu desmierdari, se arata foarte
curtenitoare, crezand intr’o fantazie a
acestui_batran subred, cum ii ziceau
ea si Frosina. Doucet si_Morandot se
priviau. Cum! afurisitul asta de maior
era urmasul fustaciosului! Ah! ce-0 sa
mai rada_regimentul! )

Deodata Laguitte care, prin usa des-
chisa, pandia cun ochiu piata Pala-
tului, exclama:

— Uite-1 pe Burle! )

— Da, e ceasul lui, zise Frosina a
propiandu-se si ea. Capitanul trece in
toate dupa amiezile pe aici cand se
intoarce dela birou.
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Maiorulj cu tot piciorul lui bolnav,
se sculase. Rasturna scaunele, striga:

— Hei! BurleL. Vino incoa sa iei
un tap!

Capitanul, uluit, nepricepand cum s
putea afla Laguitte la Melanie impreu-
na cu Doucet si Morandot, se apropia
fara Voe. li serasturnasera toate ideile.
Se opri in prag, sovaind inca.

— Un _tap, porunci maiorul.

Apoi, intorcandu-se: o

— Ce-ti este?... Intra odata si sezi.
Te tenii ca o sa te mancam! _

Dupa ce capitanul se aseza, erau toti
stanjeniti. Melanie aduse tapul tremu-
rand _putin, chinuita de " necontenita
teamd a unei scene ce i-ar putea in-
chide localul. Acum o nelinistia curtea
maiorului. Cauta sa scape, cand el o
pofti sd ia ceva cu dansii. Dar ca i
cand ar fi fost stapanul casei, el si
poruncise Frosinei un paharut de ani-
set, iar_Melanie fu silita sa seada, Tntre
el si capitan. Dansul repeta aspru:

— Vreau ca damele sa fie respec-
tate.. Sa fim cavaleri francezi, ce
D-zeu! In sanatatea doamnei!
.Surle, cu ochii la paharul sau, zam-
hia Tncurcat. Ceilalti doi ofiteri, jig-
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uiti ca sa ciocneasca astfel, si Tncerca-
serd_de vro doua ori, sd plece. Din
fericire, sala era goald. Numai micii
rentieri_Tisi faceau partida de dupa
amiazi Tmprejurul mesei lor, intorcand
capul la fiecare Tnjuratura, suparati sa
vada atata lume si gata s?’ameninte pe
Melanie ca se vor muta la cafeneaua
Garii, daca ii va cotropi astfel militari-
inea. Un roiu intreg de muste bazaia,
atras de murdaria meselor, pe cari Fro-
sina nu le mai spala decat Sdmbdta,
intinsa in contuar, bona reincepuse sa
citeasca_ un roman.

~— Ei bine! nu ciocnesti cu_d-nal
zise aspru_maiorul lui Burle. Fii cel
putin politicos! )

%I, iindcd Doucet si Morandot se
sculasera iar: )

— Asteptati_putin, ce dracu! mer-
gem Tmpreuna... Dobitocul asta n’a
stiut niciodata cum sa se poarte.

_Cei doi ofiteri ramasera in picioare,
mirati de neasteptata manie a maio-
rului. Melanie voi sa faca pace, cu
rasul ei de femee Tndatoritoare, punan-
du-si mainile pe bratele celor doi bar-
bati. Dar Laguitte urma: o

— Nu, iasa-ma... De ce n’a ciocnit?
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N’0 sda las sa te insulte, ma intelegil...
La urma urmelor, m’am saturat de
porcul asta! ) )

Burle, foarte palid la insulta asta, se
scula SI zise lui Morandot:

— Dar _ce dracu, frate? M’a chemat
sa-mi faca o scend.. O fi beat poate?

— Mii de draci, mii de idraci! racni
maiorul. _

Si sculéndu-se la randul lui, tremu-
rand pe picioare, trase o palma zdra-
vana capitanului. Melanie n’avu decat
vremea sa se aplece ca sa pu primeasca
jumatatea_pe ureche. Se nascu un scan-
dal Tnspaimantator. Frosina tipa in
contoar, ca si cand ar fi fost batuta,
Micii rentieri, ingrozifl, se ascunsera
dupa mesele lor, crezand ca toti acei
ofiteri vor scoate sdbiile si se vor ma-
celari. Intr’acestea, Doucet si Morandot
apucasera pe capitan de brate, ca sa-l
opreasca sa sara de gatul_ maiorului,
si-l dusera binisor spre usa.

Afara, 1l potolira_ putin, aruncand
toata vina pe Laguitte. Colonelul va
hotar?, cdci chiar in acea seard 1i vor
face cunoscut cazul, ca martori ai in-
tamplarii. Dupda ce Tndepéartara pe
Burle, se fintoarsera in cafenea, unde
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Laguitte miscat, cu lacrimi sub gere,
se prefacea ca-i foarte linistit sfarsin-

- I . ’ J
dui&%ﬂlté, maioriile, zise NMorandot,
ai facut foarte rdau... Capitanul n’are
aradul d-tale, si stii bine ca nu poate
cdpata invoirea sa se bata in duel cu

fa. Oh! vomtveded, raspunse maiorul.
— Dar ce ti-a facut! Nici nu vorbia
madcar... Doi vechi camarazi, e absurd!
Maiorul facu un gest vag i ras-
PUDSE-m atat mai rau! Ma plictisia.
I nu mai zise nimic. Mai mult nu

s’a’ aflat niciodatd. Zgomotul despre
acest scandal fu enorm. Pe scurt, pa-
rerea intregului regiment era ca Me-
lanie, turbatd ca fusese parasita de ca-
pitan, facuse sa fie palmuit de maior,
cazut si el in ghiarele _ei, si_caruia Ti
povestea de buna-seama istorii ingrozi-
toare Cine ar fi crezut asta despre ba-
tranul Laguitte’, dupd toate grozaviile
ce le spunea el despre femei? Cazuse
la réndul sau in capcana. Cu toatd
pornirea contra Metaniei, alentuia o
facuse femee cu vaza, Tn aoelas timp
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temuta, si doritd, si a carei cafenea
tdcu ele atunci afaceri stralucite.

A doua zi, colonelul chema la dan-
sul pe maior si pe capitan. li mustra
toarte aspru, imputdudu-le ca au ne-
cinstit ostirea in_locuri murdare. Ce
aveau de gand sa facd acum, fiindca
colonelul nu le putea da Tnvoire sa se
nata? Aceasta intrebare pasiona din
ajun tot regimentul. Scuze nu se pu-
teau admite, din cauza palmei; cu toate
acestea fiindca Laguitte, cu betesugul
ui, nu se mai putea tine pe picioare,
se credea ca se vor impaca poate, daca
le va cere colonelul.

— Haidg, relud colonelul, ma luati
ca arbitru®

o ~fliertati, d-le colonel, intrerupse
maiorul. Vam adus demisia mea... Pof-
ti*1t Astfel se reguleaza totul. Binevoiti
sa liotaritl ziua duelului.

n, ur|le 1l privi mirat. La randul su
colonelul se crezu dator sa faca unele
observatiuni.

~ Hotarirea d-tale e foarte grava,
Haiorfulle-- Nu mai aveai decat doi ani
pana la pensie. oo
~Da La%uu'te il cumma din nou cuw-
vantul, spunand urslz
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— Asta ma priveste. o

— Oh! nici vorba... Ei bine: voi tri-
mite demisia d-tale, si de indatd ce
va fi fost primitd, voiu hotari ziua
intalnirii. )

_ Desnodamantul aeesta incremeni re-
glmentul. Ce dracu 1l apucase pe tur-
atul de maior sa vrea cu orice pret
sa-si tac beregata cu vechiul sau ca-
marad Burle? Vorbird iar de Matanie
si _de_frumosu-i trup de femee; toti
ofiterii se gandiau la ea acum, infla-
carati de gandul ca trebue sa fie ne-
gresit foarte voluptoasa, ca sa zapa-
ceasca in asa hal niste batrani atat de
reu de emotionat. Maiorul Morandot,
Intalnindu-1 pe Laguitte, nu-i ascunse
ingrijorarea sa. Daca nu va fi ucis,
din ‘ce va trai? caci n’avea avere, S
abia va putea sa manance nitica paine
cu pensia lui micsorata la jumatate.
Pe cand Morandot vorbia, Laguitte,
rosti golindu-si ochii sai mari, privia
tinta Tn gol, cufundat_in muta nca-
patanare a creerului sdau ngust. Apoi,
cand celall Tncerca sa-i pue intrebari
asupra urei sale contra lui Burle, el
repetda fraza sa, Tnsotind-o de acelas
gest vag:
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— Ma plictisia. Cu atat mai rau!

In fiecare dimineata, la cantina, la
popota ofiterilor, intaiul cuvant era:
»El bine! a venit demisia?” Se astepta
duelul, si se discutd sfarsitul lui pro-
babil. Cei mai multi credeau ca Laguit-
te va fi strdpuns in trei secunde, caci
era absurd sa vrei s& te bati la vérsta
lui, cu un picior paralizat, care nu-i
va ingadui macar sa se dea 1n laturi.
Unii clatinau totusi din cap. Negresit,
Laguitte nu fusese niciodata cine stie
ce minte sclipitoare; de 20 ani era
chiar citat pentru tampenia lui; dar
pe vremuri, era cunoscut ca cel din-
tai tragaciu al regimentului; si, por-
nind dela copil de trupd, isi castigase
epoletele de maior printr’o vitejie de
ont sangeros care nu-si_da seama de
primejdie. Din potriva, Burle, tragaciu
de mana a doua, trecea drept fricos.
In sfarsit, urma va alege. Si emotianea
crestea, _caci afurisita de demisie nu
mai Sosia.

Cel mai nelinistit, cel mai turburat
era bine inteles maiorul. Trecusera opt
zde, inspectia generald avea sa inceapa
peste trei zile. Nu venia nimic. Tre-
mura ca pahnuise pe vechiul sau prie-
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ten si-si _daduse demisia, asa, de pla-
cere, fard sa Tntarzie scandalul cu un
minut macar. El ucis, nu va avea ne-
cazul sd vada asta; si, daca l-ar ucide
pe Burle, cum credea, afacerea va fi
numai decat Tnabusita: va fi scdpat
onoarea armatei, si baiatul ar putea
intra Tn scoala din Saint-Cyr. Dar, dra-
cia dracului! zgarie-branza aceia dela
minister ar trebui sa se grdbiasea!
Maiorul nu mai avea astampar; il ve-
deai dand tarcoale postei, pandind pe
postari, ntreband pe ﬁllantonul colo-
nelului ca sa afle ceva. Nu mai dormia,
si ne mai sinchisindu-se de lume, se
sprijinia zdravan pe baston si schio-
pata ngrozitor. . )
In_ajunul inspectiei, se mai duse
odata la colonel, si ramase Tnmarmurit
zarind la cétiva CPasi pe d-na Burle
care-1 ducea pe Charles la liceu. N'o
revazuse, si, la randu-i, ea nu mai iesia
din casa. Prapadit, el se dete la o
parte ca so lase s& treacad. Nu se salu-
tara, ceeace facu pe baietas sa ridice
ochii mari mjrati. D-na Burle, cu n-
fatisarea aspra, treca pe langa maior
fara sa tresara. lar el, dupa ce trecuse,
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— Mii de draci! va sd zica, eu nu
sunt._.om! mormai el Tnghitindu-si la-
crimile.

Intrand la colonel, un capitan, care
se afla acolo, i spuse:

— Ei bine! sa facut, a sosit hértia.

— Ah! murmura el, foarte palid.

Si reveded pe batréna trecand in as-
primea ei neinduplecata, cu copilul de
mana. Mii de tr.dznete! cand te gandesti

P‘Hée opt . %ﬁel?tase.cu atata ne-
ahdare 'sosirea hartiel, si ca acum pe-
tecul asta 1i rascolea in asa fel ma-
runtaele!

Duelul se faca a doua zi dimineata,
m_curtea cazarmei, in dosul unui zid
mic. Soarele era stralucitor. Fura si-
liti s&-1 duca aproape pe sus pe La-
guitte. Unul din martori i da bratul
pe cand cu celalt el se sprijined in bas-
¥/  _ cu fata buhaita de grdsime
galbena, parea ca doarme d’a-n’ picioa-
rele ca prapadit de o noapte de chef.

Au se schimba nici o vorba. Toti se
grabiau sa sfarseasca.

Capitanul Doucet, unul din martori,
se dete Inapoi SI zise:
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— Haideti, domnilor!

Burle ataca_indata, voind sai Tn-
cerce pe Laguitte si sa stie la ce tre-
bue sa se astepte. De zece zile afacerea
aceasta era pentru el un grozav vis
absurd, din care nu se putea desme-
tici. Banuia el ceva, ce-i drept, dar in-
departa acea banuiala cu infiorare, caci
moartea 1l pandia; si nu voia sa creada
cad un amic o sa-i joace o astfel de
festa ca sa aranjeze lucrurile. De altfel,
piciorul lui Laguitte Tl mai_Tmbarbata
putin. Il va infepa la umar, si totul
va fi sfarsit.

Doua minute spadele se lovirda cu
slabul lor sgomot de o%el. oi, capi-
tanul voi sa se dea Tn laturi. Dar maio-
rul, regasindu-si pumnul de altadata,
daca ar fi ripostat, ar fi strapuns pe
capitan. Acesta din urma se grabi sa
se fereasca, vanat, simtindu-se la che-
remul acestui om, care-1 iertase de
astadatd. Intelegea in sfarsit, era o
adevarata execu%le. _

Cu toate acestea Laguitte, stand cu
tarie pe picioarele sale bolnave, Tmpie-
trit, astepta. Cei doi adversari se pri-
viau tinta. In ochii turburi ai lui Burle
se ivi o rugd fierbinte, o ruga de in-
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durare; stia pentru ce avea sa moard,

%, ca un_copil, jura sa nu mai faca.
ar' ochii maiorului ramaneau nein-

duplecati: vorbia onoarea, el Tsi ina-
busid deci induiosarea de om cumse-
cade.

dinti Sa sfarsim! murmurd el intre
inti.

I%e astadata ataca el. Se vazu un ful-
er. Spada lui scénteia trecadnd dela

reapta la stanga, se Tntoarse si. s
infipse printrio_ lovitura dreapta, ful-
geratoare, n pieptul capitanului, care
cazu gramada, fara sa scoata un tipat
macar.

Laguitte scapase spada, privind pe
sarmanul Burle ntins pe spate, cu ma-
rele sau pantece in sus. El repeta, fu-
rios si sdrobit de emotiune:

— Mii de draci!

Fu luat d’acolo. Picioarele nu-1_mai
I;ineau; martorii trebuird sa-1 sprijine
a dreapta si la stdnga, caci nu se mai
putea sluji nici macar de baston.

Doud luni mai tarziu, fostul maior
se tara la soare, intr’o ulita desartd
din Vauehamp, cénd se intalni iar fatd
in fatd cu d-na Burle si micul Charles.
Amandoi purtau doliu mare. Voi sd

ded 1n laturi, dar mar”ea. greu, Si
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dansii veniau drept spre el, fard sa
incetineasca nici sa grabeasca pasii.
Charles avea tot blanda-i fatd speriatd
de fata. D-na Burle Tsi pastra infatisa-
rea-i teapand, si mai aspra inca. La-
uitte intrdnd Tntr’'un gang, ca sa le
ase toata strada, ea se opri pe neas-
teptate in fata lui si-i Tntinse mana.
El sovai, sfarsi prin a-0 lua si a0
strange; dar tremurd atat de tare, Tncét
scutura bratul batrdnei. Fu un schimb
mut de priviri.

— Charles, zise Tn sfarsit bunica, da
méana maiorului.

Copilul se supuse, fara sa inteleaga.
Maiorul Tngalbenise ca ceara. Abia in-
drazni satingd degetele plapande ale
micutului. Apoi, pricepand ca trebuia
sa spue ceva, nu gasi decat fraza a-
ceasta: _ _

’ 7Tot la Saint-Cyr aveti de gand sa-I
atl”

. — Negresit, cand va avea varsta,
raspunse d-na Burle.

In saptdména urmatoare, Charles fu
rapus de tifos. Intr'o seara bunica-sa
fi recitise lupta Razbunlatorului, spre
a-1 oteli; si delirul Tl cuprinsese noap-
tea. Murise de spaima.






JACQUES DAMOUR

Cand privea la Numeea zarea pustie
a marii, lui Jacques Damour Ti se pa-
rea ca_vede uneori povested intregei
sale vieti, neajunsurile Tmpresurarii,
furiile. Comunei, apoizmucitura care-i
asVanlise atat de departe, strivit si a-

roape mort. Acestea nu erau vedenii
lamurite, amintiri cari sa-i placa si sa-|
induioseze, ci framantarea unei minti
intunecate ce se intorcea dela sine la
anumite fapte ce ramasesera deslusite,
n jinvalmasagul celorlalte. )

Jacques se nsurase, la 26 de ani, cu
Felicia, o frumoasd fata inalta, de 18
ani, nepoata unei negustoresc de poa-
me dela Viltette, la care statuse in gaz-
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da. El era daltuitor de metale si castiga
pana la 12 franci pe zi; dansa fusese
mai Tntai cusatoreasa; dar fiindca nas-
cuse dupa un an un baiat, trebui s’ddp-
teze copilagul si sa vada de casa.
niu crestea frumos si voinic. Dupa 9
ani capatara si o fatd botezata Luiza;
dar aceasta a fost multda vreme foarte
plapadnda si au trebuit sa cheltuiasca
mult pe doctorii. Uneori Ti se intampla
lui Darnour sa fie mahmur Lunea g
sd trandaviascd; era insd cuminte:
se culca dacd bause prea mult si s
ducea a doua zi la lucru, socotindu-se
el Tnsusi_de secatura. _

Eugeniu fa pus la menghinea cela
12 ant, Strengarul abia stia sa citeasca
sa scrie si-si si agonisia hrana. Felicia,
foarte curata, ducea casa ca femee di-
bace si prevazatoare, ,,cam afurisita”
poate, spuned tatdl; caci la masa le da
mai_des legume decét carne casa puna
bani deoparte, pentru vremuri de ras-
l’grlgte. Acesta a fost timpul lor cel mai
un.

Ei sedeau la Menilmontant, in strada
Envierges, intr’o locuinta cu trei Tnca-
eri: odaia tatalui sia mamei, aceeaa
ui Eugen si o sufragerie unde aseza-
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sera menghinelele, fara sa mai socotim
bucataria si o odaitd pentru Luiza. O-
daile erau in fundul unei curti, intr'o
casa mica; dar aveau totusi aer, caci
ferestrele dadeau Tntr’un maidan, unde
de dimineata pana seara veneau caruée
sa descarce gramezi de moloz si de
scanduri  vechi.

Cand izbucni razboiul* familia Da-
mour_sedea de zece ani Tn str. Envier-
ges. Felicia, desi_aved aproape 40 de
ani, ramanea tanarda, cam grasa, avand
0 rotunjime de umeri si de solduri ce
facea din ea femeea frumoasa a maha-
lalei. Jacques, dinpotriva, par’ca se us-
case, si cei opt ani de deosebire dintre
ei 1l ¢i aratau batran pe langa dansa.
Luiza’ scapata de prlmgfd_le, dar tot

lapanda, samana tatalui, cu sla-

ictunile ei de fetita; pe cand Eugen,
pe atunci In varsta de 19 ani, avea
Inaltimea si spatele larg al mamei sale.
Traiau foarte I|n|?t|;|, afara de cate-
va Luni, cand tatal si fiul intarziau la
carciuma. Felicia Ti certa, furioasa de
banii prapaditi. Bade vro douatrei-ori
sau si batut, dar asta n’avea nici o
urmare: bautura erda de vina si in casa
aceea nu era familie mai asezata. Erau
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dati ca pilda. Cand_ Prusienii Tnain-
tarda asupra Parisului si Tncepu groaz-
nica lipsa de lucru, aveau peste 0 mie
de franci la casa de economie. Era fru-
mos pentru niste muncitori, cari cres-
cusera doui copii.

Intaiele luni ale impresurarii nu fura
deci ﬁ_r_e_a rele. In sufragerie, in care
_men%vme_le e dormiau, se manca inca
jimbla si carne. induiosat de saracia
unui vecin, o namila de zugrav anume
Berru, care muria de foame, Damour
putu sa-si faca chiar pomana_de al
pofti uneori la masa; si dupa scurt
timp_tovarasul venei dimineata si sea-
ra. Era un glumet care-i facea sa rada
intr’'una, asa ca sfarsi prin a Tmbuna
pe Felicia, fingrijata si manioasa de
acea gura larga care inghitida bucdtile
cele mai bune. Seara jucau cérté, na-
pustindu-se asupra Prusienilor. Berru,
patriot, spunea ca ar trebui sa se sape
mine, drumuri subpamantene pe camp
si sa_mearga astfel pana dedesubtul
bateriilor lor dela Chatillon si Montre-
tout, spre a le face sa sara in aer.
Apoi se arunca asupra guvernului, o
ceatd de misei, cari, spre a readuce pe
Henric V, voiau sa-i deschida lui Bis-
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marck portile Parisului. Republica a-
cestor tradatori 1l facea s& nalte din
umeri. Ah! republica! $i, cu coatele Fe
masa, cu luleaua-i scurta in gura, la-
muria lui Damour guvernul sau: toti
frati, tofi liberi, toata lumea bogata,
dreptatea si egalitatea domnind pretu-
tindeni, Si sus i jos. -
— Ca in 93, adaose el pe sleau, fara
sa stie cum., A L
amour raménea pe ganduri. i el
erd_republican, fiindca din leagan tot
auzia spunandu-se ca republica va fi
intr’o zi izbanda lucratorului, ferici-
rea obsteasca. Dar n’avea pareri_hota-
iile asupra chipului cum trebuia sa
se petreaca lucrurile. )
e aceea 1l asculta cu luare-aminte
Be Berru parandu-i-se ca judeca foarte
ine si ca, fara indoiala, republica va
veni cum spunea el. Dansul se infla-
cadra, credea cu tarie cd, dacd intre
Parisul, barbati, femei, copii, s’ar
ndreptat spre Versailles cantand ,,Mar-
silieza”, Prusienii ar fi fost doboriti,
s’ar fi Intins méana provinciei si sar
fi Tntemeiat guvernul poporului, acela
care trebuia s& dea leafa tuturor ceta-
tenilor,
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— Bagad. de seama, repeta Felicia
foarte neincrezdtoare, o sa sfarsesti
rau cu Berru ala al tau, Indoapa-1,
fiilndca asa 1ti place, dar lasd-1 sasi
sparga singur capul. 5

Vaia si ea republica. In 48 tata-sau
murise pe baricade. Dar amintirea asta,
in loc s’o scoatd din sérite, o facea
sa fie cuminte. Daca ar fi Tn locul® po-
i)_orului, spuned ea, ar Ssti cum sa Si-
iasca guvernul sa fie drept: ea sar
purtd foarte bine. Cuvantarile lui Berru
0 maniau si o infricosau, fiindca nu-i
se pareau potrivite. Ea vedea ca Da
mour se schimbd, Tsi da ifose, intre-
buinta cuvinte cari nu-i placeau deloc.
Dar era si mai ingrijata de nfatisa-
rea Tnflacarata si posomoritd cu care
fiul sau Eugen ascultda pe Berru. Seara,
dupd ce Luizd adormia pe masa, Eu-
gen Tncrucisa bratele, sorbid un paha-
rut de rachiu, fara a vorbi, cu ochii
pironiti asupra zugravului, care adu-
eea totdeauna din Paris vre-o poveste
nemai pomenitd de tradare: bonapar-
tistii facand, dela Montmartre, semnale
Germanilor, sau saci de faina si buto-
iase de praf de pusca Tnecate in Sena,
spre a predd orasul mai curand.



Jacques Damour 69

—Ce de mai clevetiri! zicea Felicia
fiului ei, cand Berru se hotara sa plece,
Tu sa nu te Tntarati, fiindca stii ca
minte! . . 5

— Stiu eu ce stiu, raspundea Eugen
Cu un gest grozav. . ]

Catre mijlocul lunei Decembrie fami-
lia Damour Tsi mancase economiile. In
fiecare ceas se vestid o infrangere a
Prusienilor in provincie, o iesire birui-
toare care avea sa scape in sfarsit
Parisul; si_la Tnceput casnicia nu fu
speriata, nadajduind mereu ca varein-
cepe lucrul. Felicia facea minuni; trai-
ra_de_azi pe maine _cu acea paine nea-
gra a impresurarii, pe care numai
Luiza n’o putea mistul. Atunci Jacques
si Eugen sfarsira El’ln a se indarji,
cum_zicea mama. Lenevind de dimi-
neatd pana seara, scosi_din obiceiurile
lor 'si cu bratele molesite de cand pa-
rasisera menghineaua, traiau intr’o ne-
liniste, intr'o spaima plina de nchi-
puiri ciudate sI sangeroase. Amandoi
se fnscrisesera, oe-i drept, Tntr’un ba-
talion de mars; dar acel batalion, ca
multe altele, nu iesi nici macar din
intarituri, filnd Tncazarmat intrun post
unde oamenii isi petreceau timpul ju-
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cand carti. Si acolo, cu stomacul gol,
Cu inima stransa, ftund sardcia de &
easd, Damour ascultand stirile unora si
ale altora, se incredinta ca guvernul
jurase peirea poporului spre a n sta-
panul republicii. Berru avea dreptate,
toata lumea stia ca Henric V se afla la
Saint-Germain, intr’o casa d asupra ca-
reia falfaid un steag alb. Dar asta tre-
buia sa se sfarsiasca. intruna din zi-
lele apropiate se vor trage niste gloante
acestor _desfrén_a%i cari n faceau sa
flaménziasca si ldasau sa se bombar-
deze muncitorii, numai ca sa tact
nobililor si preotilor. Cand Damour se
ntorcea cu Eugeniu, amandoi ining
rati de vantul de nebunie de afara,
nu mai vorbeau de altceva decau sa
omoare lumea, in fa%a Feliciei, ga_
ua si muta, care cautd pe mica Luiza
cazuta iar la pat din cauza mancarn

pr?aﬁtg. A f, =
nlr’acestea, impresurarca se siarsg
armistigiul fu Tncheiat, iar Prusiene
defilara pe campiile Elysee. In str. n -
vierges mancara painé alba, pe cait
Felicia o adusese dela Saint-Dems. Dai
pranzul fu trist. Eugeniu, care voise
sa vada pe Prusieni, dd@ amanunte cana
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Damour, invartind Tn mana o furculita,
strigd furios cad'ar fi trebuit s se taie
cu ghilotina capul tuturor generalilor.
Felieia se supara si-i zmulse furculita
din méana. In zilele urmatoare, fiindca
tot nu se gasea inca de lucru, el se ho-
tart sa se pue iar_la minghinea pe
seama lui; avea cateva piese topite,
niste sfesnice, pe cari voia sa le sfar-
seasca, nadajduind_ca le va vinde. Eu-
eniu, neputand sta locului, 1&sa lucrul
upa un ceas. Cat despre Berru, se fa-
cuse nevazut dela armistitiu; fara n-
doiald c& daduse aiurea peste 0o masa
mai bund. Dar intr’o dimineata se po-
menird cu el foarte aprins %I le po-
vesti daravera cu tunurile dela Mont-
martre. Pretutindeni se ridicau bari-
cade, sosise in sfarsit izbanda poporu-
lui si venise sa-I caute pe Damour, spu-
nand ca era nevoe de toti cetdtenii
buni. Damour isi pardsi minghineaua,
cu toata fata turburata a Feliciei. Ve-
nise Comuna.

~ Atunci se desfusurara zilele din Mar-
tie, Aprilie si Mai. Cand Damour era
obosit si nevasta-sa 1l ruga sa ramaie
acasa, el raspundea:
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— Dar francul meu si jumatate?
Cine 0 sa ne dea paine?. o

Felicia lasa capul in jos. Ei naveau
pentru mancare decét francul si jum
tate al tatalui ?i francul si jumatate
al fiului, acea plata a gardei nationale,
sporita uneori cu Tmpartire de vin g

de Dé ma?tfgﬁraBémour era Thcredinfat
de dreptul lui; el tragea”™ asupra Pru-
sienilor, nchipuindu-si ca_scapa repu
blica si ca intareste fericirea poporu-
lui. Dupa chinuirile si necazurile impre-
siirdrii, zbuciumarea razboiului ¢i
facea sa traiascd Tntr’o naparlire deti
ranie, Tn care se zbated ca erou necu-
noscut, hotarit sa moara pentru apara
rea Iibe_rté%ii. El nu-si batea capul
tortochierile teoretice ale ideei comuni
te. In ochii sdi Comuna era doar varsta
de aur asteptata, Tnceputul fericiri
stesti ; totdeodata credea cu si mai
multa Tncapatanare ca se afla undey3,
la Saint-Germain sau la Versatile,
rege gata sa readuca inchizitia sio p
turile seniorilor dacd erau lasau
intre Tn Paris. La el acasa narii lost
in stare s& striviascd 0 musca; dar ia
avant-posturi, dobora jandarmii tara
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nici o mustrare de cuget. Cand se in-
torcea, prapadit de oboseald, negru de
sudoare si de praf, sta ceasuri intregi
langa mica Luiza, ascultand-o cum ra-
sufla. Felicia nu mai Tncerca sa-l o-
preasca acasa, *d astepta, cu linistea ei
de femee priceputa sfarsitul acestei
zbuciumari. ) )

Intr'o zi indrazni totusi sa spue ca
namila de Berru, care facea atata ga-
lagie, nu era atat de I;:grost ca sa-sl pue
viata in primejdie. El fusese atat de
dibaciu_ca sa capete un loc bun la in-
tendenta, ceeace nu-1 Tmpiedica, atunci
cand venea in uniforma, cu penaj si
cu_galoane, sa-1 inflacéreze pe Damour
prin cuvantari in cari vorbea de Tm-
puscarea ministrilor, a deputatilor si
a fintregei clici, in ziua Tn_care se vor
duce sa-i prinda la Versailles.

— De ce nuse duce el acolo, in loc
sa indemne pe altii? intreba Felicia.
Dar Damour raspundea: )

— Taci din gura! Eu Tmi fac'datoria.
Cu atdt mai rau pentru aceia cari nu
si-o fac pe a lor! _ _

Intr'o dimineatd, catre sfarsitul lunei
Aprilie. Eugeniu fu adus acasa pe o
largda. Un glont il nimerise in piept, la
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Moulineaux. Pe cand era dus sus, muri
[>e seard. Cénd Damour se fintoarse
seara, gasi pe Felicia tacuta, langa cor-
pul fiului lor. Lovitura asta fu groaz-
nica pentru el: cazu jos, iar dansa il
lasa sa ofteze, rezemat de perete, fara
sa-i spue nimic, fiindcd, daca ar fisoos
vre-o vorba, ar fi strigat: ,,E vina tal”
Ea Tinchisese usa odaitei si nu facea
zgomot, ca sa nu sperie pe Luiza. De
aceea se duse sa vada daca suspinele
tatdlui nu desteptau copila. Cénd s
ridica, privi_multa vreme o _foto-
grafie a lui Eugeniu, Tn care tanarul
era infatisat ca guard national. El lua
un condei si scrise in dosul fotografiei:
»T1€ Voi rdzbund”, cu data si iscélitura
sa. Asta 1l usura. A doua zi, un dric cu
mari drapele rosii, urmat de o multime
foarte mare, duse trupul la cimitirul
Pere-Lachaise. Tatdl mergea cu capul
gol, iar vederea steagurilor, acea pur-
pura sangeranda care intuneca si mai
mult. lemnul negru al dricului, Ti um-
plea sufletul de ganduri salbatice. In
str. Envierges, Felicia ramasese langa
Luiza. In aceiasi seara Damour se in-
toarse la avant-posturi sa ucidd jan-
darmi.
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Sosira n sfarsit zilele din Mai. Ar-
mata din Versailles era in Paris. El
nu se Tntoarse acasa doud zile; se re-
trase cu_batalionul sau, aparand bari-
cadele, in mijlocul focurilor. Nu mai
stia ce face; tragea focuri in fum, caci
asa-i era datoria. In dimineata celei
d’a treia zile se ivi iar in str. Envier-
ges, zdrentuit, clatindndu-se si nauc ca
U\ om beat. Felicia 7l dezbraca si-i
spala mainile cu un prosop ud, cand
0 Vecina spuse ca comunistii se mai
tineau_bine la_Pere-Lachaise si ca Ver-
sallezii nu stiau cum sa-i scoatd de
acolo.

.— Ma duc si eu acolo, zise el cu sim-
plicitate. -

Se Tmbraca iar si-si_lua pusca. Dar
cei din urma aparatori ai Comunei nu
se aflau pe podis, in locurile goale unde
zaced Eugeniu. El nadajduia poate sa
fie ucis pe mormantul fiului su- dar
nici nu putu ajunge, pana acolo. Obu-
zele cadeau, ciuntind mormintele mari
Intre ulmi, ascunsi pe dupd@ marmorele
ce sclipeau la soare, cativa (IJuar_2| na-
tionali mai trdgeau asupra soldatilor cu
pantaloni rosii. Si Damour sosi tocmai
bine spre a fi prins. 37 din tovarasii
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lui fura Tmpuscati. ElI scapd ca prin
minune. Fiindca nevasta-sa Ti spalase
mainile si fiindca nu trasese, poate ca
voiau sa-l ierte. De altfel, in increme-
nirea oboselei sale, buimacit de atitea
grozavii, nu-si aducea niciodata &
minte zilele cari urmaserd. Asta i
raméanea 1n stare de vise urdte,
nedeslugite; ceasuri lungi petrecute n
locuri intunecoase, drumuri istovitoare
pe arsita soarelui, strigate, lovituri,
multimi cu gura cascata prin mijlocul
carora trecea. Cand iesi din aceastd
nauceald, era prizonier la Versailles.
v Felicia_veni sa-l vada, tot galbend
si linistita. Dupa ce-i spuse ca Luiza
e mai_bine, ramasera muti, nemai ga-
sind sa-si spuna altceva. La plecare, ca
sd-1 imbarbateze, ea adaose ca se inte-
resau de dansul si cd va fi scos de
acolo. EIl intreba:

—Dar Berru?

— Oh ! réaspunse déansa, Berru a
sters-o cu trei zile Tnainte de intrarea
trupelor; no sa-l supere nimeni.

upa o luna, Damour pleca in Noua-
Caledonie. Era osandit la surghiunul
simplu. Fiindca n’avusese nici un grad,
consiliul de razboia I’ar fi achitat
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poate, daca n’ar fi marturisit foarte
domol ca trasese focuri din intdia zi.
La cea din urma Tintalnire a lor, el
zise Feliciei; Lo

. — VA voi Tntoarce. Asteapta-ma cu
ata,

Si cuvintele astea le auzed Damour
mal deslusit decat toate in invalmaH
seala amintirilor sale, cand se oprek
cu capul ingreunat, Tnaintea zarii pustii
a marii, Uneori 1l apuca_noaptea acolo.
In departare, 0 pata luminoasa se vedea
multa vreme ca dara unei corabii, fa-
cand o gpartura in bezna ce cre?tea;_
si-i se parea ca trebuia sa se scoale sl
sa umble pe talazuri, ca sa plece pe
acea cale alba, fiindca fagaduise sa se
intoarca.

Damour se purta bine la Numeea.
Gasise de lucru, 1l faceau sa spere ca
va fi iertat. Era om foarte bland si-i
placed sd se joace cu copiii. Nu se
mai Tndeletnicea cu politica, se intal-
nea rar_cu tovarasii sai, traia singura-
tic; nu-i se puted imputa decat ca beé
din cand in cand, si chiar la betie efi
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bun, plangand cu lacrimi fierbinti, du-
eandu-se sa se culce singur, fara sal
indemne altii. lertarea lui pared deci
sigura, cand intr’o buna zi se facu ne-
vazut. incremenird afland ca fugise
cu_patru din tovarasii sai. De doui ani
primise mai multe scrisori dela Felicia,
mai fntai regulat, dupa scurta vreme
mai rar si fara legatura. EI scria des-
tul de des. Trecura trei luni fara gtiri.
Atunci 1l cuprinse desnadejdea fata de
aceasta iertare pe care va trebul so
mai astepte doui ani poate; FI primej-
duise totul, intrunul din acele ceasuri
de infrigurare de cari te caesti a doua
zi. Dupa osaptaméana gasira pe coasta,
la cateva leghe, o barca sfaramata i
lesurile a trei din fugari, goale si pu-
trezite, printre cari martorii spuneau
ca_recunosc pe Damour. Erau aceiasi
inaltime si acela?v barba. Dupa o scur-
ta cercetare se facura formalitatile gi
se Tncheia un act de moarte, trimis
apoi Tn Franta dupa cererea vaduvei,
e care o finstiintase administratia.
oatd presa vorbi de aceasta intamL
plare; o povestire foarte miscatoare
despre fuga si tristul ei sfarsit facu
ocolul ziarelor din toata lumea.
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Damour traia Tnsa. Fusese asemuit
cu unul din tovarasii sai, si asta era cu
atat mai uimitor, cu cat cei doi oameni
nu samanau de loc. Doar ca purtau
amandoi barbad lunga.

Damour si cel d’al patrulea fugar,
care_scapase ca prin minune, s’au des-
partit cum au ajuns pe pamant enlglez;
ei nu s’au mai vazut niciodatd. Fara
indoiala ca celalt a murit de friguri
galbene, care erau cat p’aci sa-l rapue
i pe Damour. Tntaiul sau gand fu sa
instiinteze pe Felicia printro scrisoare.
Dar cdzindu-i in mana un ziar, gasi
povestirea fugii si_ stirea mortii sale,
Atunci i se paru primejdios sa trimeata
0_scrisoare; putea fi opritd, citita si
sd se afle adevérul. Nu erda mai bine
sa ramana mort pentru toatda lumea?
Nimeni_nu se va mai sinchisi de el;
se va intoarce liber n. Franta, unde
va astepta amnistia spre a face sa fie
recunoscut. Atunci un grozav atac de
friguri galbenefl tintuila pat, pe cateva
saptamani, Tntr'un spital.
~ Cénd se mai Tnsanatosi, Damour se
simti cuprins de o lene neinvinsd. Mai
multe luni de zile ramase foarte slab
inca si fara vointa,
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Frigurile parca 1i luaserd toate do-
rintele vechi. Nu dorea nimic, se in-
treba la ce bun. Chipurile Feliciei si
JLuizei se stersesera. Le vedea merey,
Intr’adevar, dar foarte departe, ntr'o
ceata n care pregeta uneori sa le recu-
noasca. Negresit, cum se va simti in
puteri, va pleca sa le gaseasca. i,
cand fu in sfarsit in picioare, se inde-
letnici cu alt plan. Tnainte de a se duce
sa-si regjaseascd nevasta si fata, visa
sa( faca avere. Ce ar face la Paris?
Arcrapa defoame, ar fi silitsd sepuna
iar la minghineaua lui; si poate canar
mai gasi de_lucru, caci se simtea gro-
stavV de Timbatranit. Din potriva, daca
ar trece in America, ar strange n
cateva luni vro sutd de mii de franci,
cifra cumpéatatd la care se oprea, in
mijlocul povestirilor minunate de mili-
oane de cari i tiuiau urechile. Intro
mina de aur ce-i se pomened, toti oa-
menii, chiar si cei mai umili sdpatori,
erau chjaburi dupa sease luni. J-3
fi randuia felul de vu_afa: se intorcea n
‘ranta cu suta de mij de franci, cum
para o casuta pe langa Vincennes, traia
acolo cu venitul de trei sau patru mi
de franci pe an, intre Felicia si Luiza,
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uitat, fericit, scapat de politicd. Dupa
o lund Damour era in_America.

Atunci incepu o viata de framantari
care 1l tart la intamplare intro gra-
mada de aventuri, Tn acelasi timp cCiu-
date si josnice. ) ]

Cunoscu toate neajunsurile, avu tot
felul de noroace. De trei ori crezu
in sférsit cd are suta de mii de franci,
dar totul 1i se scurgea printre degete:
erda furat, se despuia el Tnsusi intr’o
ultima opintire. Intr’un cuvant, suferi,
munci mult si ramase farda camasa.
Dupa alergaturi in cele patru parti ale
lumii, Tntdmplarea 7l arunca in Anglia.
De acolo ajunse la Bruxelles, chiar la
granita Frantei. Dar nu mai avea de
gand sa se Intoarca n patrie. Dela
venirea sa in America sfarsise prin a
scrie Feliciei. Trei scrisorl ramaserd
fara raspuns; trebui_sa se multumeasca
Cu_presupuneri:_ori_ca cineva punea
ména pe scrisorile lui, ori ca nevasta-sa
murise, sau ca plecase din Paris. Dupa
un an mai facu o Tncercare zadarnica.
Spre a nu se da de gol dacd ii s’ar fi
deschis scrisorile, scria Feliciei sub alt
nume, vorbindu-i de o afacere inchi-
puitd, naddjduind c&-i va recunoaste

§
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scrisul si va intelege. Aceasta indelun-
gata tacere ii adormise par’ca amin-
tirile. Era mort, n’aved pe nimeni pe
luime; aproape un an de zile a_ lucrat
intr’o mind de céarbuni, sub pamant,
nemai vazand soarele, cu totul desfiin-
tat, mancand si dormind, fara sa mai
doreasca ceva.
_Intr’o_seara_auzi pe unul spunand
intr’o carciuma ca se votase amnistia
g ca toti comunistii se Tntorceau in
ranta. Aceasta il trezi. Fu zguduit,
simtea nevoia, sa plece -cu ceilalf,
sa Se duca sa Vada strada 1in care
ezuse. La inceput fu doar un im-
old instinctiv. Apoi, in vagonul care-1
duced fin_patrie, creerii i lucrara; se
andea ca acum putea sa-si_reia locul
a soare, daca ar izbuti_sa gaseasca
pe Felicia si pe Luiza. Reincepea sa
nadajduiasca, era liber, le va cauta pe
. §i _sfarsea prin a_crede ca le va
regasi foarte linistite, Tn casa lor din
str. Envierges, cu masa pusa, ca si cand
l-ar fi asteptat. Totul s’ar lamuri, va fi
fost o neintelegere foarte simpla. Sar
duce la primarie, si-ar spune numele
ﬁliocaar%mma si-ar reincepe viata de odi-
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La Paris, gara de Nord erd plind de
0 multime zgomotoasa. Cum se aratara
calatorii, izbucnird aclamatiuni, un en-
luziazm nebun, brate cari falfaiau pa-
larii, guri deschise cari strigau un nu-
me. Lui Damour 1i cam fii teama: nu
intelegea, isi Tnchipuia ca toatd™ lumea
aceea venise ca sa-l huiduiasca. Apoi
recunoscu numele ce se aclania, acela
al unui membru al Comunei, care se
afla tocmai Tn_acelasi tren, un vestit
osandit in lipsa, caruia poporul M fa-
cea ovatiuni. Damour 1l vazu trecand,
tare ingrasat, cu ochii umezi, zambind,
miscat de primirea aceasta. Dupa ce e-
roul se sul intr’o birja, multimea voi
sa-i deshame calul. Lumea se strivea,
valul omenesc se infunda in strada
Lalayette, 0 mare de capete, deasupra
careia se vazu multd vreme birja Tna-
intind ncet, ca un car triumfal. lar
Damour, imbrancit, strivit, putu ajurlk?_e
anevoe pe bulevardele marginase. Ni-
meni nu-1 baga Tn seama. isi aminted,
cu un oftat de amaraciune, toate sufe-
rintele lui, Versailles, trecerea oceanu-
lui,_ Numeea. . ~

Dar pe bulevardele mérginase, se in-
duiosa. Uita- totul; Ti se parea cd du-
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sese niste lucru gata in oras si ca acum
se Tntorcea _linistit in str. Envierges.
Zece ai#‘din viata lui se Tmplineau,
atat de plini si de nedeslusiti, in cat
7i se parea ca d’abia trecusera. Cu toate
acestea, era cam mirat vazand cu cata
usurinta reintrd in acele obiceiuri de
odinioard. Bulevardele marginase erau
mult mai largi; se opred sa citeasca
firme, mirat ca le vede acolo. Nu era
bucuria sincerd de a pune piciorul e
acel colt de pamént dupa care-i pa-
ruse rau; erd un amestec de duiosie, in
care cantau refrene de romanta si ne-
liniste surda, nelinistea necunoscutului
in fata acelor vechi lucruri cunoscute
pe cari le regasea. Fu si mai turburat
cand se apropia de str. Envierges. Sim-
tea ca se moleseste, Ti venea par’ca sa
nu meargd mai departe, ca si cand
I-ar fi asteptat o nenorocire groaznica.
La ce sa se intoarca, ce o sa faca
acolo ?

In sfarsit, ajungand in str. Envier-
PxS>trecu de trei ori pe dinaintea casei,
tarda sa poatda intra. Pravélia carbu-
narului din fatd nu se mai veded; acum
era pravalia unei negustorese de poa-
me, iar fameea care sta Tn prag li <«
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paru atdt de sdndtoasa, atat dela ea
acasa, incat nu indrazni so Tintrebe,
cum avusese de gand la inceput, E
voi mai bine sa primejduiasca totul,
ducandu-se deadreptul la odaia por-
taresei. Decéte ori nu ocolise asttel la
stanga, la capatul aleei, si batuse in

emulet! W
gert L%I-na Damour,va rog?
- Nu cunosc... Aici n’avem a?a ceva.
El rdmase nemiscat. In locul porta-
resei de mai Tnainte, o namila_de
mee, avea in fata sa o femeiusca u
tiva, ursuza, care-1 privea banuitoare.

El relug:
L ha Damoursedea’ ' in tund,

acum zece anl

e W *
- Zece anilstriga port’gl(reé’é’éf. Aht
de atunci a curs multa apa pe Sena...

Noi nu suntem aici decéat din lanuane

— Poate ca d-na Damour si-a lasat
adresa? L

< WU Nu stiy nimic..

Si fiindca staruia mereu, dansa se
supara si ameninta ca o sa-si chem

barbatul. 0 sfarsiti odattcu

«coditul in casau Sunt o gramada
de oameni cari patrund asa...
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El rogi si pleca balbaind, fiindu-i
rusme de pantalonii lui zdrentuiti si
de vechea-i bluza murdara. Merse cu
capul " jos pe trotuar- apoi se in-
toarse, caci nu se(Futea hotart sa plece
aSa-.Era ca un adio vesnic care-i sfa-
sia mima. Se vor indura de el, i vor
da ceva deslusiri. Si ridicd ochii, privi
ferestrele, cerceta pravaliile, cautand
sa-si dea seama de schimbari. In acele
case saracdacioase, unde lumea se muta
toarte des, zece ani au fost deajuns ca
n S _scrinte totj chiriasii oape.
Ue ?ﬂtf’gﬁ LI% mai r m%sesesput?ﬁg d?e—
® amestecata cu rusine, un fel de
salbaticie speriatd, care-1 facea sa tre-
mure la gandul de a fi recunoscut. Pe
eand cobora iar strada, vazu in sfar-
?,txSiinoscufi: tutungiodica, un bacan, o
spalatoreasd, brutdreasa de unde tar-
guiau odata. Atunci sovai un sfert de
aSI T  Pliraba Pe dinaintea Pr%véliL—
or, intrebandu-se 1n care va trebui sa
mrnf’ tfeedildu-l naduselile, atat de
N 1fi A e 2 A1
WU ried e WA §i BIRRy
to”deaiina Utn”aSa’ 0 fen?ee fara viagd
dintr’nnll3 a*, , c? 2i EcarLii ar fi .ae%lf
n sac de faina. Ea 1T privi si fu
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se misca dela tejghea. De buna-seama,
nu-1 recunostea, cu obrazul sau par'lit,
capul plesuv, ars de soarele puternic
si lunga barba aspra ce-i acoperea
Jumatatea fetei. Asta-i redete putina
Indrazneala si, platind o franzeluta de
cinci bani, se Tncumeta s’o intrebe:

—N’ai oare, printre musteriii d-tale,
o femee cu o fata?... D-na Damour?

Brutareasa ramase pe ganduri; apoi
zise cu glasul ei domol:

— Ahl' da, pe vremuri, poate... Dar
e mult de atunci. Nu mai_stiu... Vezi
atadta lume, cd nu-i mai tii minte pe
tofi!

l;Trebui sa se multumeasca cu ras-
punsul acesta. In zilele urmatoare se
Intoarse mai Tndraznet, intreband pe
oameni; dar pretutindeni gasi aceeasi
nepasare, aceeasi uitare, cu deslusiri ce
se bateau cap Tn cap si-l Incurcau si mai
mult. Pe scurt, parea sigur ca Felicia
parasise mahalaua cam la vr'o doui pni
dupa plecarea sa Tn Nimicea, chiar pe
vremea cand el fugea de acolo. Dar ni-
meni nu-i stia adresa: unii spuneau ca
s’a mutat la Gros-Caillou, altii la Bercy.
Nu-si mai aduceau aminte nici macar
de mica Luiza. Se sfarsise. El se aseza
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intr o seara pe o banca a bulevardului
marginas si incepu sa planga, zican-
du-sI ca n'o sa le mai regaseasca. Ce-0
sa se facd? Parisul 1i se parea pustiu.
Cei cativa franci, cari 1i Tngaduisera
sd se Tntoarca in Franta, erau pe sfar-
site. Intrun timp se hotari sa se in-
toarca in Belgia, la mina lui de car-
buni, unde era bezna atat de adanca
%I unde traise_fara nici o amintire,
ericit ca o vitd, in strivirea somnului
pamantului. Ramase totusi, si ramase
nenorocit, lihnit de foame, fara sa
poata gasi de lucru. Pretutindeni era
alungat, li se parea prea batran Na
vea decat 55 ani: dar i se dadea 7,
atat de costeliv ajunsese dupa cei zece
ani de suferinta. El d& tarcoale ca un
lup; se ducea sa vada gantierele mo-
numentelor distruse de catre comunisti,
cauta numai ceea ce se incredinteaza
copiilor si betegilor. Un cioplitor depia-
trda, care lucra la primarie, fagaduia
sa-1 faca rost de un loc de paznic al
uneltelor lor; dar fagaduiala nu se im-
plinea, iar el crapa de foame.

~intr’o zi, pe cand privea pe podul
iNotre-pame cum curge apa, Cu ame-
teala saracilor pe care-i ademeneste si-
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nuciderea, se zmulse cu putere de langa
parapet si, Tn miscarea aceasta, era
cat p’aci sa_rastoarne pe un trecétor,
un om voinic in bluza alba, care in-
cepu s&l injure.

— Dobitoc afurisit! .

Dar Damour ramase cu gura cas-
catd, cu ochii p_ironi%i asupra_omului.

— Berru! striga el Tn sfarsit.

Era intr'adevar Berru, care nu se
schimbase decét Tn bine, cu infatisarea
stralucitoare, parand intinerit. Dela
intoarcerea sa, Damour se gandise ade-
sea la dansul; dar unde sa ?ésegti pe
un tovards care se muta la fiecare 15
zile dintr'o odaie mobilata intr’alta ?
Intr’acestea, zugravul zgai ochii si cand
celalt isi spuse numele, cu glas tre-
murator, nu voi sa-1 creada. )

— Nu se poate, ce-mi tot spui go-

osi !

: %férgi__totug_i prin a1 recunoaste, cu
exclamatii cari incepeau sa opreasca pe
trecatori. . ]

— Apoi par’ca erai mort, fratel...
Cine dracu sa se astepte la asta! Nu-si
bate cineva joc de lume in felul asta...
Nu, zdu, esti viu chiar cu adevarat?
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Damour vorbea incet, rugandu-1 sa
taca..

Berru, caruia pozna asta 1i se parea
la o adicd foarte caraghioasé, sfarsi
prm a-1 lua de brat si-l duse la un cér-
ciumar din strada Sait-Martin: $-i
puse 0 sumedenie de Tntrebari, voindis
stie tot.

— Numai decat, zise Damour, dupa
ce se asezd la 0 masd intr’o odaita,
inainte de toate Tnsa, spune-mi ce-i cu
nevasta-mea?

Berru 1l privi uimit.

— Cura, nevasta-ta?

— Da, unde-i? li stii adresa?

. Uimirea zugravului crested. El zise
incet:

— Negresit ca-i stiu adresa... Dar
cum, tu nu stii ce s’a intdmplat?

— Ce? Ce sa intamplat?

Atunci Berru izbucni:

— Ah! aici te-ai intrecut chiar cu
gluma! Cum! nu stii nimic?... Apoi ne-
vasta-ta s’a remaritat, dragul meu!

Damour, care tinea paharul n ma-
na, 1l puse pe masa, cuprins de o tre-
milr2.tura atat de puternica, ncat vi-
nU kjl c3r8ea grintre degete. Le sterse
pe bluza sI zise, repede cu glas surd:
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— Ce tot spui? s’a maritat iar, s’a
maritat_cu altul... Stii biue? ..

— Zau! erai mort, si S’a remaritat;
nu-i nimic de mirare... Dar e caraghios,
fiindca tu ai inviat! 5 ]

Si, pe cand bietul om statea palid, cu
buzele bolborosind, zugravul Ti dadea
amanunte. Felicia era acum foarte feri-
citd. Se maritase cu un macelar din
strada Moines, la Batignolles, un va-
duv ale carui afaceri le conducea foarte
bine, Sagnard, — pe macelar 1i chema
Sagnard, —era un barbat gras, de 60
ani, dar se tinea foarte bine. La
coltul strazei Nollet, pravalia, una din
cele mai cautate din mahala, aved za-
brele rosii, cu capete de bou aurite,
la cele doua margini _ale firmei_

— Alunci, ce-0 sa faci? repeta Berru,
dupa fiecare amanunt. )

_Nenorocitul, pe care 1l uluise des-
c.rierea pravahel, raspunse_ printr’un
gest nelamurit. Nu stid nici el inca
ce-0 sa faca., . .

— Dar Luiza? Tntreba el deodata.

—Micuta? ah! nu stiu. Vor fi daf'o
undeva ca sa se cotoroseasca de ea,
caci n’am_vazut'o cu dansii. Asa-i, ar
putea sa-ti inapoeze copila, fiindca nu
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le foloseste la nimic. Dar ce-0 sa te
faci cu o strengarita de 20 ani, tu care
te afli n halul asta? Hai? fara sa te
jignesc, se poate spune ca ti s’ar da un
gologan pe strada. .

_Damour lasase capul in jos, Tnabu-
sit, nemai gasind nici un cuvant. Berru
poruncise al douilea litru si voia sal
mangae. L

— Haide, ce dracu! fiindca traesti,
mai petrece si tu. Nu-i Tnca totul per-
dut, o sa cadeti la Tnvoiala... Ce sai
facil ) )

Si cei doui barbati se cufundara in-
tr'o discutie nesfarsita, in care ace-
leasi argumente se repetau mereu.
Ceeace zugravul nu spunea e cg, in-
datd dupa plecarea surghiunitului, e
incercase sa se incurce cu Felicia, care
Ti_plécea. De aceea avea necaz ge dansa
ca-i preferase pe macelarul Sagnard,
pentru_averea lui, negresit. Dupa ce
poruncise al_treilea litry, strigal

— De ags fi in locul tau, m’as duce
la dansii, m’as aseza acolo_si l-as as-
varlx afara pe Sagnard, daca m’ar plic-
tisi. La urma_urmelor, tu esti stapanul.
Legea e cu tine ) )

amour se Tmbéta putin cate putin,
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vinul facea sa-i se inflacareze obrazul
vanat. El repetd cd trebue sd vada. Dar
Berru 11 indemna mereu, 1l bated pe
umeri, intrebandu-1 daca e barbat. Fara
indoiald ca erd barbat; si iubise atét
de mult pe femeea aceea! O mai iubed
inca_si ar fi dat foc Parisului, ca s
poata aved iar. Ei bine! atunci ce mai
astepta? Fiindca era a lui, n'avea decat
s© ia indarat. Cei doui oameni, beti
turtd, Tsi vorbiau furiosi, varandu-se
unul ntraltul. . ]

— Ma duc la dénsii ! zise deodata
Damour, sculandu-se cu chiu cu vai.

— Minunat! prea ar fi fost mare
migelia! striga Berru. Merg si eu cu
tine.

Si pornird la Batignolles.

La coltul strazei Moines cu strada
Nollet, pravalia, cu zdbrelele ei rosii
?IV capetele de bou aurite, aved o n-
atisare bogata. Ciozvarte de carne a-
tarnau pe panza alba; vedeai gramezi
de carne pe mesele de marmora, bu-
cafi taiate si pregatite, vitelul tranda-
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firiu, berbecele purpuriu, vaca stacojie,
in Tmpestritarea grasimii. Havuzuri de
arama si varga unei balante sclipeau.
?I era belsug (fl sanatate Tn pravalia
uminoasa pardositd cu marmora, pli-
na de soare, un miros de carne proas-
pata ce punea parca sange n obrajii
tuturor celor ai casei.

infund, privind dreptin fatd lumina
strazii, Felicia sedeéla o tejghea Tnalta,
unde niste geamuri Tnalte o aparau de
curentele de aer. Tnauntru, n resfran-
gerile vesele, in lumina trandafirie a
pravaliei, ea era foarte frageda, avand
aced fragezime plina si coaptéd a femei-
lor cari_au trecut de 40 ani.

_Curata, cu pielita neteda, cu pangli-
cile negre si gatul alb, dansa avea se-
riozitatea zambitoare si ocupatd a unei
bune negustorese, care, cu condeiul n-
tr’o mana si cu cealaltda mana in banii
tejghelei, infatiseaza cinstea si starea
infloritoare a unei Case. Lucratorii ta-
iau, cantariau, strigau cifre, cliente se

erindau pe dinaintea casei, iar dansa

e primia banii, schimband cu glas in-
datoritor noutatile din mahala. 0 fe-
nice scunda, cu fata bolnavicioasa, pla-
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tid tocmai doud costite, pe cari le pri-
ved Ccu nepasare. ) o

— 75 Dbani, nu-i_asa? zise Felicia.
Tot nu ti-e mai bine, d-na Vernier?

— Nu, nu mi-e mai bine, sufar tot de
stomac. Dau afara tot ce iau. In sfarsit,
doctorul spune ca-nli trebue carne; dar
e atat de scumpal... Stii cd a murit
carbunarul?

— Nu se poate! o

— La el nu era stomacul, ci pante-
cele.... Doua costite, 75 bani! pasarile
sunt mai ieftine.

— Pai bine! nu-i vina_noastra, d-na
Vernier. Nicl nol nu_mal_stim cum s’o
scoatem la capat... Ce-i Charles?

Pe cand vorbia si da _restul, aruncase
ochii in pravalie si vazuse ca un lu-
crator vorbid cu doui oameni pe tro-
tuar. Fiindcd lucratorul n'o auzid, ea
strigd mai tare:

— Ce vor, Charles?

Dar nu a§te||ota_ raspunsul, Ea recu-
noscuse pe unul din cei doi barbati cari
intrau, pe acela care mergea intéi.

— Ah! d-ta esti, domnule Berru.

Si nu paru de loc multumitd, cu bu-
zele stranse Tntr’o usoara mutra de dis-
pret
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~ Din .strada Saint-Martin pana la Ba-
tignolles cei doui insi se oprisera pela
mai multe carciumi, caci drumul era
lung, iar lor li erd gura uscata, vor-
bind foarte tare, ciorovaindu-se me-
reu. De aceea pareau foarle apringi.
Damour primiseo lovitura in inima pe
trotuarul din fata, cand Berru, cu un
gest neagsteptat Ti aratase pe Felicia,
atat de frumoasa si atat de ténara, la
tejghea, zicand: ,Uite-0!” Nu era a
putinta; trebue sa fie Luiza, care s&
mana astfel cu mama ei, caci negresit
Felicia erda mai batrana, Si toata acea
pravalie bogata, carnurile cari sange-
rau, aramurile ce sclipeau, apoi acea
femee bine Tmbracatd, cu mana intro
ramada de bani, alungau furia si in-
razneala lui, infricosandu-1 cu adeva-
rat. li venia so croiasca la fugd, cu-
prins de rusine, ingalbenind la gandul
de a intra acolo. Doamna aceea nar
consimti niciodatd sa-l ia iar acum, pe
dansul "care avea infatisarea atat de
proastd, cu barba-i mare si bluza mur-
dara. El se intoarse, voi Ss’0 apuce pe
strada Moines, ca s& nu fie nici macar
vazut, cand Berru 1l opri. _
— Mii de draci! n’ai sange in tinel...
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1

Ah!n locul tau, af face-o sa joace ton-

toroiul! Si nas plecd fara sa impart,

da, totul pe jumatate. Vrei sa intri
odata, curca Iglouata ce esti!

Si el sili pe Damour sa treaca strada.
Apoi, dupa ce intrebase pe un lucrator
daca d. Sagnard e acasa si aflase ca
macelarul e la_abator, intra el intai
ca sa grabeasca lucrurile. Damour 1l
urma, inabusit, cu un aer de tampit.

— Ce dore?tl,_d-le Berru? relua Feli-
eia cu glasul ei nu prea Tndatoritor,

— Nu "eu, ci tovarasul are sa-ti spuna
ceva, raspunse zugravul.

El se dadu la o parte, iar acum Da-
mour se gasi fata in fata cu Felicia. Ea
il privid; el, grozav de stingherit, sufe-
rind chinuri nespuse, tinea ochii in
jos. Mai intai dansa facu mutra-i de
dispret, fata ei linistita si fericita arata
mare scarba pentru acel batran betiv,
acel ticdlos zdrentaros. Dar (1 privea
mereu; si, deodata, fara sa fi schim-
bat macar_o vorba cu el, se facu alba
ca varul, inabusind un tipat, scapand
moneda ce o tinea si al carei zanganit
deslusit se auzi n tejghea.

— Dar ce ai? ti s’a facut rau? in-
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]

trebd d-na Vernier, care rdmasese de
curiozitate. .

Felicia facu un gest cu mana, ca sa
indeparteze pe toti. Ea _nu putea vorbi.
Printr’o miscare chinuitoare se sculase
si se ducea spre sufragerie, n dosul
pravaliei. m ]

Fara sa le fi sjnis_s’o urmeze, cei
doui oameni se duserd dupd ea. Berru
razand, Damour tot cu ochii pironiti
pe lespedele acoperite de tarate de fe-
rastrdu, ca si cand s’ar fi temut sa
nu cada. . oo
— EI bine! Stiti ca oricum are haz!
murmurd d-na Vernier, cand ramase
singurd _cu lucratorii. L

cestia din urma se oprisera din ta-
iatul si cantaritul carnii, schimband
priviri de mirare. Dar nu voira sa se
compromita si se apucara iar de trea-
ba, cu infatisarea nepdasatoare, fara sa
raspunda clientei, care pleca cu cele
doua costite Tn ména, privindu-i supu-
rata.

In sufragerie, Feliciei tot nu-i se
paru ca e destul de singurd. mpinse
0 a doua usd si duse pe cei doul ingi
in odaja el de culcare. Era o odaie
foarte Ingrijita, linistitd, cu perdele albe j
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la pat si fereastrd, o penduld auritd,
mobile_de acaju, fara un graunte de
praf. Felicia se lasa sa cada ntrun
Jilt de rips albastru, repetand aceste
cuvinte: ) ]

— D-ta estil... d-ta estil... »

Darnour nu gasea Aorba macar.
El cerceta odaia si nu ndraznia sa se
aseze, fiindca scaunele T1i se pareau
prea frumoase. $Si tot Berru incepu;

— Da, te cauta de 15 zile... Atunci
m'a Tntalnit pe minot si I-am adus.

Apoi, ca si cand ar fi simtit nevoia
sa-si ceara iertare, zise:

— Tintelegi bine, ca n’am putut face
altfel. E un vechju_tovaras al meu, si
mi-a facut rau vazandu-1 in halul asta
fara de hal. e e,
_Intracestea, Felicia Tsi mai veiua in
fire. Ea era cea mai cuminte si cea mai
sanatoasa. Cand nu_se mai inabusia,
voi sa iasa dintr’o situatie de nesuferit
si Tncepu lamurirea grozava,

— Sa vedem, Jacques] ce ai venit sa
ceri? .

El nu raspunse, V.

— E adevarat, urma ea, mam man-
iat cu altul. Dar, stii prea bine, ca nu-i
vina mea. Te credeam mort, iar tu,
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nai fdacut nimic ca sa-mi arati ca sunt
greglta. .
amour vorbi in sfarsit,

—aFia da, ti-am scris. | o

— Iti_ jur ca n’am_primit scrisorile
tale. Ma cunosti, stii ca n’am mintit
niciodata... Si, uite!l am actul aici, i+
triun sertar. _ ]

lia_deschise un scrin, scoase infri-
gurata o hartie si o dadu lui Damour,
care ncepu s'o citeasca cu un aer de
manie, Era actul sau de moarte. Déansa
adaoga: _

— Atunci, vazandu-ma singura ouc,
am primit oferta unui om care voia sa
ma_ scape de saracie si de chinuri.,,
lata toata gregala mea. M’am lasat ispi-
tita «le gandul de a fi fericita. Asta nu-i
0 crima, nu-i asa? )

Damour o ascultd, cu capul in jos.
mai smerit si mai stingherit dect
déR_sa chiar. Cu toate acestea, ridica
ochii.

Dar fata mea? intreba el. )
_Felicia Tncepu sa tremure iar; apoi
ingana:

-- Fiica-ta?... Nu stiu, nu mai stiu
unde-i.

- Cum?



a

I>3, 0 dusesem la matusa-mea...

A fugii_si a apucat pe cai rele.
~ Daniouf ramase o clipa mut, foarte
linistit, ca si card n ar fi inteles. Apoi
deodata, el.-atat d Tincurcat, dadu un
pumn in scrin, dar atat de, puternic,
Incat o cutie de scoici sari ia mijlocul
marmorei. Dar navu Vreme sa vor-
beascd, caci doui copii, un baetas de
6 ani si o fetita de 1 deschisera usa
9 se aruncara de gatul Feliciei, cu o
mare izbucnire de bucurie. _
— Bunad ziua, maniiio. ani fost in
grading, la capat-d uiitein» Frantoise
a spus cé trefoue sa ne Huoarcem aca-
s;”.. Ah! daca ai sti cat nisip e acolo,

3! _a%?he, bine, l&satijur. zise mania
cu asprime._ )
si chemand pe fata din_ casa:

~ -1- Franpoise, ia-i de aici, Eo pros-
tie sa te intorci la_ceasul asta.

_ Copiii iesira .mahniti, pe cand fata
din casa, jignita de vorbele stapanei.
se supara, Impiugandu-i pe amandoi
Tnaintea ei. Felioia se temuse grozav ele
mu t ca Jaeques sa uu-i fure copiii:
ouied sa-i arunce in spinare si sa plece
;.u el Berru, caruia nimeni nu-i spu-
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sese sa seadd, se lungise linistit pe un

jilt, dupa ce soptise Ta urechia priete-

nului sdu;. . .
— Micii Sagnard... Hai? cresc Iute

co%ila U. . .
_ u(§_a ce se inchise iar usa, Daniotu
lovi din nou scrinul cu pumnul, stri-
gand : . . , :
~— Asta_nu-i totul, Tmi trebue lata
si am_venit sa te iau fnapoi.
Feliciei Ti inghetase sangele in vire.
— Stai colea si sa vorbim linistit,
zise ea. No sa folosesti nimic tacand
zgomot... Va sa zica, al venit sa nia iei
Tndarat? Lo ) ) .
— Da, trebue sa vii cu mine si numai
decat... Eu sunt adevaratul tau barbat.
Oh, Tmi _cunosc dreptull... Nu-i aasa
Berru, ca asta-i dreptul meu?... Haide,
pune-ti o boneta si fii dragutd, daca
nu vrei ca toata lumea sa stie darave-
rile_ noastre. o o )
Ea 1l privea, si fara voia_ei obrazu-i
turburat spuneaca nu-1 mai iubia,cao
inspaimanta sio scarbid, cu batranetea
sa groaznica de nenorocit. Ce! dansa
atat de alba, atat de durdulie, deprinsa
acum cu toate bunatatile, sa-si rein-
ceapad viata aspra si saracasioasa de
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odinioara, Tn tovarasia_acestui barbat
care T1i se parea un strigoi! )
— Nu vrei, relua Damour, care citea
pe obrazul ei.'Oh! inteleg, te-ai deprins
sd taci pe cucoana; iar_eu, nam pra-
valie frumoasa, nici tejghea plina de
bani, pe care sa-i manuesti dupa plac...
Apoi, mai sunt miticutii de adineauri,
pe cari Tmi pare ca-i pazesti mai bine
decat pe Luiza. Cand_ cineva a perdut
e fiioa-sa, Ti mai pasa putin de tatal!...
ar de toate astea nu ma sinchisesc.
Vreau sa vii cu mine, si 0 sd vii, ori
de nu ma duc la comisar, ca sd te
readuca la mine cu jandarmi... E drep-
tul_meu, nu-i asa, Berru?
_ Zugravul aproba din cap. Scena asta
Ti_ facea mare placere. Totusi, cand
vazu pe Damour furios” beat de pro-
priile sale fraze, si pe Felicia istovita,
gata sa ofteze si sa lesine, crezu de da-
toria lui sa joace un rol frumos. Se
amesteca dar, spunand pe ton senten-
ios :
los - Da, da, e dreptul tdu; dar trebue
sa vedem, trebue chibzuit.., Eu m’am
purtat totdeauna cumsecade... Tna-
Inte de a hotari ceva, ar fi bine s& vor-
bim cu d. Sagnard, si fiindca nu-i aici...
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Se fintrerupse, apoi urma cu glasul
schimbat, tremurand de o emofimie
prefacuta: 5 "

— Dar tovarasul e grabit. E greu sa
astepte 1in_starea lui.. Ah! doamna,
daca ai sti cat a suferit! Si acum nare
nici dupa ce bea apd, moare de foame,
e alungat de pretutindeni... Cand lam
intdlnit adineauri, nu mancase de ieri.

Felicia, trecand dela teama la o neas-
teptata Tnduiosare, nu-si putu stapani
lacrimile ce-o Tnabusiau. Era o intriv-
tare nespusa, parerea de rau si scarba
de viata. li scapa un strigat:

— larta-ina, Jacques!

lar cand putu vorbi:

— Ce s’a facut, s’a facut! Dar nu
vreau ca sa fii nenorocit. Lasa-mi sa
te ajut. o ] )

Damour iacii 0 miscare de furie.

— Negresit, zise lute Berru, casa asta
e destul de Tmbelsugata, ca nevasta-ta
sa nu te lase cu_pantecele gol.. S
zicem ca nu vrei sa primesti bani, dar
poti totusi primi un dar; chiar, daca
nu i-ai da decat putina carne, tot si-ar
face nglcé supa, nu-i asa, cucoana?®

— Oh! tot ce o pofti, d-le Berru.
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Dar el incepu sa loveasca iar scrinul,
strigand: . 5
— Multumesc, nu-mi trebue pomana!

Si apropiindu-se sa-si priveasca ne-
vasta in ochi: ) )

Numai pe tine te vreau, si te.voiu
avea... Ime-fi carnea! .
. Felicia se daduse Tindarat, cuprinsa
lar _de scarba si de groaza. Damour
s¢ Tnfuria atunci si mal rau, spuse ca o
sa sparga totul,;arunca fnvinuiri mar-
save' Cerea adresa fiicei sale -Tsi_zgal-
tai nevasta in jilt, strigandu-i ca-si van-
duse fata; iar ea, fard sa se apere,
incremenitd dp. tot ce : se intampla,
repeta cu glas do;noi c& nu stid adresa,
dar ca ar putea-6 capata_ne%reglt la
prefectura politiei. In sfarsit, Damour.
care se aruncase pe un scaun, din care
jurd ca nici diavolul n’o sa-l faca sa
se scoale, se ridica deodatd, si, dupa
ce dadu o lovitura de pumn, mai pu-
ternicd decat celelalte, zise:

— Ei bine! mii de draci! ma duc...
Da, ma duc, fiindca asa am pofta ..
Dar n'o sa perzi asteptand; o sa ma
intorc cand omul tau va fi aici, Si 0
sd va viu eu de hac, lui, tie, copiilor,
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intregei tale bardci afurisite... Asteap-
ta-ma, si o sa vezj!

El e§§| amenYm;zlind’o_ cu pumnul. La
urma urmelor se simtid usurat sa slar-
seasca astfel. Berru, ramas m urma
zise pe ton impaciuitor, incantat ca
e amestecat in intamplarile astea.

Nu te teme, eu nu-1 pérasesc...
Trebue sa Tnlaturam o nenorocire.

Se fincumetd chiar sa-i i& mana gi
sa i-0 sarute. Ea nu se impotrivi, era
zdrobitd; dacad barbatu-sau ar fi luat-o
de brat, ar fi plecat cu el. Cu toate
acestea, asculta pasii _celor doui
cari treceau prin pravalie. Uu lucrau)
taia o ciozvarta de berbec. Glasuri stri-
gau cifre. Atunci, pornirea ei de ne
gustoreasa buna o duse Tnapoi in pia-
valie, Tn mijlocul oglinzilor luminoase,
foarte palida, dar foarte linistitd, ca st
cand nu sar fi Intdmplat nimic.

— Cat e de primit? intreba ea

— 7 franci 50, doamna.

lar ea dadu restul.

V.

A doua z, Damour avu noroc: cio-
plitorul de piatra 7i facuse rost de io-
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cui_de pazitor la santierul primariei,
astfel el supraveghia monumentul ca-
ruia cu zece ani mai Tnainte ajutase
sa-i se dea foc. Intr’un cuvant era o
munca usoara, una din acele treburi
de tdmpim ce te amortesc. Noaptea da
tarcoale pc langa schele, tragand cu
urechea la orice zgomot, adormind
uneori pe saci de ipsos. Nu mai vorbia
de ntors la Batignolles. Intr’o zi totusi,
Berru voind sa-I' cinsteasca cu un de-
jun, el strigase, la al treilea litru de
vin, ca lovitura cea mare o va da a
doua zi. Insa a doua zi nici nu se misca
depe santier. Si de_atunci regulat nu
se infuria si nu-si cerea drepturile
decat la_betle. Gand era treaz, steted
osomorit, ingrijat si parca rusinat.
ugravul sfarsise prin al lua peste pi-
cior, repetandu-i ca nu-i barbat. Dar
el ramanea serios Si murmura:

— Atunci, trebue sa-i omor!
_Intr’o seara pleca, se duse pana in
piata Moncey; apoi, dupéa ce statuse un
ceas pe o banca, se scoborf iar la san-
tierul lui. Peste zi i :se paruse ca fiica-
sa trecuse pe dinaintea primariei, ras-
turnata pe pernele unei calesti foarte
frumoase. Berru 1i spunea ca va face
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cercetari, fiind sigur sd gdseascdaajesa
Luizei dupa 24 de ceasuri. Dar el im
vroia. La_ce bun S.° stie -
acestea, gand.. ca fuca-sa m x
frumoasa, atat de bine thfn , cy
care, 0 zarise, In treapatu a}\nggl_.

. .. nirea
mari altg ii _acea rau . .
Il Spori. E1 cumpara an c.~it.si-Uram

tovarasului sau, spi*aud ca W
ca sa $Hase sange n%celarulur \}%ele
astea T1i placeau; le repeta m-reu,

zan_d.o sa las .sange mggelérului... Kp
care la randul’sgu, nu i asa: , .
Atunci Berru 1l tinea ceas ji nm%.
la up carciumar din str. &£#. J
ca sa-l Tilaediuteze ca nu tiebiie $
lase sénge. niméniu. rea o Pestl’
fiindcd mai intai o sa i se scurteze ca
pul. Si-i lud mainile, 7i cerca sa*
ca n’o sd se incurce cu astfel, ue
buri. Damour repeta cu un ranjet.

atanat; . ~ EO
pala Ielu, nu, fiecare la randul hu-
sa las sénge'macelarului. .
Zilele treceau, dar el nu-i msa sarg m
Se petrecu, ceva, care paru catrem”
sd grabeasca nenorocirea, ru dat aia
din “slujba, ca nedestoinic: intr o noaj t
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furtunoasa adormise si astfel ii s’a fu-
rat o_lopata. De atunci_fincepu iar sd
moara de foame, se tara pe ulite, inca
pred méandra ca sa cersiasca, privand
cu lacomie pravaliile carnatanlor. Dar
saracia, In loc sa-l indarjeasca, 1l tam-
pla. El isi gurbovida spinarea, dus pe
ganduri_triste. S’ar fi zis ca nu mai
Indraznid sa se duca. la Batignolles,
acum cand n'aved sa pue o bluza cu-

ratE. . - “:

a Batignolles, Felieia traia mereu
cu spaima in suflet. In. seara vizitei lui
Damour, ea nu voise sa spue ntam-
plarea lui Saguard; apoi, a doua zi. chi-
nuitd de tacerea din. ajun, sim}ise_ 0
remuscare si_ nu mai avusese plitei ea
de a vorbi. De aceea tremura mereu,
parandu-i-se Tntruna ca vede intrand
pe Tintdiul ei barbat, nchipuindu-si
scene groaznice. Ceeace era mai rau
era ca cei din pravalie trebuiau sa
banuiasca ceva, caci lucratorii ranjeau,
iar d-na Veriner, cAnd venea s&Si cum-
pere ca de obicei cere doua costite,
strén?ea ingrijata restul deloe tejghea.
In sfarsit, Intr'o seard, belicia se a-
runca de gatul lui Sagnard si, oftand,
Ti marturisi totul. Repetd ce-i spu-
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sese lui Damour: nu era vina ei, ci
cine moare, nu mai trebue sa se in-
toarcd. Sagnard, Tnca foarte voinic pen-
tru cei 60 ani ai lui, si care era om
cumsecade, o mang‘aia. Doamne! nu
prea era de glufmit, dar totul s va
sfarsi cu bine. ) ]
El, ca unul care avea bani, era mai
ales curios. Il va vedea pe acel strigoi,
11 va vorbi. intamplarea 1l interesa, si
Tntr’atata incat, dupa opt zile celalt ne-
aratandu-se, dansul zise nevestei sale:
—E:i bine! ce clracu,nelasa n pace...
Daca as t§t_| unde seade, m’as duce la ei.
Apoi fiindcad ea 1l ruga sa-si vada
de treaba, Sagnard adaose:
Vreau s’0 fac ca sa te linistese...
Vad bine ca te topesti d’a-n picioarele.
Trebue sa sfarsim odata! )
Felicia slabia Tntr’adevar la amenin-
tarea dramei in a carei asteptare n
sporid nelinistea, 5 .
_Intro zi In sfarsit, macelarul doje-
niti cu asprime pe un lucrator care ui-
tase sa schimbe apa unui cap de vitel,
cand se pomeni cu dansa vanata, bal-
tidind:
— lata-1! *
Ah! foarte bine! zise Sagnard po-
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tolindu-se deodatd. Spune-i sa intre in
sufragerie. . 5 .o o

Si, fara sa se grabeasca, intorcandli-
se catre lucrator: L

— Spala-1 cu apa multa, caci altfel
se impute. _ . ..

El trecu in sufragerie, unde gasi pe
Damour si pe Berru. Din intamplare
veniserd impreunda. Berru intélnise pe
Damour 1in strada Cilchy; el nu-1 mai
vedea atatdedes, plictisit de saracia lui.
Dar, cand afla cd tovarasul se ducea
in strada Moines, se infuria si-l do-
jeni, caci afacerea asta era si a lui.
De aceea reincepuse sa-i faca morala,
strigdnd ca o sa-l Tmpiedice de a se
duce acolo ca sa facd prostii, si-i ati-
nea calea, voia sa-| sileasca sa-i deé cu-
titul. Damour Tnaltda din umeri, inca-
patanat, avand planul lui, pe care nu-1
spunea de loc. La toate dojenile, ras-
pundea: _ ) o 5

— Daca vrei, hai si tu, dar nu ma
plictisi. . o

_In sufragerie Sagnard lasa in pi-
cioare pe cei doi insi. Felicia fugise
in odaia ei luand cu sine copiii; si,
dosul usei pe care o incuiase, sta jos,
incremenitd de spaima, isi strangea in
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brate miticu%ii, ca spre a-i apara g
pazi. Cu toate acestea, cu urechea in-
cordata si tiuindu-i de neliniste, dansa
n’auzia nca nimic; caci cei doui bar-
bati, Tn odaia vecina, erau Tncurcati 4
se priveay in_tacere. o
—Va sa zica, d-ta esti cel cu pricina,
sfarsi prin a intreba Sagnard, ca sa
spue ceva.
— Da. eu, raspunse Damour._
infatisarea lui Sagnard i placu
foarte mult si el se simtia micsorat
Macelarul parca ca n’are mai mult de
50 de ani; erd barbat frumos, cu fata
rumena, parul scurt si fara barba, tu
manicile_sumese, purtand un sort mare.
alb ca zdpada, avea o infatisare de "ie-
sene, de tinerete. ..
— Apoi, relua Damour sovaind, nu
vreau sa vorbesc cu d-ta, ci cu Felicia*
Atunci Sagnard Tsi recapatd toata
indrazneala. 5 3 5
—Haide, tovarase, sa descurcam lu-
crurile. Ce dracu! .. Hvem s ne im-
putam nici unul, nici altul nimic. De ce
sa ne sfasiam, cand nu-i vina nimanui"
Damour, cu capul Tn jos, privead cu
Tngépé}énare unul din picioarele me-
sei. EI murmura eu glasul Tnabusit:
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_ JSFam necaz pe d-ta; lasa-ma 1n
pace. Vreau sa vorbesc cu Fetida.
- Asta nu, n o sa-i vorbesti, zise li-
nictit macelarul, N ani poitd sa mi-o
imbolnavesti ca odinioara. Putem var-
bi si fara ea. . De altfel, daca vei Ti
cuminte, totul o sa& mearga® bine.
Fiindcd zici cd o Tiubesu, g”ndeste-te
la starea lucrurilor, si lucreaza ponti i

fer_lﬂmr%m."ﬁ _curnglJ vorba CUQH, cu-
prins deofurie neasteptatda. Nu te a-
mestecd, ori o so sfarsim rau.
Berru, crezand, ca-si va scoate cut -
tul din buzunar, se arunca intre cei
doi barbati; Tnsa Damour 1l Tmbranci.
— Da-mi pace, si-tu .. De ce ti-e
frica? Er?_ti idiot! - .
—Liniste! repeta Sagiiard. Oifiul la
manie nu mai stie ce face.. Ascultd, o
chem pe Felicia, dar fagaciueste-mi ca
vei fi cuminte, ximdcd e foarte simti-
toare, o stii ca ?i mine. Tsu voim so
omorim nici unul nici altul, nti-i asa..,

O sé te g_org bine? . s s

Ehei! daca ag Ti venit ca sa ma
port prost te-as fi strans de gat cu
toate frazele d-tale.

orbise pc un ton atat de adune
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i de dureros, incat macelarul paru
oarte uimit.

—I1 Atunci, zise el, o chem pe Felicia,
Oh! eu sunt foarte drept, Inteleg' ca
vrei sa discuti cu dansa. E dreptul
d-tale.

Se duse de batu la usa odaei.

— Felicio! Felicio!

Apoi, fiindca nimeni nu se misca,
fiindca Felicia, Tnghetatda la gandul
acestei intrevederi, sta pironita
scaun, strangandu-si mai tare copiii la
piept, el Tsi pierdu rabdarea.

— Vino, soro, Felicio!... Nu mai face
prostii! El fagadueste sa fie cuminte.
uCheia fu intoarsa in sfarsit in broas-
ca, ea se arata si inchise cu grija usa,”
spre a-si_lasa copiii la adapost. Urma
0 noua tacere, caci toti erau incurcati.

Dainour vorbia incet, in fraze in-
curcate, pe cand Sagnard, stand langa
fereastrd, ridicand cu degetul una din
perdelutele albe, se facea ca se uita
?fara, ca s’arate ca e galantoni In &
aceri.

— Asculta, Felicio, stii ca n’ani fost
mei odata rau. Asta poti s’ spui Si
n- ba tine! .ho sa ncep azi sa fiu
*au. Mal intai, am venit sa va macela-
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«esc pe toti. Apoi, m’am intrebat ce o
sa-mi foloseasca asta... Mai bine sa te
las s’alegi. VVom face orice vei vrea...

Da fiindca tribunalele, cu dreptatea
lor nu pot face nimic jjentru noi,
te las pe tine s& liotaristi ce-ti place.
Raspunde... Cu care vrei sa mergi, fe-
liei* ? y . .

Dar ea nu putu raspunde, Bmotni-
nea_og}%gus}%.lué Damour, cu acelas
glas Tndbusit, inteleg, mergi cu dan-
sul... Venind T1ncod, stiam cum o sa
se Tntoarca lucrurile... Si nu mi-e necaz
pe tine, Tti dau dreptate, la o adica, bu
sunt prapadit, n’aml nimic, in sfarsit
fu nu ma mai_iubesti; pe cand el, el
te face fericitd, fard sa mai punem
la socoteala cei doi copilasi...

Felicia plangea, zdrobita. )

— Réu faci ca plangi, nu te doje:
uesc. Lucrurile s’au intors aga, asta-i
totul.. i atunci am vrut sa te vad
incaodata, ca sa-ti spui ca poti dormi
linistitd,. Acum, cad ai ales, no sa te
mai_ chinuesc... S’a sfarsit, n’o sa mai
auzi niciodata vorbindu-se de mine.

H se indrepta spre usa; dar Sag-
nard, foarte miscat, il opri strigand:
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" Ah; esti intradevar cm cumse-
cadel... Nu ne putem desparii asa. 0
sa pramusii cu noi.

Nn, multumesc, raspunse Da-
mour.

ilerru, mirat, parandu-i-se'.ca dan-
danaua se siarsia- in chip caraghios,
paru cu _tcniu suparat, cand Damour
nu voi sa raméana la mai a.

- mSa bem cei putin o dusca, relua
méacelarul. O sa_primesti doara un pa-
har de vin la noi, ce draeu?

Damour nu primi Tndata. EI isiplim-
ha inccv privarea in jurul sufragerieli,
curata si vesela cu mobilele ei de ste-
jar .alb; apoi, cu ochii pironiti asupra
felieiei care i ruga cu fata scaldata
m lacrimi, zii;:

~ Da, primesc.

Sagiaro era incantat. EIl striga:

~ iLI;I’E? Pahars, Deliciu! Nu ne frebue
J°na... Eatru prnare. Trebue sa cioc-
nesti si tu cu noi... Ah! tovarase, foarte
lumos clin parie-fi ca primesti, nu-i
mchipuesa ce placere Tmi faci; caci
mm mu plac oamenii buni; iar d-ta

m_ Mtlh chezasuesc eu pentru d-ta.
ntr agestea, frlicia, cu mainile ner-
vom, cauta puhare si o sticld in bufet.
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Ea isi pierduse eupul, nu mai gasea
nimic. Sagi ard trend so ajute. Apoi,
cand paharele lard pline, sasezara la
masa si cigcnira. )

n sanatatea ti tale._ Vv

Damoar. in fata Klieiei. trebui sa
intindd bratul ea sti apuce paliaml. Se
priveau amandoi, luiti, cu trecutul in
ochi. Dar.sa tre aur atat de tare, inca
se auzia cristalul si cand ,i dintii clan
tanindu-i_usor ca_de friguri. Ei nu se
mai tutuiau, era i parca morii, nemai
traind decat in amintiri.

- in sdnatatea d-tide!

Se pe cand beai- calcgi patru, sc au-
zira glasurile copiilor din odaia veci-
na, In mijlocul murei taceri. Ei se ju-
cau, se futariau, <u tipete si rasete
Apoi batui & in usi si strigara: Marna,
mama!
a-aHaidei adio la toti zise Damom
punand gﬂharu_l _pe niusa" )

El pleca Felicia, dreaptad caJuniana-
rna" nespus de palida il privia ple-
cand, pe cand Sagnard pctreced poli-
ticos pe domnii acei» pana la usa
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V.

Pe~trada.Damour Tncepu sa mearga
mr/rn ]l%(: mcat, Berru ghia se finea
( f, / e, Zlgravut BSrod Se necaz. I:|§e
bulevardul Batignolles, céand fisi vazu
r j pa? cu picioarele zdrobite, lasan-
i ? apei® banca ?i Sezand cu
cazuyl ?hll) inta>" | varsa tot
Feaziy E{ %_Qﬁ?,palmu?t cel pufin pe
vaKna $lf*inacelareasa. Era furios,

In mba$ at lasdndu-si astfel ne-
e e i
’ze,rvc, 'i"rérbue f?g\ ﬁes?arfeacr"lietcgrt‘;acar, -
nilrifg nu spue altoeval Si gducea o
..PP’ a% comBnlst care |§|$ ggmse ne-
dofh- 1 lJ?2cata cu altlili ci bine! cei
iu cifbat' g ? eia traiau mpreuna,
TnteW nUai desavarSitd intelegere. Se
de?nil ? 2~ ean’ ™ te la?i sa te_poarte
n \@&b TLmsfarSt>el era nataraul
_° daravera asta!

Pleaca < blfclegi, raspundea Uamour.
_ tu3tnndca nu-mi esti prieten!
facut ni 11 U 1Prieten! fiindca am

tteJ nutT atrul- _Dar gan-
Rleal dp nirim E5re’.oonjule! Ce ?e I%%rl]?
caine_si n . pe.Veninuri ca un
<53l 0 sa craPi d% foame, dac(is’tfjl no
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sa te ajut.. Nu-ti simt prieten, dar
daca te parasesc n’ai decat sa-{i pui
capul sub labe, ca gainile satule de

VlaBamiourv facu un gest desnadajduit.
Era adevarat, n’avea decat sa se a
runce in apa, sau sa lase sa-l duca
politia _Iab_azil. . "

— Ei bine! urma zugravul, Tti sunt
rieten atat de sincer, ncat tejvoi duce
a cineva unde vei avea adapost si
mancare. . o .

SI se scula ca si cand ar li luat o
hotarire neasteptata. Apoi lud*cu sila
pe tovarasul sau, care balbdia:

—Dar 'unde? dar unde?

—0 sa vezi... fiindca nai vrut sa
mananci la nevasta-ta, vel manca in
alta parte... Baga-ti bine in capatana,
ca no sa te las sa faci doua prostil
ntr’o zi. . )

El mergea iute, trecu prin strada
Amsterdam si se opri in strada Berli-
nului Tnaintea unei case dragute; suna
si Intreba cloe feciorul care venise sa-i
deschida, daca d-na Souvigny era a-
casa. i fiindca feciorul sovai, el
adaose: . . .

— Du-te de-i spune ca avenit Berru,
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Daniour il urma fara voe. Vizita asta
neasteptata, acea casa luxoasa 1l za-
pacira si mai mult. Se urca. Apoi, deo-
uata, se alia in bratele unei femeiusti
blopdg, foarte frumoasa, abia imbra-
cata THtrun oapot cu danteld. lar eg

striga:
, . , Tlata, e tatal Ce dragut esti c3
1ajL hotarit! out &t ca
ca erd fatd bund, nu se sinchisia ge
Jjiuirajieagra a_batranului, batand in-
cantata din maini, ntr’o_criza neas-
teptata de duiosie fiiasca. Tata-sau, in-
marmurit, mei n’o recunostea macar
T Luiza! zise Berru
Atunci el bolborosi:
Ah! da.. Sunteti prea findatori-
toare.
mNuxindraznea s’o tutuiasca. Luiza il
sni s& seada pe o canapea, apoi suna
P°mmci ca sa se spuna slugilor ca
nu primeste pe nimeni.
...1jrfT aceste% el privea odaia Tmbra-
delicm* "asmT /mobilata cu o bogatie
mai niun'are L Jndaio?a. lar Berru nu
repetdnd * N DbIIC,Irie’ d bated pe umeri

DnVtoS'1?. S mai, vl.ui ¢a nu-fi.sunt
‘L‘,al-]?fcu bine ca o sfal ne-
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voe de fiica-ta. Atunci i-am cautat adre-
sa si am venit sa-i povestesc toatd pa-
tania ta. Ea rai-a spus numai decat :
Adu-1 Tncoa! . . . 5

— Negresit, bietul tata! murmura
Luiza cu glas desmierdator. Oh! treime
sa stii ca rai-e groaza de republica
tal’Toii comunistii sunt niste scar-
navi, cari ar cla lumea de rapa,
daca ar fi lasati de capul lor!.,. Dar tu,
tu esti scumpul meu tatd. Imi aduc
aminte ce bun crai cand eram bolnava,
ca copila. O sa vezi ce bine 0 s& ne
intelegem, numai s& nu vorbim nicio-
data de politicd... Mai ntai, vom pranzi
catesi trei. Ah! ce bine, ce bine o sa
fiel

Ea se asezase aproape pe genunchii
lucratorului, r&zand din ochii lim-
pezi. Dansul, fara putere, se simtia cu-
prins de nespusa multumire. Ar fi voit
sa nu primeasca, fiindca nud se parea
lucru cinstit s& stea la masa In acea
casa. Dar nu mai avea tdria de adi-
neauri, cand plecase dela macelareasa,
fara a Tntoarce capul macar, dupa ce
ciocnise paharul cea din urmd oara.
fiicd-sa era prea blanda, iar manusi-
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tele ei albe, puse pe ale sale 7l ade-
meniau. o ) L

— EI, ce zici, i)l’lm8§tl? repeta Luiza.

— Da zise_el in sfarsit, pe cand
doud lacrimi i curgeau pe obrazul sco-
falcit de nevoi. )

Lui Berru ii se paru foarte cuminte.
Pe cénd treceau in sufragerie, un fe-
cior veni sa instiinteze pe d-na ca ve-
nise domnul. o )

_— Nu-1 pot primi, raspunse ea li-
nistit. Spune-i ca sunt cu tata... Daca
vrea, maine la 6..

Pranzul fuincantator. Berru il Tnve-
seli prin tot felul de glume, de cari
Luiza radea cu lacrimi. Ei Ti se parea
ca se afla iar in strada Envierges, si
nu mai putea de placere. Damour man-
ca mult, Tngreunat de oboseald si de
iirand; dar avea un zambet de o duio-
sie gingaga oridecate ori privirea fiicei
sale o Intalnea pe a lui. La desert bau-
ra un vin dulce si spumos ca sampa-
nia, care-i imbata pe catesi trei. Atunci,
cand slugile nu mai fura acolo, cu coa-
tele asezate pe masa, vorbira de trecut,
cu melancolia betiei lor. Berru facuse
o0 tigara pe care Luiza o fuma cu ochii
pe Jumatate inchisi. Ea se Tncurca in
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amintiri, ag'unsese_ sa vorbeasca de a-
mantii_ei, de_cel dintai, un tanar Tnalt;
apoi lasa sa-i scape pareri toarte aspre
despre mama-sa. o

— intelegi, zise dansa tatalui ei, nu
mai pot’so vad. Se poarta foarte prost.
Daca vrei, 0 sa ma duc sa-i spun ce
cred despre chipul uréat cum te-a lasat
in voia soartei. . 5

Dar Damour spunea serios ca ea
nu mai traia. Deodata Luiza se sculg,
strigand: o Lo

— Ca bine zici, o sa-ti arat ceva care
0 sa-ti faca placere. = _
_lesl,_se intoarse indata tot cu tigara
in gura, si dadu tatalui ei o veche fo-
tografie ingalbenita, rupta la colturi.
Lucratorul fu zguduit si, atintin u-?i
gg_hu turburi asupra fotografiei, ba

ai :

— Eugeniu, bietul meu Eugeniu!

El trecu fotografia Iui Berru, iar
acesta, cuprins de emotiune, murmura
la réndul sau:

— Ce bine seamana! )

Apoi fu randul Luizei. Ea tinu foto-
grafia_o clipa; dar lacrimile o nabu-
sira si o Tnapoia zicand:
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. 4 Oh! mi-l reainiiiie.sc... Kra atat de
dragut...

_ Catesi trei, cuprinzi de induiosare,
piansera Tmpreuna, | oto; rafia “mal
iacii de doua cri ocotul m; -1, in mij-
iocul celor'mai miscatoare; observafl-
uni. Aerul o lasliberie n sarma-
nul Jvugenm, imbracat Tn uniforma sa
c.0 guard nat anal, prici ambra unui
rasculat, pierdut 1o legenda. Dar, in-
torcand cartonul, tatal cill c e scrisese
aoolo_ pe vremuri: Te v3'u razbuna”:
si, miscand un .eut’t de de: irt Tfasupra
capului sau, “ura Tne iodeta: -

Da, an, te voiu > rana
-Céand am va&aut cda mama apucd
}%c curg..usl-, povesti Juf-.c, Jtanrvrut
h * *% oic; rafia _cana.; ntiui _meu
rente.., Intrus seara .i-nu» sterpelit-o...
h. pentru tina, tatu, li o ."ase
Dfsmour reremasc 'tot gprafia de pa-

la:” Si‘o privi: ineroo. Sfarsira totusi
pii i a vorlsi ¢\ ai-hite. Fuiiza. foarte ini-
Incasa, \aia sa scoate pe fata-sau din
acoi caiura. OJatu. sjune sai ia cu
aaimu, dsir asta nu se puhd de fel. i
ciaslu m sfarsii ceva 1n gand: ta_1l
intreba daca ar consimti m pateasca o
pi opnetate pe care i-C ciuupanasc un
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donm langa Mantes. Acolo era un pa-
vilion unde ar trai foarte bine, eu 200
franci 8e luna, o )
. — Cum nul dar a.tai raiul! striga
Berru, cdre ararea? pentru tovarasul
sau. Daca se rn plictisi, o sM cer
cetez, ) ]
Saptaména urlaalo iro. Dainour era
asezat la Bel-Air,, pr .prieiai:a fiicei
sale, si acolo traieste-acum, tui.?’'o o-
dihna pe care Do datoreste Pronia ce-
reasca, dupa atatea nenorociri cu cari
i’a coplesit. El se fngrasa, Tmbracat
binisor, avand Tinfatisarea _cinstita a

unui fost militar. Taranii ii saluta cu
mare respect. El peseu_ ste ca undita
sl vaneaza.- li Tntalnesti la soare, pe

sosele, privind cum cresc grauele, cu
cugetul linistit al unui om carDn’a je-
fuit pe nimeni_si care mananci veni-
turi greu agonisite. Cand fiica sa vine
cu domni, stie sa-si pastreze demnit &
tea. Bucuria lui cea mare e in zilele
cand vine singura si dejuneaza Tm-
preund, Tn pavilionul cel mic. Atunci
dansul vorbeste cu gangaviri de doica,
i priveste Tncantat toaletele; %I suni
dejunuri delicate, tot felul de lucruri
bune pe cari le gateste el Tnsusi, faiu
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a mai pune la socoteald desertul, prdji-
turile, pe cari le aduce Luiza in bu-
zunare.

Damour n’a cdutat niciodata sa-i
revada nevasta. Nu mai are decat pe
fiica-sa, care s’a indurat, de batranul
ei tatd si care e mandria si bucuria sa.
De altfel, n’a vrut nici sa faca cea mai
mica incercare spre a-si restabili sta-
rea civila. La ce sa mai strice rostul
actelor carmuirii? Asta sporeste linis-
tea Tn jurul sdu. Std Tn coltisorul lui,
perdut, uitat, nefiind nimeni, nerosind
de darurile copilului sdu; pe cénd,|daca
ar fi Tnviat, poate ca pizmasii ar vorbi
de starea_ lui, si poate ca el insusi ar
sfarsi prin a suferi de aceasta Stare.

Uneori, totusi, se face galdgie mare
in pavilion cand Berru vine sa petreaca
patru-cinci zile la tard. El a gasit in
sfarsit, la Damour coltisorul pe <trel
visa spre a Petrgce. Véneaza, pescueste
cu prietenul sau, std zile Tintregi pe
spate, pe malul raului. Apoi seara, cei
doui tovarasi fac politica. Berru aduce
din Paris ziarele anarchiste; si dupa
«tic citesc,, se inteleg amandoi_asupra
masurilor radicale ce ar_trebui luate:
sa se Tmpuste carmuilorii, sa se span-
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zare burghezii, sa se arda Parisul spre
a se recladi alt oras, adevaratul oras
al poporului. Ei sunt tot cu gandul la
fericirea obsteasca. In sfarsit, cand tre-
bue sa se duca la culcare, Damour,
care a pus Tn rama fotografia lui Eu-
geniu, se apropie, o priveste, si-Si scu-
tura luleaua strigand:

—Da, da, te voiu razbuna!

lar a doua zi se intoarce la pes-
cuit, pe cand Berru, lungit pe mal,
doarme cu nasul in 1arba.

QULki*-r*APaOA |
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54. Al. Odobescu: Doamna Chiajna. )
55-55 bis—57. H Spencer: Despre educatie.
58—60. F. H Burnet: Lordul cel mititel.
61-63. E si J. Goncourt: Sora Filomena, roman,
. traducere de M. Negru.
84-64 bis 65-65 bis. Th. Sperantia: Anecdote cu noroc
66-67. Ch Dickens: Un poem de Créciun. =
68-68 bis69-?Pb. Th. D. Sperantia: Arec. cuminuni
70-71. C Marinos Ada Lazu.
72-75. . G/argia: Oameni din Arckal.
76-77. Em Garleanu : Gaza. 5
78-79. Matilde Serao: lubire pierduta. -
80. D. D. Patrascanu : Condica D-nel Pompiliu
81—85, G Bruno. Copil lui Marcel



86-91, L. Lelst: Napoleon 1.

9,5-93. Cauist, Qinlaacti: IVBIN Ocnasul;
94 97 si 94-97 bis. d’As-genta j Curtezana.
94-103. Th. O. Sperat tia : Vinovata?

15. V Alexandri: Badictser» din Florenta,, ‘&
16 Nietsaehe: Sarbatoasi mMeagarilor.” J ;
17. Oorkl: Doua-zeci-si-8fts« [i Una. |
17, Nuvele Japoneze« =



