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U n p a r i a al i u b i r i i 

Un ochiu obişnuit cu întunericul, ar îi observat pe 
ca clin grădina oraşului, cufundată în noapte şi tăcere, 

umbră omenească. Era un tânăr elegant şi abă tu t Co-
leşit, stătea frânt în două, cu coatele pe genunchi şi cu 

fata îngropată ;n palme. 
O profundă şi îndelungă suferinţă îl rodea. In mo-

[mentul acela el voia ca totul de până atunci să nu fi fost 
decât un vis rău, din care, trezindu-se, să-şi reia viaţa, 
o viaţă fericită. 

Dar durerea ce-i ara sufletul era prea vie ca să nu 
fie reală. Ţintuit ca un cleşte înroşit, se svârcolia în nepu­
tinţă. Era o tortură omorâtoare. 

Se înăbuşia. 
Îşi răsturnă capul pe spate şi rămase aşa, aspirând cu 

lăcomie aerul nopţii. 
Deasupra lui se întindea frunzişul copacilor, care în 

întuneric era enorm şi negru; stelele, ce se întrezăriau 
prin el, îl făceau să pară încărcat de flori fosforescente. 

Aerul dulce era parfumat cu aroma nocturnă a plantelor. 
Aieele se desprindeau albe şi netede; erau pustii şi tăcute. 
In depărtare, la Intrarea grădinii, şedea singur şi. rece, un 
glob electric. Părea că orice viaţă dispăruse de pe supra­
faţa pământului şi că se retrăsese acolo, sus, deasupra co­
pacilor şi a globului electric. 

Atunci de pe buzele tânărului, arse de friguri, se des­
prinse un plânset: „singurătate!" 
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* * * 
Niciodată nu fusese iubit; întotdeauna a fost singur. 
Iubirea îl alunga; singurătatea îl culegea. 
Niciun suflet de. femee nu-i s'a deschis vreodată —nici 

0 inimă nu Pa primit. Respins, rămânea afară, tremurând 
de frig şi durere. 

Ca un veşnic înfometat, nu visa şi nu doria tot tim­
pul decât potolirea suferinţei lui. Visa o femee, drăgălaşe 
ca o păstorită şl magnifică ca o regină, care sâ-i se în­
credinţeze lui, să-I Iubească şi să facă un trup şi suflet cu 
el. îşi spunea că dacă ar fi Iubit, ar pătrunde în lumea a-
ceea, închisă pentru el — unde e fericire, în bucurie ca şi 
h suferinţă. 

Voia să fie iubit. Cât despre el, ar fi tiut să iubească. 
Dar aşa, iubirea lui pentru iubire, lumina aceasta ce-i 

minează sufletul şl care radiază din el, se pierde în bes-
neantului. 
Rând pe rând se înduioşa şi se răsvrătia. 

In seara aceea fu pătruns de nefericirea iul mai mult 
ea niciodată. Asta se datora, poate, perechilor de îndră­
gostiţi ce le întâlnise în drum, atmosferei de poezie şi 
tibire ce învăluia totul, tango-ului ce-1 auzise, trecând pe 
dinaintea unui local de vară. 

Muzica, în anumite împrejurări are o influentă decisi­
vă. Astfel, el, la auzul tango-ului dulce, grav, pătimaş, îşi 
simţise întreaga fiinţă sguduită de un curent electric. La 
început stătuse locului, s'asculte; dar repede văzu că în 
loc să-1 mângăe, îl aţâţa mai mult. Atunci fugi; dar oricât 
de repede mergea, sunetele se pierdeau în urma Iul încet 
de tot. Şi când nu mai auzi orchestra, când se crezu scă­
pat — auzi din nou melodia teribilă, în inima sa, în eu-1 
său. Inima-i o prinsese, o păstrase şi din ea isvorau acum 
sunetele cari se răspândiau în tot corpul său, răscolindu-i 
Si a p r i n z â n d u - i s â n g e l e . Oricât a r fi f u s i t , şt chiar c u el, 
cu aceeaş iuţeală, sunetele chinuitoare erau în el; le du­
cea cu el. Era ca un om pe spinarea căruia s'a încleştat un 
vampir — îşi vârâse ghiarele în părul său — îşi înfipse 
dinţii în carnea sa, însetat de sânge — şi omul fugea peste 
câmpii şi dealuri, nebun de durere şi groază —în zadar. 

Tânărul se simţia scuturat parcă de friguri. Umblase 
mult pe străzi, ca să se obosească; era obosit dar nu po­
tolit. Căuta din ochi o scăpare. 

Un glob electric, enorm şi alb, spânzurat sus, îi arăta 
Intrarea unei grădini. Atunci, tânărul se refugiase în ea — 
tn liniştea şi odihna ei. Era trecut de miezul nopţii; totul 
era pustiu. 

Acolo se aşezase pe o bancă, îşi îngropase faţa în­
frigurată în palmele înfrigurate, aşteptând potolirea. 

* * * 
Ceasurile tăcute ce treceau, răcoarea nopţii ce se 

lăsa, istovirea ce-1 cuprindea, îi aduseră această potolire. 
Criza trecuse. Cu un oftat se sculă şi se îndreptă amorţit 
spre eşire. 

Razele globului electric îl primiră şi-1 scăldară în lu­
mina lor rece şl orbitoare; închise ochii. 

Atunci simţi pe cineva la spatele său; şi abia atunci 
!şi dădu seama că 1 simţise urmărJndu-1 tot timpul. 

Părându-i-se că aude un râs uşor şi şiret, îşi deschise 
ochii şi si întoarse faţa pustiită. 

In adevăr, lângă el, se afla un om, scund, gros, prost 
îmbrăcat, cu barba nerasâ şi prăfuită: privirile-î luciau. 

— „Ce-i?" Făcu ca în somn, tânărul. 
— ..Ah! dac'ai şti.- e ceva..." şi aci necunoscutul îşi 

snpse buzele, scoţând un sunet ce înlocuia cu prisosinţă 
•.uvântul: minunat. 

Tânărul îl privi mai bine. I se păru că are "de a face 
ta un negustor de haine vechi. 

— „Ei?" se răsti el. 
— „Uite, ce-i", începu necunoscutul, clipind din ochîi-1 

nici şi roşii ca Jăratecul. „E o fată... o copilă... frumoasă.. 
01 păru! n tg ru . . şi cu pielea albă... plină de nevinovăţie 
ii dorinţe — c a r e ! nebună după d-ta... tinere, fericitule! 
!a mi-a spus... să te chem... lângă ea... în noapteaasta şi... 
ă nu mai pleci. Te doreşte... te Iubeşte... te Iubeşte..." 

Cum? Aşa dar... 
— „Du-mă la ea! Du-mă la ea!" se repezi tânărul, 

•cuturat de fiori, cu gâtlejul strâns, cu Inima palpitând. 
Du-mă la ea! Oh! e adevărat? ŞI eu o Iubesc, î-o voiu 
pune, da! Unde e, Ea?" 

Necunoscutul, cu un rânjet de nebun, scuipă; 
— „La cimitir!". 
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BHItls c â n t ă ( C h a n s o n s d e E l l i t l s ) d e P i e r r e 
L o u y s , tn t r a d u c e r e a d - ! u l T h e o d o r S o l a c o l u 

Helada plăsmuitoarea zeilor creatori de forme şi de pa­
siuni, argila din care s'a înălţat cele dintâiu frumuseţi ale 
urnelor purtătoare de parfumuri şi cenuşă sfântă, aerul 
în care s 'au înfiripat cele mai vechi cântede are omenirei 
sub respiraţia unui mit — Helada ţară de legende, de iu­
bire şi de poezie, Helada este Homer, Eschyle, Sophocle, 
Platon, Solon, Sapho, şi poate Bilitis. 

Se discută şi azi paternitatea unora dintre operile plas­
tice ale Heladei, şi multe din ele, nu se ştie, dacă revin lui 
Praytcles, lui Scopas s'au lui Fidias, nu se ştie dacă în a-
devăr a existat Homer in materie umană sau dacă nu este 
decât simbolul sufletului helen, născut din cântare şi din 
poezie, aşa cum Zeus reprezenta pe Dumnezeul 'a toate 
creator. 

A existat Sapho, sau e poate numai sinteza feminităţii 
helene, voluptoase şi artiste, până la originalitatea iubi­
rilor noi? 

A existat Bilitis, sau Pierre Louys, a încarnat în ea spi­
ritul unei epoce — corespunzătoare erei a cincea î n a l t a 
de noi, pentru a evoca lumea din Lesbos, în care a cântat 
aşa de ciudat Sapho? 

Cultul frumuseţei, ca religie de stat, luând arta drept 
serviciu religios, a ofieiat-o anonim sau aproapa anonim. 
Individul trebuia să dispară, cu veleităţile lui de om egeir t ' 

Numele lui trebuia să ilustreze o epocă, dar nu o operă, 
de aceia cunoaştem mai bine epoca lui Pc-ricles dedat opera 
lui Scopas şi dacă asupra celui dintâiu avem date precisie, 
asupra celui de al doilea, încă ne mai îndoim. 

Deasupra tuturor frământărilor de artă, de vis şi de po­
ezie, se înalţă Helada; către ea se ridicau toate jertfele 
cugetărei şi toate eforturile inteligenţei; şi din această opsiă 
colectivă, fără firme individuale şi patimi mărunte, a crescut 
cea mai luminoasă flacăre de artă, a lumei antice. 

Din flacărea aceasta, Pierre Louys, a desprins scâiv-
ieile unor cântece păgâne, ca să ilustreze patima unei femei 
pentru altă femeie. 

E numai fantezie în această legendă căci s e poate ca 
o poetă să subtilizeze sursa inspiraţiunei adevărate, părîn-
du-i-se o minciună, mai fastuoasă sau mai originală, decât 
adevărul. Sapho, deşi îndrăgostită de Phaon, a statornicit, 
se pare, cu cântecile şi iubirile ei, o patimă nouă — cu­
noscuta patimă din Lesbos şi totuşi Sapho a iubit pe Ana-
creon, pe Phaon, pe Archiloque sau chiar pe Hipponax. 
Cine poate ştii adevărul acestor taine şi cine nu se 'ndoeşte 
socotind diferenţa de timp între via f a ei şi a amanţilor dă­
ruiţi ei, aşa de uşuraîec de istoricii vremurilor? 

Dacă Sapho, de care vorbeşte Socrat, Aristot, Iulian 
şi Platon îşi leagănă legenda între iubire leală şi iubire 
oerversă, fără să se ştie din a cărei pricină a murit, cum 
am putea cunoaşte pe Bilitis, păstoriţa naivă, deeât lăsân-
du-ne în mistificarea minunată pe care ne-o dărueşte — 
elegat şi capricios — Pierre Louys? 

.** 
Să-1 ascultăm . 
Născută pe un pământ liniştit şl sever, din munţii 

Taurusulul, Bilitis, fiica unui grec şi a unei fenidsne, moş­
tenitoarea a două rase puternice, îşi trăcşte primii ani 
simplu, cu îndeletniciri de păstoriţă. 

Un păcat o desprinde din pământul natal, ca s'o re-
planteze în argila păcătoasă a insulei Lesbos. 

Mitilene, o vede ridicându-se, ca o floare ciuda'ă, o 
vede crescând ca pe o pasăre rară şi Bilitis, de odinioară, 
creşte în faţa mărei exasperată de doruri noul şi "cân­
tece noi. 

Iubirea din Lesbos o cere vestală şi niciodată templul 
Afroditei, n'a avut, se zice, de la Sapho, o preoteasă mai 
aprinsă şi mai devotată. , 

Să nu uităm că sub cerul minunat al Lydiei ca şi al A-
ticei, în faţa mărei din Lesbos sau Pafos sau Ch'os, statu'a 
Afroditei şi templele iubirei, se desfătau de viaţa şi bucuria 
tuturor fecioarelor helene. 

Pierre Louys, a amestecat în cântecile personagiului 
său fictiv, o dragoste nemărginî+ă de viaţă şi de natură. O 
melodie lirică, amestecată cu picătura unei voluptăţi pan­
teiste, realizează ciudata şl barbara lui inspiraţiune: 

Copacul. 
M'am dezbrăcat să mă sul într'un copac; puîneîc mele 

goale îmbrăţişau trnnchiu-î neted şl umed; sandalele se că­
ţăra» pe ramuri. 

Ajunsă în vîrf, tot Ia umbra frnnze'or, !a anăn'ost de 
soare, am încălecat pe o cracă singuratecă, legănându-mi 
picioarele tn aer. 

* * . 
Plouase. Stropii de apă cădeaa şi se prelingeau pe trupul 

meu. Mâlci'e mi-eran înverzite de muşchi şi eălcâlile roşii 
de florile strivite. 

* * * 
Simţeam copacul mândru, înflorândn-se în adîerea vân-

tulnl care se Juca prin frunzele lui; atunci am strâns pul­
pele mai cu putere şl buzele-mi întredeschis - sărutat gâtul 
unei ramure pletoase. 

* 
Chansons de Bilitis, au găsit în pana domnului Th. So­

lacolu, cea mai ideală adaptare, cea mai reuşită stilizare, 
în ritmul Hmbei româneşti. 

Bilitis îşi laudă de opotrivă autorul ca şi traducătorul 
cântecelor ei barbare. 

C L A U D I A M1LLIAN 

deverul Literar n intsi 
P r e ţ u l a f e e r e a m e r s t © . © . » : 

I n t a r a : 

L e i ? 5 0 . - p e îh 
„ 1 2 5 a aa 

6 5 . | ţ ia 11 

î n s t r â l o â t a t e : 

l e i £ 0 0 . — p m ISffSp 
2 5 © » - fi I aa 

a» 3 

1 3 0 . — 

l e u f t a n 
„ 6 B u n i 

"* IIIMWWgaiWa-'̂ aâîfc' 

ă . i » t i s i R e ¥ 
EDOUflRD ESTAUNIE: L'INFrRME AUX MAINS DE LU-

MI£RE, roman. Les Cahiers verts, Libralrie Grasset. Paris-
Estaunie nu este- la primul roman. încă din 1896 a avut un 

mare succes cu „L'Emprei'nîe" după care, dimp de douăzeci de ani 
a dat , rând pe rând, „La vie secrete", „Les choses voient", „So-
litudes", „L'flşcînsion de mensieur Baslevre' şi -L Appel de la 
rcute" în care cunoaştem o egală frumuseţe' şl o rară pătrundere 
psicologică. Romanul de care ne ocupăm cuprinde în sine — pe 
lângă descrierea intensităţii vieţii interioare — ideia devotamen­
tului împins până la sacrificiu. 

De alftel povestirea este simplă — ca tn mai toate romanele 
iui Estaunie — simplitate care este totuşi mult îmbogăţită prin 
puterea de cercetare a evenimentelor care concurg spre desno-
dâmânt. flnselme Theoriat, om de încredere al directorului său, e 
pe punctul de a se căsători cu o irumoasă nepoată a acesuda, or­
fană şi fără prea multă zestre. Când această fericire crede că 
va dăinui, creându-si un drum în viată, moare tatăl lui flnselme, 
într'un sat din Langucdcc, care nu avea pe lângă el decât o 
fiică, şi ea bolnavă. Tânărul renunţă la toate proectele şi vine 
să trăiască pe lângă sora sa, care păstrează o tăcere continuă, 
nebânuind nimic din sacrificiul lui. Viata ei se trece tncet, încet, 
intr'o visare continuă, nscunoscătoare a nimic din ce este real , 
până ce rămâne într'o s tare de adevărată prostaţie. . Şi astiel a-
ceasta „infirme aux mains de lumiere' ' t'tese tn jurul lui Anselme 
care s'a despărţit cu greu de viaţa sgomotoasă pe care o ducea 
o atmosferă ireală, în care el pare un gardian care veghiazâ 
un infinit tragil , miraculos, flnselme îşi dă seama că sora sa n'ar 
putea si-3l bănuiască sacrificiul tocmai din cauza temperamentului 
ei n'a putut priaspe niciodată lucruri de natura aceasta. Se în­
treba adesea: „Un instnct mystârieux, incomprihensbile me pous-
soit. le Ixi obâirais encore... II y en a qui qualiflent cela: ţaire 
son devoir. D'au'res di seni: saivre sa destinde. Qai a raisen? Je ne 
cherche pas â Is savoir... 

Romcnu! se termină. în această apăsătoare atmosferă, cu câ­
teva discutiuni pe care Tliâodat le avea, din când în când, cu un 
cunoscut şi prieten al său. 

In;âliiim în această operă o filozofie pe care ara putea-o numi 
„ftlosofia estauniană": este concepţia sinjurătâtii suHe'e'or şl a 
misterelor vieţii tainice. Procedeele de construcţie duc la deuî 
înfăţişări: este realismul familiar, care rezultă din de"crierea, pas 
cu pas, a monotoniei zilnice şi acea măsurată conduită a erois­
mului de sacrificiu. Ceeace arată bogăţia sufletească a euf.orului. 

REVUE &LETJE (1 Decembrie) Lsuroatul p-em'uluî N o t e ' pen­
tru literaiură, W. R-Yrats, copătă în sriicolul d-nei Jemne liche-
ntrow'cz importanţa-i cuvcni'ă. C e i autoarea ni-1 p- rzintă ca om 
şi ca poet, Insistând asupra aces'ei din urmă caii ăţi. 

S'a născut îi; Dubiin la 1?65 şi e:te d o m n i t o r u l renaşterii 
irlandeze şi cel- mai mare poet de astăzi ai flngli?î. Yeats ppare 
ca un scriitor regionalist; subiectele sale sunt ni r u t i a i actuale, 
dar locale: I r landa, această provinci? n-norocită, i-a imprimat 
în suflet toafă a-nbitiunea poporului el, toată îndârjirea m'n'fes-
tată de obiceiu în poftei2 politice. Dar p'eoând dela acesta c n -
staisri . pă-im în opera poetului o evoluHe, ca^'z^tă poate de condiţia 
desăvârşi-ii pie'ic-». încet. încet cpe-a de mai târziu a 'ui Yeats c'e-
vine europeană, nn'versa 'ă, cu rn cuvănt c v v e n t ' o a l ă . Tot con­
venţionalismul acosta însă este de n l ! u r ă rufletearcă, ideologică, 
docă vreţi, este acoa înohieg^re dofini'ivă care dă emoţia es-
telică, ce tipăreşte în noi opera rjcn 'ală. Toate celelalte 'n'iîţ 1-
şiîri, interne sau exiorne ale oper 'l, elom~n'ul de cadru de pildă, 
sunt şi rămân in-ădăc'nate tn pământul I r landei , In credinţele şi 
legendele poporului, dela care Yeats a luat şi stilul şl tsuinuseţea 
inspiraţiei. 

Varietatea operii lui Yeats este d°termîn-tă de complexitate? 
sufletului să-i. fl scris b 'zare povestiri ir landeze, e s s 'u r i şi nu­
vele, a simţit intens sufletul epic, a scris teatru ( „Su r la grave 

ul pouul c e m ' a d ă p o s l e ş ' e 

In'r'uri amurg 
Sub podul vechi şi 'ndepârtat sub car9*hym. 

Cana'ul unui biet foburg ^•••Jlţf 
îşi scurge ape'.e murdare 
Am poposit 
Trudit 
Ademenit de un cu'cuş de pale 
Comoara strânsă ae un a't' 
Vre'un vagabond ce ca şi m no 
Disgrafiat de cel inatt 
S'a odihnit aci o noapte.. 

Flămând 
M-am sgribuiît pe paiele jilave 
S'adorm cu gândul sfânt că mâine 
Cu mâini tremurătoare şi bolnave 
Cerşind pe ulife pustii, 
Un sujet bun imi va soârlt o pâine. 

In jurul meu 
Mulţimea de guzgani flămândă 
Bănuitoare, cu priviri sfioase 
Scurmând mereu 
Prin malurile unsuroase 
Cu roză/uri şt chifâieli stridente 
îmi tulbură chinuitorul meu popas 
Şi şirul gândurilor lente 
In voia cărora mă las. 

Mă resemnez 
Cu nervii mei bolnavi ce cer odihnă 
Şi—-ascult in neplăcutul tor concert 
Un sgomot de râsboi şl suferinţă 
In cure un oscior e-o biruinţă 
Şi cânt cu ei alături... şi ii iert. 
Târziu 
Când sgomotul foburgului dispare 
învăluit m putrede vestminte, 
Mă odihne-c, privind pe cer o stea 

Cu străluciri copilăreşti şi sfinte 
Ş; o âng încet cu apele murdare 

de Băile", „La Terre du deşir du coeur", „Le sabl ier") a scris 
poezii lirice. 

Capodcpera-i lirică: „Le vent parml les roseaux" aduce o 
muzicalitate minoră şi este, în genere, o poezie a simţurilor. Pen­
tru el dragostea es;e acea inte.isă pasiune spirituală, ideală ţ i 
imposibilă. Ne-o spune in „Chanson d'Aengus e r ran t" : 

Je jetai la baie dans an ruissean 
Ei j'atlrapri une petile imite ctargenl. 
Quand ie l'eas posâ sur le sol, 
J'cliai scujjlet Ie feu pcur lat:lser, 
Mals quclque chose ţritilla sur le sol, 
El quelqu'un m'appele par men nom; 
Cela etaii devenu une briliante jeune filU, 
Avec des jl urs de pcmmier dans sa chevelare, 
Qul m'appela par mon nom. s'enfalt 
Et dispărut dens lair illumlnt. 

Peste tot natura este mistică şl subiectivă, peste tot ne l » 
beşte dureros această încon inuă nelinişte a suflctu'u' . Ca un orna* 
giu adus Lui Yeats se dă în traducere „Hanrahan le r o i g e " da 
ciclul de nuvele cu acelaş nume. Trar"ur?-toarea şt autoarea s:u« 
diului de care ne ocupăm aci ar fl pu^jt într'o sinteză mai vie! 
să accentuieze caracteristica totală a operU Iul Yeats. Ar fi fost 
pentru cunoaşterea înir?" ;'t personalităţi de scriitor al Norudiui . 

LES NOUVELLES LITf.RfllRES (8 Decembrie). Un număr în 
3 pagini în-fo!io închinat lui Maurice Barres. Articole de Pcul Bour-
get,, Rene Bculesve, Jer6me et Jean Tharand, Maurice Martin du 
Gard, Georges Guyau, Victor Girând, Jacques Riviere, Jean Coc­
leau şi încă mulţi alţii care aduc prinosul tor de admiraţie mare ui 
dispărut. Dscă din toate punctele de vedere articolele acestea 
sunt interesante (şi vom da aci câteva titluri: La vie de A\aurice 
Barres, L'Eccnomie de Barres, Barres commence son rd'e d a u t r e 
tombe, Barres le manganime, Le reve rbrndr.nnă, Barres et le c a i h o 
llcisme, Maurice, Barres et le sensibili te moderne, La philosophia 
de Barres) este de datoria n o a s r ă să ne oprim asupra unora din 
ele. Ne-am ocupa de articolul lui Louis Gillet şi am vorbi despre 
viata lui Maurice Barres, dacă nu s'ar mai fi amintit în fldev. Ut, 
ceva în această direcţie. Ne oprim deci la cel mai judicios dtn nu­
mărul de tată, la cele două coloane scrise de Edmond Jaloux îa 
care e vorba despre „evoluţia lui Barres" . 

Cariera de scriitor Bar .es o încjpc pr i i t r 'un scep'.lcism tnal! 
şi rece, moştenire dela Stendhal şi R-n tn . fl judecat valoarea oa­
menilor şi le-a simţit vanitatea. In procîsul aces'ei cercetări insă 
Barres descoperă cultul eu'.ui. „Le jardin de Berinice" seu „Un 
homme libre" ne spun această cercetare a vieţii interioare: „Nouţ 
ne sommes jantal % si keareux nuc dans (exaltat ion. Ce qui cu.? 
mente beaticoup Is platsir de texai'a'on. c'est Prnalyse. U jain 
sentir Is plus ptssible en cnalyscnl le plus possible". 

Mai e o al lă lăture sufletească ce a vibrat intens în în'ma lui 
Bar res : este patriotismul. Şi poate nici un scriitor nu i-a dat o 
formulă mai frumoasă, mai curată, mai fecundă. Ec'ucaţia trans­
formării contimporane a patrioîismuiui francez se datoreşte lui 
Barres, după cum Iui i se datoreşte descoperirea taîlncta'jjl roH-
gios, c3tolic, după cea mai bună şl mai îndreptăţită tradiţ ie. 
Ceeace i-a lipsit lui B3rrfcs a tost o băc-ân^ţe mai lungă; căci dup i 
recenta „Un jardin sur Torente' ' , plină de metodică poezie ro­
mantică, Barres putea să mai dea încă opere similare. 

LES ANNALES (16 Decembrie) souce câteva pagini, cu arti­
cole de Henri de Regnier, Castcn Savrette, Jerome et Jean Tha­
rand şi Pierre de Nolhac, în car> este s tul ia tă , din dif :r i ie as­
pecte, înlreaga ec ivilata li terară a lui Mauri:e Barres. Alai b o g a t 
estetioeşte este şi articolul lu: H ' n r y Bordeaux care tratează des­
pre „poezia' ' lui Barres . Pământul natal, tre.u ul, cr u pentru 
poetul dispărut teme prea mult C3rcetale: de aceea B r r . s c i u t ă 
individul. Individualismul acesta insă e pus în legă ură tot cu 
acel cult al pământului şi al morţilor, tprmule care-i r . / u n â torta 
v .ncqii • 

L a . a H i c a „Les natlons smlcs" în â'nim o schiţă a d-nei 
ConstaiaBmirino-Mosca, Intitulată,, La marseiliaise" chez les Tzi-
ganes ' 'JBpr 

reaga desnădejdea mea... 
P a u l C o n s t a n t . 

PRflGER P R E S S E (8 Decembrie). După numă-ul îrcîvnat cul­
turii româneşti, al revistei „mensile" Delta din Fiume si ta.ropa 
Oricnioă^f.\\n Roma, ne v'ns acest n u r ă r din „Prager Presse" care 
stărue H t n . e cunoască. Pcn'ru c'ne îşi dă seamă de ceeace în-
s e a m n ă ™ propagandă în s t ră 'nUate , vom încerca să Ie arătăm 
contribuţia adusă de aceşti mânuitori ai ccn le iu ' a ' din capitala 
rcpubîicei ceho-slovace. In telul cum e a 'cătj i t aoest rumăr , se 
apropie mat mult de cele ce s a u publicat în tinereasca revistă 
„Del ta" decât de s tu ' i i l e cu greutate dela „Europa Orientole". 

Trebue să amintim mai întâi articolul d-'ui N. Iorga, inti­
tulat : „Die rumnnische kultur u'id ihre Epoc l rn '. Nim:ni n« pu­
tea fi chemat să vorbească d-'sp-e cultura românească af ră de 
acest cunoscător al e i : N. Iorga. Incepânl cu primele noastre ma­
nifestări culturale şi trecând, succesiv, pr.n fiecare etapă, d. Iorga 
o cercetează, o precizează şi-i găseşte caracteristica fiecăruia tn 
parte, ca mal pe urmă s judec : în genere. 

Traducerile sunt numeroase <*k. alese c i gust. Se datoresc in 
mare parte d-lor Zolian Era^mBtuar Wa'ler Cisek. ambii cunos­
cători ai limbii şi literaturii noastre. Număram: „Noi vrem pă­
mânt" a lui Co'bnc, „La harul tCTiflBroală" de Caragiale, ..Cân­
tec" de G. Topârcranu, , ,Amurg" de Bacoiia, ,,Cântec de toamnă 
de Nicijor Crainic şi multe altele din Ai. Codreanu, En In seu, li f 
Rebreana, Oct. Goga, V. Ahcsandri, AL AL Pniltpp'de, Lucia» 
ECaga, T. Argtiezi, ten Pillat şi Demo st ne Bolex. „Romanze ohne 
musik" a d-Iui Minulcscu are în traducere aproape aceeaş mu­
zicalitate: 

Wir s'nd in jenem Land bekannt gemorden 
Wo ein%t Manon Lescaut und des GrLux, 
Im DSmmerbherbst, mit seinen 7'raumakkorden 
In violeţi, 
In toeiss, 
rn roi. 
In blau. 
Wir liebten uns zum erstenmal im garien, 
Wo Marmornymphen staunend fast vr^chmacMen; 
Im vdeichen Gras, dem eine Stein meduze 
Entsprang, — wo zens den Bogen hielt die zarten, 
BerUebten hbhned, die ihn stolz verach'en... 

„O cronică a d-lui Ion S&n Qţyrgiu a ra tă mişcarea teatrală si 
artisUcă a Bucureştilor, pe ulumui a n . 

TRANSILVANIA (Oct.—Dec.) cu un articol interesant al d-'ui 
dr. Vasile Gherasim: „Influenţa lui Schrp 'nhfuer asupra lui Emi-
nescu", despre care ne vom ocupa într 'o cercetare viitoare. Edi­
ficator studiul d-iui Dr. Valeriu Branisce asupra Iul „Andrei Baron 
de Şaguna", Frumoasă poezia „Pădurea ' a d-lui Teodor Mură 
tona: 

,,A1l-e sufletul o tainici pădure, 
Cu mll de bolţi din umbre fl din crăngt, 
In fiecare zi mă pierd printr'Ansa 
Şi mă cufund tn graiuri de tălăngi.., 

Pădurea mea, păudrea mea frumoasă 
Cu orgile sjărmate printre brazi, 
O, eam aţ vrea să fii in veci ca mint 
Aţa cum te cunosc şi cum eşti azil 

Cronica, lucrată aproape în întregime de d. loan Georgescn. 
completează acest număr al bătrânei reviste. 

GEORGE BAICULESCU 
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