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-Rascoala ——

Intr’e dup¥ amiazad, in timpul recreatiei, Michu mi
{uii de-oparte, intr’'un colf al curtii. Avea o infitisare gra-
va care mi cam infricosd, cdci Michu era un snapan cu
pumni zdraveni, asa in cit, pentru nimic in lume; n'ag fi
vrut sd-1 am de vrajmas. , .

~— Asculti imi.zise cu vocea lui groasd de fdran
de-abia cioplit, .asculta, vrei sd dovedesti ¢d esti bun de
ceva ? THE :
Rispunsei neted: ,.Da!* magulit de a fi socotit in
stare de ceva, de ciitre voinicul Michu. Atuncl, imi arata
ci era vorba de un complot. Destdinuirile pe care mi le
ficu imi pricinulri o senzatie plicutd, pe care n'am mai
incercat-o poate niciodatd, de atunci. In sfrsi. aveam sa
intru si-eu, s4 mé avant in viatd, aveam s pistrez o tain¥,
s# iau parte la o luptd. $i, de sigur. teama nemirturisita
pe care o resimtiam la géndul ca as putea si mad compro-
mit astfel, se intovdrisia cu bucuria arzitoare a noului
meu rol de complice.

Asa ci, in vreme ce Michu imi vorbia, eu il pti-
veam in fati cu admiratie. El imi explici cu un ton pu-
tin cam aspru ca unui recrut n energia cdrula nu te
prea increzi. Totusi, vibrarea aceea de mulfumire, exta-
zul inflicirat pe care trebuie si-l fi avut, pe cénd il as-
cultam. sfirsird prin a-1 face si aibd o pidrere mai bund
despre mine. ‘

Clopotul suni a doua oard pentru intrarea in clasi.

— 'Ne-am ‘inteles, nu-i d%a? imi zise el, incet. Esti
de-ai nostri... Vorba e, n’o si-ti fie fricdl, n’ai si ne triidezi?

— A, nu, vei vedea... E sfint! '

‘Bl m& privi cu ochil lui pitrunzitori, drept in fafa
gl-mi zise dar, cu demnitatea unui om mare:

— Altminteri, stil, n'am si te bat, insd am si spun
pretutindeni ci est! un tridator, si nimeni n'o sh-{i mai
vorbeasca. '

Mi-aduc aminte si acum de efectul deosebit pe care
Pa produs asupra mea, amenintarea aceasta. Imi dadu
curaj. sAcum, ce-o fi, o fi! — imi zisei — si-mi dea si
doud mii de versuril... e lucru dracului daci-1 tridez pe
Michu!* Asteptai cu mare nerabdare ora mései. Riiscoala
trebuia sd izbucneascl in sala de méincare.

Michu era de doc din Var. Tatil sdu, un tiran care
avea citeva palme de pamént, trésese primul glont la 51,
pe vremea rascoalei provocati de lovitura de Stat. Lasat
ca si mort in edmpia dela Uchéne, reusise si se ascundi.
Cand reapirw pu pafi nimic. Numai, autoritatile din partea
locului, fruntagikdinutului, marii si micii rentieri nu-1 maj
numir3 dei'.ﬁf-Mnbu talharul.

Talharul jacesta,somul acesta cinstit, fird stiintd de
carte, isi trimisese fiul in gimnaziu, cu gindul si devini
un savant, si asta numai pentru triumful cauzei, pe care el
n’o putuse apdra decit cu armele. Cunosteam si noi, insi
nu tocmai ldmmrit; povestea aceasta, lucru care ficea
tsé't-[ privim pe colegul .nostru ca pe un personagiu de
emut. 43"
! Michu era, de altfel, mult mai in varsti decat noi,
Avea aproape optsprezece ani, cu toati c¢i nu era decit
in clasa patra. Nimeni-nu indrdznea sd glumeasci cu el.
Era unul din acele spirite care invati greu, care nu ghis
cesc nimic; insa cand siia un lucry, il stla din radicind —
si» pentru totdeauna. Puternic, tiiat par’ci difi topor, el
domnia ca un dascdl, in timpul recreatiilor, Totusi, era
de o mare blandete. Nu I'am vizut de cat o singuri dati

maniat; voia si strdngd de git un pedago¥ care ne spu-|

nea ci republicanii erau niste hoti si niste asasini. Era|mit general. El didu ordin si ingrimadim mesele in drep-

cat p'aci si fie dat afari. LIALTY
De-abia intr'un tirziu, cand mi-am amintit de cama-
radul meu de scoald, am infeles atitudinea Iui, cind blan-
d4d. cind méniat3 foc.
Din vreme, tatdl sdu ficuse din el un om.

1.

Lui Michu ii plicea in gimnaziu. ceea ce pe noi nu
ne uimia cédlusi de putin. Suferea insi de un singur lucru
si despre % Jindréznia si vorbiascd niciodati: foa-
mea. Lui M ﬂg era totdeauna foame.

Nu-mi amintesc si mai fi viizut o asemenea pofti|

de mancare. El care era atit de mandru, mergea 1uneori

pentru el, ca s# apuce de la noi o bucati de péine, o portie
de méncare, sau miicar .0 gustare. Crescut la tar¥, in aer
curat, el suferea mai mult de cit noi. din pricina buciti-
riei proaste a gimnaziului, -

Si acesta era unul din obicinuitele noastre subiecte de
conversatie, in curte, in timpul recreatiilor. Noi, ceilalti,
eram firi mai delicate. Imi amintesc mai cu seami de niste
morun cu sos rosu si de niste fasole cu sos alb, care de*
veniserda obiectul unui- blestem general, In gilele cand isi
fadceau aparitia.aceste bunitati, nu ne mai ticea gura, Mi-
chu, din respect pentru cauzd tipa impreund cu noi, cu
toate cd hdpdtise pan’atunci vre-o sase portii. :

Michu nu se plangea de nimic -altceva, de cit de can-
titatea hranei. IntAmplarea, ca sd-1 scoatd din s#rite, se
vede, il -agézase: in-capul mesei, aldturi de un pedagog,
un prichindel uscdtiv care ne didea voie sd fumidm cénd
e i &. i-'-“ =t “, “ o i . 3. .

. Regula-era ca®pedagogul si- aibi drept 1a doud pertii.
Astiel, cand nf se servea carnati, ficea si-l vezi pe Michu,
mancand din ochj,cei doi cimiciori rumeni cari se la-
faiau unul langi altul pe farfuria pedagogului. 5 .

4= Eu sunt d€ douyd ori mai mare decét el — ‘imi
zise ir
o

e
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sa ne revoltdm impotriva morunului cu sos rosu, si-a fa-
salei cu sos alb. . e

b .couspitatotii.il. proclamard  sei, pe.Micha.
Planul acestor dommnisori era de o simplicitate eroici:
era de-afuns., gandiau ei. si-si puie pofta in grevi, si

-eb pocitania, mindncid de doud orf maif
t ca mine. Si'$& vezi ci nu m3i lasi nimic; ba inci,
56 gl ﬂ& - :
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i Capii rizvritirii hotiirar cii trebuie, in cele din mrmé |,

refuze orice hran}, pani ce, directorul va declara solemn
ci méncarea se va imbuniti{i. Aprobarea pe care Michu
o didu acestui plan e una din cele mai frumoase trasd-
turi de abnegatie si de curaj, pe care le cunosc. El primi
si fie seful miscHrei, cu linistea eroicd a vechilor Romani,
cari se sacrificau pentru binele obstesc.

Ganditi-vd, numai! el ist dddea silinta si vadd dis-
parand morunul si fasolea, cu toate ca nu doria de cét un
lucru: si aibd mancare cat mai multd! Si-acum, era ne-
voit si rabde cu varf si indesat! El mi-a mirturisit in
urm3a, ci niciodatd, aceasti virtute republicand pe care
o mostenise dela tatiil s#u, solidaritatea, devotamentul
individului pentru interesele comunitatii, nu fusese pusi,
in el, l1a o mai grea incercare, ;

Seara, in sala «de méancare — era-zina morunului
cu S0s rosu — greva.incepu intr'o unire admirabild. Hotd-
rdsem si mancim numai paine. Farfuriile incepuré sd so-
siascd; noi nici nu le atinseserdim; mancarim numaj paine
goald. Si aceasta, o indeplineam grav, fird si mai vorbim
Ee soptite, cum aveam obicelul. Numai cei mici ficeau

az. : -

Michu fu superb. Merse pana acolo, incéat prima sea-
rd nu ménci nici paine. Isi pusese coatele pe masa si pri-
via c‘gsrgetuitoi' g?] pedé'gogdcaret imbua’ de tzc;' =

. Pedagogul chemd pe. director care intra in sala de
mﬁ’ﬁc‘éfeigcf‘b "ﬁtrur?rfi;f Ne judeci aspru, intrebindu-ne

m -arm ﬂa spune czgspre méncare, pe care el o
us 0 £ I'OZHK: i £ & _‘ ‘
p ci,sMi€hu se'TMiedl = = = U« g

— Domnule, zise el, morunul e impufit, nu-1 putem
mistul,.

Asa? strigh pocitania de pedaBog. fird sd lase
timp- directorulul s¥ rdspundd, in alte seri totus, mancal
singur, aproape toate portiile. : _

Michu se ficu rosu la fati. In seara ceea, furdm tri-
misi la culcare, spunandu-ni-se c#, a doua zl, ne vom mai
rizgandi, poate, 5 S ke :
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Si-a doua zi, §i-a treia zi, Michu fu teribil, Cuvintele
pedagogului il loviserd drept in inimd. El sustinea, ne spu-
nea ¢ am fi niste lasi-dacd am ceda, Acum: punea toati
méndria Tuil s arate cid, atunci cind' vrea, poate s nu
minénce de loc. :

Fu un martir adevirat. Noi ceilalti, ascundeam cu
totif ifi” piipitre? "clocolatd, boreane cu dulceatd, chiar si
cArnatl, car ne folosird, borcane cu dulceatd painea cu
care ne umpleam buzunarele. El, care n'avea nici o rudd
in oras, si cdruia dealtfel, nu prea-i pliceau asemenea
dglc;mrﬁsg multomi numai eu cateva coji pe care le putu
gSi, S & : ] H SRR | ’

A treia zi, directorul declarand c¥ deoarece elevii se
incipitanau si nu s’atingd de méncare. va face si ince-
teze distribuirea painei, — revolta izbucni la pranz., Era
zina ‘fasolei cu sog alb. - - | ; '

Michu, pe care trebule si-1 fi chinuit o foame grozavi,

—

| &°

 se ridicd brusc. Lux farfuria pedagogului, — care ménca

lingAndu-si buzele ca sd rada de noi si §i ne faci si
ravnim, — o aruned in mijlocul silei. apoi incepu sd clnte

'Marsellaise-a, cu 0 voce piternicd. Fu ca un vértej, care

ne atatd pe toti. Farfuriile, paharele, sticlele jucau intr’un

‘dans vesel. Pedagogli o luar# la picior, pdriisind sala de

méncare, Pocitania, care ne ficuse in necaz, primi in
ceafi o farfurie cu fasole, care-i-ficu un guleras alb pe
umeri. .

Totusi, trebuia s4 ne fortificdm cetatea. Michu fu nu-

tul usilor. Mi-amintesc ci toti luasem cutitele de _masii jn
nténi. Marsellaise-a  tuna mereu, Revolta se schimbd in
revolutie. Din fericire, ne lisard in voia noastrd, timp de

| trei ore. Se pirea ci plecasera si cheme ajutoare. Cele

trei ceasuri de larmi sfirsira prin a ne linisti.

In fundul silii, erau doui ferestre mari care dddeau
in curte. Cei mai plipanzi infricosati de faptul ca ne ldsa-
serd atta timp nepedepsiti, deschiserd usor una din feres-
tre si dispdrars. Furd urmati, rdnd pe rand si de ceilalfi
elevi. In curand, Michu nu mai avu in jurul lui decét vre-o
zece risculafi. Le zise atunci, c'o voce asprd:

— Duceti-vd de-i regiisiti si pe ceilalti. E de ajuns c&

S existd un vinovat.
pand acolo incdt ficea fel de fel de comedii, umilitoare| e

Apoi, adresandu-mi-se mie, care sovdiam. addogd:
. — Iti dau cuvantul fnapoi. _
Cand garda deschise una din usi, il gisi pe Michu

singur, asezat linfstit la “capitul unei mese, in mijlocul

vaselor sparte..

In aceeas seard fu trimis plocon acasi la tatdl séu.

Cat despre noi, am cam profitat putin depe urma acestei
riiscoale. Vre-o ciite-va siptiméini nu ni se mai servi
morun si fasole. Pe urmi, apdrurd iar; numai ci, de asti-
data, morunul era gitit cu sos alb si fasolea cu sos rosu.

vl-

Multd vreme dupi aceea, l'am revizut pe Michu.
Nu-si putuse continua studiile. Cultiva la rdndul lui, cele
citeva palme de pimént, pe care i le ldsase tatdl sdu,
murind.

~ M’as fi fdcut, imi zise el. un avocat prost sau un
doctor prost; cici eram cam grau de‘qu. F mai bine sa fiu
tdran. M# simt mai bipe, — cum s'ar zice — acasi la
mine... Atunci, m'ati pirisit frumusel. Si eu, care mi pri-
pideam, nu altceva, dupii morun si fasole!

Traducere de C. CRISTOBALD
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{ Acum, cdnd. privirea-mi-incepe sd_se-ascunzd
Zmegamt--ga pdcld frumosul meu Paris ;

Acwmn, cand sunt sub pomii ce'neet fosnesc din frunzd
Si-mi duc gandul spre ceruri, in cel maj frumos vis ;

Acam, eand: il las dolial ce-aldt de trist il face
.. _Peom, si-atdt de pal,
Si'n inimd simt blanda si-addnca firii pace
Cd-mi intrd caq un val ;

Acum, cdnd sunt pe tarmul tdcutului réu egrui
I-aud susurul tainic pe prund incd din zori

Si pot zdri ed'n iarbd-s atdtea adevdru-i,

Si pot zcri cd'n jarbd-s atdtea mandre flori,

Acum, cdnd simt, o, Doamne, cd Tu azi o elipiti.
: _ Spre mine ochi-Ti pleci
Si vdd piatra sub care in umbra linistitd
Ea doarme pentru veci ;

Acum cdnd sed ’ngintea divinului spectacol
De stanci, pddari, vilcele, campii, rduri de-argint,
Vizdnd ce mic sunt fatd de sfantul Tdn miracol
Reiau intelepciunea-mi si chinul mi-1 desmint,

En vin la Tine-o Doamne ce’n cale 'nldturi spinii-mi..,
‘ Md poartd slabii past s
Sd-Ti dau bucdtile-astei pe veci sdrobite inimi
Ce Tu mi-o staramasi ;

La Tine vin Stapdne, in clipele acestii

Cdinti, recunoscind cd doar Tu faci tot ce vrei,
lar oamenii in viatd sunt numai niste trestii
Ce tremurd cdnd vintul se-abate peste el.

Spun si e cd morméniul ce 'nckide 'ntrdnsul mortii
Deschide, nevdzut,

Un cer, st ca starsitul ce-l da vointa sortij
E doar un inceput.

Mdrturisesc ¢i singur preg stdnt din ceruri Tai:!
Stdpin ai fost pe toate si-ai sd ramdi meren,
Si ca pedeapsa asta pe drept e meritatd,

Si ¢d eu sdnger penfrucd vrut-a Dumnezeu!

La tot ce mi se 'nidmpld eu nu pot sta mpotriva
: Ta Doamne, md supu.
Cu sufletul din doliu in doliu-un om gdsi-va
; Eternitatea Iui. '

Din lucruri noi in vietd vedem numai o parte
Cdci cealaltd se-afundd in noaptea de mister,
lar omu *ndurd jugul, nevolnic, mai departe, -
St lucrurile toate-s zadarnice si pler.

Cdlduzestt pe drumul tdcerii totdeauna
Al omului slabi past,

Dar lui, in sovdiald, din bucurii niciuna
- Tu n'ai voit sd-i lagi.

Indatd ce-are-un lucru pe lume o Finfd

I-1 ia "napoi Destinul ce n'a voit sd-i dea

| Mdcar nici wdngdierea sd-§i facd-o locuinfi
Spre-@ zice ; Aci-i caso si fericirea mea!

Zdrim cd w‘ag; este desartd si pustie
~ Cu fotil, prea tdrziu,

Si lucrurile tote-s cum trebue sd tie 7
O stiu asta, o stiu !

0, Doamne ! Armonia ce'n veci nu se strdmutd
Fdcutd e din lacrimi si cdnt, cdci fiii Tdi :
Sunt doar atomi in umbra de nimeni strabgtutd
In care cei buni urcd, si’n care cad cel rd

Eu stin cii pentru Tine dureréa nu-i prilej de
Addnci compdtimiri,
Si cd un prunc cdnd modre, spre-a mamei desnddejde,
b Nu-1 plingi, nici nu Te miri. '

}Ea stin cd frictul cade cind prinde-un vént sd batd,
Cd pdsdri isi pierd pene si flori isi pierd parfum,
Si ca-i creafjunea o uriasd rootd

Ce nu se 'nvdrte fdrd-a strivi o viat@'n drum.

Eu sfiu cd luni si zile sub bolta Ta cereased
2 Trec repede, in sbor,

Cd iarba verde piere ca alta’'n loc sd creascd.
Cd toti wpﬁi mﬂfw.

De dincolo de nouri, din nevdzute sfere,
Tu poate cd, o, Doamne, din cerul de azur
Faci lucruri nevdzute cu tainica durere
Acelor care 'ndurd tot chinul ce-l indur.

Si poate cii It este folositor, Stdpdne,

_ _ Fiintele in zdpi .

Sd meargd, in vdrtejul ce-i scris ca sd le mdne
Prin triste intdmpldri,

Sunt legi atdt de aspre Stdpdne peste tire
Cd nimeneg nu poate g le induiosa,

Si pentru lume, Doamne, de ai milostivire,
In schimb Tu o lasi fotus ca sd rdmand-asa,

Ci eu Ifi cer Stdpdne, sd iei mdear in seamd
Cd eu indur un chin, .

Daér blind cum e copilul si inma de mamd
Tot Tie md inchin !

Cd’n timpw'n care soarta zdmbitu-mi-a si mie
Muncit-am, cagetat-am, luptai si m'am supus,

Am explicat Natura acelui ce n'o stie

Si-am spus la tofi, Stipine, ceeace Tu mi-ai spus !

Cd piep! tinui si urii si parilor nedrepte

: Si sarcina-mi ficui, '

I Cd nu gandiam ca astd rdsplatd sa m’astepte,
d poate nimdnui {

Nu i-ar veni sd creadd cd vruta-ai tocmal mie
Care-m_i aveam in Tine unicul meu azil,

Sd-mi llg cea ma frumoasd si scumpd bucurie,
Sd-mi iei atdt de iute pe dragul meu copil!

Fui ispitit in prada durerii mele-amare
Sd blestem vrerea Ta,

Sd-Ti svarly al meu strigdt cum un copil in mar
Cu-0 piatrd ar arunca !

Te indoiesti cdnd vine tristefea ca o undd,
Orbesti atunci cdnd lacrimi tird 'ncetare versi,
Si 'ntrv’un abis de dolin un om cénd se afundd
Pe Tine si-ai Tdi ingeri vd vede tot mai stersi,

Si nu pot niste inimi a cdror rdni ascunse
De-Gpurarea le dor,

Atdtea constelatiy senine, nepdtrunse,
Sd le-albd ’n iata lor !

Eu, care ca 0 mamd de slab fui mai "nainte
Azl ingenunchiu cdnd cerul in fatd mi-e deschis,
Cdnd in durerea care-o au tofi lingd morminte
Zdresc cd Universul nu poate fi un vis.

0, inima-mi, Stapdne, desi-i neméangdiati

Si gdnduyrile-o tréng,
Sd blesteme inceatd, sd ’nvinuie inceatd,
Dar lasd-md sd pling!

Da, lasd-md ca lacrimi si ude @ mea pleoapd
De vreme ce e omul fdcut pentru-a jelj

Ma lasd sd-mi plec fruntea pe umeda ei groapi
Si sd-i grdiesc copilei : Simfi tu cd sunt acl ?

Ma lasd sd-mi plec fruntea si sd-i grdiese in soapte
- Cdnd totul tace 'n jur
Ca si cum acest inger m'ar maj privi, in noapte,
‘Cu ochi-i de azur!

Pentru-a uita povara atditop zile grele

| Reian infreg trecutul si-l depdn iar in gdnd...

Voiu revedeq de-apururi clipita vietii mele
Cdnd cu-aripe deschise eu o vizui sburdnd...,

Voiu revedea clipita grozavd pentru-oricine

‘ In care eu strigam :

»Cum ! Fiica ce-adineauri fusese ldngd mine
Acuma n'e mai am !I”

Sd nu Te manii. Doamne, cd gandurile-mi furd
Azl rdsvrdtite ; rana prea mult mi-a sdngerat.
Tortura sufleteascd e cea mai grea torturd ;
Mi-e inima supusd, dar nu s'a resemnat.,

Sd nu Te mdnii, Doamne, cdci dacéd atdtor oameni
Vrei jertfe sd le ceri,

Ei scapd cu-anevoie de chinul ce'n ei sameni
Si de-aste-adinci dureri.

Copiii ni-s, o Loamne, trebuitori, §i stntd
Mi-a tost de-apururi clipa din neuitata zi,
Cdnd in mijlocul atdtor griji care md fragmdanti.
Sub umbra ce destinul pe noi si-o alungi,

Apare-un copil vesel, trimis poate de soartd
, Mdhmniri cdnd md cuprind,
Frumes, incét ai crede c¢d'n cer o noud poartd
El a deschiss venind,

Cénd saisprezece ani vid sglobiu-i ris si plansul

i-atdin gingdsie el capdtd apoi :

De simt cd nu mi-e 'n lume nimic mai scump ca ddnsul,
C’aduce zina 'n casd si'n suflete la noi, '

Cd-i unicul meu reazem ce'n viatd mai perzisti
: Si-i tol ce-aveam sd-Ti cer,
Gdndeste-Te ¢d viata imi pare-atdit de tristd
Cdnd el sboard la cer !

trad. de JOAN CIORANESCU
———e( 0=

Note

L’Eurgpe din 15 Septembrie publicd vre-o citeva poeme
»Poemes 'Iuifs"- din ultimul volum Volx, apdrut la Praga
in 1923 si datorit poetului evreu-ceh Otokar Fischer. Poe-
tul, profesor la universitatea din Praga, a mai fost si tra-
ducéitor §i comentator al lui Corneille, Shakespeare, Shel«
ley, Goethe, Heine. L

¥

Starea sén4tafii lui Anatole France, restabilit de o
bueatd de vreme, incepe din nou sd inspire serioase ine
grijoréri, fiind datd, mai ales varsta marelui scriitor,

% x
Poetul portughez Antonio Pairicio publici un volum

| remarcat pretutindeni si considerat ea un eveniment literar

de mare insemniitate. El se adaugd la lunga serie care
sldveste pe Don Juan. Vestitul burlador din Sevilla e in~
fétisat aci sub un aspect cu fotul nmou si asistim la lo»
godna lui Don Juan cu Moartea.

*

Panl Lenormand, criticul dramatic ‘dela , Renaissance”

a fost numit cavaler al Legiunii de onoare. Printre operele

lui mai de seamd, citim: Cabaret du Nevroso, Contes si
un roman politic Les Remords, care va apare in toamna
aceasta: Un nou roman — in preparatie — are ca teatry
orasul Geneva si S. d, N. (Liga Nathmilor).

* % 2

In curdnd va apare la ,Renaissance d’Occident” din
Bruxelles, o0 mare antologic a poetilor egipteni de expre-
siune franceza. Antologia este lucrati de Elian J. Finbert,
cut o prefati de poetul Francis Vielé-Griffin, si constitue
pritia manifestare literarii mai mare, a acestel tiri, fiind
un document in favoarca predominidrii spiritului francez

in Qrient. . ‘
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