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OUL DE CRISTAL

Anul trecut, mai era încă, nu departe de 
Șapte Cadrane, o mică prăvălie, cu înfățișare cam neplăcută și cu firma zugrăvită în litefe. galbene pe jumătate șterse; C. Cave, naturalist 
și negustor de antichități. Conținutul vitrine­lor era foarte curios variat. Ele cuprindeau colți de elefant, un joc necomplect de șah, ju­cării de sticlă, arme, o cutie cu bobite, două cranii de tigru, un craniu de om, mai multe maimuțe împăiate și mâncate de viermi una din ele ținând o lampă, — mobile vechi și demodate, un ou de struț murdărit de muște, unelte pentru pescuit, un acvariufn gol și foar­te murdar. Tn momentul în care începe acear •stă povestire, mai era și o bucată de cristal 1^ erată în formă de ou și minunat lustruită. Două persoane oprite în fața vitrinei, exami­nau oul ăsta : un preot înalt și slab, și un tâ­năr cu barbă neagră, negricios la față și îm­brăcat cuviincios. Tânărul cel negricios vor­bea gesticulând cu vioiciune, și părea că dO; rește foarte mult să-l hotărască pe tovarășul său a cumpăra obiectul.



4 H. G. WELLSIn timpul ăsta, d. Cave eși din camera din fundul prăvăliei, mestecând încă o bucățică de pâine cu unt delà ceai. Când zări pe cei doi oameni și obiectul atentiunei lor, își pierdu cumpătul. Aruncând peste umăr o privire fu­rișă, se duse încetișor să închidă ușa. D. Cave era un bătrânel cu figura palidă și cu niște ochi ciudati de un albastru apos ; avea părul cenușiu și murdar, și purta o redingotă albas­tră lustruită, o pălărie veche de mătase și pan­tofi de canava foarte scâlciați. începu să-i pân­dească pe cei doi oameni. Preotul se scotoci până’n fundul buzunarului delà pantalon, exa- mină un pumn de monede și un surâs plăcut îi descoperi dinții. D. Cave păru și mai pierdut încă, văzându-i că intră în prăvălie.Preotul, fără altă ceremonie, întrebă cat costă oul de cristal. D. Cave aruncă o privire neliniștită spre camera din fundul prăvăliei și răspunse : „Cinci guinee”. Adresându-se a- tât tovarășului său cât și d-lui Cave, preotul protestă că prețul era prea mare, și încercă să se tocmească. — Era în adevăr cu mult mai mult decât își propusese d. Cave să ceară când îl pusese- întâi în galantar. — D. Cave înaintă până la ușa prăvăliei și o deschise ;— Cinci guinee e ultimul meu preț, — zise el, ca spre a se cruța de plictiseala unei dis­cuții inutile.In momentul ăsta, o figură femenină apăru deasupra perdelei ce acoperea partea de jos a geamului delà ușa din fundul prăvăliei, și



OUL DE CRISTAL 5fniște ochi mici priviră curios pe cei doi client) •— Cinci guinee, e ultimul meu preț, — re­petă d. Cave cu o tremurătură în glas.Tânărul cu fata smolită, rămăsese până a- cum simplu spectator, examinând cu o privire pătrunzătoare pe d. Cave. Deodată spuse :— Dă-i cinci guinee.Preotul se întoarse către el spre a vedea dacă vorbea serios, și când privirile îi reveniră a- supra d-lui Cave, observă că fata acestuia era foarte palidă.— E o sumă cam mare. — spuse preotul, și căutându-se în buzunar, începu să-și numere banii. N’avea mai mult de treizeci de shillingi, și trebui să ceară restul tovarășului său cu care părea că este foarte intim. Acesta-i dete timp ddui Cave să-și adune ideile, și foarte turburat începu să explice că în realitate oul de cristal nu era de vânzare. Natural, cei doi clienti se arătară oarecum, surprinși, și-1 în­trebară pentruce nu o spusese imediat. D. Cave deveni foarte confuz și se încprcă într’o |x»- veste nu tocmai de crezut, pretinzând că nu putea să vândă "oul de cristal în după amiaza aceia, fiindcă deja'l reținuse cineva care voia să-1 cumpere.Crezând că dânsul încearcă să mai ridice încă prețul, clieiiții săi se prefăcură că pleacă, dar în momentul acesta ușa camerei din fun­dul prăvăliei se deschise și proprietara celor doi ochi mici intră.Era o femee corpolentă, cu trăsături vulgare,



6 H. O. Vt/ELLSmai tânără și mult mai grasă decât d. Cave ; mergea greoi și avea fata roșie.— Cristalul e de vânzare, — afirmă ea, — și cinci guinee e un preț destul de bun. Nu știu ce ti-a venit d-le Cave, de nu primești oferta acestor domni.D. Cave, grozav de turburat de această erup­ție, aruncă o privire mânioasă nevestei sale, pe de-asupra ochelarilor, și fără prea multă siguranță, își afirmă dreptul de a-și conduce afacerile așa cum înțelege dânsul. Urmă o ceartă. Cei doi clienti observau scena intere­sați și distrați, ajutând din când în când pe d-na Cave cu întrebări și sugestii. D. Cave, foarte încolțit, persistă în povestea imposibilă și încurcată a unui client venit dimineața, și agitația sa deveni penibilă. Dar se încăpătână în contra tuturor cu o extraordinară îndărăt­nicie. Tânărul oriental puse capăt acestei cu­rioase controverse. El propuse să revină peste două zile — pentru a da pretinsului client, câtva timp, ca să se decidă.— Și atunci, — zise preotul, — vom insista... Cinci guinee !D-na Cave își luă sarcina de a scuza pe băr­batul său, explicând că era adesea cam ciudat, și cei doi clienti lăsară perechea să- și continue discuția.îndată ce fură singuri, d-na Cave își inter- [>elă bărbatul cu o autoritate neobișnuită. Bie­tul omuleț, tremurând de emoție, se încâlci în poveștile lui, afirmând pe de o parte că avea în



OUL DE CKISTAL 7vedere alt cumpărător, și pe de altă parte asi­gurând-o că oul de cristal valora fără îndoială cincisprezece guinee.— Atunci, pentru ce n’ai cerut decât cinci ?— AI asta-i, în sfârșit o să mă lași să-mi fac afacerile cum înțeleg eu! închee d. Cave.Dl. Cave avea un fiu vitreg și o fiică vitregă cari locuiau la el și seara, la masă, târgul ne­făcut fu pus din nou în discuție. Nici unul din­tre ei nu avea o idee tocmai bună despre me­todele comerciale ale d-lui Cave, dar faptul a- cesta li se păru culmea nebuniei.— Sunt sigur că de multe ori n’a vrut să vândă, — zise fiul vitreg, — grăsun fără vlagă, de optsprezece ani.— Dar cinci guinee! — arlăugă fiica vitregă, tânără persoană înțeleaptă de douăzeci și șase de ani.Răspunsurile d-lui Cave fură de plâns: nii făcu decât să mormăe câteva afirmații timide bâlbâind că știa el ce are de făcut. Abia is­prăvi de mâncat și-1 târâră, cu urechile aprinse și cu lacrămi de necaz în dosul ochelarilor, ca să închidă prăvălia pentru noapte.— Pentru ce dracu, — își zicea el, — am lăsat oul de cristal atâta vreme în vitrină! Ce ne­bunie I...Asta’l supăra mai ales. Multă vreme căută, fără să poată găsi, un mijloc de a evita vân­zarea.După masă, copiii săi vitregi se gătiră și e- șiră singuri; soția sa se retrase în etajul de

z



8 H. Q. ^ELLSsus spre a reflecta asupra calităților coiner- fiiale aJe cristalului, apreciind în acelaș timp calitățile diverse ale zahărului, amestecat cu putină lămâe și... cu altceva întrjui pahar cu apă căklută. D. Cave rămase foarte târziu în prăvălie, sub pretextul de a face câteva minia­turi de stânci ornamentale în niște aquariu- inuri vectii, dar în realitate pentru un scop ne­mărturisit ce se explică delà sine mai târziu. A doua zi, în adevăr, d-na Cave văzu că oul de cristal fusese scos din vitrină și. se găsea acum in dosul unui, teanc de hârțoage vechi tratând despre pescuitul cu undita. Dânsa îl așeză din nou foarte în evidență. Altminteri însă nu mai spuse nimic în această chestie, pentrucă o ne­vralgia puternică o împiedică. Ziua trecu în mod neplăcut. D. Cave, ca să nu vorbim decât tle el, era mai distrat ca de obiceiu și de altfel, extrem de iritabil. După amiază, în timp ce nevastă-sa își făcea siesta zilnică, scoase din nou oul de cristal din vitrină.A- doua, zi, d. Cave avu să predea o comandă de rechini, pentru disecțiunile unei clinici de spital. In timpul absentei sale, spiritul d-nei Cave reveni asupra cristalului și a celor mai bune mijloace de a cheltui banii câștigat* din- Ir’un asemenea chilipir. Dânsa născocise deja lucruri foarte plăcute, printre cari o rochie de mătase verde pentru ea, și o escursie la Rich­mond pentru toti ; când sgomotul discordant al clopoțelului delà ușa de intrare o chemă în prăvălie. Clientul era un repetitor ce venea



r
OUL DE CRISTAL ț»SĂ se plâ»gĂ CĂ nu se predaseră încă broaștele t'oniaridate în ajun. D-na Cave dezaproba ou strășnicie această ramură aparte a oomertuiui d-lui Cave, așa încât bietul om care-și făcuse reclamatia pe un ton cam arțăgos, se retrase, după un scurt schimb de cuvinte, într’un mod foarte ceremonios.Atunci privirile d-nei Cave se îndreptară în chip natural spre vitrină: căci vederea oului de cristal era pentru dânsa siguranța celor cinci guinee și realitatea visurilor sale. Care-i fu mi­rarea când nu-1 mai văzu la locul lui! Se duse să se uite în dosul hârțoagelor după cari’l gă- sise în ajun. Nu era; dânsa începu numai de cât să-l caute prin toată prăvălia cu înfrigurare.Când d. Cave se întoai-se pe la două fără un sfert după amiază, găsi prăvălia cam în dezor- <line, și pe nevastă-sa, plecată în dosul tejghe­lei, răscolindu-i materialele pentru împ^ere. într’o stare de spirit absolut exasperată. Pața-i apăru foarte roșie și înfuriată când zgomotul clopoțelului anunță întoarcerea bărbatului său; ea îl acuză îndată că l’a ascuns.— Ascuns ce ? — întrebă d. Cave.Oul de cristal!Auzind, d. Ca,ve. în aparență strașnic de ui­mit. se repezi spre vitrină.T— Nu mai e acolo ? Mare Dumnezeule ! (k» s'a făcut ?In aceeași clipă, fiul vitreg al d-lui Cave, care se’ntorsese cu puțin moi înainte, eși din camera din fundul prăvăliei — înjurând din



10 H. G. WELLSbelșug : ucenic la un tâmplar din capătul ace­leași străzi și mâncând acasă, era tare furios că nu găsise masa gata.Dar când află pierderea oului de cristal, își uită de masă, și furia-i se întoarse asupra ta­tălui său vitreg. Fără îndoială, prima lor idee fu că-l ascunsese dânsul ; dar d. Cave susținu cu energie că n’avea nici o cunoștință despre soarta oului — punându-i în încurcătură cu această afirmație nedovedită — și ajunse chiar • să acuze întâi pe nevastă-sa, apoi pe fiul său vitreg, că l’au luat pentru a-1 vinde în propriul lor profit. Astfel începu o discuție ex- ireni de îndârjită și emoționantă, care se ter­mină pentru d-na Cave cu un acces nervos special, ceva între ep-ilepsie și nebunia furioasă și care făcu pe fiul vitreg să întârzie cu jumă­tate de -oră delà atelier. D. Cave se réfugié în prăvălie, departe de emoțiunile conjugale.Seara, subiectul fu luat în discuție, cu mai puțină patimă și dintr’un punct de vedere practic, sub conducerea fiicei vitrege. Masa fu tristă și la sfârșit discuția se schimbă într’o scenă penibilă. D. Cave fu cuprins de o e- xasperare extremă în aparență, și plecă trân­tind ușa cu violență. Ceilalți după ce-1 batjo­coriră cu toții cu o libertate garantată de ab­sența lui, începură să'caute din pod și până’n pivniță, ascunzătoarea cristalului.Ziua următoare, cei doi clienți reveniră. Fu là primiți de d-na Cave aproape în lacrămi. Dânsa insinuă că nimeni nu și-ar putea închi-



OUL DE CRISTAL 11pui tot ce avusese ea de suferit din partea d-lui (lave, în diferite momente ale pelerinagiiilui .său matrimonial... Făcu totodată și o descriere fantezistă a dispariției oului de cristal. Preotul și Orientalul se priviră și declarară că asta era în adevăr ceva extraordinar ; dar cUm d-na (lave părea gata să le spună povestea amănun­țită a vieții sale, dânșii se pregătiră să plece. Atunci d-na Cave, mai agătându-se încă de o .speranță, ceru adresa preotului, pentru ea să le scrie, dacă o putea scoate ceva delà d. Cave, Adresa îi fu dată, dar probabil fu pierdută numai decât. D-na Cave nemai putându-și a- minti în urmă nimic, în privința asta.In seara acestei zile, familia se pare că ajun­se la capătul emotiunilor, și d. Cave, care lip­sise toată după amiaza, mancă într’o singură­tate mohorâtă ce fu pentru el un contrast plă- controversele violente din zilele Câtva timp, relațiile dintre mem- Cave, fură destul de încordate, de cristal, nici pretinsul client, nu
eut fată de precedente, brii familiei Dar nici oul reapărură.Acum, fără să mai ocolim, trebue să admi­tem că d. Cave era un mincinos. Dânsul știa perfect de bine unde se găsea oul de cristal, fi- indcă-1 încredințase spre păstrare d-lui Jacoby Wace, ajutor-preparator la St-Catherine’s Hos­pital, Westbourne Street. Era așezat pe o eta­jeră, acoperit în parte de o bucată de catifea neagră, lângă o sticlă de whisky american. La dreptul vorbind, delà d. Wace am aflat amă-



12 H: G. WELLSluinlele pe care se întemeiază af eastă povestire. D. Cave adusese oul la spital, ascuns în sacul ce conținea rechinii și stăruise pe lângă tână­rul învățat să i-1 păstreze. D. Wace fu cam ne­dumerit la început. El avea legături aparte cu d. Cave. O anumită aplecare pentru oamenii bizari, îl făcuse să invite de multe ori la dân­sul pe bătrân, ca să fumeze și să bea, și să-și desvolte ideile sale mai mult hazlii, asupra via­tei In general și a nevestei sale în particular, n Wace întâlnea și dânsul pe d-na Cave, când trecea să facă vreo comandă și d. Cave lipsea. El știa ce chinuri veșnice trebuia să îndure bietul om; și după ce cumpăni urmările, se hotărî să dea adăpost oului. D. Cave făgădui să-i lămurească altă dată mai pe larg motivele dragostei sale deosebite pentru oul de cristal, și vorbi deslușit despre niște viziuni pe cari le zărea. El veni din nou la d. Wace, chiar în a- ceiași seară.Istorisi o poveste complicată. Oul de cristal, zise el, ajunsese în posesia sa împreună cu alte obiecte cumpărate după moartea unui con­frate, și neștiind care ar putea să fie valoarea lui exactă, îl etichetase zece shillingi, 11 ținu astfel mai multe luni și se gândea să-i micșo reze prețul, când făcu o descoperire stranie.Pe vremea aceea, sănătatea sa era foarte zdruncinată — trebue să se știe că în tot tim­pul afacerii acesteia, starea sa fizică fu foarte șubredă — și dânsul era tare necăjit din Czauza neglijențelor și chiar a răului tratament pe



OUL DE CRISTAL 13câre-1 suferea din partea nevestei sale și a co­piilor ei. Nevastă-sa era înfumurată, năbădă­ioasă, nesimțitoare ; avea și o vădită aplecare mereu crescândă pentru diferite băuturi. Fiica sa vitregă era meschină^și pretențioasă, iar fiul său vitreg căpătase fată de dânsul o ură pu- ■ ternică pe care nu scăpa nici o ocazie să și-o arate/ Cerințele negoțului cădeau toate în sar­cina lui, și d. Wace nu crede că era cumpătat• absolut în toate împrejurările. Debutase cu o situație frumușică, după ce primise oarecare, educație, și suferea săptămâni întregi de ipo­hondrie și de insomnii. Fiindu-i frică să nu-și deranjeze familia, când frământarea gânduri­lor îi devenea nesuferită, se strecura din pat fără să-și trezească sofia, și rătăcea prin casă; într’o dimineață, pe la trei noaptea, spre sfârși­tul lui August, întâmplarea-1 duse în pră­vălie.Deranjată, prăfuită șf murdară, camera era întunecoasă de nepătruns ; numai într’un un­gher zări o lumină neobișnuită. Apropiindu- se, descoperi că era oul de cristal, într’un colt al tejghelei, lângă vitrină. O trundea printr’o crăpătură a obiectul, și părea că-i umple teriorul, ca să zicem așa.D. Gave se gândi că aceasta mitate cu legile opticei așa cum și le amintea el. Dânsul își putea închipui razele retractate de cristal până la un focar interior, dar acea­stă difuziune a luminei îi turbura conceptiu-

1

rază subțire pă- oblonului, lovea în întregime in-nu era în confor-



1.4 H. G. WELLSni.te desj)re fenomenele fizice. Se dete foarte i^proape de oul de cristal, examinându-1 în 
Uțate senzurile cu o subită redeșteptare a cu­riozității științifice, care în tinerețe determinase alegerea profesiunei sale. Fu uimit găsind că lumina nu era constantă, ci varia după sub­stanța interioară a oului, ca și când obiectul aț fi fost o sferă găurită și umplută cu aburi .luminoși. Invârtindu-se împrejurul lui spre a-î \edea sub toate. înfățișările, băgă de sea­mă deodată că găsea între rază și ou, și cjjstalul totuși ramanea luminos.Poarte mirat, n luă și îl duse în coltul cel mai întunecos al prăvăliei. Oul rămase strălucitor timp de pa­tru sau cinci minute, apoi păli încet și se stinse. 11 puse iarăși sub dunga îngustă de lu- ipjnă unde-și recăpătă aproape imediat strălucirea.Până aici, cel puțin, d. Wace putu să în urină povestirea interesantă a u-iui Cave. In diferite rânduri ținu el însuși cris­talul sub o rază de lumină (care trebuia să a^bă un diametru mai mic de un milimetru), $4 în obscuritatea perfectă, produsă printr’un țiiveliș de catifea, cristalul, fără nici un fel de îiidoială, apărea slab fosforescent, strălucirea asta totuși se pare că era de un fel neobișnuit ș.i nu tot una de vizibilă pentru toti ochii, căci d. Harbinger — al cărui nume e cunoscut tu­turor cititorilor de lucrări științifice — fu ab­sint incapabil să vadă cea mai mică lumină. Șl însăși puterea de viziune a d-lui Wace era

toataveri- d-lui



OUL DE CRISTAL l5cu mult inferioară aceleia a d-lui Cave. Chiar pentru d. Cave puterea aceasta varia conside­rabil : viziunea sa era mai puternică în ftio- mentele de mare slăbiciune și oboseală.Delà început, această lumină în oul de cristal, exercită asupra d-lui Cave o fascinație curioasă. Faptul că nu împărtăși nici unei ființe onie- nești curioasele sale observații, ne spune mult mai mult asupra singurătăței sufletului său, decât un volum întreg de fraze patetice. Se pare că trăise într’o atmosferă de răutate atât de meschină, încât dezvăluind existența unei plăceri și-ar fi riscat pierzania. Dânsul mai făcu observația că pe măsură ce zorile se iveau și lumina din cameră sporea, oul de cristal, după toate aparențele, devenea neluminos. Câtva timp nu fu în stare să vadă nimic în interior, decât seara, în colțurile întunecoase ale pr-ăvăliei.Dar îi veni în minte să întrebuințeze o bu­cată veche de catifea neagră, pe care expunea o colecție de minerale ; îndoind-o și punându- și-o pe deasupra capului și a mâinilor, putea să zărească mișcarea luminoasă din interiorul cristalului, chiar în timpul zilei. Lucra cu multă prudență de frică să nu-1 descopere ne- vastă-sa, și nu se deda acestei ocupații decât du{)ă amiază și cu grije, sub tejghea, în tim­pul cât nevastă-sa își făcea siesta. într’o zi, în­torcând cristalul în mâini, văzu ceva. Trécu ca un fulger, dar el avu impresia că obiectul ii desvăluise. pentru o clipă, existența unui ți-



16 H. Q. ^i-ELLSuut vast, nemărginit și straniu ; și mai întor- cându-1 încă, în clipa în care lumina se stin­gea, avu din nou aceeași viziune.Ar fi plictisitor și nefolositor să se arate mate fazele descoperire! d-lui Cave, începând din momentul ăsta. E destul să se știe că ur­marea fu aceasta: când îl priveai sub un unghiu de aproape 137 grade fată de direcția razei luminoase, oul de cristal oferea tabloul uesiușit Șl statornic al unul finut întins și ciu­dat. Nu era de loc o viziune himerică; îti dă­dea impresia clară a realitătei, și cu cât lumina era mai mare, cu atât ținutul apărea mai real Șl mai temeinic. Era un tablou mișcător : a- țlică anumite obiecte se mișcau, dar încet și intrun chip ordonat, ca niște lucruri reale; și uupa direcția în care îl luminai sau îl observai (abloul se schimba deasemeni. La dreptul vor- bind, trebue să se fi produs acelaș efect ca și când te-ai fi uitat la o priveliște oarecare prin- tro sticlă ovală, întorcând-o în toate felurile pentru a obține înfățișări diferite.D. Wace m^a încredințat că descrierile d-lui Cave erau pline de amănunte foarte precise, Șl absolut lipsite de orice einotiuni din acele particulare halucinațiilor. Dar trebue să amin­tim că toate silințele d-lui Wace de a vedea aceste lucruri tot așa de clar, în slaba opales- centă a cristalului, fură cu totul zadarnice, în orișice fel încercă. Insă diferentele de inten­sitate a impresiunilor primite de cei doi oa- ijiem, erau foarte mari, și e foarte ușor de în-
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era tabloul ăsta, d. Wace n’a putyt să Stâncile acestea naergeau spre nOTd și

ieles că ceeace pentru d. Gave era o viziuue clară, să nu fie decât o simplă nebulozitate pentru d. Wace.Întotdeauna d. Cave făcea descrierea ynei câmpii întinse, pe cere i se părea mereu că o vede delà o înălțime mare, ca dintr’.un turn, sau de pe un catarg. Spre răsărit și spre apus, la foarte mare -depărtare, câmpia era mărgi­nită de ștânci înalte și roșietice cari .îi amin­teau niște stânci văzute într’un tablou; dar care afle.spre sud, — d. Cave recunoștea punctele car­dinale după stelele vizibile în timpul noptei,— și se îndepărtau aproape în linie dreagă pier- zându-se în cețurile din depărtare mai înainte de a se întâlni. In timpul primei sale viziuni, dânsul era mai aproape de lanțul de răsărit al stâncilor, deasupra căruia răsăria soarele; în­tunecate pe fondul luminos, și gălbui la um­bră, apărură luându-și zborul o mulțime de forme pe cari d. Cave le socoti drept păsări. Sub aceste ființe se ’ntindea un mare șir de clădiri; i se părea mereu că le privește delà o mare înălțime, și cu cât se apropiau dă margi­nile neclare și răsfrânte ale tabloului deveneau mai nedeslușite. Mai erau și arbori cu forme și culori curioase; unul mare, verde aprins și u- nul cenușiu, delicat, pe malul unui canal larg și sclipitor. Un mare obiect frumos colorat tra versă deodată pwsagiul. Dar pentru prima oară când văzu d. Cave aceste lucruri, fură numai



18 H. Q. WELLSstrăfulgerări repezi; mâinile-i tremurau, capul 1 se clătina, viziunea avea întreruperi, apoi de­venea cețoasă și nedeslușită, și la început îi fu foarte greu să regăsească viziunea odată ce pierdea direcția.A doua viziune clară, care se produse aproa- fje la o săptămână după cea dintâi, răstimpul acesta neîngăduindu-i decât ochiade ispititoare și câteva experiențe utile,. îl făcu să vadă valea în toată lungimea ei. înfățișarea era diferită, dar el avea o curioasă încredințare — pe care observațiile sale următoare o îndreptățiră cu prisosință — că vedea lumea aceasta stranie rămânând el însuși în acelaș loc, deși privea în altă direcție. Vedea acum în perspectivă fațada maréi clădiri căreia-i văzuse la început acope­rișul. Recunoștea acoperișul. Dinaintea fațadei era o terasă masivă și foarte lungă, iar pe la mijlocul terasei, din loc în loc, se găseau un fel de catarguri foarte înalte dar elegante, având în vârf niște obiecte mici și strălucitoare în care se reflecta soarele apunând. însemnătatea acestor mici obiecte nu-i trecu prin minte d-Iui Cave decât ceva mai târziu, atunci când des­cria d-lui Wace cele ce vedea. In fata terasei era un desiș cu o vegetație din cele mai plăcu­te și mai îmbelșugate, din colo de care se g&- sea o pajiște largă înverzită, unde se odihneau oarecari făpturi foarte mari, în formă de cără­buși, dar nemăsurat mai mari. Dincolo de pa- .Bștea asta era o șosea de piatră roșietică împo­dobiră foarte bogat, și după ea se ’ntindea, dea



OUL DE CRISTAL 19lungul văei, mergând exact paralele cu stân­cile din depărtare, un curs de apă lat și scli- picios, mărginit de trestii mari și roșii. Aerul părea plin de batalioane de păsări zburând în curbe maestoase, și pe celălalt mal al râului, se ridicau o mulțime de clădiri, colorate bogat și scânteind de rețele și de tăblii metalice, în mijlocul unei păduri de arbori acoperitj^ cu mușchi și licheni. Deodată ceva păru că se zbate des prin fata viziune! sale, ca bătăile li­nei aripi sau ale unui evantaliu plin de po- tloabe, și o figură, sau mai bine zis partea su­perioară a unei figuri cu ochii mari, se apro­pie de a sa, ca și când s’ar fi găsit de partea cealaltă a cristalului. D. Cave fu atât de înspăi­mântat și atât de surprins de realitatea desă­vârșită a acestor ochi, încât făcu o mișcare bruscă din cap spre a privi îndărătul crista­lului. Era așa de absorbit în contemplația sa încât fu foarte mirat găsindu-se în întunericul rece al prăvălioarei, cu mirosul ei obișnuit de methol, de mucegai și de aer închis. Și pe când tot clipea din ochi, iluminarea cristalului slăbi și. se stinse.Astfel fură primele impresiuni generale ale d-lui Cave. Povestirea e ciudat de amănunțită și de pozitivă. încă delà început, când valea-i apăru numai o clipă, imaginatia-i fu izbită în chip ciudat ; și când începu să distingă amă­nuntele scenei ce vedea, uimirea sa se transfor­mă într’o curiozitate pătimașă. Se ocupa de a- taceri nepăsător și distrat, negândindu-se decât



20 H. Q. WELLSla momentul când s’ar putea întoarce la cön- templarea sa. Atunci veniră, la vreo câteva săptămâni după prima sa viziune, cei doi cli- enti, zbuciumul și emoția pe cari i le cauză o- ferta lor, chipul în care scăpase de primejdie oul de crisfal, și toate celelalte întâmplări is­torisite.Atâta cât fu secretul d-lui Gavé, oul de cris­tal rămase numai o minune, pe care o privești și o admiri într’ascuns, așa cum se furișează un copil într’o grădină interzisă. Dar d. Wace. în calitatea sa de tânăr învățât experimentator, are deprinderi sufletești deosebit de lucide și logice. îndată ce află povestea oului de crisfal, și după ce văzu chiar cu ochii săi fosforescenta cristalului, fu sigur că erau în adevăr probe în sprijinul spuselor d-lui Cave și începu să ur­mărească sistematic problema. D. Cave dealtfel era foarte nerăbdător să-și desfete ochii la ve­derea acestui tinut feeric, și venea în toate se­rile delà opt și jumătate până la zece și jumă täte, și Uneori chiar ziua în absenta d-lui Wa ce. Venea déaseíheni Duminicile după amiază. La început, d. Wace luă note numeroase și me­todei săle științifice se datorește relafiunea din­tre Orientarea vláiuhéi și direcția după care in­tra în OȚil de cristal raza de lumină. închizând oUl într’o cutie Ia cáré nu lăsase decât o mică deschizătură pentru o rază, șl înlocuind per­delele CeriUșii delà fereastră cu o pânză groasă neagră, îmbUnăfăti foarte mult coriditiunile



21OUL DE CRISTALobservațiunei; așa că în putină vreme pul ură examina valea în orice direcțiune voiau.După ce-am descurcat astfel calea, putem să facem o descriere sumară a lumei vizionare pe care o închidea cristalul. Experiențele pe cari le vom arăta, fură făcute întotdeauna de d. Cave și metoda sa neschimbată fu să obser­ve cristalul șl să istorisească ce vedea, în timp ce d. Wace (care, ca orice ora de știință, știa să scrie pe întuneric) însemna pe scurt cuvin­tele sale. Când cristalul se întunecă, îl puneau din nou în cutie într’o poziție potrivită și a- prindeau lumina electrică. D. Wace punea în­trebări și sugera observații pentru lămurirea punctelor neclarificate. La dreptul vorbind, ni­mic nu putea să fie mai vădit și mai puțin vi­zionar.Atenția d-lui Cave fu re[ic<le atrasă de ființele înaripate pe cari le văzuse în număr atât de ma­re în toate viziunile sale precedente. Primele sale impresiuni fură modificate în curând, și câtăva vreme socoti că aceste făpturi puteau să fie o specie de lilieci de zi. Apoi se gândi, des­tul de caraghios, că ar putea să fie chéTuvimi. Capetele lor erau rotunde și ciudat de ome­nești, și fără îndoială ochii uneia din ele îl spe­riaseră așa de mult în timpul celei de a doUa observațiuni. Aveau aripi mari argintate, fȘfă pene dar scânteetoare ca .solzii peștilor și chiar cu reflexe fine; aceste aripi nu erau construite după planul obișnuit al aripilor delà pasări sau delà lilieci, ci susținute de 0 membrană curbă



22 H. Q. WELIScare radia din corp — un fel de aripi de 11 utu re curbate pare c'ar exprima mai exact înfăți­șarea lor. Corpul era mic, și înzestrat eu două mănunchiuri de organe pentru apudat, cari se­mănau cu niște tentacule lungi. Și oricât de greu de crezut se păru la început d-lui Wace, până într un sfârșit nu se mai putu împotrivi (omingerei, că marile clădiri aproape ome­nești și mărețele grădini cari făceau așa de minunată valea cea largă, aparțineau creatu­rilor acestora. D. Cave băgă de seamă, între alte particularități, că, clădirile n’aveau uși și că marile ferestre circulare totdeauna deschise serveau de intrare și eșire acestor ființe înari-Se alezau pe tentaculele lor, își strângeaii aripile și săreau înăuntru. Printre ele se “-ă- seau o mulțime de alte făpturi cu aripi rnai mici, semănând cu niște libelule mari sau cu niște cărăbuși înaripați, iar în mijlocul ierbei lanjeau lenevos cărăbușii uriași fără aripi și strălucitori. Pe șosele apoi, și pe terase, topăiaii pe mănunchiurile lor de tentacule, părând foarte ocupate, alte creaturi cu capul mare, de telul celor cu aripele mari, dar lipsite de aceste apendice.A mai fost vorba despre obiectele străluci­toare din vârful catargurilor înfipte pe terasele clădirei celei mai apropiate. într’o zi cu viziu­nea deosebit de clară, după ce examinase ne- dintit unul (hn aceste catarguri, îi trecu prin 1 obiectul strălucitor din\arful lui era un ou de cristal absolut Ia fel cu



OUL DE CRISTAL 23 *acela în care privea dânsul; și o cercetate mai atentă îl încredința că fiecare catarg — și se vedeau vre-o douăzeci — suporta un obiect de aceeaș natură.Câteodată se ridica până la unul din ele, vreuna din marile creaturi zburătoare și apoi, strângându-și aripile și încolăcindu-și mai multe tentacule împrejuruF catargului, privea câtva timp tintă în cristal, uneori cincisprezece minute. O serie de observații, sugerate de d. Wace, convinse pe cei doi observatori, că în ceeace privește lumea aceasta vizionară, cris­talul în care priveau dânșii, se găsea în reali­tate în vârful ultimului catarg al terasei; și că cél puțin odată, unul din locuitorii celeilalte lumi; examinase figura d-lui Cave pe când a- cesta își făcea observațiile.Trebue să admitem acuma una din aceste două teze ; oul de cristal al d-lui Cave se gă­sea deodată în două lùmi și în timp ce era mutat din loc în loc în una, rămânea ne­mișcat în cealaltă, lucru ce pare cu totul absurd ; sau mai de grabă, avea vreo legă­tură specială de simpatie cu un alt ou de cristal, exact la fel. din cealaltă lume, așa încât ce se reflecta în interiorul unuia în lumea noastră, era vizibil, în anumite conditiuni, pen­tru un observator. în Cristalul din lumea cea­laltă și vice-versa. In prezent e adevărat nu știm de loc cum ar putea să aibă o aseméhea legătură două ovoide de cristal; dur știm des lule in vremea • noastră ca să înțelegem că Iu-



24 H. O. WELLScr.tü àsU nu-i absolvit inipoailMl. Ipoteza a două ovoïde de cristal în legătură unul cu altul, este presupunerea făcută de d- Wace, și după mine cel puțin, pare foarte admisibilă.Unde se găsea cealaltă lume ? Inteligența a- geră a d-lui Wace, isbuti să arunce oarecare lumină și asupra acestei chestiuni. După apu­sul soarelui, cerul 'se întuneca repede acolo, — crepusculul ținea foarte puțin — și stelele appeau. Erau aceleași pe cari le vedem și noi, alcătuind aceleași constelații. D. Cave recunos­cu Carul, Cloșca cu pui, pe Aldebaran și pe Si­nus : așa în cât cealaltă lume trebuia să se gă­sească undeva în sistemul solar, și la cel mult cateva sute de milioane de mile de a noastră. După această indicație, d. Wace mai află că cerul nocturn era de un albastru mai închis chiar decât cerul nostru de iarnă, că soarele părea ceva mai mic, și că erau două luni, ase- raăi^toare cu a noastră, dar mai mici și cu altă înfățișare; una din ele se mișca atât de repede, încât observând-o îi distingeai deslușit mișca­rea. Lunile acestea nu se înălțau niciodată prea sus pe cer, ci dispăreau îndată ce răsăreau; așa dar la fiecare revoluție erau eclipsate din cau­za prea maiei apropieri de planeta lor. Și toate acestea corespund perfect — fără ca d. Cave să fi știut ceva — cu ce trebue să fie condițiile de existență pe Marte.dreptul vorbind, pare o concluzie foarte ÆOld ăsta de cristal, d. Ca^e să fi văzut în realitate planeta Mart șj Io-



OUL DE CRISTAL 25cuitorii ei. Și dacă e așa, atunci steaua de sea­ră care sclipea cu atâta strălucire pe cerul a- cestei viziuni îndepărtate, nu era nici mai mult nici mai puțin decât cunoscutul nostru Pământ.Câtâva vreme, Martienii — dacă erau Mar- tieni — nu părură să fi remarcat' inspecțiurtile d-lui Cave. In diferite rânduri unul din ei se apropie, dar se depărta aproape numai decât, ca și când nu găsise viziunea mulțumitoare. D. Cave putu deci să observe felul de a fi al aces­tor ființe înaripate, fără să fie turburat de a- tentiunea lor, și- cu toate că descrierile sale fu­ră fără îndoială vagi și fragmentare, rămaseră însă foarte sugestive. Inchipuiti-vă ce impresi- une ar avea despre omenire, un observator Marțian, care după o serie de pregătiri greoae și cu o osteneală teribilă a ochilor, ar izbuti să examineze Londra din înaltul clopotniței bise- ricei St.-Martin, în timpul unor perioade de cel mult patru minute deodată. D. Cave nu știu să spună dacă- Martienii înaripați erau tot ca și Martienii ce topăiau pe șosele și pe terase, și dacă aceștia din urmă puteau să îmbrace aripi după voe. In mai multe rânduri văzu printre licheni, un oarecare număr de bipede neînde- mânatece; amintind in chip vag maimuțele și având corpurile albe în parte transparente. Odată, câteva fugiră din fata unuia dintre M’ar- tienii săltăreti cu capul rotund, care prinse cu tentaculele pe una din ființele acestea; dar în acea clipă spectacolul se șterse brusc, lăsând



26 H. O. W'I-LLSpe d. Cave în întuneric și frământat de dorința de a ști mai mult. Altădată, ceva enorm pe care d. Cave îl luă la început drept o insectă gi­gantică, apăru înaintând cu o repeziciune ex­traordinară dealungul șoselei canalului. Când se apropie, d. Cave recunoscu că era un meca­nism foarte complicat de metal lucios. Apoi, când vru să-l examineze din nou, îl pierdu din vedere.In curând d. Wace avu ambiția să atragă a- tentia Martienilor; și prima oară când ochii ciudati ai unuia din'^i apărură în oul de cris­tal, d. Cave începu să strige, făcu o săritura înapoi, și luminând camera imediat, dânșii în­cepură să gesticuleze așa încât să sugereze ideea unor semnale. Dar când d. Cave se reîn­toarse să examineze cristalul. Marțianul nu mai era acolo.Observatiunile acestea se continuară în pri­ma jumătate a lui Noembrie, și la epoca asta, d. Cave presupunând că bănuelile familiei sale cu privire la cristal se potoliseră, riscă să-1 ia și să-l ducă din nou la dânsul acasă, spre a se consola în timpul zilei sau seara, când se va prezenta ocazia, cu ceeace devenise re­pede lucrul cel mai real al existentei sale. In Decembrie, d. Wace avu foarte mult de lucru din cauza unui examen apropiat; fără voe șe­dințele fură suspendate pentru o săptămână, și timp de zece sau unsprezece zile — el nu poate preciza mai bine — d. Wace nu văzu pe d. Cave. Atunci îl prinse grija, și întrucât nu-



OUL DE CRISTAL 27mărul lucrărilor sale scăzuse, luă drumul că­tre Șapte Cadrane. La coltul străzei, văzu o- bloane la galantarul unui păsărar, apoi la ate­lierul unui cismar. Prăvălia d-lui Cave era în­chisă.Bătu și ușa fu deschisă de fiul vitreg în do­liu ; acesta chemă numaidecât pe d-na Cave, care era înfășurată în voaluri înfoete de vădu­vă, de cea mai bună calitate și de cel mai im­punător model. Fără mare surpriză, d. Wace află că d. Cave murise și fusese înmormântat. Văduva era în lacrămi și cu vocea cam îngro­șată. Se întorcea chiar atunci delà Highgate. Spiritul îi era ocupat de proecte pentru viitor, și de amănuntele înmormântărei pompoase ; dar d. Wace putu totuși să afle împrejurările mortei d-lui Cave. In ziua ce urmă după ul­tima sa. vizită la d. Wace, foarte de dimineață, fusese găsit mort în prăvălie, cu oul de cristal strâns puternic în mâinele-i reci și crispate. Figura-i era surâzătoare, adăugă d-na Cave, și la picioarele lui, pe parchet, era o bucată de catifea neagră. Murise cel puțin de cinci sau șase ore când l-au găsit.Noutatea îl mâhni mult pe d. Wace, și el își făcu mustrări amare că a neglijat simptomele atât de evidente ale boalei bătrânului. Dar principala sa îngrijorare fu pentru oul de cris­tal. Făcu vreo câteva aluziuni delicate, căci cu­noștea maniile d-nei Cave și rămase încreme­nit aflând că era vândut.Prima mișcare a d-nei Cave, îndată ce cor



28 H. O. WELLSpul bărbatului ei fu ridicat în camera sa, a fost să scrie căpiatului celuia de preot, care o- ferise o sumă așa de însemnată pentru cristal, și să-1 informeze că regăsise oul. Dar după cer­cetări înverșunate, la cari luase parte și fiică- sa, trebui să se convingă de pierderea adresei. Cum dânsa nu avea mijloacele necesare pen­tru a plânge și înmormânta pe d. Cave cu toată pompa cuvenită demnitătei unui vechiit locuitor din Șapte Cadrane, făcuse apel la un alt naturalist pe care-1 cunoștea. El consimtise să ia o parte din mărfuri, după estimația lor. Estimatia fu făcută de dânsul, și pul de cris­tal fu cuprins în unul din loturi. După câteva condoleanțe cuviincioase, cam grăbite poate, d. Wace se duse ’n pripă la naturalist. Dar a- colo, află că oui de cristal fusese vândut unui domn înalt și brunet, îmbrăcat în gri.Aici se termină brusc faptele materiale ale acestei povestiri curioase, și pentru mine cel puțin, foai’te sugestive. Naturalistul nu știa cine era domnul acela înalt și brun și nu-1 ob­servase cu destulă atenție pentru a-1 descrie a- mănuntit. Nu știu să spună nici în ce parte, se îndreptase clientul său părăsind prăvălia. O bucată de vreme d. Wace rămase acolo, în­cercând răbdarea negustorului prin întrebări desperate, și dând curs liber propriei sale e- xasperări. In fine se hotărî deodată, și înțele­gând că chestiunea îi scăpase din mână, dis­părând ca o viziune în umbră, se reîntoarse acasă, puțin cam mirat că găsește încă pipăi-



OUL DE CRISTAL 29bile și vizibile, pe mas» încărcată, notele pe cari Ie luase.Natural, era foarte contrariat și necăjit. Mai făcu o a doua vizită, tot fără efect, la negustor, apoi recurse Ia anunțuri în periodicele cari ar fi putut să ajungă în mâinile colecționarilor de curiozități. Trimise de asemeni scrisori la 
Daily Chronicle și la Natúré; dar aceste două reviste, bănuind vre-o niistificatie, îi cerură, înainte de a le publica, șă se gândească bine la ce făcea, și îi dădură chiar a înțelege că o po­veste atât de stranie ar putea să-i dăuneze re­putația șțiiptifică. De altfel trebui să-și reîn- ceapă din nou lucrările, în grabă; așa că după câteva săptămâni, trebui să părăsească fără voe căutarea oului de cristal, mai între­bând numai întâmplător pe câțiva negustori; și din această zi óvóidul rămase de negăsit. Câteodată totuși, dânsul îmi povestește, și-1 cred fără greutate, că-1 cuprinde un adevărat delir, care-i face să-și părăsească cele mai grabnice ocupații și să reia cercetările.Fie că va rămâne sau nu pierdut pentru tot­deauna, constituția și origina oului de cristal sunt lucruri tot atât de problematice în mo­mentul de fată. Dacă ar fi fost cumpărat de un colecționar, cercetările d-lui Wace ar fi tre­buit să ajungă la cunoștința cumpărătorului prin intermediul negustorilor. D. Wace a iz­butit totuși să găsească pe preotul și orienta­lul d-lui Cave — cari nu sunt decât Reveren­dul .lames Larker și Prințul Rosso Kuni din



30 H. Q. WELLSJava. Prințul nu avusese alte motive decât simpla curiozitate și extravaganta sa. Nu do­rise atât de mult să cumpere cristalul, decât pentrucă d. Cave se îndărătnicea să nu-1 vân­dă. Probabil de asemeni că și al doilea cum­părător a fost un simplu amator de ocazie și nicidecum un colecționar; și după câte putem presupune, oul de cristal se găsește acum nu-. mai la câteva sute de metri poate de locul în care mă găsesc, ca bibelou în vreun salon, sau ca presse-papier; și se prea poate ca însem­natele-! proprietăți să fi rămas necunoscute proprietarului său actual. La dreptul vorbind, ideia unei asemenea posibilități m’a făcut să istorisesc povestirea aceasta într’o formă care o va face să fie citită ca un lucru foarte na­tural.Ideile mele personale asupra acestui subiect sunt de fapt acele ale d-Iui Wace. Cred că o- voidul de cristal de pe catargul din Märte, și acel al d-lui Cave se găsesc într’un oarecai’e raport fizic, până’n prezent absolut inexplica­bil ; mai mult chiar amândoi credem că cris­talul terestru, trebue să fi fost trimis din a- ceastă planetă la noi — poate într’un trecut foarte îndepărtat -7- pentrucă Martienii să a- runce câte-o ochire asupra îndeletnicirilor noa­stre. Deasemeni, se poate ca și coresponden­tele ovoidelor de cristal de pe celelalte catar- guri să fie răspândite pe globul nostru. In ori­ce caz, nici o ipoteză de halucinație nu poate explica aceste fapte.



POARTA DIN ZID

Acum vre-o trei luni aproape, într o seară de destăinuiri, Lionel Wallaee îmi istorisi po­vestea portei din zid, și am rămas convins a- tunci că întâmplarea era adevărată, cel puțin în ceea ce-1 privea pe el.Fusese de-o simplitate atât de convingătoa­re încât n’aș fi putut să nu-1 credi Dar a doua zi, mă trezii într’o altă atmosferă, și lenevind în pat, îmi amintii cuvintele lui, desbrăcate a- cum de farmecul glasului său încet și grav. Nu mai era atmosfera nehotărâtă care ne în­văluise în ajun, nici lumina pe care abal- jour-ul o trimetea ca prin sită asupra obiecte­lor luxoase de pe masă, asupra ai'gintăriei, a cristalelor și a feței de masă, asupra rămăși­țelor desertului, lucruri ce alcătuiau un colț de lume scăldat în lumină și aproape desprins de realitatea zilnică. Povestirea sa, mi se pă­rea acum absolut de necrezut.— A vrut să mă mistiiice, — îmi zisei. — Și cu câtă meșteșugire!... Nu m’aș fi așteptat la asta, mai ales din partea lui!Puțin în urmă, sorbindu-mi cu mici înghi-



32 H. a. WELLStituri paharul cu ceai, încercai să-mi explic impresiunea aceasta de realitate care mă ne­dumerea atât de mult la amintirea destăinui­rilor sale inadmisibile. Am tras concluzia că trebuia să bănuesc, să presupun, să ghicesc,— nici nu știu ce termen să întrebuințez, — u- nele, aventuri pe cari dânsul nu le-ar fi putut mărturisi în altfel.Cum aș mai putea recurge și acum la acea­stă explicație ? Mi-am învins toate îndoelile. Iar astăzi, cred cum am crezut și în seara aceea grozavă, că Wallace mi-a spus numai adevă­rul; dezvăluindu-mi secretul său. Dar n’aș pu tea fi sigur dacă văzuse în realitate, sau nu­mai își- închipuia că a văzut, dacă era înzestrat cu un privilegiu supranatural sau victima u- nei’ iluziuni fantastice. Chiar împrejurările ce învăiulră moartea lui și-mi risipiră îndoelile, nu aduc nici o lămurire în această privință. Cititorul-va putea să judece el însuși.Nu mai știu ce critică său ce observații de-ale mde I’au împins pe omul ăsta atât de tăcut să mi se destăinuiască. Știu însă că se apăra în contra mustrărilor ce-i făcusem. Neglijenta și moliciunea de care dăduse dovadă cu prilejul unei mari fierberi politice, mă enervaseră, și ca să se desvinovătească, dânsul își dete drumul deodată:— Am... Am o preocupare, — mărturisi; apoi după o tăcere în timpul căreia examinase ce­nușa tiffărei, reluă : — Da, am fost neglijent, fără îndoială... E adevărat că... Nu, nu e o po-



POARTA DIN 7JD 33veste banală, cu strigoi ori cu vedenii, însă... totuși... am să-ți încredințez un secret bizar... Ei bine ! Redmond, mă urmărește ceva!... mă urmărește, mă stăpânește ceva, care-i răpește vieței lumina și care mă umple de dorinți nici­odată potolite.Tăcu, stingherit de timiditatea care-i cu­prinde adesea pe Englezi, când se pregătesc să vorbească de lucruri mișcătoare, grave și frumoase.Și tu ți-ai făcut studiile tot la colegiul Saint- Oethelstau, nu-i așa ? ,întrebarea asta mi se păru că n’are nici o legătură cu convorbirea noastră.— Ei bine ! — spuse dânsul, întrerupându- se numai decât.Și totuși, cu fraze întretăiate, care începură îndată să curgă mai ușor, îmi desvălui miste­rul pe care-1 avea ascuns în fundul inimei, a- mintirea veșnic vie a unei frumuseți și a unei fericiri care-i umplea viața de aspirațiuni ne­sățioase, și în fața cărora priveliștea lumii și bucuriile ei, i se păreau mohorîte, plictisitoare și zadarnice.Acum, când am explicația, îmi dau seama că dezlegarea enigmei era vizibil scrisă în tră­săturile lui Wallace. Păstrez o fotografie care reproduce exagerând aerul lui nepăsător, și-mi amintesc ce spunea o femee care l’a iubit mult:— Dintr’odată de pe fața lui dispare orice urmă de atențiune... Te uită, și nu mai ia sea­ma la nimic din ce se petrece sub ochii săi...
2



34 H. G. WELLSNu era însă totdeauna așa, și când vreo pro­blemă complicată-i frământa spiritul, Wallace o scotea la capăt cu cea mai mare ușurință. De atlfel cariera sa fu un lanț de succese. De mul­tă vreme mă lăsase departe în urma lui, și iz­buti să-și tacă un rost în lume, mult mai bine decât aș fi sperat eu vreodată, cu siguranță, Era aproape de patruzeci de ani când a murit, și se afirmă că dacă trăia, ar fi obținut un por tofoliu în noul minister. La colegiu, îmi lua întotdeauna înainte fără nici o sforțare, ca de la sine, și ne-am urmărit așa din clasă în cla-, să până la sfârșitul studiilor. La început, eram de aceeaș forță, dar la ultimele examene a fost clasificat cu mult înaintea mea, obținând toate mențiunile și toate premiile. Și sem însă o medie destul de bună.La colegiu l-am auzit vorbind ma oară despre „poarta din zid“,trebuia să-mi vorbească a doua și ultima oară, nuihai cu o lună înainte de-a muri.Pentru dânsul, această poartă din zid, o poartă adevărată, care ducea, printr’un adevărat, către realități nemuritoare.I-a apărut în viată foarte de timpuriu, când nu era decât un copilandru de cincișase ani. îmi amintesc cu ce ton încet și grav, mi-a precizat data.— O acoperea o vită bătrână cărămizie — descria el, ■— o singură nuanță de cărămiziu frumos, deasupra unei pete chilimbarii în lu­mina soarelui, pe un zid alb. Aceste detalii

eu căpăta-pentru pri- despre care
era zidpe sau



POARTA DIN ZID 35

să fi avutdânsul, a de vârsta

se confundau într’o impresiune generală, fără să-mi fi dat seama, și în fata portei verzi, tro­tuarul era semănat cu frunze de castan, pă­tate în galben, nici uscate nici murdare, ci proaspăt căzute... ceeace arată că era în Oc­tombrie... Observ în fiecare an castanii, și nu mă înșel... Pe cât mi se pare, trebue cinci ani și patru luni.Copil destul de precoce, adăugă știut să vorbească multișor înainte obișnuită, și se arăta atât de înțelept, atât de „cuminte“, curn se spune, încât i se dădea mai multă libertate decât se acordă în general chiar la copii cu -câțiva ani mai mari. N’avea decât doi ani când mama lui muri, și el rămase sub autoritatea mai puțin neadormită a unei gu­vernante. Tatăl său, om de legi, rece și totdea­una preocupat, îi da putină atenție, întemeind însă mari speranțe cu privire la dânsul. Și copilul, cu toată vioiciunea lui, cred că găsea existenta cam monotonă,' așa încât într’.b bună ZI porni drept înaintea ochilor..., Nu știa datorită cărei neglijente a suprave­ghetorilor săi izbutise să o șteargă frumușel, și nu-și mai amintea nici drumul pe care mer­sese străbătând cartierul West Kenșington. Toate amănuntele acestea se șterseseră în de­zordinea fără leac a memoriei sale, dar de pe acest fond nedeslușit se desprindea în chip clar poarta verde și zidul alb.Abia o văzură ochii lui de copil, și el simți o emotiune deosebită, o atractiune, o dorință



36 H. G. WELLS(le a trece dincolo. In acelaș timp, avea con­vingerea foarte puternică, că ar fi imprudent — sau vinovat — să cedeze acestei ispite. Lu­cru curios, accentuă continuându-și povesti­rea, nu s’a îndoit nici o clipă că poarta era descuiată și că o putea deschide dacă voia. Și ini-1 închipui, oprit acolo, încurcat, atras și gonit, rând pe rând. Mai era încredințat tot­odată, fără să știe de ce, că tatăl său ar fi foarte supărat, dacă ar intra,Wallace îmi descrise cu cea mai mare amă­nunțime clipele acestea de șovăială.Trecu drept pe dinaintea portei; apoi, cu mâinile în buzunare și silindu-se să fluere, merse înainte până la capătul zidului. De aici începea un șir de prăvălii murdare, între cari se deosebea aceea a unui plumbuitor, cu vitri­na plină de-o grămadă prăfuită de tuburi, conducte, foi de plumb, robinete și vase cu vopsea. Se opri, prefăcându-se că privește cu atenție neorânduiala aceasta. însă pândind cu o dorință aprinsă poarta verde.Atunci îl birui un val de emoție. De frică să nu fie cuprins din nou de șovăială, se nă­pusti în goana mare, împinse cu amândouă mâinile poarta jinduită, și o lăsă să se închi­dă singură în urma lui. Astfel pătrunse într’o clipă în grădina a cărei amintire avea să-1 persecute toată viata.Wallace a încercat, cu foarte mare ane- vointă să-mi descrie cât mai exact cele ce-și amintea despre această grădină.



POARTA DIN ZID 37

își uită de sine, o clipă, în visarea cu vocea mlădioasă și șovăelnică a

Chiar‘în aerul pe care-1 respira, era ceva vioiu. se simțea cuprins de o senzație de sprin- tenie și mulțumire ; toate căpătaseră o înfăți­șare râzătoare, neprihănită și gingaș de lumi­noasă. Chiar în momentul în care intră, simți ’o strașnică mulțumire, comparabilă numai cu rarele clipe în cari, atunci când ești tânăr și vesel, afli ce e fericirea în lumea aceasta. Toate lucrurile erau frumoase în grădină.Wallace lui; apoi, celor cari povestesc întâmplări de necrezut, reluă :— Inchipuește-ți, acolo erau două pantere mari... da, două pantere vărgate... Și nu mi- era frică... Aceste fiare cu părul catifelat se jucau cu o minge, pe-o alee largă, între două straturi lungi înflorite și mărginite cu statui de marmură. Unul dintre animale, ridicân- du-și capul, veni curios spre mine. Se apro­pie, își frecă urechia rotundă și moale de mâ­nută ce i-o întindeam, și mugi încetișor mul­țumit... Era o grădină încântătoare... Cu si­guranță !... Dimensiunile ? Se ’ntindea foarte departe în toate părțile. Mi se pare c’am zărit și niște dealuri în depărtare... Cum dracu a- junsesem în West Kensington ?... Nu-mi dau seama, dar mă simțeam acolo ca și cum m’aș fi întors la mine acasă după o absență înde­lungată...„Chiar în clipa în care poarta se închise după mine, uitai strada și frunzele de castan,



38 H. a. WELLScab-urile și trăsurile; uitai ătractiunea mași­nală care ar fi trebuit să mă readucă la ascul­tarea și la disciplina familiară ; uitai șovăeli- le și temerile, staturile de prudentă și reali­tățile intime ale existentei. Pe loc devenii un copilaș vesel și fericit într’d lume surprinză« toare. In locul acesta straniu, toate erau deose­bite ; domnea o lumină mai caldă, mai pă­trunzătoare, mai molatecă, respiram o atmos­feră de voioșie luminoasă, și albastrul cerului era semănat cu fâșii de nori.„Aleea cea lungă din fata rtiea mă invita, cu straturile ei fără nici un fir de iarbă veștedă, cu bogatele boschete de flori ce se înghesuiau neîngrijite. Fără sfială îmi trecui mânuțele prin blana moale a panterelor și le mângâiai după urechi unde pielea lor e simțitoare ; mă jucam cu ele, și s’ar fi putut spune că au câș­tigat un prieten. In spiritul meu se întărea im- presiunea că m’am reîntors la cămin ; așa în cât nu simții nici un fel de mirare, când a- păru peste puțin timp o fată frumoasă, naltă și zveltă. Dânsa înaintă către mine, surâză­toare, mă luă în brațe, și mă sărută pe frunte; apoi mă apucă de mână’și mă duse cu ea. îmi dădeam seama că toate acestea erau foarte plăcute și nevinovate și-mi aminteam de unele lucruri frumoase pe cari, ța printr’o vrăjito­rie, le lăsasem în părăsire până acum. Urcând treptele roșii ale unei scări foarte largi, pe care o întrezăresc între niște tufișuri înalte de nemtișor, am dat într’o șosea întinsă um-



POARTA DIN ZID 39brită de arbori foarte bătrâni. Dealungul ei, printre trunchiurile cu scoarțele crăpate în dungi roșcate, erau așezate bănci și statui, îm­prejurul cărora zburau porumbei îmblânziți.Frumoasa mea prietenă mă ducea pe șo­seaua aceasta, și îmi aduc aminte trăsăturile ei grațioase, bărbia fină și bunătatea ce-i stră­lucea pe fată... îmi punea întrebări cu o voce mângâetoare și îmi spunea basme, basme în­cântătoare, știu bine, deși n’am putut nicio­dată să-mi amintesc vreunul din ele... Deodată o maimuță mititică cu părul brun-roșcat și cu ochii blânzi de culoarea alunei, se coborî dintr’un arbore și începu să topăe pe lângă mine; mă privea strâmbându-se, și îndată îmi sări pe umăr. Și ne continuarăm drumul, într’o fericire desăvârșită...Dânsul se’ntrerupse.— Continuă, — spusei.— îmi amintesc cele mai neînsemnate amă­nunte. Ne încrucișarăm cu un bătrân ce se plimba printre lauri. Trecurăm de-o răspântie unde trăncăneau veseli o mulțime de papa­gali multicolori, intrând sub o boltă largă și umbrită, cu multe coloane, ajunserăm în fata unui palat încăpător, înconjurat de numeroase bazinuri și de tot felul de obiecte tot ce poate dori inima. Acolo era tă lume, și pe cea mai mare parte chip clar, în timp ce pe alții abia tesc; dar cu totii erau frumoși, și sie de nesfârșită bunătate. Fără să știu cum,
mărețe, de foatre mul- îi revăd în mi-i amin- cu o expre-



40 H. O. WELISînțelesei că erau cuprinși de multă bună-Voin- ‘ tă fată de mine, că erau fericiți să mă aibă printre ei; gesturile lor, atinger-ea mâinilor lor, privirile lor blânde și drăgăstoase, ma umpleau de bucurie... da, de bucurie...Dânsul mai tăcu încă puțin.— întâlnii acolo tovarăși <le joc, ceea ce-mi fu foarte de folos, căci eram un băetaș singu­ratec. Ei se jucau drăgălaș pe-o pa.jiște, înfru­musețată cu un boschet de flori în mijlocul cărora se înălța un cadran solar... Se jucau și se iubeau... Ciudat, aici e o lipsă în memoria mea. Nu mai mi-aduc aminte, în ce fel ne ju­cam. Nici odată nu mi-am amintit^.. Mai târ­ziu, am petrecut ceasuri întregi, câteodată cu crize de lacrămi, încercând să regăsesc acest fel de fericire. Voiam să mă joc din nou, sin­gur, jocul acela... zadarnic!... Nu-mi mai aduc aminte decât de fericirea ce mă stăpânea și de doi tovarăși ce nu mă părăseau... Peste pu­țin se ivi o femee oacheșă, cu fata palidă și serioasă, cu ochii visători și îmbrăcată într’o rochie lungă și mlădioasă de culoare purpu­rie; dânsa avea o carte, și făcându-mi un semn, mă luă cu ea într’un balcon... Tovarășii erau nemângâiati văzându-mă că plec; ei își încetară jocul și mă priviră depărtându-mă. ,,Vino îndărăt, vino repede îndărăt! ’ strigau dânșii. îmi ridicai ochii spre fata oacheșei fe­mei, dar ea părea că nu aude. Cu ^eeaș ex- presiune dulce și’ serioasă, merse și^ se așeză pe o bancă. în balcon, iar eu venii lângă dân-



POARTA DIN ZID 41sa curios să știu ce conținea cartea pe care o avea deschisă pe genunchi. Puse degetul pe o pagină, și rămăsei minunat, căci mă văzui pe mine în cartea asta. Eram eroul povestirei, era acolo toată viata mea, de când m’am năs­cut... Ceea ce mă minuna mai mult, era că vedeam pe paginile cărtei nu imagini, ci rea­lități.Wallace se întrerupse din nou și mă privi cu un aer încurcat.— Continuă... înțeleg. — spusei.— Erau realități, da, fără discuție. Persona- giile se mișcau cu adevărat... apăreau și dis­păreau : mama, pe care aproape o uitasem; tata, aspru și rece ; servitorii, camera copiilor, toate persoanele și toate lucrurile cari-mi erau obișnuite acasă, și străzile însuflețite de îm­bulzeala trecătorilor și trăsurilor. Uimit, ridi­cai ochii întrebători către fata femeei; nerăb­dător să știu mai mult, răsfoii în grabă car­tea, și la sfârșit mă văzui, șovăind, nehotărât, în fata portei verzi din zidul cel mare alb. și simții din nou aceleași temeri și aceeaș luptă lăuntrică. „Ce vine pe urmă?” strigai, și vrui să întorc pagina, dar mâna rece a femeei cu trăsăturile serioase mă reținu. „Pe urmă ?“ am stăruit, silindu-mă să-i dau de-oparte mâ-■ na și trâgându-i degetele cu toată puterea mea de copil. Dânsa cedă; pagina se’ntoarse. și femeia se aplecă asupra mea ca o umbră și mă sărută pe frunte...„Dar, pe pagină, nu era grădina fermecată.



42 H. Q. Si/ELLSnici panterele, nici frumoasa fată blondă care ni’a condus de mână, nici tovarășii de joc că­rora le părea așa de rău văzându-mă că plec... Nu văzui decât o lungă stradă cenușie din West Kensington, la ora înfrigurată când e a- proape să se aprinză felinarele, și eu eram a- colo, pe trotuar, o mică ființă nenorocită, plân­gând în gura mare, cu toată silința de a mă stăpâni... Plângeam, pentrucă nu puteam să mă reîntorc lângă micii mei tovarăși cari-mi strigaseră : ,,Vino îndărăt, vino repede îndă­răt !...“ Mă aflam din nou singur, și nu era o pagină de carte, ci cruda realitate. Locul în­cântător și femeia serioasă, lângă genunchii căreia șezusem, dispăruseră... Unde-o să le re­găsesc ?Tăcu și rămase o bună bucată de vreme cu ochii țintiți asupra focului.— O ! tristețea acestei întoarceri! — mur­mură dânsul.— Și atunci ? — spusei peste o clipă.— Cât de nenorocit mă simțeam 1 Readus fără voia mea în această lume de plâns! Cu cât înțelegeam mai bine ceeace se întâmplase, mă năvălea o supărare de neîmpotrivit. Ruși­nea și înjosirea plânsetelor mele în mijlocul străzei și întoarcerea vrednioă de milă, acasă, sunt amintiri de eri, par’că. II revăd pe dom­nul bătrân și binevoitor care se plecă spre mine, cu ochelarii lui de aur, și-mi vorbi : „Te-ai rătăcit, bietul meu copil ?“ Dânsul m’a dat în seama unui gardist tânăr și plin de



POARTA DIN ZID 43adunat, și excortat în drumul către locuințagrijă; mulțimea s’a felul acesta am reluat părintească.„Iată, după câte-mi amintesc mai exact, vi­ziunea gradinei fermecate, vizidne care mă chinue încă și acum. De sigur, îmi este impo­sibil să exprim caracterul de irealitate trans­lucidă, diferenla fată de lucrurile de toate zi­lele, care transforma locul acesta... Totuși, a- cestea mi s’au întâmplat. Dacă a fost un vis, sunt sigur că l-am visat treaz și că a fost un vis cu totul neobișnuit... Hm ! Natural că ur­mă un interogatoriu strașnic, din partea mă- tuși-mi, a tatei, a guvernantei, a tuturor... în­cercai să le istorisesc ce văzusem, dar tata mi-a tras cea dintâi bătae spre a mă învăța să mai spun minciuni. Gând am vrut pe urmă, să-i repet și mătușicăi povestirea, m’a pedepsit și dânsa pentru atâta îndărătnicie în greșala mea. Și au fost opriți cu totii să mă asculte, să plece urechea la un singur cuvânt din is­torisirea mea.. Ba mi s’au luat și cărțile de povești cu zâne, pentru motivul că aveam „prea multă imaginație“. Ce ?... Da, au făcut-o și asta... Tata era de școala veche... Povestea mea a rămas închisă în mine însu-mi. O des- tăinuiam pernei mele pe care lacrămile-mi de copil o udau adeseori... Și în rugăciunile mele adăugam în totdeauna și această rugă fer- binte : ,,Să dea Dumnezeu să visez grădina. Doamne, du-mă din nou în grădina mea, du­mă din nou în grădina mea.,.“ O visam ade-



H. a. WEI.LS44sea, și se poate s’o fi înfrumusețat, s o fi tran­sformat, nu știu... Acestea, toate, înțelegi tu, sunt sforțări de a reconstitui, după imagini îmbucătătite, o întâmplare din copilăria mea. Amintirea aceasta e despărțită printr’o pră­pastie de celelalte amintiri de pe când eram mic. Și a venit o vreme când mi s’a părut im­posibil să fac cea mai mică aluziune în vor­bire, cu privire la acest eveniment magic...Formulai o întrebare care se impunea.— Nu, — răspunse dânsul, — nu-mi aduc aminte să fi încercat, în anii ce urmară, să-mi regăsesc drumul la grădină. Aceasta mi șe pare ciudat acum, dar cred că după pățania aceea, mișcările mele erau supraveghiate mai de-aproape. Nu, n’am încercat să caut poarta verde decât după ce ne-am cunoscut, noi a- mândoi. Oricât de necrezut s’ar părea, cred că a fost un timp în care am uitat cu desăvârșire grădina... pe la vârsta de șapte sau opt ani. Ți-aduci bine aminte de anii noștri de studii la Saint-CEthelstau ?— Foarte bine !— îmi închipui că nici un semn nu arăta, c’aș fi avut un vis secret!Ridică deodată capul surâzând.Te-ai jucat vreodată cu mine de-a „drumul de Nord-Vest?” Nu, pentru că veneam la co­legiu din direcții diferite...„Era un fel de joc, — reluă el, — pe care copiii dăruiti cu putină imaginație, pot să-1 joace orișicând. Era vorba să se găsea.scă un

i.



POARTA DIN ZID 45drum nou pentru a merge la colegiu. Calea o- bișnuiă era foarte directă, și jocul consta din găsirea unei căi ocolite. Plecam cu zece mi­nute mai de vreme ca de obicei, apucând în altă direcțiune, și trebuia să ajungem la țintă mergând pe un drum neobișnuit. Intr’o zi mă rătăcii prin străzi murdare, de cealaltă parte a Gampden Hill-ului, și începeam să cred, că de data asta, pierdusem partida și că voiu ajunge la colegiu în întârziere. Desnădăjduit, apucai pe-o stradelă care părea să fie o înfun­dătură, dar la capătul căreia găsii o eșire. Gră­bii pasul prinzând din nou speranță; „Voi re­uși”, mi-am zis, și în clipa aceea treceam prin fața unui șir de prăvălii sărăcăciose, care în- tr’un chip neexplicabil mi se păreau cunos­cute, și deodată zării zidul cel lung și alb și poarta verde ce ducea în grădina fermecată. Mi-au sărit în ochi pe negândite! Așadar, la urma urmei, grădina asta minunată nu era un vis!...Tăcu.— Această a doua apariție a porței verzi, cred că rai-a arătat toată deosebirea dintre viața de muncă a școlarului și nesfârșita leneveală a copilului. In orice caz, de data asta, nu m’am gândit nici o secundă să mă’ndepărtez din drumul meu. înțelegi... mai întâi spiritul îmi era absorbit de ideea de-a ajunge la vreme la colegiu și de-a nu-mi compromite reputația de punctualitate exemplară... Desigur, trehue să fi simțit eu vre-o dorință cât de mică, de-a



46 M. Q. WELLSdeschide • măcar puțintel poarta, da, dorința asta trebue s’o fi simtit... Dar această atracție, fără îndoială, nu mi-a apărut decât ca o nouă pedică pusă hotărîrei mele îndârjite de-a a- junge la timp. Nici vorbă, descoperirea mea mă interesa peste măsură; mi-am continuat drumul cu capul plin de întâmplarea aceasta... dar nu e mai puțin adevărat că mi-am conti­nuat drumul. Nimic nu m’a oprit. Trecui în fugă prin fata intrărei magice; scoțând ceasul din buzunarul vestei, văzui că mai aveam încă zece minute, și mă aflai îndată într’un cartier mai cunoscut. Ajunsei la colegiu, abia răsu- flând și plin de nădușală, dar la ceas 1... E ciudat, hain ?Dânsul mă privi gânditor.— Firește, nu știam atunci că nu voi regăsi întotdeauna poarta faimoasă. Liceenii au în­chipuirea mărginită. Trebue să mă fi gândit eu că era ceva strălucit și știu că zidul și poar­ta există și să cunosc drumul spre a mă reîn­toarce... dar nevoia de a fi punctual a învins. In cursul dimineții aceleia m’am arătat neo­bișnuit de distrat și neatent, rechemându-mi amintirile despre persoanele frumoase și stranii pe cari aveam să le revăd îndată. Lucru curios, n’aveam nici cea mai mică îndoială că dânșii n’ar fi fost tot așa de mulțumiți să mă revadă... Da, în dimineața aceea, trebue să mă fi gân­dit la grădină ca Ia un loc de recreație în care aș fi, putut să mă duc în pauzele muncei de școlar.



POARTA DIN ZID 47„...Dar nuni’am reîntors în ziua aceea, aștep­tând poate pe-a doua zi, care era liberă după amiază... Și pe deasupra, lipsa mea de atenție mi-a atras numeroase pedepse care mai știr­beau din timpul treburilor pentru întoarcere... Nu mai știu exact... Știu însă bine că între timp grădina fermecată mi-a bucerit până’n- tr’atâta gândurile, încât nu mai pUtui să-mi păstrez secretul pentru mine singur... l-am vor- loit lui... Cum îl chema ? Avea un fel de bot as­cuțit, și-1 porecliserăm Bihorul...— Hopkins, — lămurii eu.— Adevărat, Hopkins... Nu-mi plăcea să stau cu el de vorbă ; Mi se părea c’aș fi călcat o re­gulă, dar asta nu mă putu opri. In fiecare zi fă­ceam împreună o parte din drum. El era gu­raliv, și dacă n’am fi vorbit despre grădina fermecată, am fi putut vorbi de cine știe ce alte lucruri, însă eu nu puteam suferi decât subi­ectul acesta de convorbire... Și-i făcui destăi­nuiri...„N’a fost discret. A doua zi, în timpul recre­ației, mă văzui înconjurat de câțiva băeti mari cari mă tachinară întrebându-mă despre gră­dina fermecată... Printre ei era Pawcett ăla lung, ti’l aduci aminte ? Și Carnaby și Morley Reynolds. Nu erai și tu, din întâmplare? Nu, n’aș fi uitat-o...„La vârsta asta, suntem făpturi cu senti­mente complexe. Cu toate temerile mele aș- cunse, sunt convins că eram puțintel măgulit să merit atențiunea colegilor ăstora mai mari.



48 H. (}. WELLS
I

lini amintesc mai ales plăcerea ce mi-a pro- dus-o o laudă a lui Crashaw... Ți-aduci aminte de Crashaw cel mare, fiul compozitorului ?... Dânsul declară că era cea mai frumoasă min­ciună pe care-o auzise vreodată. Dar în acelaș timp, mă simțeam în realitate foarte mâhnit și rușinat să le spun ceeace știam că-i un secret inviolabil. Animalul ăla de Fawcett încercă să facă o glumă necuviincioasă cu privire la fru­moasa fată blondă...Wallace coborî vocea amintindu-și întâm­plarea.— Mă prefăcu! că nu înțeleg. — zise el. — Deodată Carnaby mă făcu mincinos, și discuția se înrăutăți când afirmai că întâmplarea era adevărată, li asigurai că știam unde să regă­sesc poarta verde, și că-i voi duce acolo în zece minute. Carnaby luă un aer grozav de virtuos, declarând că va trebui să aduc dovada spuselor mele, altfel o să mă usture... Ti-a ră­sucit vre-odată mâna Carnaby ? Ei bine, atunci înțelegi ce-am simtit. Am jurat că povestea mea era adevărată.....Nici un elev n’ar fi putut să-i smulgă lui Carnaby vre-o victimă, pe-atunci... Crashaw se’ncercă să pună un cuvânt în favoarea mea, dar pentru Carnaby ocazia era prea frumoasă, și dânsul nu-și lăsă prada. Roșu până’n vâr­ful urechilor și puțin cam sj^eriaf. nu mi-am putui stăpâni îndârjirea crescândă, și la sfâr­și m’am purtat ca un prost. Rezultatul a fost că’n loc să pornesc singur către grădin«^ mea



POARTA DIN ZID 49fermecată, am plecat, cu obrajii împurpurați, cu urechile arzătoare, cu ochii aprinși și cu su­fletul chinuit de necaz și de rușine, în capul unei cete de conșcolari curioși, batjocoritori și amenințători...„Nu găsirăm nici odată zidul alb și poarta verde.— Vrei să spui că tu nu i-ai condus ?— Vreau să spun că n’am putut să regăsesc grădina, și aș fi regăsit-o atunci dac’ar fi fost cu putință... 5Și n’am mai regăsit-o nici mai târziu, când m’am reîntors singur... n’am mai regăsit-o nici odată. Mi se paré acum că în tot timpul anilor mei de colegiu, n’am încetat s’o caut, fără s’o descopăr vre-odată.— Și camarazii ? Cum au luat lucrurile ?— Foarte rău... Carnaby institui un consiliu de război în fata căruia fui chemat să mă în­fățișez sub acuzarea de minciună nejustifica- bilă... Mi-aduc aminte că m’am întors acasă pe furiș și m’am refugiat în camera mea spre a-mi ascunde plânsetele. Dar când, după sfâr­șitul lacrămilor, am adormit, nu mă deznă- dăjduiau grosolăniile lui Carnaby, ci părerile de rău după grădina cea frumoasă, după fru­moasa dimineață în care sperasem atâta, după frumoasele și bunele mele prietene, după to­varășii cari m’așteptau. după jocurile pe carile-aș fi învățat din nou...Am convingerea că dacă nu m'a.ș fi încre-



50 H. O. WELLS I(liiiUt nimănui... Am trecut prin momente groaznice, după aceea... crize de plâns, noaptea... visuri în timpul zilei. Am lâncezit cu învățatul și în aceste două trimestre, am căpătat note rele. Ți-aduci aminte ? Fără’ndoială, pentrucă nu­mai după ce m’ai bătut la matemateci m’am apucat iar de muncă.Câtva timp, prietenul meu a privit tăcut căr­bunii aprinși. Apoi, fără să-1 mai rog, reluă :— N’am mai întrezărit din nou viziunea, de cât la vârsta de șaptesprezece ani. Pentru a treia oară îmi sări în ochi, într’o zi, când mă duceam cu trăsura la gara din Paddington, în drum spre Oxford, unde mergeam să concurez la. o bursă. A fost abia o aruncătură de ochi. Aplecat pe marginea cab-ului și fumând o ți­gară, mă socoteam deacum înainte un om în­treg și independent... și, deodată, poarta și zi­dul se iviră sub ochii mei, cu siguranța atât de scumpă a lucrurilor neuitate care-ți vin din nou la îndemână.„Trăsura mergea mereu ; luat pe nepregă­tite. Nu mă gândii să opresc cabul decât după ce am cotit la primul colț. Și chiar atunci fu o clipă ciudată, în care avui o voință dublă și contradictorie. Lovii cu bastonul în mica feres­truică din coperișul cab-ului, și scosei ceasul; „Poftim, domnule” ?” mă și’ntrebă birjarul. ..He. bine... nu-i nimic, — răspunsei, — o gre­șeală din partea mea, n’avem timp, dă-i dru­mul”. Și calul porni din nou la trap... Obținui bursa; și’n seara în care-am aflat noutatea.
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ce mi-am ales merita ase- Frumoasele prietene și at-

POARTA npV ZID in’ain așezat lângă foc îrwsiftera mea micuță din casa părintească, având încă în urechi la­udele tatei, rarele sale laude. Fumam cu lu­leaua mea favorită, luleaua cu hornul formi­dabil pe care o preferă adolescenții, și gându­rile mi se’ntoarseră la poarta aceea din ma­rele zid alb. „Dacă m’aș fi oprit, n’aș fi obținut bursa, rai-am zis, nu m’aș fi putut bucura de foloasele studiilor universitare, aș fi compro­mis frumoasa carieră ce mi se deschide îna­inte... încep a privi lucrurile într’un chip mai sănătos. ,.Mâ cufundam tot mai mult în gân­durile mele, și nu mă îndoiam nici o clipă că realizarea carierei menea sacrificiu...mosfera limepde a grădinei îmi apăreau foarte dulci și ispititoare dar așa de îndepărtate! Pă­șeam acuma să cuceresc lumea... Vedeam des- chizându-se altă poartă... poarta carierei mele...Privi din nou cărbunii, ale căror flăcări roșii făcură să-i joace pe fată o clipă, o expresie de putere îndârjită, ce se șterse aproape numai­decât.__ Ei bine, — continuă el, după un oftat, — mi-am îndeplinit cariera, am înfăptuit o mul­țime de lucruri, am muncit cu înverșunare. Dar grădina fermecată mi-a produs o mie de visuri, și de-atunci, de patru ori i-am revăzut poarta, saii cel puțin am întrevăzut-o cât al clipi din ochi... da, de patru ori... O bucată de vreme, lumea mi s’a părut așa de plăcută și de ispititoare, așa de plină denteles și de făgă-
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să nu le’n- toate aces-cărora nu duceam la

duinte, încât, în comparație, farmecul grădi- nei era pe jumătate șters și pierdut în depăr­tări nedeslușite. Cine-ar dori să mângâe pan­tere, atunci când se duce să prânzească cu fe­mei frumoase și cu oameni distinși ?... Pără­sisem Oxford-ul, și se puneau mari speranțe în mine ; am făcut tot ce-am putut șei... tot ce-am putut, și au fost cu tea destule desamăgiri...„Am avut două legături, asupra voi stărui ; dar odată, pe când mă o doamnă, care știam că mă punea la’ncercare, o luai la’ntâmplare ca să scurtez drumul, pe-o stradă puțin umblată, pe-aproape de Earl’s Court, și dădui peste un zid ajb și o poartă ver­de ce-mi erau cunoscute. — „Ciudat, — gândii, — e tocmai locul pe care nu Fam putut găsi niciodată, locul visului meu straniu, credeam că se găsește în spre Campden Hill”.„Și-mi urmai drumul, cu mintea numai spre scopul către care mergeam. Poarta verde nu mă ademenea de fel în după-amiaza aceea. Abia simții îndemnul de-a încerca dacă-i des­cinsă... O abatere de trei pași ar fi fost de-a- juns... In fundul inimei, știam că pentru mine s’ar fi deschis, dar socotii că aș întârzia și aș lipsi delà întâlnirea, care era, pentru mine, o chestiune de onoare să fiu exact. In urmă, mi-am făcut mustrări pentru punctualitatea asta... „Ar fi trebuit măcar puțin să deschid jioarta, să arunc repede-o ochire, și să fac un semn cu mâna panterelor”, mi-am zis ; doar



63POARTA DIN ZIDexperiența mă’nvățase că locul vrăjit era din­tre acele pe cari nu le găsești când le cauți... Da, simțeam o părere de rău apăsătoare.Au urmat ani de muncă stăruitoare și n am mai zărit zidul ab decât acum în urmă, foarte de curând. De când mi-a apărut din nou în cale, mi se pare că un fel de umbră a întune­cat lumea dimprejur. înainte, credeam că era o pedeapsă dureroasă și crudă, să nu mai revăd niciodată poarta aceasta... O li fost rezultatul surmenajului? Ori golul din suflet, care ne amenință către patruzeci de ani ? Nu știu... Dar, nu’ncape îndoială, începeam să nu mai văd lucrurile sub strălucirea sclipitoare, care ușurează munca, și asta tocmai în momentul în care, din cauza noilor mișcări politice, ar fi trebuit să fiu la lucru. Ciudat, nu-i așa ? Dar încep să găsesc viața obositoare, și recompen­sele pe cari le oferă, pe măsură^ ce ni apropii de ele, mi se par meschine. De'câtva timp e- ram frământat de dorința să revăd grădina... da, și de trei ori am revăzut...— Grădina ?—. Nu, poarta!... Și n’am intrat!...Se sprijini cu coatele pe masă, vorbind cu un accent de durere sfâșietoare în glas;__ De trei ori s’a ivit ocazia, de tre ori! „Dacă vre-odată această poartă mi se va ivi din nou în fața ochilor, mă legasem cu jurământ, voi intra, scuturându-mă, pe prag, de prafului de copleșeala acestei vieți, renunțând la amăgirea



54 H. G. WELLSzadarnică a vanităților noastre, la toate nimi­curile noastre istovitoare. Voi intra ca să nu mai ies... De data asta voi rămânea...” O jura­sem, și când a venit ceasul, n‘am intrat... Da, în trei rânduri, în acelaș an, am trecut prin fata portai ăștia fără să intru ; de trei ori în cursul anului care-a trecut... Prima dată, a fost în seara votărei faimoasei legi agricole, când ministerul n’a fost salvat decât printr’o majo­ritate de trei voturi... Ți-aduci aminte ? Ni­meni dintre ai noștri, și foarte putini dintre de­putății opoziției, se așteptau la închiderea dis­cuției în ședința aceia... Dar dezbaterile s’au încheiat brusc. Prânzeam cu Hotchkiss la Brentford, vărul lui ; ne-au înștiințat la telefon și am plecat imediat cu automobilul vărului. Am ajuns chiar în momentul votului, iar în drum, am trecut prin fata zidului, gălbui sub razele lunei, pe care lumina farurilor delà au­tomobil îl coloră în galben viu, așa încât nu mă puteam înșela...— Domnule ! strigai.— Ce e ? întrebă Hotchkiss.— Oh 1 nimic, — răspunsei, — și pierdui o- cazia.
«— Am făcut un mare sacrificiu venind, — i-ani spus președintelui grupării mele, când am ajuns.— ’Toaki lumea a făcut la fel, astă seară, — mi-a replicat el râzând, și s’a îndepărtat re­pede.



55POARTA DIN ZID„Nu văd cum aș fi putut proceda altfel în această împrejurare... .„ A doua oară a fost la fel. Mă grăbeam, căci tata era pe patul de moarte și mă duceam șă-i spun ultimul adio acestui bătrân aspru. In îm­prejurarea aceasta, cerințele vieței erau foarte poruncitoare. Dar a ^treia oară, acum opt zil(j a fost altfel. Mă cuprind remușcările când mă gândesc. Eram în tovărășia lui Gurker și a lui Ralphs... nu mai e un secret acum, și pot să mărturisesc această întrevedere cu Gurker. Prânziserăm împreună la Frobisher, și con­vorbirea luase un ton de intimitate. Chestiu­nea portofoliului meu în ministerul remaniat era în afară de orice, discuție... Da, da... totul s’a aranjat. E mai bine să nu se știe în public, dar n’am nici un motiv să ți-o ascund, ție... Da... mulțumec, mulțumesc... Lasă-mă să-mi continui povestirea.„In seara aceea, era multă neliniște'n aer. Poziția mea era foarte delicată. Doream să ob­țin o declarație definitivă din partea lui Gur­ker, dar prezența lui Ralphs mă stânjenea. Mi-am dat toate silințele să mențin în convor­bire un ton nepăsător, și să nu atac prea de-a- dreptul punctul care mă privea. Era necesar ; conduita lui Ralphs după aceea, a îndreptățit cu prisosință precauțiunile mele... Știam că Ralphs ne va părăsi la capătul străzei Ken- sington, și că atunci îl voi putea surprinde pe Gurker printr'un acces de sinceritate. Câte­odată ești silit să recurgi la asemenea expedi-



56 //. G. WELLSente... Și în minutul ăsta zării încă odată îna­intea mea zidul alb și poarta verde... Trecurăm înainte vorbind. Da, trecui înainte... Par’că văd cum se proecta pe zid silueta lui Gurker, cu profilul ascuțit, cu pălăria înaltă adusă îna­inte peste nasu-i proeminent și cu fularul cutat.„Trecui la mai puțin de doi pași de poarta aceia... „Dacă le-aș zice acum bună-seara. și aș intra, mă întrebai, ce s’ar întâmpla ?” Dar îmi trebuia cu orice preț această convorbire în­tre patru ochi, cu Gurker. In învălmășagul de probleme ce mă preocupau, nu știam ce răs­puns să găsesc întrebărei pe care mi-o puse­sem. .,Vor crede că sunt nebun”, mă gâhdii. Și dacă voi dispărea după aceea ? Vedeam deja anunțurile ziarelor : Extraordinara dispa­
riție a unui personaj politic. Considerația asta își avea greutatea ei. In momentul acesta de nesiguranță, o mie de alte meschinării fără rost apăsară asupra hotărîrei mele...Wallace se’ntoarse spre mine cu un surâs trist.— Și iată-mă, — pronunță el încet. — Și ia- tă-mă, — repetă el. — Am pierdut și ocazia a- ceasta. De trei ori mi s’a arătat poarta în ace- laș an. poarta care duce la liniște, la fericire. Ia frumusețea care’ntrece toate visurile, la bună­tatea pe care n’o cunoaște nimeni pe pământ... Și am înlăturat aceste jn'ilejuri, Redmond, și poarta a dispărut...— De unde știi ?



57POARTA DIN 7.ID— Sunt sigur, sunt sigur. Nu-mi mai ră­mâne acum decât să suport sarcinile ce ma a- caparează și cari m’au făcut sa gonesc aceste prilejuri prețioase. Zici că am obținut toate suc­
cesele'... Succesul! Lucrul ăsta vulgar, obo­sitor, și atât de dorit... Da. am iini avut suc- , cesul ! — Dânsul rostogolea o nucă în mana. — Uite, privește cât preț pun pe succesul meu, __  zise spărgând nuca între degetele-i puter­nice. Și-mi întinse fărâmele în palma-i des­chisă. , „ ,— Lasă-mă să-ti mărturisesc un lucru, He(J- mond: dezamăgirea asta mă roade. De doua luni, aproape de zece săptămâni, n am făcu nimic, m’am ocupat numai de lucrurile cele mai urgente. Sufletul mi se umple de păreri de rău pe care nu le pot alina. Seara târziu, când sunt mai puțin expus de a fi recunoscut, plec, rătăcesc pe străzi... Da, mă întreb ce-ar - spune lumea de lucrul ăsta, dac ar ști ! Un mi­nistru, șeful responsabil al unuia din marile organe ale națiunei, care rătăcește, singur, in căutarea unei porți, a unei grădini, cu mima plină de tristețe, și uneori tânguindu-se aproa­pe în gura mare....Ii văd încă fața palidă și licărirea ciudată care-i juca mohorât în ochi .11 revăd foarte de­slușit în astă seară,'și-mi reaminte,sc fiecare cuvânt al lui, fiecare intonație a lui... și pe di­van a rămas desfăcut numărul de eri a 1 Wesi- 

■minsler Gazefte-i, care cuprinde noutatea mor-



5S H. Ci. WELLStei sale. Astăzi, la club, toată lumea căuta să deslege enigma destinului lui Wallace.Eri foarte de dimineață, cadavrul său a fost găsit într’un șanț adânc, aproape de gara East Kensington. Acolo fuseseră săpate două pu­țuri pentru lucrările de legătură a liniilor sub­terane și un gard înalt de scânduri, oprea.in­trarea publicului ; însă fusese lăsată o mică poartă pentru trecerea lucrătorilor. Din cauza neglijentei unui șef de echipă, poarta asta nu fusese închisă, și astfel Wallace pătrunse în șantier.O mulțime de întrebări fără răspuns se în­curcară în spiritul meu.Se pare că alaltăeri seară, eșind delà ședin­ța Parlamentului, dânsul a vrut să se întoarcă acasă pe jos, ceeace ' i se întâmpla deseori în timpul ultimei seziuni... Par’că-i văd silueta întunecoasă plimhându-se prin străzile deșar­te. Lumina slabă a globurilor electrice din a- propierea gărei, o fi îmbrăcat și gardul într’o lumină alburie ? Poarta fatală lăsată deschisă o fi trezit în el vre-o amintire ?La urma urmei, a existat vre-odată în rea­litate o poartă verde într’un zid alb ? Nu știu. Am relatat povestea ei așa cum mi-a istorisit-o dânsul. Câte-odată am convingerea că Wallace a fost numai victima unui fel de halucinatiune rară, dar care se întâlnește uneori; și a unei coincidente între una din crizele lui și o poar­tă care i-a fost o cursă fatală. Dar aceasta nu este convingerea mea cea mai intimă. Mă veți



t

POARTA DIN ZID 59socoti poate superstițios, sau chiar absurd, dai sunt înclinat a crede că dânsul era înzestrat cu o facultate anormală, cu un simt, cu un nu știu ce, care sub înfățișarea unei porti și a u- - nui zid, îi oferea fără încetare o eșire, o trecere secretă într’o altă lume infinit mai frumoasă decât a noastră. O să spuneți că’n orce caz la urmă a fost victima tocmai a acestei facultăți minunate. Dar a fost în adevăr victimă ? Ajun­gem la caracterul cel mai misterios al acestor visători, al acestor ființe de închipuiri și vizi­uni... Pentru noi lumea are culori banale, pri­vim gardul și șanțul ca pe niște lucruri obiș­nuite. După judecata comună, dânsul a trecut din siguranță în întuneric, în pericol și moar­te. Dar a văzut el oare împrejurările sub înfă­țișarea aceasta ?

Z



ISPITIREA LUI HARRINGAY

E absolut cu neputință să se afirme auten­ticitatea acestei,aventuri, căci ea se întemeia­ză numai pe spusele lui R. M. Harringay, care e artist. După propria sa istorisire, Harringay intră într’o dimineață pe la zece în atelier, spre a vedea ce-ar putea face din figura la care lucrase în ajun. Era capul unui flașnetar italian și Harringay se gândea, fără a fi tocmai hotărît, să-1 intituleze Veghere sau Smerenie. Până aici totul este exact și povestirea sa-poar- tă pecetea adevărului celui mai desăvârșit. Văzuse omul cerșind și cu repeziciunea geniu­lui, îl luase imediat la dânsul acasă.— Stai în genunchi și privește această con­solă ca și când ti-ar arunca gologani... Nu-ti arăta dinții... Nu vreau să-ti pictez gingiile... Bine... Acum, ia un aer nenorocit.După o noapte de liniște, opera sa nu-1 mai multumia de loc.— Totuși, nu e așa răii, — murmură Har­ringay. — Ce-i drept gâtul ăsta e cam... Dar!...începu să se plimbe prin atelier, examinân- du-și tabloul în toate chipurile și sub toate în-
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ISPITIRILE LUI LIARRINGAY fătișerile. Insfârșit îi scăpă o vorbă mare care o repetă istorisind întâmplarea.__  Să pictezi 1 — mormăi el. — Să vrei să pictezi cu naivitate un flașnetar, un simplu portret! chiar dacă ar fi vorba să fabric un flașnetar viu, și tot nu m’ași turbura atât! E* uimitor ! Nu izbutesc niciodată să fac ceva care să aibă aerul viu. Mă întreb dacă nu-mi lipsește cumva imaginația ?Lucrul ăsta deasemeni e destul de adevărat. Imaginația e drept, trebue să-i fi lipsit lui Har- ringay. . . , „ .__ Ah ! atingere creatoare ! Să lei o panza și culori, și să faci un om, cum a fost făcut A- dam din lut. Dar mâzgăleala asta! S’o vezi la vre-un anticar în trecere, ai luat-o drept o schi­ță neisprăvită. Ștrengarii ar striga: Trebue înrămată... Nu poate să rămână așa, haide, câ­teva retușări ușurele!Se îndreptă spre geamlâc și coborî transpa­rentele de olandă albastră. Iși luă paleta, pe­nelurile, bastonul de sprijinit mâna, și, așe- zându-se în fața tabloului, accentuă colțurik gurei; după aceea își îndreptă toată atenția că­tre pupila ochiului, apoi găsi că bărbia era cam prea nepăsătoare pentru o Smerenie.Peste puțin lăsă paleta și penelul. Aprinzân- du-și luleaua, se retrase câțiva pași ca să apre­cieze mai bine progresele lucrărei.__  Să mă spânzure dacă portretul ăsta nu-mi râde’n nas, — făcu Harringay.Și dânsul se îndărătnici a crede că din mo-



62 H. G. WELLS el cu a-clesigur, Surâsul
meniul ăsta, portretul își batea joc de devărat.Expresiunea figurei se însuflețise dar nu în felul în care dorea artistul, batjocoritor era evident, nu se putea- înș^ela.

• — Smerenia Necredinciosului, — zise Har-ringay. — He-he! iată un titlu cu aerul subtil și profund. Dar sprânceana stângă nu e destul de cinică.O retușa ușor și mări puțin lobul urecbei pentru a sugera mai bine materialismul. Ur­mă o nouă examinare.— Mi se pare că nu mai e nici o smerenie aici, — zise Harringay. — Pentru ce n’ar fi un 
Mefistofeles ? Dar e cam prea banal... Un Prie­
ten al Dogelui, n’ar ti așa rău. Totuși ar trebui I o armură. Prea războinic atunci 1 Trebue să-i punem o robă roșie și să-1 numim: Un mem­
bru al Sfântului Colegiu ? Ar fi serios și ar arăta o curiozitate savantă pentru Evul Mediu italian... Cu schița meșteșugită a unui potir de aur într’un colt, te-ar face să te gândești la 
Benvenuto Cellini, dar fata n’ar prea merge.Dânsul pretinde că trăncănea în felul ăsta, pentru a-și înăbuși un sentiment neplăcut de spaimă, pe care nu și-1 putea explica. Portretul avea acum o înfățișare foarte politicoasă, mai vie ca niciodată cu siguranță, și mai vie, cu tot surâsul său sinistru, decât toate portretele pe cari le pictase el până în această zi.— Să-1 numim Portretul unui Gentilom — hotărî Harringay. — Un Gentilom.... N’ar mer-



3 ISP/T/RILE IUI HARRINGAY 63ge, — continuă el, păstrându-și cu mare greu­tate'curajul. — S’ar spune că-i de prost gust. Rânjetul ăsta trebue să dispară. Și cu ceva mai mult foc în privire... Uite, nu observasem inca strălucirea ochiului... și asta ar putea să iaca... ce ? Un Pelerin Pasionat ? Hm ! figura ar fi cam diabolică... e un lucru neprecis care dă efec­tul ăsta; fără îndoială, sprâncenile cari sunt prea oblice.... ,Și spunând aceste cuvinte coborî și mai mult transparentele spre a obține o lumina mai potrivită, apoi își reluă paleta și penelu­rile. . .Portretul părea însuflețit de o viața proprie, și pictorului îi era imposibil să descopere de unde provine această expresie diabolică. Tre­buia o experiență. Sprâncenile... dar nu puteau să fie sprâncenile. Cu toate acestea, dânsul le retușă. Nu, nu era mai bine; ba chiar, la drep­tul vorbind, ceva mai satanic încă. Colțul gu- rei ? Tot ridicătura asta batjocoritoare... și, a- cum, retușată, era hidos de sinistră. Ochiul a- tunci ? Nenorocire! Dânsul punea roșu și era sigur totuși că luase cenușiu. Ochiul, părea a- cum că se rostogolește în orbita lui și-i aruncă priviri înflăcărate. Cu o mișcye de mânie, poate cu îndrăzneala groazei, dânsul trase pes­te pânză cu pensula plină de roșu și atunci se produse un lucru foarte ciudat, un lucru în a- devăr foarte straniu — dacă s’a produs cu ade-
Piabolicul Italian închise ochii, încreți (jn-



64 H. Ci. WELLS

ra și șterse cu mâna culoarea care-l mânjea.Apoi ochiul roșu se redeschise, cu un’zgo­mot de buze lipite cari se desfac, și surâzând, portretul glăsui:— Ai mișcările cam violente.Harringay declară că’n momentul acesta, lu­crurile ajungând la culme, își regăsi tot sân­gele rece. Dânsul avea convingerea mângâe- toare că demonii sunt creaturi raționale.— dumneata, — replică el, — ce ai de te tot fâțâi într una, faci schime și maimuțării, rânjești și privești încrucișat, în timp ce eu pictez.— Nici nu mă mișc, — răspunse portretul. Nici nu te miști ? — exclamă Harringay.— Eu nu, ci dumneata.— A! nu, nu eu.— Ba dumneata, — insistă portretul. — Nu, nu mai începe să mă mânjești pentru că-i ade­vărat. Ai căutat toată dimineața să lipești o ex­presie pe figura mea, și în fond, n ai cea mai mică idee despre cum trebue să fie.— Dar dacă, — protestă Harringay.— Nu, nu, — continuă figura, — și e acelaș lucru cu toate portretele dumitale. Când începi o pânză, n’ai decât o presimțire foarte nelămu­rită despre ceeace vei face. Va fi ceva foarte frumos — dumneata, cel puțin, ești sigur — religios poate, sau tragic; dar afară de asta, restul aparține întâmplărei și neprevăzutului.’ Nu cumva crezi, iubitul meu, că s’ar putea pic­ta un tablou în felul ăsta ?



ISPITIRILE IUI HAR.R.INOAY 65Să amintim încă odată că pentru tot ce ur­mează, n’avem alte dovezi decât mărturia lui Harringay.— Pictez un tablou absolut așa cum îl înțe­leg eu, — răspunse rece Harringay.Aceste cuvinte . se pare că zăpăciră puțin portretul.— Nu poți picta un tablou fără inspirație.— Dar pentru ăsta aveam o inspirație!— 0 inspirație! — chihoti îndrăcită figură.— Un gust ce-ti veni văzând cum ridică o- chii pe la ferestre un flașnetar ! Smerenie 1 Ha- ha! Te-ai apucat să pictezi crezând că va eși ceva... iată inspirația dumitale. Și când te-am văzut că începi, am venit. Să stăm de vorbă.„Cu dumneata, — declară portretul, — arta e un lucru trist. Nu ești decât un încurcă trea­bă. Nu știu cum se face dar pari incapabil să te dedai cu totul operei dumitale. Ai prea mul­tă știință și asta te stingherește. Când ești mai înflăcărat, te întrebi de-odată dacă nu s’a făcut deja ceva asemănător. Și...— Ia ascultă, —- întrerupse Harringay, care se așteptase la ceva mai bun decât la o critică din partea demonului — n’ai de gând să înce­tezi a-mi discuta meseria?Și dânsul luă roșu cu cea mai mare pen­sulă.— Adevăratul artist, — continuă portretul,— e totdeauna un ignorant. Un artist care face te­orii cu privire la opera sa nu mai e artist, ci 
3



66 H. G. WELLS

răs- mai pic- me-

Na-ti,el, nu pensu-

critic. Wagner... Ei! dar ce vreai să faci cu ro­șul ăsta ?— Am să te împroșc și să te șterg, — punse Harringay. — Nu tin de loc să te aud trăncănind. Dacă-ti închipui că fiind tor de profesie, am să mă distrez discutând seria cu dumneata, e o greșală grozavă.— Un minut, — zise portretul, învederat speriat. — Am să-ti fac o propunere, o propu­nere foarte serjoasă. Tocmai despre asta vo­iam să-ti vorbesc. Dumitale-ti lipsește inspira­ția. Hotărît. Ei bine, ai auzit desigur vdrbin- du-se despre catedrala aha Colonia, despre Po­dul Dracului și despre...— Destul, destul, — întrerupse Harringay.— Crezi c’o să-mi vând eu sufletul pentru sim­pla plăcere de a picta un portret bun, pe care, critica să-1 nimicească în urmă, al nu. înghite!Sângele-i clocotea. Pericolul, spune făcu decât să-1 îndârjească și-și înfipse la de roșeată în gura demonului. Ita^lianul — fără nici o îndoială oribil surprins — bolbo­rosi — și voi să scuipe culoarea. Atunci — tot după Harringay — se încinse o luptă extraor­dinară. Harringay împroșca cu roșu figura de­monului, iar acesta se svârcolea și-1 ștergea treptat.— ...două capodopere, — bâlbâi portretul — două capodopere de netăgăduit, în schimbul unui suflet de artist. E o afacere excelentă.Harringay răspundea cu lovituri de pensulă.



67ISPITIRILE LUI HARRINGAYCâteva minute, nu se auzi alt zgomot decât mișcarea pensulei și bolboroseala și scuipătu­rile Italianului. El primi o bună parte din lo­viturile de penel, pe braț și pe mână, cu toate că Harringay izbuti destul de des să-i înfrângă apărarea. In curând roșul paletei se isprăvi și cei doi antagoniști rămaseră fată’n fată, fără răsuflare. Portretul era așa de mâpjit cu roșu, încât s’ar fi putut crede că fusese atârnat în­tr’un abator; gâfâia cU greutate și părea foarte încurcat de culoarea lichidă ce-i curgea în și- roae dealungul gâtului. Totuși prima miză pă­rea câștigată de el.— Gândește-te, — spuse iarăși, îndărătnicin- du-se în ideea sa, — două capodopere supre­me, de stil diferit, fiecare din ele egalând în frumusețe catedrala...— Așteaptă puțin! — strigă Harringay.Repezindu-se afară din atelier, alergă în bu- duarul sofiei sale și reapăru aproape imediat cu o imensă cutie de vopsea, o ripolină minu­nată, și cu o pensulă foarte mare. Văzând a- cestea, artisticul demon cu ochiul roșu începu să urle.
__ Trei capodopere! Trei capodopere zdro­bitoare.Harringay simulă repede două împroșcă- turi și nemeri o lovitură de- pensulă în ochi. Se auzi o mârâială înăbușită.
— Patru capodopere.Și demonul scuipă o lungă fâșnitură de vop­sea.



6S H. G. WELLSDar Harringay căpătase superioritatea și voia s o păstreze. Cu lovituri repezi și puterni­ce, continuă să mânjească pânza, așa încât la urmă nu mai fu decât o întindere uniformă și strălucitoare. Un moment, gura reapăru și ar- ticulă din nou: — Patru capo... dar fu imediat umplută de culoare, apoi, ochiul se redeschise pentru a-i arunca o privire indignată. In fine, nu mai rămase nimic decât un panou acope­rit cu ripolină uscată. Câteva minute, mișcări slabe îi încrețiră ici-colo suprafața, dar și a- cestea dispărură însfârșit și pânza rămase per­fect liniștită.Atunci Harringay, după propria sa istorisi­re, și-aprinse luleaua, se așeză, contemplă aiu­rit tabloul mânjit cu vopsea și se sili să gă­sească sensul celor ce ,se petrecuseră. Apoi se duse să examineze dosul pânzei spre a vedea dacă nu se poate observa ceva; în momentul ăsta regreta că nu fotografiase diavolul înainte de a-I șterge.Nu eu, ci Harringay povestește istoria aceas­ta. Ca probă, aduce vehementele sale afirma­ții și o mică pânză de 24 pe 20, tencuită cu un strat gros de ripolină verde-deschisă. E adevă­rat, de asemenea, că dânsul n’a produs nicio­dată capodopere, și prietenii săi intimi au con­vingerea că nici nu va produce vre-o-dată.



OMUL CARE PUTEA
SĂ FACĂ MINUNI

Nu e sigur că ar fi avut darul din naștere. Din partea mea cred că i-a venit pe neaștep­tate. La dreptul vorbind, până la treizeci de ani, fusese sceptic, și nu credea în puteri mi­raculoase. Și pentrucă locul e nemerit, voi a- dăuga că era un om cu talia mică, cu ochii ne­gri arzători, cu părul roșcat tuns ca o perie, cu o mustață deasă și cu pistrui. Se numea George Nac Whirter Fotheringay — nume care nici într’un fel nu te-ar face să te aștepți la minuni — și era amploiat la Gowshott. Foarte aplecat către argumentații afirmative, tocmai pe când susținea imposibilitatea minunilor află primul indiciu despre puterea sa extraordina­ră. Discuția aceaste, avea loc în cârciuma „La balaurul lung“ și Toddy Beamish făcea opo­ziție cu un îndărătnic și plictisitor: ,.Nu-i de cât opinia dumitale“, care împinse pe D. Fo­theringay până la cele din urmă margini ale răbdărei.Mai erau acolo, de altfel, un biciclist foarte



70 H. G. WELLSprăfuit, cârciumarul Cox și miss Maybridge, servitoarea foarte respectabilă și mai ales cor­polentă de la „Balaurul lung“. Miss Maybrid­ge spăla pahare, fiind cu spatele la D. Fothe- ringay, ceilalți ascultau pe vorbitor, mai mult sau mai puțin amuzați de nereușita metodei sale afirmative. îmboldit prin tactica d-lui Be- amish, d. Fotheringay se hotărî să facă o sfor­țare supremă de retorică./ — Iată d-le Beamish, — zise el, — să exami­năm clar ce e o minune. E un lucru în con­tra legilor naturei, săvârșit prin puterea voin­ței, un lucru care nu s’ar întâmpla dacă n’am voi-o în chip special.— E opinia dumitale, — spuse d. Beamish îmbufnat. ’D. Fotheringay luă ca martor pe biciclist ca­re până atunci păstrase tăcerea și-i obținu a- probarea, dată de acesta din urmă după o tușă șovăelnică și după o privire aruncată d-lui Beanaișh. Cârciumarul nu voi să exprime nici”’ o opinie, și d. Fotheringay, reîntorcându-se spre d. Beamish, primi din partea lui neaștep­tata concesiune a unei indulgente consimțiri Ia definiția dată minunei.— De exemplu — continuă d. Fotheringay, puternic încurajat — asta ar fi o minune: a- ceastă lampă, după mersul natural al lucruri­lor, n’ar putea să ardă ca acuma dacă ar fi în­toarsă pe dos, nu-i așa, Beamish ?
— Dumneata spui că n’ar putea, — răspun­se Beamish.

i



OMUL CARE PUTEA SĂ FACĂ MINUNI 71

!d. Fotheringay, — aș fi eu de exem-
— Și dumneata? — zise Fotheringay. — N’ai să pretinzi că.... hai ?— Nu, — făcu Beamish morocănos — n’ar putea.— Foarte bine, continuă și atunci vine cineva, cumpiu și spune ajcestei lămpi, cum aș face-o eu, adunându-mi toată voința; Intoarce-te pe dos fără să cazi, și continuă să arzi și.... Drace 1Era destul, ca să-l strigi pe Dracu. Imposi­bilul, lucrul de necrezut, era vizibil pentru toți. Lampa sta atârnată în aer, întoarsă pe dos, arzând liniștit cu flacără îndreptată în jos. Și lampa aceasta prozaică și ordinară din cârciuma „La balaurul lung”, era așa de masi­vă, așa de indiscutabilă cum n’a fost niciodată vre-o altă lampă.D. Fotheringay rămase cu degetul întins și cu sprâncenile încruntate, ca cineva care pre­vede un accident zgomotos. Biciclistul, care era așezat aproape sub lampă, se aplecă și sări peste tejghea. Toată lumea se feri, mai mul sau mai puțin. Miss Maybridge se întoarse și scoase un strigăt. Aproape trei secunde lam­pa rămase astfel suspendată. D. Fotheringay dete un țipăt slab de perplexitate.— Nu o pot susține mai mult în aer — spu­se el.Se dete îndărăt clătinându-se și lampa răs­turnată brusc oscilă, căzu pe coltul tejghelei, sări într’o parte, se zdrobi pe dușumea și se



72 H. Q. WELLSstinse. Din fericire avea un rezervor île metal, altfel toată sala s’ar fi aprins.Cel dintâi care vorbi fu d. Cox, și observația sa, lăsând la o parte perifraz’ele inutile, fu că fotheringay era un imbecil. Dar Fotheringay nu mai era în stare să discute nici o propoziție atât de fundamentală ca aceasta ! Era peste măsură de zăpăcit de cele întâmplate. Conver­sația ce urmă nu aruncă absolut nici o lumi­nă asupra afacerei, cel puțin în ce privește pe Fotheringay, opinia generală dându-se de par­tea d-lui Cox, nu numai în unanimitate, dar chiar cu vehementă. Toată lumea acuza pe Fotheringay de vre-o șarlatanie stupidă, decla­rând că turbură în chip ridicol confortul și si­guranța oamenilor. Cât despre el, spiritul său era un ciclon de nedumerire, se simțea încli­nat să fie de aceași părere cu ceilalți și încer­că fără succes să se opună invitației ce i-o fă­cură de a pleca.Se întoarse acasă roșu și însuflețit, cu gule­rul hainei ridicat, cu ochii aprinși, cu urechile arzând. Mergând, pândi nervos cele zece feli­nare ce întâlni pe rând în stradă; abia când se găsi singur în mica sa cameră din stradela Bisericii fu în stare să-și adune serios aminti­rile incidentului și să se întrebe: „Ce s’a pe­trecut ?“Iși scosese haina și ghetele, și se așezase pe marginea patului, cu mâinile în buzunare, re­petând pentru a șaptesprezecea oară textul a- părărei sale: „N’aveam intenția să răstorn bles-
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OMUL CARE PUTEA SĂ FACĂ M/NUNI 13' temata ceia de lampă!” Atunci își aduse a- minte că în momentul precis în care pronun­țase cuvintele pouncitoare, fără să bage sea­mă, el voise lucrul pe care-1 spunea, și că a- tunci când văzuse lampa suspendată în aer. simțise că depinde de el să o mențină, fără să știe clar cum ar putea s’o facă. Dânsul n’avea un spirit tocmai complex, altfel ar fi putut să se oprească un moment asupra acestui voise 
fără să bage seamă, îmbrățișând astfel pro­blemele cele mai abstracte ale acțiune! volun­tare ; dar el nu-și dete seama de asta decât în- tr’un chip foarte confuz. Și de aici, urmând, trebue să admitem o cate puțin clară logicește. ajunse de-a dreptul la experiență.întinse hotărît degetul spre lumânare, și-și încordă spiritul fiind convins totuși, că făcea o acțiune stupidă; „Ridică-te“, zise el, dar în- tr’o secundă voința-i dispăru. Lumânarea se ridicase, rămânând suspendată în aer un mo­ment, și când d. Fotheringay deschise convulsiv gura, ea recăzu cu zgomot pe masa de tualetă. lăsându-1 în întunericul cel mai complect, a- fără de lumina pâlpâindă a fitilului ce se stin­gea.O clipă d. Fotheringay rămase în obscuri­tate, absolut imobil.— La urma urmei, s’a întâmplat. — zise el. — și cum s’o fi explicând, nu știu !Suspină adânc și începu să caute prin bu­zunare spre a găsi un chibrit. Nu găsi nici u-



H. O. yXXELLS74nul, se ridică și căută pipăind pe masa de tua- letă.— Aș vrea să am un chibrit, — zise el.Căută în haină, dar nu avea ; atunci îi veni în minte că minunile erau posibile chiar cu chibrituri. întinse mâna și încruntând sprân­cenele în întuneric :— Să-mi cadă un chibrit în mână, — ordo­nă el.Simți un obiect ușor lovindu-i podul palmei și strânse între degete un chibrit.După ce încercase zadarnic să-1 aprindă, ob­servă că era un chibrit suedez. II aruncă jos, și-i veni atunci gândul că l-ar fi putut cere a- prins gata. Dânsul o vru, și-1 văzu imediat a- prinzându-se în mijlocul covorului, în fata mesei de tualetă. II luă repede și chibritul se stinse. Conștiința puterei sale îi crescu, și pi­păind așeză lumânarea în sfeșnic.— Haide, aprinde-te! — spuse d. Fotherin­gay, și numaidecât lumânarea se aprinse iar el văzu o mică gaură neagră în covorul tugletei, din care se ridica puțin fum. Un moment, o- chii săi merseră delà fum la flacără; apoi în­tâlni în oglindă propria-i privire. In chipul a- cesta el comunică cu sine însu-și în tăcere cât­va timp.— Ce crezi despre minuni ? — zise înfine d. Fotheringay adresându-se propriei sale refle- xiuni. Meditațiile sale următoare fură încor­date, dar confuse. Atâta cât putea să înțeleagă, era pentru el o chestiune de pură voință. Na- i

1



OMUL CARE PUTEA SA FACA MINUNI 75nu pu-

Spaima și perplexitatea pe cari i le cau- prima sa descoperire, erau acum slăbite mândria de a fi un om extraordinar, și vagi sugestii utilitariste. Auzi bătând o

tura experiențelor sale de până acum prea-1 dispunea să încerce altele noui, cel țin înainte de a-le fi examinat din nou. Totuși ridică cu privirea o foae de hârtie, coloră un pahar cu apă în roz, apoi în verde ; creă un melc pe care-1 nimici în chip miraculos, și-și dărui o nu mai puțin miraculoasă perie de dinți. Spre miezul noptei, era încredințat că puterea sa trebue să fie de o calitate cu totul rară și interesantă, lucru, despre care avusese o idee nelămurită, dar nici o siguranță hotă­râtă.zase prin prin oră la ceasul din turnul bisericei, și cum nu-i venise ideea că ocupațiile sale zilnice ar putea să fie îndeplinite prin minuni, el începu să se desbrace spre a se întinde în pat fără altă în­târziere. Pe când se silea să-și tragă cămașa peste cap, avu o idee strălucită.— Vreau să fiu în pat, — zise el, și se găsi. Desbrăcat, — preciză el; și, găsind cearșaful rece: — cu cămașa mea de noapte... nu, cu o frumoasă cămașă de noapte de flanelă fină. Ah! — făcu el, cu o nemărginită plăcere. — Și acum să adorm confortabil.Se trezi a doua zi la ora obișnuită, și ră­mase gânditor tot timpul dejunului, întrebân- du-se dacă experiențele din noaptea trecută nu erau pur și simplu un vis de un realișm deo­sebit. In sfârșit se hotărî la experiențe pru-



76 H. G. WELLS(ieiiie. De exemplu, avu trei ouă la dejun ; două pe care i le aduse gazda, bune fără în­doială, dar nu chiar proaspete, și al treilea, un delicios ou de gâscă chiar atunci ouat, fiert și servit prin puterea sa extraordinară. Se duse în grabă la birou, într’o ștare de adâncă su- rexcitatie, dar stăpânindu-se cu grije, și nu-și mai aminti tlespre cel de al treilea ou decât seara când gazda îi vorbi despre coji. Toată ziua nu putu face nimic din cauza acestei noui și surprinzătoare puteri pe care știa că o are, dar asta nu-i produse nici o încurcătură deoarece, în chip miraculos, câștigă în ulti­mele zece minute tot timpul pierdut.Pe măsură ce ziua înainta, starea sa de spi­rit trecu, delà surpriză la exaltare, cu toate că-și amintea încă în chip neplăcut împreju­rările plecărei sale delà „Balaurul lung“, și un zvon ajungând până la colegii săi îi atră­sese câteva zeflemele. Evident că-i trebuia mai multă prudentă la ridicarea obiectelor fragile, dar altfel, cu cât se gândea asupra lui, darul acesta îi promitea tot mai multe plăceri. Iși propuse între altele, să-și mărească averea per­sonală prin modeste acte de creatiune. Chemă pe lume o minunată pereche de butoni de manșetă cu diamante, și-i anihilă la iuțeală zărind pe fiul patronului care traversa sala, îndreptându-se spre biroul său. Ii fu teamă să nu se întrebe tânărul cum ajunseseră nasturii în posesia lui. Iși dete seama perfect că spre a-și exercita puterea, era nevoe de precauții
f

I



OMUL CARE PUTEA SĂ FACĂ MINUNI 77și de luare aminte, dar, se gândi că greutățile ce avea de învins până se va deprinde de-a binelea, nu erau mai mari decât acelea pe cari le înfruntase pentru a învăța să meargă cu bi­cicleta. Poate că analogia aceasta, precum și sentimentul că ar fi rău-venit la „Balaurul lung' , îl atraseră după prânz în străduța pus­tie din dosul uzinei de gáz, spre a repeta în li­niște câteva minuni.Se pare că In încercările sale era oarecare lipsă de originalitate, căci în afară de puterea sa voluntară, d. Fotherighay nu era un om tocmai excepțional. Ii reveni în minte minunea cu toiagul lui Moise, dar noaptea era întune­coasă și nepotrivită pentru îmblânzirea vre-u- nor mari șerpi miraculoși. Atunci își aminti povestea lui Tannhauser pe care o citise pe do­sul unui program delà concertele filarmonice. Asta-i păru foarte atractivă și inofensivă. Iși în­fipse bastonul în iarba ce mărginea cărarea și-i porunci să înflorească. Aerul se parfumă pe dată cu mireazma trandafirilor, și cu un chibrit ce aprinse, văzu cu ochii că splendida minune era cu adevărat săvârșită. Satisfacția sa fu întreruptă de un sgomot de pași ce înain­tau. De încă să nu i se descopere prea de vreme puterea, el spuse repede bastomțlui înflorit ; Du-te, ceeace însemna după el : fă-te iar baston ; dar dânsul era foarte emoționat. Bastonul fugi cu o iuțeală grozavă, și ime­diat se auzi un strigăt de mânie și o înjură-. tură pronunțată de persoana ce'se apropia.



78 H. Q. ^ELLS— Cui arunci bastoane, imbecile ? — strigă o voce. — M'a lovit strașnic la picioare.— Sunt mâhnit domnule, — răspunse Pot- heringay, și înțelegând că explicația sa era nepotrivită, începu sâ-și răsucească nervos mustața, când îl văzu înaintând pe Winch, unul din cei trei agenți de politie din Imme- ring.— Ce .spui ? — întrebă agentul — Uite! tu ești, chiar așa e, tu ești care ai spart lampa la „Balaurul lung“.—■ Nu spun nimic, absolut nimic, — bâlbâi d. Fotheringay.— Pentru ce atunci arunci bastoane în pi­cioarele oamenilor ?— Oh ! e grozav, — protestă d. Fotherin-— Cred și eu că-i grozav ! Nu știi ca lovi­turile de baston fac rău ? Pentru ce dai, hai ?■Pentru moment, d. Fotheringay se afla în imposibilitate de a răspunde pentru ce-o fă­cuse. Tăcerea sa păru că enervează pe d. Winch.— Ai atacat politia tinere, asta ai făcut.— Ascultă-mă, domnule Winch, — se ru­gă d. Fotheringay încurcat și confuz, — sunt foarte mâhnit. Faptul e că...— Ce...?Dânsul nu știu să invente altceva decât a- devărul.— Făceam o minune.
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mele scamato- la dracul Iute,

încercă să spună lucrul ăsta cu nepăsare? dar nu izbuti.— Făceai o...! Haide 1 nu spune prostii. Să faci o minune. >\.devărat 1 o minune. Și încă una bună 1 Dar toată lumea știe că nu crezi în minuni... Și asta trcbue să fie tot vre-una din stupidele tale șarlatanii de vrăjitor, iată ce e. Acuma, o să mergem...Dar d. Folheringay nu știu niciodată ce vo­ise să-i spună d. Wincii El își dete seama că își desvăluise secretul cel prețios, că’l aruncase în cele patru colțuri ale lumei. Un violent ac­ces de nervi îl împinse spre acțiune. Se în­toarse brusc și furios către agentul de poliție.— Destul cu toate astea, iți spunl Am să-ți arăt acuma una din stupidele rii de vrăjitor, așteaptă! Du te du-te!Rămase singur.D. Fotheringay nu mai făcu în noaptea aceia și nu se mai soarta bastonului său înfiorit. dată în oraș, și stăpânit de-o uimire liniștită, reintră în camera sa.— Doamne! — gândi el, — e un dar pu­ternic... un dar extrem de puternic... N’aveam intenția să fac uz în felul acesta, nu ,cu sigu­ranță... Mă întreb cum. ar putea să fie în Iad!Se așeză pe marginea patului spre a-și scoate ghetele. Lovit în chip subit de o idee fericită, transferă ag'entul de poliție la San-

nici o minune îngriji nici de Se întoarse în-



s(3 H. Ci. WELLS cau- pat.află
Francisco, și; fără să mai intervină în zele naturale, se așeză înleleptește în Noaptea, visă furia lui Winch.A doua zi dimineața, d. Fotheringay două noutăți interesante. Cineva plantase unfoarte frumos trandaflț arătător pe zidul pro- prietătei d-lui Gomslicit bătrânul, și trebuiau să caute cu cangea prin' râu până la moară spre a-1 regăsi pe agentul Wnich.Toată ziua asta. d. Fotiieiingay rămase dis­trat și .gânditor nu făcu nici o minune, și nici în ziua următoare, afară de trimiterea câtorva previziuni lui Wincli. și îndeplinirea lucrărilor sale cu o punctualitate perfectă. în ciuda vâjâelei de gânduri care-i asurzeau spi­ritul. Extraordinara nepăsare și blândețea manierelor sale fui a remarcate de diferite persoane care-1 zefltinisiră. Aproape toată vremea el se gâmlea la Wiiich.Duminică seara, merse la capelă, și, destul de curios, d. Maydig, paiiorul care se inte­resa puțintel de lucrurile oculte, predică des­pre lucrurile ce nu suni legitim permise. D. Fotheringay nu era un enoriaș tocmai regu­lat, dar sistemul său de scepticism afirmativ, despre care a mai fost \orba, fu de data asta grozav de zdruncinai. Dezvoltarea predicei a- runcă o lumină cu fotul nouă asupra noilor sale daruri și ei luă tiolăiirea să consulte pe d. Maydig după terminai’ea serviciului divin, îndată ce se decise, dânsul s(\ întrebă cu mi-

l



81deșise
OMUL CARE PUTEA SĂ FACĂ MINUNI rare pentru ce nu i vciusc ideea asta mai mult. __ ,, ,D. Maydig, om slab și nervos, cu gatul mâinile lungi, fu foarte măgulit când iceru o convorbire particulară de către un tâ­năr a cărui indiferentă în materie religioasă era un subiect de scandal pentru tot orașul. După o mică întârziere, îl conduse în biroul casei parohiale, care era lângă biserică, îl in- stală într’un fotoliu comod, și, stând în pi­cioare în fata unui foc vioi, -— și picioarele lui proectau pe zidul opus umbra unui arc • rhodian — invită pe d. Fotheringay să-și ex­pună pricina vizitei sale.La început, d. Fotheringay fu cam dezo­rientat. și simți oarecare greutate căutând să intre în materie.__  Abia cu anevoe, dacă o să mă credeți, d-le Maydig, mi-e tare teamă..., și așa mai departe, câtva timp.In fine, încercă o întrebare și rugă pe d.Maydig să-i spună ce părere are despre mi-.“ cununi.D. Maydig tocmai spunea : „Ei bine, un aer toarte capabil, când d. Fotheringay îl întrerupse.— îmi închipui că nu credeți, că un om de rând, ca mine, de exemplu, care ar fi acum așezat în acest fotoliu, ar putea să aibă îh el un fel de putere pecretă care l-ar face capa­bil să săvârșească unele lucruri numai prin voința sa?



82 H. a. WELLS

știu, dacă ceeace voi face sau nu. Un moment, văsprâncenele, întinse mâna

— E posibil, — zise d. Maydig, — sunt Iu- i cruri de felul acesta cari se pot întâmpla.— Dacă-mi permiteți să mă servesc în voe de vre-unul din obiectele de pe aici, cred că aș putea să vă probez lucrul prin exeperien- ță. Să luăm, de exemplu, această cutie cu tutun. Aș vrea să cu ea e o minune rog, d-le Maydig.Dânsul încruntă spre cutia cu tutun și zise :■— Fă-te un vas cu micșunele.Cutia cu tutun execută ce i se comandase.D. Maydig tresări brusc văzând schimbarea și privirea sa alergă un timp delà thauma- turg la vas. Nu putea spune nici un cuvânt. Deodată, riscă să se aplece peste masă și să miroasă micșunelile. Erau culese proaspăt și foarte frumoase. Apoi examină încremenit pe d. Fotheringay.— Cum ai făcut asta ? — întrebă el.D. Fotheringay își trase mustața.— Am poruncit... și iată ! Asta e o minune, sau magie neagră, sau ce e ? Ce socotiți că se află în mine ? Uite asta aș vrea să știu.— E un eveniment cu totul extraordinar.— Acum opt Zile, nu șiiim mai mult decât dvs., dacă aș E ceva bizar tot ce înțeleg.— Și ăsta-i și alte lucruri
putea face asemenea lucruri, în voința mea, socot, și asta-isingurul lucru 7 Mai poți face afară de ăsta ?



83d.OMUL CARE PUTEA SÂ FACĂ MINUNI__ £)e sigur,... Doamne 1... exclamă Fotheringay. — Tot ce vreau.El se gândi și căută să-și amintească o șe- dintă de scamatorie la care asistase.— Iată, — zise el întinzând mâna, — tran-sformă-te într’un vas cu pești... nu, nu asta... transformă-le într’un acuarium cu apă și cu * pești roșii; e mai bine. Ati văzut, domnule Maydig ? .__  E uimitor, e de necrezut. Sau dumneata ești cel mai extraordinar dintre... Dar nu...— Aș putea să-1 transform în orișice, —zise d. Fotheringay. — Ori ce-aș vrea. Iată, lă-te porumbel, înțelegi _Imediat un porumbel vânăt începu să zboa re prin cameră, silind pe d. Maydig să se plece de câte ori se apropia de el.— Oprește-te acolo — și porumbelul ră­mase nemișcat în aer.— Pot să-l fac din nou vas cu flori, —se el. ■ ''' „ .După ce puse porumbelul pe masă, săvârși minunea. ' .__  Acum poate vreți să fumați o țigară ?Și dânsul reînapoe cutia cu tutun.D. Maydig urmărise toate schimbările a- cestea din urmă cufundat într o tăcere zbu­ciumată. El cătă timid spre d. Fotheringay, luă foarte ușurel cutia cu tutun, o controlă și o puse la loc pe masă.— Ei bine 1... fu singura expresiune pe care o găsiră sentimentele sale.

zi-



84 H. Q. WELLS—■ Acuma-mi. e mai ușor să explic pentru ce am venit să vă văd, — zise d. Fotheringay.Dânsul începu povestirea lungă și compli­cată a curioaselor sale experiențe, pornind delà întâmplarea cu lampa delà „Balaur lung“ și încurcându-se în aluziuni persistem te asupra lui Winch. Pe când vorbea, mân­dria trecătoare ce minunase pe d. Maydig, îi dispăru ; dânsul deveni iarăși comunul d Fotheringay, așa cum fusese întotdeauna. De odată pe când d. Fotheringay istorisea mi­nunea cu cel de-al treilea ou, pastorul îl în­trerupse cu un gest grăbit al mânei.— E imposibil, —• zise el, —e de necrezut. E uimitor, de sigur, dar asta împacă un mare număr .de greutăți neașteptate. Puterea de a săvârși minuni este un dar, o calitate perso­nală ca geniul sau ca dubla vedere. Până în prezent n’a fost întâlnită decât foarte rar și la ființe excepționale. Dar în cazul de fată... * Totdeauna am rămas surprins de ■ minunile lui Mahomed, și de acelea ale fachirilor și de acele ale d-nei Blavatsky, e natural, nu-i așa ? Da, e pur și simplu un dar. Și asta întărește în chip minunat argumentele marelui gân­ditor — și vocea d-lui Maydig căpătă un ton respectuos — Gratia Sa ducele d’Argyll. Cu astea, noi sondăm o lege mai adâncă... mai adâncă decât legile natúréi. Da... da... Conti­nuă, continuă !D. Fotheringay se apucă din nou să po­vestească pățania-cu Winch, și d. Maydig,



OMUL CAPE PUTEA SĂ FACĂ MINUNI 85nici înfrico- în toate păr— continuă
care nu mai era nici intimidat, șat, începu să-și legene picioarele iile și să-și manifesteze mirarea.—Asta mă turbura mai mult,d. Fotheringay, — pentru asta mai ales amnumaidecât nevoe de un sfat. Fără îndoială, dânsul e la San-Francisco, ori unde-o fi San- Francisco, dar natural lucrul e supărător pentru amândoi, cum veți vedea, domnule Maydig. Nu-mi închipui cum ar putea dân- " sul înțelege ce i s’a întâmplat; probabil că e speriat și disperat într’un mod îngrozitor, și caută să mă regăsească. Foarte probabil că o pornește mereu la drum spre a se reîntoar­ce aici; dar îl întorc la punctul de plecare printr’o minune din vreme în vreme, când socotesc necesar. Și natural, acesta-i un lu­cru pe care el nu-1 poate pricepe și asta tre- bue să-1 supere strașnic ; și natural dacă de fiecare dată cumpără un bilet de tren, tre- bue să-1 coste o sumă bună. Am făcut pentru dânsul tot ce-am putut, dar natural și lui i-ar veni greu dac’ar fi în locul meu. M’am gân­dit, pe urmă, că hainele sale s’ar fi putut pârli și distruge... mai înainte de a-1 fi scos de a- colo, înțelegeți, dacă iadul e așa cum se spu­ne. In cazul ăsta, presupun că l-au vârât în închisoare la San-Francisco. Natural îndată ce m’am gândit la asta, am vrut să aibă pe dânsul o uniformă nouă. Dar vedeți dumnea­voastră, sunt într’o situație a dracului de în­curcată... •



86 H. a. WELLS

vreun lucru existent. Nu, adevărate minuni... minuni, calitate, ca să spun așa. repede gesticulând ce d. Fotheringay prin fata ședea capul în în

D. Maydig părea serios.— Văd eu că ești în încurcătură. Da, e o situație grea. Cum să eși...Dânsul deveni nehotărît.— Oricum ar fi, să Jăsăm pe Winch la o parte pentru moment, și să discutăm chestiu­nea mai importantă. Nu cred să fie aici un caz de magie neagră, nici altceva de felul ăsta. Nu bănuesc să fie nici umbră de inten­ție criminală în toate astea, domnule Fothe- ringay,... nici cea mai mică umbră, numai să nu suprimi astea-s minuni... de cea mai rarăEl se plimba focului, în timpfotoliu, încovoiat peste masă și cu mâini, părând foarte frământat.— Nu știu cum aș scoate-o la Winch, -r- zise el.— Cu darul ăsta al minunilor, după cum vedem un dar foarte puternic, îl vom regăsi noi pe Winch, nu-ti fie frică, — zise d. May­dig. — Dumneata ești un personagiu foarte important, scumpul meu Domn, cu cele mai uimitoare puteri, după cum o probează fap­tele ; mai ales, lucrurile pe cari le poți face...— Da, m’am gândit la câteva lucruri, — zise d. Fotheringay; — dar câteodată se’n- tâmplă de-andoaselea. Ați văzut adineauri peștii. Un bazin anapoda, niște pești anapo-

capăt cu



OMUL CARE PUTEA SĂ FACĂ MINUNIda. Și eu credeam că precizasem deslușit ce voiam. .__ Natural, — zise d. Maydig, — foarte na­tural, absolut natural.El se opri și examină pe d. Fotheringay.— Darul ăsta e fără margini în practică. Să punem la încercare puterea dumitale, de exemplu. Dacă există în realitate... Dacă e în realitate ceeace pare să fie...Și oricât de necrezut s’ar părea, în biroul casei parohiale a Bisericei Congregafionale, în seara de Duminică 10 Noembrie 1896, d. Fotheringay, inspirat și condus de d. Maydig, se apucă să facă minuni. Data atrage imediat atențiunea cititorului. El va. obiecta, dacă n’o fi și făcut-o chiar, că oare-cari părți din po­vestirea aceasta nu sunt probabile, că dacă fapte de felul acesta s’ar fi petrecut cu ade­vărat, s’ar fi vorbit despre ele în toate ziarele de atunci. I se vor părea mai cu seamă greu de admis amănuntele ce urmează, deoarece între altele duc la concluzia că el sau ea, ci­titorul sau cititoarea, ar fi trebuit să piară într’un chip violent și fără pereche, în acea­stă noapte de pomină. In continuarea poves­tire!, toate acestea vor deveni .cu desăvârșire clare și ușor de crezut, după cum va admite cititorul inteligent și rațional. Dar nu e vre­mea să terminăm această povestire, la mij­locul căreia deabia am ajuns. La început, mi­nunile făcute de d^ Fotheringay nu fură de cât minuni mici și timide, cu micile obiecte



88 H. G. '^ELLS (și bibelouri de prin cameră, tot așa de neîn­semnate ca și minunile teosofilor; cu toate acestea ele fură primite cu o neîncredere res­pectuoasă de către colaboratorul său? Din partea lui, Fotheringay ar fi preferat să sfâr­șească pe loc cu afacerea Winch. Dar d. May- dig nu-i dete voe. După ce făcură o duzină de asemenea mărunțișuri casnice, simțul pute­re! lor spori, imaginația lor începu să dea semne de atâtare, și ambiția lor crescu. Pri­ma lor întreprindere mai mare se datori foa- inéi și neglijentei d-nei Minchin, menajera d-lui Maydig. Masa la care pastorul conduse |)e d. Fotheringay era fără îndoială rău al­cătuită, și nu făcea poftă celor doi laborioși făcători de minuni; dar ei se așezaseră la masă și d. Maydig vorbia mai mult cu triste­le decât cu supărare de neglijentele și de ui- tucenia menajerei sale, când îi veni în minte d-lui P’otheringay că se pentru el.—Nu credeți, domnule indiscret, că eu...— Scumpul meu domn sigur, nu...D. Fotheringay îl întrerupse cu un gest.— Ce vom comanda, — întrebă el, cu lar- ghetea omului la' înălțimea împrejurărilor; și. după indicațiile il-lui Maydig, refăcu pe de-antregul cina.— Cât despre mine, — tise el. privind pe fu riș alegerea d-lui Maydig, — am o slăbiciune

prezenta o ocazieMaydig, dacă nu eFotheringay, nu, de



OMUL CARE PUTEA SA EACA MINUNI 89deosebită pentru o cană de bere și o farfurie mare cu epure, și asta voi comanda. Vinul de Bourgogne nu prea-mi place așa de mult.Intre timp, berea și epurele sosiră la co­manda sa. Dânșii zăboviră la masă, vorbind, .pe un ton de egalitate de care d. Fotheringay fu surprins și recunoscător, despre toate rriinu- nile pe cari le vor putea face.— Și, domnule Maydig, aș fi în stare să vă ajut poate... din punctul de vedere casnic.— Nu prea înțeleg bine, — zise d. Maydig, ‘ turnându-și în pahar din vinul minunat de Bourgogne.D. Fotheringay își servi o a doua porție de e- pure, și răspunse cu gura plină:— Gândeam ■— niam, niam, — că aș fi în stare poate, — niam, niam — să fac o minune cu d-na Minchin — niam, niam — să o fac mai bună...D. Maydig puse la loc paharul și păru in­credul.— Ea este... Nu-i place să se amestece cineva în afacerile ei, înțelegi, domnule Fotheringay. Și,, la dreptul vorbind ceasul este unsprezece trecute și dânsa probabil s’a culcat și a ador­mit. In sfârșit, crezi că...D. Fotheringay medită asupra acestor obiec- țiuni.— Nu văd pentru ce nu s’ar putea face în timpul somnului.O clipă, d. Maydig se împotrivi acestei idei, dar în sfârșit consimți. D. Fotheringay dete



90 H. G. WELLStoate ordinile, și ceva mai liniștiți, poate, cei doi oameni își continuară masa. D. Maydig discuta despre schimbările ce se aștepta să gă­sească la menajera sa, a doua zi, cu un opti- mizm ce păru, chiar pentru judecata de după masă a d-lui Fotheringay, cam silit și exagerat, când o serie de zgomote nedeslușite se auziră deasupra lor. Dânșii se întrebară din ochi și d. Maydig plecă repede delà masă. D. Fothe­ringay îl auzi chemându-și menajera, apoi ur­când încet scara.După două-trei minute, pastorul se’ntoarse, cu pasul ușor, cu fata încântată.— Minunat I — zise el, — și mișcător! Foarte mișcător.Dânsul începu din nou să se plimbe repede prin fata focului.— O căință, o căință grozav de mișcătoare... dincolo de ușă. Sărmana femee I O schimbare minunată. S’a sculat. Trebue să se fi sculat imediat. Ea s’a trezit ca să spargă o sticlă cu coniac ascunsă în cufărul ei. Și s’o și mărtu­risească !... Dar asta ne dă... ne deschide cele mai neașteptate Dacă putem face in ea...— Lucrul pare theringay, — cât despre Winch...— Absolut fără margini.Și, din fata focului, d. Maydig, înlăturând cu un gest dificultatea Winch, desfășură o se-

perspective de posibilități, schimbarea asta minunatăfără margini, — zise d. Fo-



OMUL CARE PUTEA SĂ FACĂ MINUNI 91rie de propuneri minunate, propuneri pe cari le imagina pe măsură ce vorbea.Ce erau propunerile astea, nu privește direct această povestire. E destul să se știe că erau făcute într’un spirit de nesfârșită bunătate; e destul să se știe iarăși că problema lui Winch , rămase fără dezlegare. Nu mai este nevoe de asemeni să se arate în ce măsură și-a găsit re­alizarea seria asta de minuni. Fură încurcă­turi uimitoare. Primele ceasuri ale dimineții găsiră pe d. Maydig și pe d. Fotheringay co­lindând piața, înghețată sub lumina liniștită a lunei, într’un fel de extaz thaumaturgic, d. Maydig foindu-se și gesticulând într’una, d. Fotheringay, scurt și aspru, și de loc surprins de măreția sa. Ei tămăduiseră pe toti bețivii parohiei, schimbaseră toate felurile de bere și de alcool,-în apă, d. Maydig biruind în această privință. Deasemenea îmbunătățiseră foarte mult serviciul trenurilor din împrejurimi, us­caseră o,mlaștină, crescuseră fertilitatea solu­lui pe dealurile învecinate, și vtpdecaseră pe pastor de negi; mergeau acum să vadă ce s’ar mai putea face cu zăgazul stricat.—Orașul nu va mai fi mâine acelaș, — gâ­fâi d. Maydig, — și cât de surprinsă și recu­noscătoare va fi toată lumea IChiar în momentul acela orologiul bisericei sună trei ceasuri.— Dar e trei, — zise d. Fotheringay. — Tre­bue să mă întorc. La opt trebue să fiu la birou. Și de altfel...



92 H. Q. WELLS— Dar abia am început, — răspunse d. May­dig, îmbătat de dulceața puterei fără margini. Noi numai cât am început. Gândește-te la tot binele pe care-1 vom face. Când lumea se va trezi...' — Dar..., — zise d. Fotheringay.D, Maydig îl apucă pe neașteptate de braț Ochii îi sclipeau sălbatec.— Scumpul meu amic, — zise el, — nimic nu ne grăbește! — Dânsul arătă cu degetul luna
nu ?D.

de-asupra capului. — Josua!Josua ? — întrebă d. Fotheringay.Josua! — repetă d. Maydig. — Pentru ce Oprește-o!Fotheringay privi luna.E cam mult, — observă el, după o pauză. Pentru ce nu ? — insistă d. Maydig. — Desigur ea nu se va opri. Vei opri numai în­vârtirea pământului ? mă pricepi ? Timpul se oprește. Cu asta nu înseamnă că facem vre-un rău. ,—Hm! -j- făcu d. Fotheringay. — Ei bine'! — și suspină —■ voi încerca. Haide!...Dânsul se’nchee la jachetă și se adresă glo­bului locuit, adunându-și toată încrederea în puterea sa:— Nu te mai învârti, înțelegi ?Intru clipă, el zbură prin aer, peste cap cu o viteză de duzini de mile pe minut. Cu toate cercurile nenumărate pe cari le făcea pe se­cundă, el se gândi; căci gândirea este minu­nată, câte odată înceată ca smoala când curge.



OMUL CARE PUTEA SĂ FACĂ MINUNI 93alte ori iute ca lumina. Numai decât el se gândi și voi:— Să mă ailu din nou pe pământ viu și ne­vătămat. Orice s’ar întâmpla, să mă găsesc pe pământ viu și nevătămat.Era tocmai timpul, căci hainele sale, încăl­zite de viteza cu care alerga prin aer, începeau deja să se aprjndă.Se găsi pe pământ după o izbitură furioasă, dar care nu-i făcu nici un rău, pe ceva care părea să fie o movilă de pământ de curând ridicată. O masă enormă de metal și de zidă­rie, ce semăna strașnic cu turnul orologiului din piajă, atinse pământul aproape de dânsul, sări peste el, și fugi, explodând ca o bombă în pietre, cărămizi și moloz. O vacă învârte- jită se ciocni de unul din blocurile cele mai mari și se strivi ca un du. Era un zgomot asur­zitor, pe lângă care cele mai grozave zgomote din viata sa trecută, păreau sunetul prafului ce cade, și care fu. urmat de o scară cândă de zgomote mai mici. ITn vânt puternic mugea în aer și pe pământ, așa încât abia pu­tea să ridice capul spre a privi. O bucată de timp, fu cu răsuflarea prea tăiată și prea ui­mit ca să mai vadă unde se afla și ce se în­tâmplase. Prima mișcare a sa, fu să-și pipăe capul și să se încredințeze că firele-i de păr suflate de vânt, erau în adevăr ale sale.— Doamne ! — bâlbâi d. Potheringay, îm­piedicat de vijelie să articuleze; — avusei o zguduitură! Ce e ? Un uragan și tunete ; și a-

descres-



94 H. G. WELLSbia adineauri, o noapte măreață. Maydig m’a făcut să fac vre-o prostie. Ce vânt! Dacă voi urma să mă joc așa cu asta, sunt sigur că se va întâmpla vre-o nenorocire spăimântătoare !... Unde-i Maydig?... In jce încurcătură bleste- • mată se .găsesc toate...El privi tot împrejurul său, atât cât îi per­miteau pulpanele fâlfâinde ale jachetei. Apa­rența lucrurilor era în adevăr stranie.— In orice caz... cerul e tot la locul lui, — își zise d. Fotheringay; — numai el mai e la loc. Și chiar acolo pare că se pregătește o vije­lie îngrozitoare. Dar iată luna, colo, deasupra » capului, chiar în acelaș loc ca și adineaori, strălucitoare ca miezul zilei. Cât despre cele­lalte... Unde e orașul? Unde e... ? Unde sunt toate lucrurile?... Și cine dracu face să sufle vântul ăsta ? Nu comandasem vânt!...D. Fotheringay făcu mari sforțări spre a se ridica în picioare, dar în zadar, și desperat, ră­mase în patru labe, tinându-se încleștat. El pândea peisagiul luminat de lună, în partea în spre care bătea vântul, cu pulpanele jache­tei fâlfâindu-i deasupra capului.— Serios, e ceva! Dar ce poate să fie, cerule, cine poate să-mi spună ?Peste tot, nu se vedea nimic în lumina ar­gintie, decât norii de praf târâti de vijelia șu- erătoare; numai grămezi de pământ surpân- du-se și mormane de ruini haotice, se zăreau vag; nici, arbori, nici case, nici forme obișnu­ite, numai o nesfârșită întindere răscolită ce



OMUL CARE PUTEA SA FACĂ MINUNI 95dispărea în sfârșit sub coloanele și norii învâ,r- tejiti, sub fulgerele și rostogolirile de tunete ale unei furtuni ce creștea în chip violent. Lângă el, sub luminarea lividă, era ceva care trebue să fi fost un ulm, o grămadă sfărâmată de așchii de lemn, mărunțușită din vârf până în rădăcină; și mai departe o grămadă încâl­cită de traverse de fier — cu siguranță trebue să fi fost calea ferată — răsărea din mijlocul ruinelor înghesuite nelămurit.După cum vă puteti închipui, când d. Fothe- ringay oprise rotația globului solid, nu preci­zase niitiic despre obiectele mobile de pe su­prafața sa. Și pământul se învârte așa de re­pede încât la equator suprafața sa aleargă cu o viteză de mai mult de o mie de mile pe oră iar în latitudinile noastre cu mai mult de ju-^ mătate din iuțeala aceasta. Așa încât orășelul, și d. Maydig, și d. Potheringay ,și toată lumea. și toate lucrurile, fuseseră svârlite cu violentă înainte cu o viteză de aproape nouă mile pe secundă, adică mult mai cu violentă decât dacă ar fi fost aruncate de un tun. Și toate ființele omenești, și toate creaturile vii, toate casele, toti arborii, — lumea întreagă așa cum o cu­noaștem — fusese aruncată astfel, răscolită și distrusă cu totul, pur șî simplu.De toate astea, natural, d. Fotheringay nu-și dete seama lămurit. Dar el înțelese că minu­nea sa dăduse greș, și atunci îi veni un mare dezgust de minuni. Se găsea acum în întune­ric, căci norii se îngrămădiseră și ascundeau



96 H. G. WELLSclin când îii când fata lunei, și aerul era plin - de pietre mari de grindină, ciocnindu-șe și m- vârtejindu-se. Un urlet teribil de vânt și de apa umplea cerul și pământul, și, ferindu-și ochii cu mâna, dânsul putu să zărească, prin praf și prin grindină, un zid imens de apă ce na- inta spre el. .— Maydig! — zbieră vocea d-lui r otne- ringay înăbușită de tumultul elementelor. ■ Ajutor ! Maydig! Oprește, — strigă el apelor, ce alergau. — O ’ pentru Dumnezeu, oprește! Pace, o clipă, — spuse el tunetelor și fulgere­lor. Opriti-vă numai o clipă să-mi trag ră­suflarea... Și acuma ce-o să fac ?... Ce trebne să fac ?... Dumnezeule! cum aș vrea sa ne Maidyg aici... Sunt eu'. — își zise el. — Vom pyne totul la loc de astădată, pentru Dum- , nezGU»Rămase în patru labe, cu capul^ plecat in contra vântului, ocupat cu totul să pună lu­crurile în ordine: ,_ Ah ! — suspină el. — Nimic din cele ce ■ voi comanda să nu se întâmple mai înainte de a fi spus : Haide;... Doamne ! ar fi trebuit să mă gândesc la asta mai de vreme.își ridică vocea slabă în contra fununei, zbierând din ce în ce măi tare în dorința za­darnică de a-și auzi cuvintele.__  Ei! gata!... Acum atenjie la ce voi co­manda ! Mai întâi de toate, când tot ce am de spus se va face, să-mi pierd puterea mea mira­culoasă ; voința mea să devină ca și voința tu-



OMUL CARE PUTEA SĂ EACA MIRURI 97turor celorlalți, și toate minunile acestea pericu­loase să înceteze. Sunt destule ! Mai bine să nu mai fac. Atât, ăsta-i primul lucru. Și iată al doilea: să mă reîntorc exact în momentul în care minunile încep. Toate lucrurile să rede­vină exact cum erau mai înainte de a se răs­turna această prea fericită lampă. E un lucru greu, dar e cel din urmă. S’a înțeles bine? Nici o minune... toate lucrurile cum erau... și eu în cârciuma „La Balaurul lung”, exact înainte de-a’mi bea halba. E bine ? Da !Dânsul își înfipse degetele în pământ. în­chise ochii, și zise :— Haide!...Totul redeveni perfect liniștit. El se simți din nou în picioare.
— Dumneata o spui, — pronunță o voce.Deschise ochii. Se găsea în cârciuma ..La Balaurul lung”, discutând despre minuni cu Toddy Beamish. Avu senzația nedeslușită, care dispăru numai decât, a unui mare eveniment uitat. Înțelegeți, în afară de pierderea puterei sale miraculoase, toate lucrurile erau din nou în ordine; spiritul și memoria sa deci erau* absolut ce fuseseră în momentul în care începe povestirea aceasta ; așa încât el nu știa absolut nimic din cele ce s’au istorisit aici, nu știa pân’acum nimic din ce istorisesc aici. Și între altele, natural, continua să nu creadă în mi­nuni.— Iti spun că minunile, propriu zis. nu se

4
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98 H. G. WELLSpot săvârși; ori ce-ai afirma, — discuta el, — și sunt gata s’o susțin până la capăt.— ÎSfu-i decât opinia dumilale. Probeaz-o dacă poți! răspundea Toddy Beamish.—Ascultă, d-le Beamish, — replica d. Fo- theringay.—■ Să examinăm limpede ce este o minune. E un fapt contrariu mersului natural ăl lucru­rilor și produs numai prin simpla putere a vo­inței...
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58. — George Mihail Zamfirescu : Gazda

cu ochii umezi :
59. — Anatole France : Către timptiri 

mai bzine.
— Heinrich Mann : Nevinovata.

1. Neagu-Negulescu : Clacă șz 
robie.

Georges Duhamel* .Odaia ceasor­
nicului. _ .

-- Jens-Peter lacobsen : O împuș­
cătură in ceață.

— Șalom Alechem : Ln șaizeci și

IS.-— Lu^f’pirandeUo Livreizil Roșu. 

œ.'— H. Sanielevici : famiha Lowiun. 
67—($S — Leonid Andreev : 4’ia{a 1 arin- 

telui Vasile Fiveischi,
69. - I. Petrovici : Văzute și traite.
10. — Guillaume Apolmaire : Drumețul 

din Praga. „
— Vsevelod Garșîn: Floarea Roșie. 

N. Battaria : In tinerețe sau la 
bâ.rănețe.

— Israel Zangwill: O lună de miei e 
— Rabindranath Tagore : Pattwia 

iubirii.
lîr^lQ Cari Ciapek: R. L. R» 
77. — Th. Dostoevschi : Crocodilvț. 
73, — Tomas Hardy : Micile ironii ale 

vieții.
79. — Walter Hanseclever: Antigona
80. —Octave Mirbeau; Vn om sensibil.
81. —Dr. Ygrec: filosofia lui

Spinoza,
— Tudjr Teodorescu-Braniște : O- 

chiul de nicheL
— Thomas Mann; Copi/ul 
— Simona ßasarab : Robii 
pământului,

H. G. Wells : Oul de cristal

30.
31.

62.

63.

Ő4.

71.
72.

73.
74.

h2.

83
84.

>■5



SUB TIPAR:

86. — Gh. Brăescu : Alte schițe 
vesele.
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