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OuUL DE CRISTAL

Anul trecut, mai era Tnca, nu departe de
Sapte Cadrane, o mica pravalie, cu Tnfatisare
cam neplacutd si cu firma zugravita n litefe.
galbene pe jumatate sterse; C. Cave, naturalist
si negustor de antichitati. Continutul vitrine-
lor era foarte curios variat. Ele cuprindeau
colti de elefant, un joc necomplect de sah, ju-
carii de sticld, arme, o cutie cu bobite, doua
cranii de tigru, un craniu de om, mai multe
maimute Tmpdiate si mancate de viermi
una din ele tinand o lampa, — mobile vechi si
demodate, un ou de strut murdarit de muste,
unelte pentru pescuit, un acvariufn gol si foar-
te murdar. Tn momentul Tn care ncepe acear
std povestire, mai era si 0 bucata de cristal 1®
eratd in forma de ou si minunat lustruita.
Doua persoane oprite Tn fata vitrinei, exami-
nau oul asta: un preot Tnalt si slab, si un ta-
nar cu barbda neagra, negricios la fata si Tm-
bracat cuviincios. Tanarul cel negricios vor-
bea gesticuland cu vioiciune, si parea ca do;
reste foarte mult sa-l hotdarasca pe tovarasul
sau a cumpara obiectul.
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In timpul asta, d. Cave esi din camera din
fundul pravaliei, mestecand Tnca o bucatica de
paine cu unt dela ceai. Cand zari pe cei doi
oameni si obiectul atentiunei lor, isi pierdu
cumpatul. Aruncand peste umar o privire fu-
risa, se duse Tncetisor sa Tnchida usa. D. Cave
era un batrénel cu figura palida si cu niste
ochi ciudati de un albastru apos; avea parul
cenusiu si murdar, si purta o redingota albas-
tra lustruitd, o palarie veche de matase si pan-
tofi de canava foarte scalciati. Tncepu sa-i pan-
deasca pe cei doi oameni. Preotul se scotoci
pana’n fundul buzunarului dela pantalon, exa-
mind un pumn de monede si un suras placut
1i descoperi dintii. D. Cave paru si mai pierdut
inca, vazandu-i ca intra Tn pravalie.

Preotul, fara altd ceremonie, intrebd cat
costa oul de cristal. D. Cave arunca o privire
nelinistita spre camera din fundul pravaliei
si raspunse : ,Cinci guinee”. Adresandu-se a-
tat tovardsului sau cat si d-lui Cave, preotul
protesta ca pretul era prea mare, si Tncerca sa
se tocmeascd. — Era Tn adevdr cu mult mai
mult decat Tsi propusese d. Cave sa ceara cand
1l pusese- intai Tn galantar. — D. Cave Tnainta
pana la usa pravaliei si o deschise ;

— Cinci guinee e ultimul meu pret, — zise
el, ca spre a se cruta de plictiseala unei dis-
cutii inutile.

In momentul asta, o figura femenina aparu
deasupra perdelei ce acoperea partea de jos a
geamului dela wusa din fundul pravaliei, si
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niste ochi mici privira curios pe cei doi client):

— Cinci guinee, e ultimul meu pret, — re-
petd d. Cave cu o tremuratura in glas.

Tanarul cu fata smolitd, ramasese pana a-
cum simplu spectator, examinand cu o privire
patrunzatoare pe d. Cave. Deodata spuse :

— Da-i cinci guinee.

Preotul se intoarse catre el spre a vedea daca
vorbea serios, si cand privirile Ti revenira a-
supra d-lui Cave, observa ca fata acestuia era
foarte palida.

— E o0 suma cam mare. — spuse preotul, si
cautandu-se in buzunar, Tncepu sa-si numere
banii. N'avea mai mult de treizeci de shillingi,
si trebui sa ceara restul tovarasului sdu cu
care parea ca este foarte intim. Acesta-i dete
timp ddui Cave sa-si adune ideile, si foarte
turburat Tncepu sa explice ca Tn realitate oul
de cristal nu era de vanzare. Natural, cei doi
clienti se ardtara oarecum, surprinsi, si-1 Tn-
trebara pentruce nu o spusese imediat. D. Cave
deveni foarte confuz si se Tncprca Tntr'o |x»
veste nu tocmai de crezut, pretinzand cd nu
putea sa vanda"oul de cristal Tn dupa amiaza
aceia, fiindca deja'l retinuse cineva care voia
sa-1 cumpere.

Crezdnd ca dansul fincearca sa mai ridice
incd pretul, clieiitii sai se prefacura ca pleacd,
dar in momentul acesta usa camerei din fun-
dul pravdliei se deschise si proprietara celor
doi ochi mici intra.

Era o femee corpolentd, cu trasaturi vulgare,
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mai tanard si mult mai grasa decat d. Cave;
mergea greoi Si avea fata rosie.

— Cristalul e de vanzare, — afirma ea, — si
cinci guinee e un pret destul de bun. Nu stiu
ce ti-a venit d-le Cave, de nu primesti oferta
acestor domni.

D. Cave, grozav de turburat de aceasta erup-
tie, arunca o privire manioasa nevestei sale,
pe de-asupra ochelarilor, si fara prea multa
sigurantd, Tsi afirma dreptul de a-si conduce
afacerile asa cum Tntelege dansul. Urma o
ceartd. Cei doi clienti observau scena intere-
sati si distrati, ajutdnd din cand Tn cand pe
d-na Cave cu Tintrebari si sugestii. D. Cave,
foarte Tncoltit, persista Tn povestea imposibila
si Tncurcata a unui client venit dimineata, si
agitatia sa deveni penibila. Dar se Tncapatana
in contra tuturor cu o extraordinara Tndarat-
nicie. Tanarul oriental puse capat acestei cu-
rioase controverse. El propuse sa revina peste
doua zile — pentru a da pretinsului client,
catva timp, ca sa se decida.

— Si atunci, — zise preotul, — vom insista...
Cinci guinee !

D-na Cave fisi lua sarcina de a scuza pe bar-
batul sdu, explicand ca era adesea cam ciudat,
si cei doi clienti lasara perechea sa- si continue
discutia.

Tndata ce fura singuri, d-na Cave fsi inter-
[>ela barbatul cu o autoritate neobisnuitd. Bie-
tul omulet, tremurdnd de emotie, se Tncélci in
povestile lui, afirmand pe de o parte ca avea n
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vedere alt cumparator, si pe de alta parte asi-
gurénd-o ca oul de cristal valora fara ndoiala
cincisprezece guinee.

— Atunci, pentru ce n'ai cerut decét cinci ?

— Al asta-i, In sfarsit 0 sa ma lasi sa-mi fac
afacerile cum finteleg eu! inchee d. Cave.

DI. Cave avea un fiu vitreg si o fiica vitrega
cari locuiau la el si seara, la masa, targul ne-
facut fu pus din nou in discutie. Nici unul din-
tre ei nu avea o idee tocmai buna despre me-
todele comerciale ale d-lui Cave, dar faptul a-
cesta li se paru culmea nebuniei.

— Sunt sigur ca de multe ori n'a vrut sa
vanda, — zise fiul vitreg, — grasun fara vlaga,
de optsprezece ani.

— Dar cinci guinee! — arlduga fiica vitrega,
tandra persoand inteleapta de doudzeci si sase
de ani.

Raspunsurile d-lui Cave furda de plans: nii
facu decat sa mormae cateva afirmatii timide
balbaind ca stia el ce are de facut. Abia is-
pravi de mancat si-1 tarara, cu urechile aprinse
si cu lacrami de necaz n dosul ochelarilor, ca
sa Tnchida pravalia pentru noapte.

— Pentru ce dracu, — isi zicea el, — am lasat
oul de cristal atdta vreme in vitrind Ce ne-
bunie I...

Asta'l supara mai ales. Multda vreme cauta,
fara sa poata gasi, un mijloc de a evita van-
zarea.

Dupa masa, copiii sai vitregi se gatira si e-
sira singuri; sotia sa se retrase in etajul de



8 H. Q. ~ELLS

sus spre a reflecta asupra calitatilor coiner-
filale ale cristalului, apreciind Tn acelas timp
calitatile diverse ale zaharului, amestecat cu
putind lamée si... cu altceva Tntrjui pahar cu
apa cakluta. D. Cave ramase foarte tarziu in
pravalie, sub pretextul de a face cateva minia-
turi de sténci ornamentale Tn niste aquariu-
inuri vectii, dar in realitate pentru un scop ne-
marturisit ce se explicd dela sine mai tarziu.
A doua zi, Tn adevar, d-na Cave vazu ca oul de
cristal fusese scos din vitrina si. se gasea acum
in dosul unui, teanc de hartoage vechi tratand
despre pescuitul cu undita. Dansa 1l aseza din
nou foarte in evidenta. Altminteri insa nu mai
spuse nimic Tn aceasta chestie, pentruca o ne-
vralgia puternica o Tmpiedica. Ziua trecu n
mod neplacut. D. Cave, ca sd8 nu vorbim decét
tle el, era mai distrat ca de obiceiu si de altfel,
extrem de iritabil. Dupa amiaza, Tn timp ce
nevasta-sa isi facea siesta zilnica, scoase din
nou oul de cristal din vitrina.

A- doua, zi, d. Cave avu sa predea o comanda
de rechini, pentru disectiunile unei clinici de
spital. In timpul absentei sale, spiritul d-nei
Cave reveni asupra cristalului si a celor mai
bune mijloace de a cheltui banii castigat* din-
Ir'un asemenea chilipir. Dansa nascocise deja
lucruri foarte placute, printre cari o rochie de
matase verde pentru ea, si o escursie la Rich-
mond pentru toti ; cand sgomotul discordant
al clopotelului dela usa de intrare o chema
in pravalie. Clientul era un repetitor ce venea
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SA se pla»gA CA nu se predaserd Tnci broastele
t'oniaridate Tn ajun. D-na Cave dezaproba ou
strasnicie aceasta ramura aparte a oomertuiui
d-lui Cave, asa Tncat bietul om care-si facuse
reclamatia pe un ton cam artagos, se retrase,
dupa un scurt schimb de cuvinte, Tntr'un mod
foarte ceremonios.

Atunci privirile d-nei Cave se indreptara n
chip natural spre vitrinad: caci vederea oului de
cristal era pentru dansa siguranta celor cinci
guinee si realitatea visurilor sale. Care-i fu mi-
rarea cand nu-1 mai vazu la locul lui! Se duse
sa se uite Tn dosul hartoagelor dupa cari’l ga-
sise Tn ajun. Nu era; dansa Tncepu numai de
cat sa-l caute prin toatd pravalia cu infrigurare.

Cand d. Cave se ntoai-se pe la doud fara un
sfert dupa amiaza, gasi pravalia cam n dezor-
<line, si pe nevasta-sa, plecata in dosul tejghe-
lei, rascolindu-i materialele pentru Tmp”~ere.
intr'o stare de spirit absolut exasperatd. Pata-i
aparu foarte rosie si infuriata cand zgomotul
clopotelului anunta Tntoarcerea barbatului sau;
ea 1l acuza indata ca l'a ascuns.

— Ascuns ce ? — intreba d. Cave.

Oul de cristal

Auzind, d. Cayve. in aparenta strasnic de ui-
mit. se repezi spre vitrina.

T— Nu mai e acolo ? Mare Dumnezeule! (k»
s'a facut ?

In aceeasi clipa, fiul vitreg al d-lui Cave,
care se'ntorsese cu putin moi Tnainte, esi din
camera din fundul pravaliei — Tnjurand din
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belsug : ucenic la un tamplar din capatul ace-
leasi strazi si mancand acasa, era tare furios
ca nu gasise masa gata.

Dar cand afla pierderea oului de cristal, Tsi
uitd de masa, si furia-i se intoarse asupra ta-
talui sau vitreg. Fara Tndoiald, prima lor idee
fu ca-l ascunsese dansul ; dar d. Cave sustinu
Cu energie ca n'avea nici 0 cunostinta despre
soarta oului — punandu-i Tn Tncurcatura cu
aceasta afirmatie nedovedita — si ajunse chiar
sa acuze intdi pe nevastd-sa, apoi pe fiul
sau vitreg, ca l'au luat pentru a-1 vinde in
propriul lor profit. Astfel incepu o discutie ex-
ireni de Tndarjita si emotionantd, care se ter-
mina pentru d-na Cave cu un acces nervos
special, ceva ntre ep-ilepsie si nebunia furioasa
si care facu pe fiul vitreg sa Tntarzie cu juma-
tate de -ora dela atelier. D. Cave se réfugié in
pravalie, departe de emotiunile conjugale.

Seara, subiectul fu luat Tn discutie, cu mai
putind patima si dintr'un punct de vedere
practic, sub conducerea fiicei vitrege. Masa fu
trista si la sfarsit discutia se schimba Tintr'o
scena penibila. D. Cave fu cuprins de o e-
Xasperare extrema Tn aparentd, si pleca tran-
tind usa cu violenta. Ceilalti dupa ce-1 batjo-
corira cu totii cu o libertate garantatd de ab-
senta lui, incepura sa'caute din pod si panan
pivnitd, ascunzatoarea cristalului.

Ziua urmatoare, cei doi clienti revenira. Fu
la primiti de d-na Cave aproape Tn lacrami.
Dénsa insinua ca nimeni nu si-ar putea nchi-
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pui tot ce avusese ea de suferit din partea d-lui
(lave, in diferite momente ale pelerinagiiilui
sau matrimonial... Facu totodata si o descriere
fantezista a disparitiei oului de cristal. Preotul
si Orientalul se privira si declarara cd asta era
in adevar ceva extraordinar; dar cUm d-na
(lave parea gata sa le spuna povestea amanun-
tita a vietii sale, dansii se pregatira sa plece.
Atunci d-na Cave, mai agatéandu-se inca de o
sperantd, ceru adresa preotului, pentru ea sa
le scrie, daca o putea scoate ceva dela d. Cave,
Adresa 1i fu data, dar probabil fu pierduta
numai decat. D-na Cave nemai putandu-si a-
minti Tn urma nimic, Tn privinta asta.

In seara acestei zile, familia se pare ca ajun-
se la capatul emotiunilor, si d. Cave, care lip-
sise toata dupa amiaza, manca Tntr'o singura-
tate mohorata ce fu pentru el un contrast pla-
eut fatd de controversele violente din zilele
precedente, Catva timp, relatiile dintre mem-
brii familiei Cave, furd destul de incordate,
Dar nici VOU| de cristal, nici pretinsul client, nu
reaparura.

Acum, fara sa mai ocolim, trebue sa admi-
tem ca d. Cave era un mincinos. Dansul stia
perfect de bine unde se gasea oul de cristal, fi-
indca-1 incredintase spre pastrare d-lui Jacoby
Wace, ajutor-preparator la St-Catherine’s Hos-
pital, Westbourne Street. Era asezat pe o eta-
jera, acoperit in parte de o bucata de catifea
neagra, langa o sticla de whisky american. La
dreptul vorbind, dela d. Wace am aflat ama-
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luinlele pe care se intemeiaza afeasta povestire.
D. Cave adusese oul la spital, ascuns in sacul
ce continea rechinii si staruise pe langa tana-
rul Tnvatat sa i-1 pastreze. D. Wace fu cam ne-
dumerit la Tnceput. El avea legaturi aparte cu
d. Cave. O anumita aplecare pentru oamenii
bizari, 1l facuse s invite de multe ori la dan-
sul pe batran, ca sa fumeze si sa bea, si sa-si
desvolte ideile sale mai mult hazlii, asupra via-
tei In general si a nevestei sale Tn particular,
n Wace intélnea si dansul pe d-na Cave, cand
trecea sa faca vreo comanda si d. Cave lipsea.
El stia ce chinuri vesnice trebuia sa Tndure
bietul om; si dupa ce cumpani urmarile, se
hotari sa dea adapost oului. D. Cave fagadui
sa-i lamureasca alta datd mai pe larg motivele
dragostei sale deosebite pentru oul de cristal,
si vorbi deslusit despre niste viziuni pe cari le
zarea. El veni din nou la d. Wace, chiar in a-
ceiasi seara.

Istorisi 0 poveste complicatd. Oul de cristal,
zise el, ajunsese Tn posesia sa Tmpreuna cu alte
obiecte cumpdrate dupda moartea unui con-
frate, si nestiind care ar putea sa fie valoarea
lui exacta, Tl etichetase zece shillingi, 11 tinu
astfel mai multe luni si se gandea sa-i micso
reze pretul, cand facu o descoperire stranie.

Pe vremea aceea, sanatatea sa era foarte
zdruncinata — trebue sa se stie ca in tot tim-
pul afacerii acesteia, starea sa fizica fu foarte
subredd — si dansul era tare necdjit din Czauza
neglijentelor si chiar a raului tratament pe
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care-1 suferea din partea nevestei sale si a co-
piilor ei. Nevasta-sa era nfumurata, nabada-
ioasd, nesimtitoare ; avea si 0 vadita aplecare
mereu crescanda pentru diferite bauturi. Fiica
sa vitrega era meschina’si pretentioasa, iar fiul
sau vitreg capatase fata de dansul o ura pu-
ternica pe care nu scdpa nici 0 ocazie sa si-0
arate/ Cerintele negotului cddeau toate Tn sar-
cina lui, si d. Wace nu crede ca era cumpatat
absolut Tn toate Tmprejurarile. Debutase cu o
situatie frumusica, dupa ce primise oarecare,
educatie, si suferea sdptamani intregi de ipo-
hondrie si de insomnii. Fiindu-i fricd sa nu-si
deranjeze familia, cand framéantarea ganduri-
lor 1i devenea nesuferitd, se strecura din pat
fara sd-si trezeasca sofia, si ratacea prin casa;
intr'o dimineatd, pe la trei noaptea, spre sfarsi-
tul lui August, Tintdmplarea-1 duse n pra-
valie.

Deranjata, prafuitd sf murdard, camera era
intunecoasa de nepatruns ; numai Tntr'un un-
gher zari o lumina neobisnuita. Apropiindu-
se, descoperi ca era oul de cristal, intr'un colt
al tejghelei, l1anga vitrinad. O raza subtire pa-
trundea printr'o crapatura a oblonului, lovea
obiectul, si parea cd-i umple Tn intregime in-
teriorul, ca sa zicem asa.

D. Gave se gandi ca aceasta nu era in confor-
mitate cu legile opticei asa cum si le amintea
el. Déansul Tsi putea Tnchipui razele retractate
de cristal pana la un focar interior, dar acea-
sta difuziune a luminei 1i turbura conceptiu-
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nite desj)re fenomenele fizice. Se dete foarte
i"proape de oul de cristal, examinandu-1 in
Utate senzurile cu o subitda redesteptare a cu-
riozitatii stiintifice, care Tn tinerete determinase
alegerea profesiunei sale. Fu uimit gasind ca
lumina nu era constanta, ci varia dupa sub-
stanta intericara a oului, ca si cand obiectul
at fi fost o sfera gauritda si umpluta cu aburi
Juminosi. Invartindu-se Tmprejurul lui spre
a-1 \edea sub toate. infatisarile, baga de sea-
ma deodatd c& gasea intre raza si ou, si
cjjstalul totusi ramanea luminos.Poarte mirat,
n lua si 1l duse Tn coltul cel mai Tntunecos al
pravadliei. Oul ramase stralucitor timp de pa-
tru sau cinci minute, apoi pali Tncet si se
stinse. 11 puse iarasi sub dunga Tngusta de lu-
ipjnd unde-si recapatd aproape imediat toata
stralucirea.
Pana aici, cel putin, d. Wace putu sa veri-
in urina povestirea interesanta a y-jui
Cave. In diferite randuri tinu el Tnsusi cris-
talul sub o raza de lumina (care trebuia sa
a™ba un diametru mai mic de un milimetru),
$4 Tn obscuritatea perfectd, produsd printr'un
tiivelis de catifea, cristalul, fara nici un fel de
Tiidoiald, aparea slab fosforescent, stralucirea
asta totusi se pare ca era de un fel neobisnuit
si nu tot una de vizibild pentru toti ochii, caci
d. Harbinger — al carui nume e cunoscut tu-
turor cititorilor de lucrari stiintifice — fu ab-
sint incapabil sa vada cea mai mica lumina.
Sl Tnsdsi puterea de viziune a d-lui Wace era
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cu mult inferioara aceleia a d-lui Cave. Chiar
pentru d. Cave puterea aceasta varia conside-
rabil : viziunea sa era mai puternica Tn ftio-
mentele de mare slabiciune si oboseala.

Dela Tnceput, aceasta lumina n oul de cristal,
exercitd asupra d-lui Cave o fascinatie curioasa.
Faptul cd nu Tmpartasi nici unei fiinte onie-
nesti curioasele sale observatii, ne spune mult
mai mult asupra singuratatei sufletului sau,
decdt un volum fintreg de fraze patetice. Se
pare ca traise Tntr'o atmosfera de rautate atat
de meschind, Tncat dezvaluind existenta unei
placeri si-ar fi riscat pierzania. Déansul mai
facu observatia ca pe masura ce zorile se iveau
si lumina din camera sporea, oul de cristal,
dupa toate aparentele, devenea neluminos.
Catva timp nu fu Tn stare sa vada nimic in
interior, decdt seara, Tn colturile intunecoase
ale pr-avaliei.

Dar i veni Tn minte sa intrebuinteze o bu-
catda veche de catifea neagra, pe care expunea
0 colectie de minerale ; indoind-o si punandu-
si-0 pe deasupra capului si a mainilor, putea
sa zareasca miscarea luminoasa din interiorul
cristalului, chiar n timpul zilei. Lucra cu
multa prudenta de fricd sa nu-1 descopere ne-
vasta-sa, si nu se deda acestei ocupatii decat
du{)a amiaza si cu grije, sub tejghea, in tim-
pul cat nevasta-sa isi facea siesta. intr'o zi, in-
torcand cristalul Tn méini, vdzu ceva. Trécu
ca un fulger, dar el avu impresia ca obiectul
ii desvaluise. pentru o clipd, existenta unui ti-
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uut vast, nemarginit si straniu; si mai intor-
candu-1 Tnca, Tn clipa n care lumina se stin-
gea, avu din nou aceeasi viziune.

Ar fi plictisitor si nefolositor sa se arate
mate fazele descoperire! d-lui Cave, Tncepand
din momentul asta. E destul sa se stie ca ur-
marea fu aceasta: cand Tl priveai sub un
unghiu de aproape 137 grade fatd de directia
razei luminoase, oul de cristal oferea tabloul
uesiusit Sl statornic al unul finut intins si ciu-
dat. Nu era de loc o viziune himerica; iti da-
dea impresia clara a realitatei, si cu cat lumina
era mai mare, cu atat tinutul aparea mai real
SI mai temeinic. Era un tablou miscator : a-
tlicd anumite obiecte se miscau, dar Tncet si
intrun chip ordonat, ca niste lucruri reale; si
uupa directia Tn care 1l luminai sau 1l observai
(abloul se schimba deasemeni. La dreptul vor-
bind, trebue sa se fi produs acelas efect ca si
cand te-ai fi uitat la o priveliste oarecare prin-
tro sticlda ovald, Tntorcadnd-o Tn toate felurile
pentru a obtine Tnfatisari diferite.

D. Wace m”a incredintat ca descrierile d-lui
Cave erau pline de amanunte foarte precise,
Sl absolut lipsite de orice einotiuni din acele
particulare halucinatiilor. Dar trebue sa amin-
tim cad toate silintele d-lui Wace de a vedea
aceste lucruri tot asa de clar, In slaba opales-
centd a cristalului, furd cu totul zadarnice, n
orisice fel Tncercd. Insa diferentele de inten-
sitate a impresiunilor primite de cei doi oa-
ijiem, erau foarte mari, si e foarte usor de in-
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ieles cad ceeace pentru d. Gave era o viziuue
clara, sa nu fie decat o simpla nebulozitate
pentru d. Wace.

Intotdeauna d. Cave facea descrierea ynei
campii Tntinse, pe cere i se parea mereu ca o
vede dela o Tnaltime mare, ca dintr.un turn,
sau de pe un catarg. Spre rasarit si spre apus,
la foarte mare -depdrtare, campia era margi-
nita de stanci Tnalte si rosietice cari .li amin-
teau niste stanci vazute intr'un tablou; dar
care era tabloul asta, d. Wace n’a putyt sa
afle. Stancile acestea naergeau spre nOTd si
spre sud, — d. Cave recunostea punctele car-
dinale dupa stelele vizibile Tn timpul noptei,—
si se Tndepartau aproape Tn linie dreaga pier-
zandu-se n ceturile din departare mai Tnainte
de a se Tntalni. In timpul primei sale viziuni,
dansul era mai aproape de lantul de rasarit al
stancilor, deasupra caruia rasaria soarele; Tn-
tunecate pe fondul luminos, si galbui la um-
bra, aparura luandu-si zborul o multime de
forme pe cari d. Cave le socoti drept pasari.
Sub aceste fiinte se 'ntindea un mare sir de
cladiri; i se parea mereu ca le priveste dela o
mare Tnaltime, si cu cat se apropiau da margi-
nile neclare si rasfrante ale tabloului deveneau
mai nedeslusite. Mai erau si arbori cu forme si
culori curioase; unul mare, verde aprins si u-
nul cenusiu, delicat, pe malul unui canal larg
si sclipitor. Un mare obiect frumos colorat tra
versa deodata pwsagiul. Dar pentru prima oara
cand vazu d. Cave aceste lucruri, furd numai
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strafulgerari repezi; mainile-i tremurau, capul
| se clatina, viziunea avea intreruperi, apoi de-
venea cetoasad si nedeslusita, si la Tnceput Ti fu
foarte greu sa regdseasca viziunea odata ce
pierdea directia.

A doua viziune clara, care se produse aproa-
fle la 0 saptaméana dupa cea dintai, rastimpul
acesta neingaduindu-i decat ochiade ispititoare
si cateva experiente utile,. 7l facu sa vada valea
in toata lungimea ei. infatisarea era diferita,
dar el avea o curioasa incredintare — pe care
observatiile sale urmatoare o ndreptatira cu
prisosintd — ca vedea lumea aceasta stranie
ramanand el insusi Tn acelas loc, desi privea in
alta directie. Vedea acum Tn perspectiva fatada
maréi cladiri careia-i vazuse la Tnceput acope-
risul. Recunostea acoperisul. Dinaintea fatadei
era o terasa masiva si foarte lunga, iar pe la
mijlocul terasei, din loc in loc, se gdseau un fel
de catarguri foarte Tnalte dar elegante, avand
in varf niste obiecte mici si stralucitoare in
care se reflecta soarele apunand. Tnsemnatatea
acestor mici obiecte nu-i trecu prin minte d-lui
Cave decat ceva mai térziu, atunci cand des-
cria d-lui Wace cele ce vedea. In fata terasei
era un desis cu o vegetatie din cele mai placu-
te si mai Tmbelsugate, din colo de care se g&-
sea 0 pajiste larga Tnverzita, unde se odihneau
oarecari fapturi foarte mari, in forma de cara-
busi, dar nemasurat mai mari. Dincolo de pa-
Bstea asta era 0 sosea de piatra rosietica impo-
dobira foarte bogat, si dupa ea se 'ntindea, dea
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lungul vaei, mergand exact paralele cu stan-
cile din departare, un curs de apa lat si scli-
picios, marginit de trestii mari si rosii. Aerul
parea plin de batalioane de pasari zburand in
curbe maestoase, si pe celdlalt mal al réaului,
se ridicau o multime de cladiri, colorate bogat
si scanteind de retele si de tablii metalice, 1n
mijlocul unei paduri de arbori acoperitj® cu
muschi si licheni. Deodata ceva paru ca se
zbate des prin fata viziune! sale, ca bataile li-
nei aripi sau ale unui evantaliu plin de po-
tloabe, si o figura, sau mai bine zis partea su-
perioard a unei figuri cu ochii mari, se apro-
pie de a sa, ca si cand s'ar fi gasit de partea
cealalta a cristalului. D. Cave fu atat de Tnspai-
mantat si atat de surprins de realitatea desa-
varsita a acestor ochi, Tncat facu o miscare
brusca din cap spre a privi Tndaratul crista-
lului. Era asa de absorbit in contemplatia sa
incat fu foarte mirat gasindu-se in Tntunericul
rece al pravalioarei, cu mirosul ei obisnuit de
methol, de mucegai si de aer inchis. Si pe
cand tot clipea din ochi, iluminarea cristalului
slabi si. se stinse.

Astfel fura primele impresiuni generale ale
d-lui Cave. Povestirea e ciudat de amanuntita
si de pozitiva. Tnca dela inceput, cand valea-i
aparu numai o clipd, imaginatia-i fu izbitd n
chip ciudat ; si cand incepu sa distinga ama-
nuntele scenei ce vedea, uimirea sa se transfor-
ma intr'o curiozitate patimasa. Se ocupa de a-
taceri nepasator si distrat, negandindu-se decat
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la momentul cadnd s'ar putea intoarce la con-
templarea sa. Atunci venira, la vreo cateva
saptamani dupa prima sa viziune, cei doi cli-
enti, zbuciumul si emotia pe cari i le cauza o-
ferta lor, chipul Tn care scapase de primejdie
oul de crisfal, si toate celelalte Tntamplari is-
torisite.

Atéata cat fu secretul d-lui Gavé, oul de cris-
tal ramase numai 0 minune, pe care 0 privesti
si 0 admiri Tntr'ascuns, asa cum se furiseaza
un copil intr'o gradina interzisa. Dar d. Wace.
in calitatea sa de tanar Tnvatat experimentator,
are deprinderi sufletesti deosebit de lucide si
logice. indata ce afla povestea oului de crisfal,
si dupa ce vazu chiar cu ochii sai fosforescenta
cristalului, fu sigur ca erau Tn adevar probe in
sprijinul spuselor d-lui Cave si Tncepu sa ur-
mareasca sistematic problema. D. Cave dealtfel
era foarte nerabdator sad-si desfete ochii la ve-
derea acestui tinut feeric, si venea n toate se-
rile dela opt si jumatate pana la zece si juma
téte, si Uneori chiar ziua Tn absenta d-lui Wa
ce. Venea déaseiheni Duminicile dupa amiaza.
La inceput, d. Wace lua note numeroase si me-
todei sale stiintifice se datoreste relafiunea din-
tre Orientarea vlaiuhéi si directia dupa care in-
tra n OTil de cristal raza de lumina. inchizand
oUl intr'o cutie la caré nu lasase decat o mica
deschizatura pentru o raza, sl Tnlocuind per-
delele CeriUsii dela fereastra cu o panza groasa
neagra, TmbUnafati foarte mult coriditiunile
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observatiunei; asa ca In putind vreme pulura
examina valea Tn orice directiune voiau.

Dupa ce-am descurcat astfel calea, putem
sa facem o descriere sumara a lumei vizionare
pe care o inchidea cristalul. Experientele pe
cari le vom ardta, fura facute Tntotdeauna de
d. Cave si metoda sa neschimbatd fu sa obser-
ve cristalul sl sa istoriseasca ce vedea, Tn timp
ce d. Wace (care, ca orice ora de stiinta, stia
sa scrie pe Tntuneric) Tnsemna pe scurt cuvin-
tele sale. Cand cristalul se intuneca, 7l puneau
din nou Tn cutie Tntr'o pozitie potrivita si a-
prindeau lumina electricd. D. Wace punea in-
trebari si sugera observatii pentru lamurirea
punctelor neclarificate. La dreptul vorbind, ni-
mic nu putea sa fie mai vadit si mai putin vi-
zionar.

Atentia d-lui Cave fu re[ic<le atrasa de fiintele
Tnaripate pe cari le vazuse Tn numar atat de ma-
re in toate viziunile sale precedente. Primele
sale impresiuni furd modificate Tn curand, si
catdva vreme socoti cad aceste fapturi puteau sa
fie o specie de lilieci de zi. Apoi se gandi, des-
tul de caraghios, ca ar putea sa fie chéTuvimi.
Capetele lor erau rotunde si ciudat de ome-
nesti, si fara Tndoiala ochii uneia din ele il spe-
riaserd asa de mult Tn timpul celei de a doUa
observatiuni. Aveau aripi mari argintate, fSfa
pene dar scanteetoare ca .solzii pestilor si chiar
cu reflexe fine; aceste aripi nu erau construite
dupa planul obisnuit al aripilor dela pasari sau
dela lilieci, ci sustinute de 0 membrana curba
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care radia din corp — un fel de aripi de llutu
re curbate pare c'ar exprima mai exact Tnfati-
sarea lor. Corpul era mic, si inzestrat eu doua
manunchiuri de organe pentru apudat, cari se-
manau cu niste tentacule lungi. Si oricat de
greu de crezut se paru la inceput d-lui Wace,
pana ntr un sfarsit nu se mai putu Tmpotrivi
(omingerei, ca marile cladiri aproape ome-
nesti si maretele gradini cari faceau asa de
minunata valea cea larga, apartineau creatu-
rilor acestora. D. Cave baga de seama, intre alte
particularitati, ca, cladirile n'aveau usi si ca
marile ferestre circulare totdeauna deschise
serveau de intrare si esire acestor fiinte Tnari-

Se alezau pe tentaculele lor, Tsi strangeaii
aripile si sareau Tnauntru. Printre ele se “-&-
seau 0 multime de alte fapturi cu aripi rnai
mici, semanand cu niste libelule mari sau cu
niste carabusi Tnaripati, iar Tn mijlocul ierbei
lanjeau lenevos carabusii uriasi fara aripi si
stralucitori. Pe sosele apoi, si pe terase, topdiaii
pe manunchiurile lor de tentacule, parand
foarte ocupate, alte creaturi cu capul mare, de
telul celor cu aripele mari, dar lipsite de aceste
apendice.

A mai fost vorba despre obiectele straluci-
toare din varful catargurilor infipte pe terasele
cladirei celei mai apropiate. Tntr'o zi cu viziu-
nea deosebit de clard, dupa ce examinase ne-
dintit unul (hn aceste catarguri, i trecu prin

obiectul stralucitor din
\arful lui era un ou de cristal absolut la fel cu
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acela in care privea dansul; si o cercetate mai
atentd 1l Tncredinta ca fiecare catarg — si se
vedeau vre-0 doudzeci — suporta un obiect de
aceeas natura.

Cateodata se ridica pana la unul din ele,
vreuna din marile creaturi zburatoare si apoi,
strangandu-si aripile si Tncolacindu-si mai
multe tentacule TmprejuruF catargului, privea
catva timp tinta Tn cristal, uneori cincisprezece
minute. O serie de observatii, sugerate de d.
Wace, convinse pe cei doi observatori, cd in
ceeace priveste lumea aceasta vizionara, cris-
talul in care priveau dansii, se gasea n reali-
tate Tn varful ultimului catarg al terasei; si ca
cél putin odata, unul din locuitorii celeilalte
lumi; examinase figura d-lui Cave pe cand a-
cesta isi facea observatiile.

Trebue sa admitem acuma una din aceste
doua teze ; oul de cristal al d-lui Cave se ga-
sea deodatd Tn doua lumi si in timp ce era
mutat din loc in loc Tn una, ramanea ne-
miscat Tn cealaltd, lucru ce pare cu totul
absurd; sau mai de graba, avea vreo lega-
turd speciala de simpatie cu un alt ou de
cristal, exact la fel. din cealalta lume, asa incat
ce se reflecta n interiorul unuia Tn lumea
noastra, era vizibil, Tn anumite conditiuni, pen-
tru un observator. in Cristalul din lumea cea-
lalta si vice-versa. In prezent e adevarat nu
stim de loc cum ar putea sd aiba o aseméhea
legatura doua ovoide de cristal; dur stim des
lule in vremeanoastra ca sa intelegem ca lu-
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cr.ti asU nu-i absolvit inipoailMI. Ipoteza a doua
ovoide de cristal Tn legatura unul cu altul, este
presupunerea facuta de d- Wace, si dupa mine
cel putin, pare foarte admisibila.

Unde se gasea cealalta lume ? Inteligenta a-
gera a d-lui Wace, isbuti sa arunce oarecare
lumina si asupra acestei chestiuni. Dupa apu-
sul soarelui, cerul'se Tntuneca repede acolo,
— crepusculul tinea foarte putin — si stelele
appeau. Erau aceleasi pe cari le vedem si noi,
alcatuind aceleasi constelatii. D. Cave recunos-
cu Carul, Closca cu pui, pe Aldebaran si pe Si-
nus : asa n cat cealalta lume trebuia sa se ga-
seasca undeva Tn sistemul solar, si la cel mult
cateva sute de milioane de mile de a noastra.
Dupa aceasta indicatie, d. Wace mai afla ca
cerul nocturn era de un albastru mai Tnchis
chiar decéat cerul nostru de iarna, cd soarele
parea ceva mai mic, si ca erau doua luni, ase-
raai”toare cu a noastra, dar mai mici si cu alta
Tnfatisare; una din ele se misca atat de repede,
Tncat observand-o T1i distingeai deslusit misca-
rea. Lunile acestea nu se Tnaltau niciodata prea
sus pe cer, ci dispareau Tndata ce rasareau; asa
dar la fiecare revolutie erau eclipsate din cau-
za prea maiei apropieri de planeta lor. Si toate
acestea corespund perfect — fara ca d. Cave sa
fi stiut ceva — cu ce trebue s& fie conditiile de
existenta pe Marte.

dreptul vorbind, pare o concluzie foarte

R (Old asta de cristal, d.

Ca”e sa fi vazut in realitate planeta Mart sj lo-
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cuitorii ei. Si daca e asa, atunci steaua de sea-
ra care sclipea cu atata stralucire pe cerul a-
cestei viziuni Tndepartate, nu era nici mai
mult nici mai putin decit cunoscutul nostru
Pamant.

Catava vreme, Martienii — dacd erau Mar-
tieni — nu parura sa fi remarcat' inspectiurtile
d-lui Cave. In diferite rAnduri unul din ei se
apropie, dar se departa aproape numai decat,
ca si cand nu gasise viziunea multumitoare. D.
Cave putu deci sa observe felul de a fi al aces-
tor fiinte Tnaripate, fara sa fie turburat de a-
tentiunea lor, si- cu toate ca descrierile sale fu-
ra fara indoiala vagi si fragmentare, ramasera
insa foarte sugestive. Inchipuiti-va ce impresi-
une ar avea despre omenire, un observator
Martian, care dupd o serie de pregatiri greoae
si cu o osteneala teribila a ochilor, ar izbuti sa
examineze Londra din Tnaltul clopotnitei bise-
ricei St.-Martin, Tn timpul unor perioade de
cel mult patru minute deodata. D. Cave nu stiu
sd spuna dacd- Martienii Tnaripati erau tot ca
si Martienii ce topadiau pe sosele si pe terase, si
daca acestia din urma puteau sa Tmbrace aripi
dupa voe. In mai multe randuri vazu printre
licheni, un oarecare numar de bipede neinde-
manatece; amintind in chip vag maimutele si
avand corpurile albe Tn parte transparente.
Odatd, cateva fugira din fata unuia dintre Mar-
tienii saltareti cu capul rotund, care prinse cu
tentaculele pe una din fiintele acestea; dar in
acea clipa spectacolul se sterse brusc, lasand
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pe d. Cave Tn Tntuneric si framantat de dorinta
de a sti mai mult. Altadata, ceva enorm pe care
d. Cave il lua la inceput drept o insectda gi-
gantica, aparu Tnaintdnd cu o repeziciune ex-
traordinara dealungul soselei canalului. Cand
se apropie, d. Cave recunoscu cd era un meca-
nism foarte complicat de metal lucios. Apoi,
cand vru sa-l examineze din nou, 1l pierdu din
vedere.

In curand d. Wace avu ambitia sd atraga a-
tentia Martienilor; si prima oara cand ochii
ciudati ai unuia din'~i aparura n oul de cris-
tal, d. Cave incepu sa strige, facu o saritura
Tnapoi, si luminadnd camera imediat, dansii in-
cepurd sa gesticuleze asa Tncat sa sugereze
ideea unor semnale. Dar cdnd d. Cave se rein-
toarse sa examineze cristalul. Martianul nu
mai era acolo.

Observatiunile acestea se continuara in pri-
ma jumatate a lui Noembrie, si la epoca asta,
d. Cave presupunand ca banuelile familiei
sale cu privire la cristal se potolisera, risca sa-1
ia si sa-l duca din nou la dansul acasa, spre
a se consola Tn timpul zilei sau seara, cand
se va prezenta ocazia, cu ceeace devenise re-
pede lucrul cel mai real al existentei sale. In
Decembrie, d. Wace avu foarte mult de lucru
din cauza unui examen apropiat; fara voe se-
dintele furda suspendate pentru o saptamana,
si timp de zece sau unsprezece zile — el nu
poate preciza mai bine — d. Wace nu vazu pe
d. Cave. Atunci 1l prinse grija, si intrucat nu-
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marul lucrarilor sale scdzuse, lua drumul ca-
tre Sapte Cadrane. La coltul strazei, vazu o-
bloane la galantarul unui pasarar, apoi la ate-
lierul unui cismar. Pravalia d-lui Cave era Tn-
chisa.

Batu si usa fu deschisa de fiul vitreg Tn do-
liu; acesta chema numaidecat pe d-na Cave,
care era infasurata in voaluri infoete de vadu-
vd, de cea mai buna calitate si de cel mai im-
punator model. Fara mare surprizd, d. Wace
afla ca d. Cave murise si fusese Tnmormantat.
Vaduva era Tn lacrami si cu vocea cam Tngro-
satd. Se Tntorcea chiar atunci dela Highgate.
Spiritul 1i era ocupat de proecte pentru viitor,
si de amanuntele Tnmormantarei pompoase ;
dar d. Wace putu totusi sa afle imprejurarile
mortei d-lui Cave. In ziua ce urma dupa ul-
tima sa vizitd la d. Wace, foarte de dimineata,
fusese gasit mort Tn pravalie, cu oul de cristal
strans puternic Tn mainele-i reci si crispate.
Figura-i era surazatoare, adauga d-na Cave, si
la picioarele lui, pe parchet, era o bucata de
catifea neagra. Murise cel putin de cinci sau
sase ore cand l-au gasit.

Noutatea 1l mahni mult pe d. Wace, si el Tsi
facu mustrari amare ca a neglijat simptomele
atdt de evidente ale boalei batranului. Dar
principala sa ingrijorare fu pentru oul de cris-
tal. Facu vreo cateva aluziuni delicate, caci cu-
nostea maniile d-nei Cave si ramase Tncreme-
nit afland ca era vandut.

Prima miscare a d-nei Cave, Indata ce cor
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pul barbatului ei fu ridicat in camera sa, a
fost sd scrie capiatului celuia de preot, care o-
ferise 0 suma asa de Tnsemnata pentru cristal,
si sa-1 informeze ca regasise oul. Dar dupa cer-
cetari nversunate, la cari luase parte si fiica-
sa, trebui sa se convinga de pierderea adresei.
Cum dénsa nu avea mijloacele necesare pen-
tru a plange si inmorménta pe d. Cave cu
toatda pompa cuvenita demnitatei unui vechiit
locuitor din Sapte Cadrane, facuse apel la un
alt naturalist pe care-1 cunostea. El consimtise
sa ia o parte din marfuri, dupa estimatia lor.
Estimatia fu facuta de dansul, si pul de cris-
tal fu cuprins in unul din loturi. Dupa céateva
condoleante cuviincioase, cam grabite poate,
d. Wace se duse 'n pripa la naturalist. Dar a-
colo, afla ca oui de cristal fusese vandut unui
domn Tnalt si brunet, imbracat in gri.

Aici se termind brusc faptele materiale ale
acestei povestiri curioase, si pentru mine cel
putin, foai'te sugestive. Naturalistul nu stia
cine era domnul acela nalt si brun si nu-1 ob-
servase cu destuld atentie pentru a-1 descrie a-
manuntit. Nu stiu sa spuna nici In ce parte,
se Tndreptase clientul sau parasind pravalia.
O bucata de vreme d. Wace ramase acolo, Tn-
cercand rabdarea negustorului prin intrebari
desperate, si dand curs liber propriei sale e-
xasperari. In fine se hotari deodatd, si Tntele-
gand ca chestiunea 1i scapase din mana, dis-
parand ca o viziune Tn umbra, se reintoarse
acasd, putin cam mirat ca gaseste nca pipai-
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bile si vizibile, pe mas» incarcatd, notele pe
cari le luase.

Natural, era foarte contrariat si necdjit. Mai
facu o a doua vizita, tot fara efect, la negustor,
apoi recurse la anunturi in periodicele cari ar
fi putut sa ajunga Tn mainile colectionarilor
de curiozitdti. Trimise de asemeni scrisori la
Daily Chronicle si la Naturé; dar aceste doua
reviste, banuind vre-o niistificatie, Ti cerura,
fnainte de a le publica, sa se gandeasca bine la
ce facea, si Ti dadura chiar a Tntelege ca o po-
veste atat de stranie ar putea sa-i dauneze re-
putatia stiiptifica. De altfel trebui sa-si rein-
ceapa din nou lucrarile, Tn graba; asa ca
dupa cateva saptamani, trebui sa paradseasca
fard voe cautarea oului de cristal, mai ntre-
band numai Tntdmplator pe cativa negustori;
si din aceasta zi 6voidul ramase de negasit.
Cateodata totusi, dansul Tmi povesteste, si-1
cred fara greutate, cd-1 cuprinde un adevarat
delir, care-i face sa-si paraseasca cele mai
grabnice ocupatii si sa reia cercetarile.

Fie ca va raméane sau nu pierdut pentru tot-
deauna, constitutia si origina oului de cristal
sunt lucruri tot atdt de problematice Tn mo-
mentul de fatd. Daca ar fi fost cumparat de
un colectionar, cercetarile d-lui Wace ar fi tre-
buit sa ajunga la cunostinta cumparatorului
prin intermediul negustorilor. D. Wace a iz-
butit totusi sa gaseasca pe preotul si orienta-
lul d-lui Cave — cari nu sunt decat Reveren-
dul .lames Larker si Printul Rosso Kuni din



30 H. Q. WELLS

Java. Printul nu avusese alte motive decét
simpla curiozitate si extravaganta sa. Nu do-
rise atat de mult sa cumpere cristalul, decét
pentruca d. Cave se Tndaratnicea sa nu-1 van-
da. Probabil de asemeni ca si al doilea cum-
parator a fost un simplu amator de ocazie si
nicidecum un colectionar; si dupa cate putem
presupune, oul de cristal se gaseste acum nu-,
mai la cateva sute de metri poate de locul in
care ma gasesc, ca bibelou in vreun salon, sau
ca presse-papier; si se prea poate ca hsem-
natele-! proprietati sa fi ramas necunoscute
proprietarului sdu actual. La dreptul vorbind,
ideia unei asemenea posibilitati m’'a facut sa
istorisesc povestirea aceasta intr'o forma care
o va face sa fie cititd ca un lucru foarte na-
tural.

Ideile mele personale asupra acestui subiect
sunt de fapt acele ale d-lui Wace. Cred ca o-
voidul de cristal de pe catargul din Mérte, si
acel al d-lui Cave se gasesc intr'un oarecaie
raport fizic, pana'n prezent absolut inexplica-
bil ; mai mult chiar amandoi credem ca cris-
talul terestru, trebue sa fi fost trimis din a-
ceastd planeta la noi — poate intr'un trecut
foarte Tndepartat -7- pentrucd Martienii sa a-
runce cate-o ochire asupra indeletnicirilor noa-
stre. Deasemeni, se poate ca Si coresponden-
tele ovoidelor de cristal de pe celelalte catar-
guri sa fie raspandite pe globul nostru. In ori-
ce caz, nici o ipoteza de halucinatie nu poate
explica aceste fapte.
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Acum vre-o trei luni aproape, intro seara
de destainuiri, Lionel Wallaee Tmi istorisi po-
vestea portei din zid, si am ramas convins a-
tunci ca Tntdmplarea era adevaratd, cel putin
n ceea ce-1 privea pe el.

Fusese de-o simplitate atdt de convingatoa-
re incat n’as fi putut sa nu-1 credi Dar a doua
zi, ma trezii intr'o alta atmosfera, si lenevind
Tn pat, Tmi amintii cuvintele lui, desbracate a-
cum de farmecul glasului sau incet si grav.
Nu mai era atmosfera nehotaratd care ne in-
valuise Tn ajun, nici lumina pe care abal-
jour-ul o trimetea ca prin sitd asupra obiecte-
lor luxoase de pe masa, asupra ai'gintariei, a
cristalelor si a fetei de masa, asupra ramasi-
telor desertului, lucruri ce alcatuiau un colt
de lume scaldat Tn lumina si aproape desprins
de realitatea zilnica. Povestirea sa, mi se pa-
rea acum absolut de necrezut.

— A vrut sa ma mistiiice, — Tmi zisei. — Si
cu cata mestesugire!.. Nu m’'as fi asteptat la
asta, mai ales din partea lui!

Putin in urma, sorbindu-mi cu mici Tnghi-
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tituri paharul cu ceai, incercai sa-mi explic
impresiunea aceasta de realitate care ma ne-
dumerea atat de mult la amintirea destdinui-
rilor sale inadmisibile. Am tras concluzia ca
trebuia sa banuesc, sa presupun, sa ghicesc,—
nici nu stiu ce termen sa intrebuintez, — u-
nele, aventuri pe cari dansul nu le-ar fi putut
marturisi Tn altfel.

Cum as mai putea recurge si acum la acea-
sta explicatie? Mi-am Tnvins toate indoelile.
lar astazi, cred cum am crezut si Tn seara aceea
grozava, ca Wallace mi-a spus numai adeva-
rul; dezvaluindu-mi secretul sau. Dar n’as pu
tea fi sigur daca vazuse n realitate, sau nu-
mai fsi- inchipuia ca a vazut, daca era Tnzestrat
cu un privilegiu supranatural sau victima u-
nei’ iluziuni fantastice. Chiar Tmprejurarile ce
Tnvaiulra moartea lui si-mi risipira indoelile,
nu aduc nici o lamurire in aceasta privinta.
Cititorul-va putea sa judece el Tnsusi.

Nu mai stiu ce critica sau ce observatii de-ale
mde l'au Tmpins pe omul asta atat de tacut sa
mi se destainuiasca. Stiu Tnsa ca se apara in
contra mustrarilor ce-i facusem. Neglijenta si
moliciunea de care daduse dovada cu prilejul
unei mari fierberi politice, ma enervaserg, si ca
sa se desvinovateasca, dansul isi dete drumul
deodata

— Am... Am o preocupare, — marturisi; apoi
dupa o tacere in timpul careia examinase ce-
nusa tiffarei, relud: — Da, am fost neglijent,
fara indoiald... E adevarat ca.. Nu, nu e o po-
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veste banald, cu strigoi ori cu vedenii, Tnsa..
totusi.. am sa-ti incredintez un secret bizar...
Ei bine! Redmond, ma urmareste ceval.. ma
urmareste, ma stapaneste ceva, care-i rapeste
vietei lumina si care ma umple de dorinti nici-
odata potolite.

Tacu, stingherit de timiditatea care-i cu-
prinde adesea pe Englezi, cand se pregatesc
sa vorbeasca de lucruri miscdtoare, grave Ssi
frumoase.

Si tu ti-ai facut studiile tot la colegiul Saint-
Oethelstau, nu-i asa ? :

intrebarea asta mi se paru ca n’are nici o
legatura cu convorbirea noastra.

— Ei bine! — spuse dansul, intrerupandu-
se numai decat.

Si totusi, cu fraze Intretaiate, care Tncepura
indata sa curga mai usor, Tmi desvalui miste-
rul pe care-1 avea ascuns in fundul inimei, a-
mintirea vesnic vie a unei frumuseti si a unei
fericiri care-i umplea viata de aspiratiuni ne-
satioase, si In fata carora privelistea lumii si
bucuriile ei, i se pareau mohorite, plictisitoare
si zadarnice.

Acum, cadnd am explicatia, Tmi dau seama
ca dezlegarea enigmei era vizibil scrisa n tra-
saturile lui Wallace. Pastrez o fotografie care
reproduce exagerand aerul lui nepasator, si-mi
amintesc ce spunea o femee care I'a iubit mult:

— Dintrodatd de pe fata lui dispare orice
urma de atentiune.. Te uitd, si nu mai ia sea-
ma la nimic din ce se petrece sub ochii sdi...

2
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Nu era Tnsa totdeauna asa, si cand vreo pro-
blema complicatd-i framéanta spiritul, Wallace
0 scotea la capat cu cea mai mare usurintd. De
atlfel cariera sa fu un lant de succese. De mul-
ta vreme ma lasase departe Tn urma lui, si iz-
buti sd-si taca un rost in lume, mult mai bine
decat as fi sperat eu vreodatd, cu sigurantd,
Era aproape de patruzeci de ani cand a murit,
si se afirma ca daca trdia, ar fi obtinut un por
tofoliu in noul minister. La colegiu, Tmi lua
intotdeauna Tnainte fara nici o sfortare, ca de
la sine, si ne-am urmarit asa din clasa in cla-,
sa pana la sfarsitul studiilor. La Tnceput, eram
de aceeas fortd, dar la ultimele examene a fost
clasificat cu mult Tnaintea mea, obtindnd toate
mentiunile si toate premiile. Si eu capata-
sem Tnsa o medie destul de buna.

La colegiu l-am auzit vorbind pentru pri-
ma oara despre ,poarta din zid“, despre care
trebuia sa-mi vorbeasca a doua si ultima oarg,
nuihai cu o lund Tnainte de-a muri.

Pentru dansul, aceasta poarta din zid, era
0 poarta adevarata, care ducea, printr'un zid
adevarat, catre realitati nemuritoare.

l-a aparut Tn viatd foarte de timpuriu, pe
cand nu era decat un copilandru de cinci sau
sase ani. Tmi amintesc cu ce ton ncet si grav,
mi-a precizat data.

— O acoperea o vita batranda caramizie —
descria el, — o singura nuanta de caramiziu
frumos, deasupra unei pete chilimbarii n lu-
mina soarelui, pe un zid alb. Aceste detalii
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se confundau Tntr'o impresiune generald, fara
sa-mi fi dat seama, si In fata portei verzi, tro-
tuarul era semanat cu frunze de castan, pa-
tate in galben, nici uscate nici murdare, ci
proaspat cadzute.. ceeace arata ca era Tn Oc-
tombrie.. Observ in fiecare an castanii, si nu
ma Tnsel.. Pe cat mi se pare, trebue sa fi avut
cinci ani si patru luni.

Copil destul de precoce, adauga dansul, a

stiut sa vorbeasca multisor Tnainte de varsta
obisnuitd, si se ardta atat de ntelept, atat de
~cuminte“, curn se spune, incat i se dadea mai
multa libertate decat se acorda Tn general chiar
la copii cu -citiva ani mai mari. N'avea decat
doi ani cand mama lui muri, si el ramase sub
autoritatea mai putin neadormitd a unei gu-
vernante. Tatal sau, om de legi, rece si totdea-
una preocupat, Ti da putina atentie, intemeind
insa mari sperante cu privire la déansul. Si
copilul, cu toatd vioiciunea lui, cred ca gasea
existenta cam monotond,’ asa Tncat Tntr'b buna
Zl porni drept Tnaintea ochilor...
, Nu stia datorita carei neglijente a suprave-
ghetorilor sai izbutise sa o stearga frumusel,
si nu-si mai amintea nici drumul pe care mer-
sese strabatand cartierul West Kensington.
Toate amadnuntele acestea se stersesera Tn de-
zordinea fara leac a memoriei sale, dar de pe
acest fond nedeslusit se desprindea in chip clar
poarta verde si zidul alb.

Abia o vazura ochii lui de copil, si el simti
0 emotiune deosebita, o atractiune, o dorinta
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(le a trece dincolo. In acelas timp, avea con-
vingerea foarte puternica, ca ar fi imprudent
— sau vinovat — sa cedeze acestei ispite. Lu-
cru curios, accentua continuandu-si povesti-
rea, nu s'a indoit nici o clipa ca poarta era
descuiata si ca o putea deschide daca voia. Si
ini-1 Tnchipui, oprit acolo, incurcat, atras si
gonit, rand pe rand. Mai era incredintat tot-
odata, fara sa stie de ce, ca tatal sau ar fi foarte
suparat, daca ar intra,

Wallace Tmi descrise cu cea mai mare ama-
nuntime clipele acestea de sovaiala.

Trecu drept pe dinaintea portei; apoi, cu
mainile in buzunare si silindu-se sa fluere,
merse Tnainte pana la capatul zidului. De aici
incepea un sir de pravalii murdare, intre cari
se deosebea aceea a unui plumbuitor, cu vitri-
na plind de-o gramada prafuitd de tuburi,
conducte, foi de plumb, robinete si vase cu
vopsea. Se opri, prefacandu-se ca priveste cu
atentie neoranduiala aceasta. insa pandind cu
0 dorinta aprinsa poarta verde.

Atunci il birui un val de emotie. De frica
sa nu fie cuprins din nou de sovaiala, se na-
pusti Tn goana mare, Tmpinse cu amandoua
mainile poarta jinduita, si o lasa sa se Tnchi-
da singurd Tn urma lui. Astfel patrunse Tntr'o
clipd in gradina a carei amintire avea sa-1
persecute toatd viata.

Wallace a fincercat, cu foarte mare ane-
vointd sd-mi descrie cat mai exact cele ce-si
amintea despre aceasta gradina.
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Chiar‘in aerul pe care-1 respira, era ceva
vioiu. se simtea cuprins de o senzatie de sprin-
tenie si multumire ; toate cdpatasera o Tnfati-
sare razatoare, neprihanita si gingas de lumi-
noasa. Chiar Tn momentul in care intra, simti
'0 strasnica multumire, comparabild numai
cu rarele clipe n cari, atunci cand esti tanar
si vesel, afli ce e fericirea in lumea aceasta.
Toate lucrurile erau frumoase Tn gradina.

Wallace fisi uitd de sine, o clipd, Tn visarea
lui; apoi, cu vocea mladioasa si sovaelnica a
celor cari povestesc Tntamplari de necrezut,
relua ;

— Inchipueste-ti, acolo erau doua pantere
mari.. da, doua pantere vargate.. Si nu mi-
era frica.. Aceste fiare cu parul catifelat se
jucau cu o minge, pe-o alee larga, intre doua
straturi lungi inflorite si marginite cu statui
de marmurd. Unul dintre animale, ridican-
du-si capul, veni curios spre mine. Se apro-
pie, Tsi freca urechia rotunda si moale de ma-
nuta ce i-o Intindeam, si mugi Tncetisor mul-
tumit.. Era o gradina incantatoare.. Cu si-
gurantd .. Dimensiunile ? Se ’'ntindea foarte
departe in toate partile. Mi se pare c’am zarit
si niste dealuri in departare.. Cum dracu a-
junsesem in West Kensington ?... Nu-mi dau
seama, dar ma simteam acolo ca si cum m’as
fi intors la mine acasa dupa o absenta Tnde-
lungata...

»Chiar in clipa Tn care poarta se inchise
dupa mine, uitai strada si frunzele de castan,
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cab-urile si trasurile; uitai atractiunea masi-
nald care ar fi trebuit sa ma readuca la ascul-
tarea si la disciplina familiara; uitai sovaeli-
le si temerile, staturile de prudenta si reali-
tatile intime ale existentei. Pe loc devenii un
copilas vesel si fericit ntr'd lume surprinza«
toare. In locul acesta straniu, toate erau deose-
bite; domnea o lumina mai calda, mai pa-
trunzatoare, mai molatecd, respiram o atmos-
ferd de voiosie luminoasa, si albastrul cerului
era semanat cu fasii de nori.

LAleea cea lunga din fata rtiea ma invita, cu
straturile ei farda nici un fir de iarba vesteda,
cu bogatele boschete de flori ce se Thghesuiau
neingrijite. Fara sfiala Tmi trecui manutele
prin blana moale a panterelor si le mangaiai
dupa urechi unde pielea lor e simtitoare ; ma
jucam cu ele, si s'ar fi putut spune ca au cas-
tigat un prieten. In spiritul meu se intarea im-
presiunea ca m'am reintors la camin ; asa in
cat nu simtii nici un fel de mirare, cand a-
paru peste putin timp o fata frumoasa, nalta
si zvelta. Dansa fnainta catre mine, suraza-
toare, ma lua n brate, si ma saruta pe frunte;
apoi ma apuca de mana’si ma duse cu ea. Tmi
dadeam seama ca toate acestea erau foarte
placute si nevinovate si-mi aminteam de unele
lucruri frumoase pe cari, ta printr'o vrajito-
rie, le lasasem Tn parasire pana acum. Urcéand
treptele rosii ale unei scari foarte largi, pe
care o intrezaresc intre niste tufisuri Tnalte de
nemtisor, am dat Tntr'o sosea intinsa um-
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brita de arbori foarte batrani. Dealungul ei,
printre trunchiurile cu scoartele crapate 1in
dungi roscate, erau asezate banci si statui, Tm-
prejurul carora zburau porumbei Tmblanziti.

Frumoasa mea prietena ma ducea pe so-
seaua aceasta, si Tmi aduc aminte trasaturile
ei gratioase, barbia fina si bunatatea ce-i stra-
lucea pe fatd.. Tmi punea Intrebari cu o voce
mangaetoare si Tmi spunea basme, basme Tn-
cantatoare, stiu bine, desi n’am putut nicio-
datd sd-mi amintesc vreunul din ele.. Deodata
0 maimuta mititicd cu parul brun-roscat si
cu ochii blanzi de culoarea alunei, se cobori
dintr'un arbore si Tncepu sa topae pe langa
mine; ma privea strambandu-se, si Tndata
imi sari pe umar. Si ne continuaram drumul,
intr'o fericire desavarsita...

Dansul se’'ntrerupse.

— Continua, — spusei.

— Tmi amintesc cele mai neinsemnate ama-
nunte. Ne Tncrucisaram cu un batran ce se
plimba printre lauri. Trecuram de-o raspantie
unde trancaneau veseli 0 multime de papa-
gali multicolori, intrand sub o bolta larga si
umbritd, cu multe coloane, ajunseram in fata
unui palat incapator, inconjurat de numeroase
bazinuri si de tot felul de obiecte marete, de
tot ce poate dori inima. Acolo era foatre mul-
ta lume, si pe cea mai mare parte fi revad in
chip clar, in timp ce pe altii abia mi-i amin-
tesc, dar cu totii erau frumosi, si cu o expre-
sie de nesfarsitd bunatate. Fard sa stiu cum,
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intelesei cd erau cuprinsi de multa buna-Voin-
ta fatd de mine, ca erau fericiti sa ma aiba
printre ei; gesturile lor, atinger-ea mainilor
lor, privirile lor bléande si dragastoase, ma
umpleau de bucurie.. da, de bucurie...

Dansul mai tacu nca putin.

— Tntalnii acolo tovarasi <le joc, ceea ce-mi
fu foarte de folos, caci eram un baetas singu-
ratec. Ei se jucau dragalas pe-o pajiste, infru-
musetata cu un boschet de flori in mijlocul
carora se Tnalta un cadran solar... Se jucau si
se iubeau.. Ciudat, aici e o lipsa Tn memoria
mea. Nu mai mi-aduc aminte, in ce fel ne ju-
cam. Nici odatd nu mi-am amintit®. Mai tar-
ziu, am petrecut ceasuri Tntregi, cateodata cu
crize de lacrami, Tncercand sa regasesc acest
fel de fericire. Voiam sa ma joc din nou, sin-
gur, jocul acela.. zadarnic!.. Nu-mi mai aduc
aminte decat de fericirea ce ma stapanea si
de doi tovarasi ce nu ma pdraseau.. Peste pu-
tin se ivi o femee oachesd, cu fata palida si
serioasa, cu ochii visatori si Tmbracata Tntr'o
rochie lunga si mladioasa de culoare purpu-
rie; dansa avea o carte, si facandu-mi un semn,
ma lua cu ea intr'un balcon.. Tovarasii
erau nemangaiati vazandu-ma ca plec; ei Tsi
incetara jocul si ma privira departandu-ma.
,Vino indarat, vino repede Tndarat’ strigau
dansii. Tmi ridicai ochii spre fata oachesei fe-
mei, dar ea parea ca nu aude. Cu “eeas ex-
presiune dulce si' serioasa, merse si* se aseza
pe 0 banca. in balcon, iar eu venii langa dan-
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sa curios sa stiu ce continea cartea pe care o
avea deschisa pe genunchi. Puse degetul pe o
pagind, si ramasei minunat, caci ma vazui pe
mine Tn cartea asta. Eram eroul povestirei,
era acolo toata viata mea, de cand m’am nas-
cut.. Ceea ce md minuna mai mult, era cd
vedeam pe paginile cartei nu imagini, ci rea-
litati.

Wallace se intrerupse din nou si ma privi
cu un aer Tncurcat.

— Continua... inteleg. — spusei.

— Erau realitati, da, fara discutie. Persona-
giile se miscau cu adevarat.. apareau si dis-
pareau : mama, pe care aproape 0 uitasem;
tata, aspru si rece ; servitorii, camera copiilor,
toate persoanele si toate lucrurile cari-mi erau
obisnuite acasa, si strazile Tinsufletite de Tm-
bulzeala trecdtorilor si trasurilor. Uimit, ridi-
cai ochii intrebatori catre fata femeei; nerab-
dator sa stiu mai mult, rasfoii Tn graba car-
tea, si la sfarsit ma vazui, sovdind, nehotarat,
in fata portei verzi din zidul cel mare alb. si
simtii din nou aceleasi temeri si aceeas lupta
launtrica. ,Ce vine pe urma?” strigai, si vrui
sa Tntorc pagina, dar mana rece a femeei cu
trasaturile serioase ma retinu. ,Pe urma?“
am staruit, silindu-ma sa-i dau de-oparte ma-
na si tragandu-i degetele cu toata puterea mea
de copil. Dansa cedd pagina se’ntoarse. Si
femeia se apleca asupra mea ca o umbra si
ma saruta pe frunte..

.Dar, pe pagind nu era gradina fermecata.



42 H. Q. Si/ELLS

nici panterele, nici frumoasa fata blonda care
ni'a condus de mana, nici tovarasii de joc ca-
rora le parea asa de rau vazandu-ma ca plec...
Nu vazui decat o lunga strada cenusie din
West Kensington, la ora infrigurata cand e a-
proape sa se aprinza felinarele, si eu eram a-
colo, pe trotuar, o mica fiinta nenorocita, plan-
gand Tn gura mare, cu toata silinta de a ma
stapani.. Plangeam, pentrucd nu puteam sa
ma reintorc langa micii mei tovarasi cari-mi
strigasera : ,Vino indarat, vino repede inda-
rat l..“ Ma aflam din nou singur, si nu era o
pagina de carte, ci cruda realitate. Locul Tn-
cantator si femeia serioasa, langa genunchii
careia sezusem, disparuserd.. Unde-o sa le re-
gasesc ?

Tacu si ramase o buna bucatd de vreme cu
ochii tintiti asupra focului.

— O tristetea acestei Tntoarcerii — mur-
murd déansul.

— Si atunci ? — spusei peste o clipa.

— Cat de nenorocit ma simteam ! Readus
fara voia mea n aceastd lume de plans! Cu
cat intelegeam mai bine ceeace se Tntdmplase,
ma navalea o suparare de neimpotrivit. Rusi-
nea si Tnjosirea plansetelor mele in mijlocul
strazei si Tntoarcerea vredniod de mild, acasa,
sunt amintiri de eri, par'cd. Il revad pe dom-
nul batran si binevoitor care se pleca spre
mine, cu ochelarii lui de aur, si-mi vorbi
»T1e-ai ratacit, bietul meu copil ?* Dansul m’'a
dat in seama unui gardist tandr si plin de
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grija multimea s'a adunat, si excortat n
felul acesta am reluat drumul catre locuinta
parinteasca.

Jlatd, dupa cate-mi amintesc mai exact, vi-
ziunea gradinei fermecate, vizidne care ma
chinue Tnca si acum. De sigur, Tmi este impo-
sibil sa exprim caracterul de irealitate trans-
lucida, diferenla fata de lucrurile de toate zi-
lele, care transforma locul acesta.. Totusi, a-
cestea mi s’'au intamplat. Daca a fost un vis,
sunt sigur ca l-am visat treaz si ca a fost un
vis cu totul neobisnuit.. Hm ! Natural ca ur-
ma un interogatoriu strasnic, din partea ma-
tusi-mi, a tatei, a guvernantei, a tuturor.. in-
cercai sa le istorisesc ce vazusem, dar tata mi-a
tras cea dintai batae spre a ma invata sa mai
spun minciuni. Gand am vrut pe urma, sa-i
repet si matusicai povestirea, m’a pedepsit si
dansa pentru atata Tndardtnicie in gresala
mea. Si au fost opriti cu totii s& ma asculte,
sa plece urechea la un singur cuvant din is-
torisirea mea. Ba mi s’au luat si cartile de
povesti cu zéne, pentru motivul ca aveam
.prea multa imaginatie“. Ce ?.. Da, au facut-o
Si asta.. Tata era de scoala veche.. Povestea
mea a ramas inchisa in mine Tnsu-mi. O des-
tainuiam pernei mele pe care lacramile-mi de
copil o udau adeseori.. Si Tn rugaciunile mele
adaugam Tn totdeauna si aceastd ruga fer-
binte: ,Sa dea Dumnezeu sa visez gradina.
Doamne, du-ma din nou in gradina mea, du-
ma din nou in gradina mea..“ O visam ade-
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sea, si se poate s'o fi infrumusetat, so fi tran-
sformat, nu stiu.. Acestea, toate, intelegi tu,
sunt sfortari de a reconstitui, dupa imagini
imbucatatite, o Tntamplare din copildaria mea.
Amintirea aceasta e despartita printr'o pra-
pastie de celelalte amintiri de pe cand eram
mic. Si a venit o vreme cand mi s'a parut im-
posibil sa fac cea mai mica aluziune in vor-
bire, cu privire la acest eveniment magic...

Formulai o intrebare care se impunea.

— Nu, — raspunse dansul, — nu-mi aduc
aminte sa fi incercat, Tn anii ce urmara, sad-mi
regasesc drumul la gradind. Aceasta mi se
pare ciudat acum, dar cred ca dupa patania
aceea, miscarile mele erau supraveghiate mai
de-aproape. Nu, n'am fincercat sd caut poarta
verde decat dupa ce ne-am cunoscut, noi a-
mandoi. Oricat de necrezut s'ar parea, cred ca
a fost un timp Tn care am uitat cu desavarsire
gradina.. pe la varsta de sapte sau opt ani.
Ti-aduci bine aminte de anii nostri de studii
la Saint-CEthelstau ?

— Foarte bine !

— Tmi Tnchipui ca nici un semn nu arata,
c’as fi avut un vis secret!

Ridica deodata capul surazand.

Te-ai jucat vreodatd cu mine de-a ,drumul
de Nord-Vest?” Nu, pentru ca veneam la co-
legiu din directii diferite...

-Era un fel de joc, — relud el, — pe care
copiii daruiti cu putind imaginatie, pot sa-1
joace orisicand. Era vorba sa se gdseasca un
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drum nou pentru a merge la colegiu. Calea o-
bisnuia era foarte directd, si jocul consta din
gasirea unei cai ocolite. Plecam cu zece mi-
nute mai de vreme ca de obicei, apucand in
altd directiune, si trebuia sa ajungem la tinta
mergand pe un drum neobisnuit. Intr'o zi ma
ratacii prin strazi murdare, de cealaltd parte
a Gampden Hill-ului, si Tncepeam sa cred, ca
de data asta, pierdusem partida si ca voiu
ajunge la colegiu in intarziere. Desnadajduit,
apucai pe-o stradela care parea sa fie o infun-
datura, dar la capatul careia gasii o esire. Gra-
bii pasul prinzand din nou sperantd; ,Voi re-
usi”, mi-am zis, si Tn clipa aceea treceam prin
fata unui sir de pravalii saracaciose, care in-
tr'un chip neexplicabil mi se pareau cunos-
cute, si deodata zarii zidul cel lung si alb si
poarta verde ce ducea Tn gradina fermecata.
Mi-au sarit in ochi pe negandite! Asadar, la
urma urmei, gradina asta minunata nu era un
visl...

Tacu.

— Aceasta a doua aparitie a portei verzi, cred
ca rai-a aratat toata deosebirea dintre viata de
munca a scolarului si nesfarsita leneveald a
copilului. In orice caz, de data asta, nu m’am
gandit nici o secunda sa ma'ndepartez din
drumul meu. ntelegi.. mai intéi spiritul Tmi
era absorbit de ideea de-a ajunge la vreme la
colegiu si de-a nu-mi compromite reputatia de
punctualitate exemplara... Desigur, trehue sa
fi simtit eu vre-0 dorintd cat de mica, de-a
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deschide *macar putintel poarta, da, dorinta
asta trebue s'o fi simtit.. Dar aceasta atractie,
fara Indoiala, nu mi-a aparut decat ca o noua
pedica pusa hotarirei mele Tndarjite de-a a-
junge la timp. Nici vorba, descoperirea mea
ma interesa peste masura; mi-am continuat
drumul cu capul plin de Tntdmplarea aceasta...
dar nu e mai putin adevarat ca mi-am conti-
nuat drumul. Nimic nu m’a oprit. Trecui in
fuga prin fata intrarei magice; scotand ceasul
din buzunarul vestei, vazui cd mai aveam Tnca
zece minute, si ma aflai Tndatd intr'un cartier
mai cunoscut. Ajunsei la colegiu, abia rasu-
fland si  plin de nadusald, dar la ceasl. E
ciudat, hain?

Dansul ma privi ganditor.

— Fireste, nu stiam atunci ca nu voi regasi
intotdeauna poarta faimoasa. Liceenii au in-
chipuirea marginita. Trebue sa ma fi gandit
eu ca era ceva stralucit si stiu ca zidul si poar-
ta existd si sa cunosc drumul spre a ma rein-
toarce.. dar nevoia de a fi punctual a Tnvins.
In cursul diminetii aceleia m'am aratat neo-
bisnuit de distrat si neatent, rechemandu-mi
amintirile despre persoanele frumoase si stranii
pe cari aveam sa le revad Tndatad. Lucru curios,
n'aveam nici cea mai micd Tndoialda ca dansii
nar fi fost tot asa de multumiti sa ma revada...
Da, In dimineata aceea, trebue sa ma fi gan-
dit la gradina ca la un loc de recreatie In care
as fi, putut s ma duc in pauzele muncei de
scolar.
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-Dar nuni’'am reintors Tn ziua aceea, astep-
tand poate pe-a doua zi, care era libera dupa
amiaza.. Si pe deasupra, lipsa mea de atentie
mi-a atras numeroase pedepse care mai stir-
beau din timpul treburilor pentru Tntoarcere...
Nu mai stiu exact.. Stiu Tnsa bine ca intre
timp gradina fermecatd mi-a bucerit pana’n-
tratata gandurile, incat nu mai pUtui sa-mi
pastrez secretul pentru mine singur... I-am vor-
loit lui... Cum 1l chema ? Avea un fel de bot as-
cutit, si-1 porecliseram Bihorul...

— Hopkins, — lamurii eu.

— Adevarat, Hopkins... Nu-mi placea sa stau
cu el de vorba; Mi se parea c’as fi calcat o re-
guld, dar asta nu ma putu opri. In fiecare zi fa-
ceam Tmpreuna o parte din drum. El era gu-
raliv, si daca n’am fi vorbit despre gradina
fermecata, am fi putut vorbi de cine stie ce alte
lucruri, Tnsa eu nu puteam suferi decat subi-
ectul acesta de convorbire.. Si-i facui destai-
nuiri...

»,N’'a fost discret. A doua zi, in timpul recre-
atiei, ma vazui inconjurat de cativa baeti mari
cari ma tachinara Tntrebandu-ma despre gra-
dina fermecatd.. Printre ei era Pawcett dla
lung, ti'l aduci aminte ? Si Carnaby si Morley
Reynolds. Nu erai si tu, din intdmplare? Nu,
n'as fi uitat-o...

.La varsta asta, suntem fapturi cu senti-
mente complexe. Cu toate temerile mele as-
cunse, sunt convins ca eram putintel magulit
sa merit atentiunea colegilor dstora mai mari.
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lini amintesc mai ales pldcerea ce mi-a pro-
dus-0 o lauda a lui Crashaw... Ti-aduci aminte
de Crashaw cel mare, fiul compozitorului ?..
Dansul declard ca era cea mai frumoasd min-
ciund pe care-o auzise vreodata. Dar in acelas
timp, ma simteam in realitate foarte mahnit
si rusinat sa le spun ceeace stiam ca-i un secret
inviolabil. Animalul &dla de Fawcett incerca sa
facd o gluma necuviincioasa cu privire la fru-
moasa fatd blonda...

Wallace cobori vocea amintindu-si Tntadm-
plarea.

— Ma prefacu! ca nu inteleg. — zise el. —
Deodata Carnaby ma facu mincinos, si discutia
se Tnrautati cand afirmai cd intdmplarea era
adevarata, li asigurai ca stiam unde sa rega-
sesc poarta verde, si cd-i voi duce acolo in
zece minute. Carnaby lua un aer grozav de
virtuos, declarand cd va trebui sd aduc dovada
spuselor mele, altfel o s& ma usture.. Ti-a ra-
sucit vre-odatd mana Carnaby ? Ei bine, atunci
intelegi ce-am simtit. Am jurat ca povestea
mea era adevarata...

.Nici un elev n'ar fi putut sa-i smulgd lui
Carnaby vre-o victima, pe-atunci.. Crashaw
se’ncerca sa puna un cuvant in favoarea mea,
dar pentru Carnaby ocazia era prea frumoasa,
si dansul nu-si lasa prada. Rosu panan var-
ful urechilor si putin cam sj*eriaf. nu mi-am
putui stapani Tndarjirea crescanda, si la sfar-
si m'am purtat ca un prost. Rezultatul a fost
ca’n loc sa pornesc singur cdtre gradin«® mea
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fermecatd, am plecat, cu obrajii Tmpurpurati,
cu urechile arzatoare, cu ochii aprinsi si cu su-
fletul chinuit de necaz si de rusine, in capul
unei cete de conscolari curiosi, batjocoritori si
amenintatori...

»,NU gasiram nici odatd zidul alb si poarta
verde.

— Vrei sa spui cd tu nu i-ai condus?

— Vreau sa spun ca n'am putut sd regasesc
gradina, si as fi regasit-o atunci dac’ar fi fost
cu putinta...

]

Si n’am mai regasit-o nici mai tarziu, cand
m’am reintors singur... n'am mai regasit-o nici
odata. Mi se paré acum ca n tot timpul anilor
mei de colegiu, n'am incetat s'o caut, fard s’o
descopar vre-odata.

— Si camarazii ? Cum au luat lucrurile ?

— Foarte rau... Carnaby institui un consiliu
de razboi in fata caruia fui chemat sa ma in-
fatisez sub acuzarea de minciuna nejustifica-
bilda... Mi-aduc aminte cad m’am intors acasa pe
furis si m'am refugiat in camera mea spre
a-mi ascunde plansetele. Dar cand, dupa sfar-
situl lacramilor, am adormit, nu ma dezna-
ddjduiau grosolaniile lui Carnaby, ci parerile
de rau dupa gradina cea frumoasa, dupa fru-
moasa dimineatd in care sperasem atata, dupa
frumoasele si bunele mele prietene, dupa to-
varasii cari m’asteptau. dupa jocurile pe cari

le-as fi Tnvatat din nou...

Am convingerea ca daca nu m'as fi incre-
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(liiiut nimanui... Am trecut prin momente
groaznice, dupa aceea... crize de plans, noaptea...
visuri in timpul zilei. Am lancezit cu Tnvatatul
si Tn aceste doua trimestre, am cdpatat note rele.
Ti-aduci aminte ? Fara’ndoiald, pentruca nu-
mai dupa ce m’ai batut la matemateci m’am
apucat iar de munca.

Catva timp, prietenul meu a privit tacut car-
bunii aprinsi. Apoi, fara sa-1 mai rog, relua

— N’am mai intrezarit din nou viziunea, de
cat la varsta de saptesprezece ani. Pentru a
treia oard Tmi sari Tn ochi, intr'o zi, cand ma
duceam cu trasura la gara din Paddington, Tn
drum spre Oxford, unde mergeam sa concurez
la. 0 bursa. A fost abia o aruncatura de ochi.
Aplecat pe marginea cab-ului si fumand o ti-
gara, ma socoteam deacum fTnainte un om in-
treg si independent... si, deodatd, poarta si zi-
dul se ivira sub ochii mei, cu siguranta atat de
scumpd a lucrurilor neuitate care-ti vin din
nou la Tndemana.

~Trasura mergea mereu; luat pe neprega-
tite. Nu ma gandii sa opresc cabul decat dupa
ce am cotit la primul colt. Si chiar atunci fu o
clipd ciudatd, Tn care avui o vointa dubla si
contradictorie. Lovii cu bastonul Tn mica feres-
truica din coperisul cab-ului, si scosei ceasul;
~Poftim, domnule” ?” ma si’'ntrebd birjarul.
.He. bine... nu-i nimic, — raspunsei, — o0 gre-
seala din partea mea, n'avem timp, da-i dru-
mul”. Si calul porni din nou la trap.. Obtinui
bursa; si'n seara Tn care-am aflat noutatea.
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in‘ain asezat langa foc Trwsiftera mea micuta
din casa parinteasca, avand inca Tn urechi la-
udele tatei, rarele sale laude. Fumam cu lu-
leaua mea favoritd, luleaua cu hornul formi-
dabil pe care o prefera adolescentii, si gandu-
rile mi se’ntoarserd la poarta aceea din ma-
rele zid alb. ,Daca m’as fi oprit, n’as fi obtinut
bursa, rai-am zis, nu m’as fi putut bucura de
foloasele studiilor universitare, as fi compro-
mis frumoasa carierd ce mi se deschide Tna-
inte... incep a privi lucrurile intr'un chip mai
sanatos. ,.Ma cufundam tot mai mult in gan-
durile mele, si nu ma Tndoiam nici o clipa ca
realizarea carierei c€ mi-am ales merita ase-
menea sacrificiu.. Frumoasele prietene si at-
mosfera limepde a gradinei Tmi apareau foarte
dulci si ispititoare dar asa de Tndepartate! Pa-
seam acuma sa cuceresc lumea... Vedeam des-
chizandu-se alta poarta.. poarta carierei mele...

Privi din nou carbunii, ale caror flacari rosii
facurd sa-i joace pe fata o clipa, o expresie de
putere indarjitda, ce se sterse aproape numai-
decat.

__Ei bine, — continua el, dupad un oftat, —
mi-am Tndeplinit cariera, am nfaptuit o mul-
time de lucruri, am muncit cu Tnversunare.
Dar gradina fermecata mi-a produs o mie de
visuri, si de-atunci, de patru ori i-am revazut
poarta, saii cel putin am intrevazut-o cat al
clipi din ochi... da, de patru ori.. O bucatd de
vreme, lumea mi s’a parut asa de placuta si de
ispititoare, asa de plina denteles si de faga-



52 /1. G. WEUS

duinte, Tncat, in comparatie, farmecul gradi-
nei era pe jumatate sters si pierdut in depar-
tari nedeslusite. Cine-ar dori sa mangae pan-
tere, atunci cand se duce sa pranzeasca cu fe-
mei frumoase si cu oameni distinsi ?.. Para-
sisem Oxford-ul, si se puneau mari sperante
in mine ; am facut tot ce-am putut sa nu le'n-
sei.. tot ce-am putut, si au fost cu toate aces-
tea destule desamagiri...

~Am avut doud legaturi, asupra cdrora nu
voi starui ; dar odatd, pe cand ma duceam la
0 doamna, care stiam ca ma punea la’ncercare,
o luai la'ntamplare ca sd scurtez drumul, pe-o
strada putin umblatd, pe-aproape de Earl’s
Court, si dadui peste un zid ajb si o poarta ver-
de ce-mi erau cunoscute. — ,Ciudat, — gandii,
— e tocmai locul pe care nu Fam putut gasi
niciodata, locul visului meu straniu, credeam
ca se gaseste Tn spre Campden Hill”,

Lol-mi urmai  drumul, cu mintea numai
spre scopul catre care mergeam. Poarta verde
nu ma ademenea de fel Tn dupd-amiaza aceea.
Abia simtii Tndemnul de-a Tncerca dacd-i des-
cinsa.. O abatere de trei pasi ar fi fost de-a-
juns... In fundul inimei, stiam ca pentru mine
s'ar fi deschis, dar socotii ca as intarzia si as
lipsi dela intélnirea, care era, pentru mine,
0 chestiune de onoare sd fiu exact. In urma,
mi-am facut mustrari pentru punctualitatea
asta.. ,Ar fi trebuit macar putin sa deschid
jioarta, sa arunc repede-o ochire, si sa fac un
semn cu mana panterelor”, mi-am zis; doar
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experienta ma’'nvatase ca locul vrgjit era din-
tre acele pe cari nu le gasesti cand le cauti...
Da, simteam o parere de rdau apasatoare.

Au urmat ani de munca staruitoare si n am
mai zarit zidul ab decat acum in urma, foarte
de curénd. De cand mi-a aparut din nou in
cale, mi se pare ca un fel de umbra a intune-
cat lumea dimprejur. Tnainte, credeam ca era
0 pedeapsa dureroasa si cruda, sa nu mai revad
niciodatd poarta aceasta.. O li fost rezultatul
surmenajului? Ori golul din suflet, care ne
ameninta catre patruzeci de ani ? Nu stiu...
Dar, nu'ncape Tndoiald, Tncepeam sa nu mai
vad lucrurile sub stralucirea sclipitoare, care
usureaza munca, si asta tocmai Tn momentul
n care, din cauza noilor miscari politice, ar fi
trebuit sa fiu la lucru. Ciudat, nu-i asa? Dar
incep sa gasesc viata obositoare, si recompen-
sele pe cari le oferd, pe masura”ce niapropii
de ele, mi se par meschine. De'catva timp e-
ram framéantat de dorinta sd revad gradina...
da, si de trei ori am revazut..

— Gradina?

—. Nu, poartal.. Si n’am intrat!...

Se sprijini cu coatele pe masa, vorbind cu
un accent de durere sfasietoare in glas;

__De trei ori s'a ivit ocazia, de tre ori! ,Daca
vre-odatd aceasta poartd mi se va ivi din nou
in fata ochilor, ma legasem cu juramant, voi
intra, scuturandu-ma, pe prag, de prafului de
copleseala acestei vieti, renuntand la amagirea
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zadarnica a vanitatilor noastre, la toate nimi-
curile noastre istovitoare. Voi intra ca sa nu
mai ies.. De data asta voi ramanea..” O jura-
sem, si cdnd a venit ceasul, n‘am intrat... Da,
n trei r&nduri, in acelas an, am trecut prin
fata portai astia fara sa intru; de trei ori In
cursul anului care-a trecut... Prima datd, a fost
in seara votarei faimoasei legi agricole, cand
ministerul n’a fost salvat decét printr'o majo-
ritate de trei voturi.. Ti-aduci aminte ? Ni-
meni dintre ai nostri, si foarte putini dintre de-
putatii opozitiei, se asteptau la Tnchiderea dis-
cutiei in sedinta aceia.. Dar dezbaterile s’au
incheiat brusc. Pranzeam cu Hotchkiss la
Brentford, varul lui ; ne-au Tnstiintat la telefon
si am plecat imediat cu automobilul varului.
Am ajuns chiar in momentul votului, iar in
drum, am trecut prin fata zidului, galbui sub
razele lunei, pe care lumina farurilor dela au-
tomobil 1l colorda in galben viu, asa ncat nu
ma puteam Tinsela...

— Domnule ! strigai.

— Ce e ? intreba Hotchkiss.

— Oh'| nimic, — raspunsei, — si pierdui o-
cazia.

— Am facut un mare sacrificiu venind, —
i-ani spus presedintelui gruparii mele, céand
am ajuns.

— "Toaki lumea a facut la fel, astd seard, —
mida replicat el rézand, si s'a indepartat re-
pede.
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-Nu vad cum as fi putut proceda altfel in
aceasta Tmprejurare...

» Adoua oara a fost la fel. Ma grabeam caci
tata era pe patul de moarte si ma duceam sa-i
spun ultimul adio acestui batran aspru. In Tm-
prejurarea aceasta, cerintele vietei erau foarte
poruncitoare. Dar a “treia oara, acum opt zil(j
a fost altfel. Ma cuprind remuscarile cand ma
gandesc. Eram 1n tovarasia lui Gurker si a lui
Ralphs.. nu mai e un secret acum, si pot sa
marturisesc aceasta Tintrevedere cu Gurker.
Pranziseram Timpreuna la Frobisher, si con-
vorbirea luase un ton de intimitate. Chestiu-
nea portofoliului meu Tn ministerul remaniat
era in afara de orice, discutie.. Da, da.. totul
s'a aranjat. E mai bine sa nu se stie in public,
dar n’am nici un motiv sa ti-o ascund, tie...
Da.. multumec, multumesc.. Lasa-ma sa-mi
continui povestirea.

»In seara aceea, era multd neliniste'n aer.
Pozitia mea era foarte delicata. Doream s3 ob-
tin o declaratie definitiva din partea lui Gur-
ker, dar prezenta lui Ralphs ma sténjenea.
Mi-am dat toate silintele s& mentin Tn convor-
bire un ton nepasator, si sa nu atac prea de-a-
dreptul punctul care ma privea. Era necesar ;
conduita lui Ralphs dupa aceea, a indreptatit
cu prisosintd precautiunile mele.. Stiam ca
Ralphs ne va parasi la capatul strazei Ken-
sington, si ca atunci Tl voi putea surprinde pe
Gurker printr'un acces de sinceritate. Cate-
odata esti silit sa recurgi la asemenea expedi-
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ente.. Si In minutul asta zarii Tncd odata Tna-
intea mea zidul alb si poarta verde... Trecuram
Tnainte vorbind. Da, trecui Tnainte.. Par'cd vad
cum se proecta pe zid silueta lui Gurker, cu
profilul ascutit, cu paldaria Tnaltda adusa Tna-
inte peste nasu-i proeminent si cu fularul
cutat.

~Trecui la mai putin de doi pasi de poarta
aceia.. ,Daca le-as zice acum buna-seara. si
as intra, ma Tntrebai, ce s'ar Intdmpla ?” Dar
imi trebuia cu orice pret aceastd convorbire Tn-
tre patru ochi, cu Gurker. In Tnvalmasagul de
probleme ce ma preocupau, nu stiam ce ras-
puns sa gasesc intrebdrei pe care mi-o puse-
sem. .Vor crede ca sunt nebun”, ma gahdii.
Si dacd voi disparea dupa aceea? Vedeam
deja anunturile ziarelor : Extraordinara dispa-
ritie a unui personaj politic. Consideratia asta
isi avea greutatea ei. In momentul acesta de
nesiguranta, o mie de alte meschinarii fara
rost apasara asupra hotarirei mele...

‘Wallace se’ntoarse spre mine cu un suras
trist.

— Si iatd-ma, — pronunta el incet. — Si ia-
ta-ma, — repeta el. — Am pierdut si ocazia a-
ceasta. De trei ori mi s'a aratat poarta in ace-
las an. poarta care duce la liniste, la fericire. la
frumusetea care’ntrece toate visurile, la buna-
tatea pe care n'o cunoaste nimeni pe pamant..
Si am Tinlaturat aceste jn'ilejuri, Redmond, si
poarta a disparut..

— De unde stii ?
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— Sunt sigur, sunt sigur. Nu-mi mai ra-
mane acum decat sa suport sarcinile ce ma a-
capareaza si cari m'au facut sa gonesc aceste
prilejuri pretioase. Zici ca am obtinut toate suc-
cesele'... Succesul! Lucrul asta vulgar, obo-
sitor, si atdt de dorit.. Da. am iini avut suc-
cesul | — Dansul rostogolea 0 nuca in mana.
— Uite, priveste cat pret pun pe succesul meu,

zise spargand nuca intre degetele-i puter-
nice. Si-mi intinse faramele Tn palma-i des-
chisa, . . _ . .

— Lasa-ma sa-ti marturisesc un lucru, Fe(l-
mond: dezamagirea asta ma roade. De doua
luni, aproape de zece saptamani, nam facu
nimic, m’am ocupat numai de lucrurile cele
mai urgente. Sufletul mi se umple de pareri
de rau pe care nu le pot alina. Seara tarziu,
cand sunt mai putin expus de a fi recunoscut,
plec, ratacesc pe strazi.. Da, ma intreb ce-ar -
spune lumea de lucrul asta, dac ar sti ! Un mi-
nistru, seful responsabil al unuia din marile
organe ale natiunei, care rataceste, singur, in
cautarea unei porti, a unei gradini, cu mima
plind de tristete, si uneori tanguindu-se aproa-
pe Tn gura mare....

li vad inca fata palida si licarirea ciudata
care-i juca mohorat in ochi 11 revad foarte de-
slusit Tn asta seard,'si-mi reamintesc fiecare
cuvant al lui, fiecare intonatie a lui... si pe di-
van a ramas desfacut numarul de eri a 1 Wesi-
iminsler Gazefte-i, care cuprinde noutatea mor-
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tei sale. Astazi, la club, toatd lumea cauta sa
deslege enigma destinului lui Wallace.

Eri foarte de dimineata, cadavrul sdu a fost
gasit Tntr'un sant adanc, aproape de gara East
Kensington. Acolo fusesera sapate doua pu-
turi pentru lucrarile de legatura a liniilor sub-
terane si un gard inalt de scanduri, oprea.in-
trarea publicului ; Tnsa fusese ldsata o mica
poarta pentru trecerea lucratorilor. Din cauza
neglijentei unui sef de echipad, poarta asta nu
fusese nchisa, si astfel Wallace patrunse in
santier.

O multime de intrebari fard raspuns se Tn-
curcara in spiritul meu.

Se pare ca alaltderi seard, esind dela sedin-
ta Parlamentului, dansul a vrut sa se ntoarca
acasa pe jos, ceeace 'i se Tntdmpla deseori n
timpul ultimei seziuni.. Par'ca-i vad silueta
intunecoasa plimhandu-se prin strazile desar-
te. Lumina slabd a globurilor electrice din a-
propierea garei, o fi imbracat si gardul intr'o
lumind alburie ? Poarta fatala ldsatd deschisa
o fi trezit in el vre-o amintire?

La urma urmei, a existat vre-odatd Tn rea-
litate o poarta verde intr'un zid alb ? Nu stiu.
Am relatat povestea ei asa cum mi-a istorisit-o
dansul. Cate-odatd am convingerea ca Wallace
a fost numai victima unui fel de halucinatiune
rara, dar care se intalneste uneori; si a unei
coincidente intre una din crizele lui si o poar-
ta care i-a fost o cursa fatald. Dar aceasta nu
este convingerea mea cea mai intima. Ma veti
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socoti poate superstitios, sau chiar absurd, dai
sunt nclinat a crede ca dansul era Tnzestrat
cu o facultate anormald, cu un simt, cu un nu
stiu ce, care sub nfatisarea unei porti si a u-
nui zid, Ti oferea fara incetare o esire, o trecere
secretd ntr'o altd lume infinit mai frumoasa
decat a noastra. O sa spuneti ca’'n orce caz la
urma a fost victima tocmai a acestei facultati
minunate. Dar a fost Tn adevar victima ? Ajun-
gem la caracterul cel mai misterios al acestor
visatori, al acestor fiinte de Tnchipuiri si vizi-
uni.. Pentru noi lumea are culori banale, pri-
vim gardul si santul ca pe niste lucruri obis-
nuite. Dupa judecata comuna, dansul a trecut
din siguranta n Tntuneric, Tn pericol si moar-
te. Dar a vazut el oare Tmprejurarile sub Tnfa-
tisarea aceasta?
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E absolut cu neputinta sa se afirme auten-
ticitatea acestei,aventuri, caci ea se ntemeia-
za numai pe spusele lui R. M. Harringay, care
e artist. Dupa propria sa istorisire, Harringay
intra intr'o dimineata pe la zece Tn atelier,
spre a vedea ce-ar putea face din figura la
care lucrase in ajun. Era capul unui flasnetar
italian si Harringay se gandea, fara a fi tocmai
hotarit, sa-1 intituleze Veghere sau Smerenie.
Pana aici totul este exact si povestirea sa-poar-
ta pecetea adevarului celui mai desavarsit.
Vazuse omul cersind si cu repeziciunea geniu-
lui, 7l luase imediat la dansul acasa.

— Stai In genunchi si priveste aceastd con-
sold ca si cand ti-ar arunca gologani.. Nu-ti
arata dintii.. Nu vreau sa-ti pictez gingiile...
Bine.. Acum, ia un aer nenorocit.

Dupa o noapte de liniste, opera sa nu-1 mai
multumia de loc.

— Totusi, nu e asa rdii, — murmura Har-
ringay. — Ce-i drept gatul asta e cam... Darl...

ncepu sa se plimbe prin atelier, examinan-
du-si tabloul in toate chipurile si sub toate n-
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fatiserile. Insfarsit 7i scapid o vorbid mare U6
care o0 repeta istorisind Tntamplarea.

__ Sa pictezi! — mormai el. — Sa vrei sa
pictezi cu naivitate un flasnetar, un simplu
portret! chiar daca ar fi vorba sa fabric un
flasnetar viu, si tot nu m’asi turbura atat! E*
uimitor | Nu izbutesc niciodata sa fac ceva
care sa aiba aerul viu. Ma intreb daca nu-mi
lipseste cumva imaginatia ?

Lucrul asta deasemeni e destul de adevarat.

Imaginatia e drept, trebue sa-i fi lipsit lui Har-
ringay.
Ah | atmgere creatoare | S& lei o panza’si’
culori, si sa faci un om, cum a fost facut A-
dam din lut. Dar mazgaleala asta! S'o vezi la
vre-un anticar n trecere, ai luat-o drept o schi-
ta neispravita. Strengarii ar striga: Trebue
inramata... Nu poate sa raméana asa, haide, ca-
teva retusari usurele!

Se indrepta spre geamlac si cobori transpa-
rentele de olanda albastra. I$| lud paleta, pe-
nelurile, bastonul de sprijinit ména, si, ase-
zandu-se n fata tabloului, accentua colturik
gurei; dupa aceea Tsi Tndrepta toata atentia ca-
tre pupila ochiului, apoi gasi ca barbia era cam
prea nepasatoare pentru o Smerenie.

Peste putin lasa paleta si penelul. Aprinzan-
du-si luleaua, se retrase cativa pasi ca sa apre-
cieze mai bine progresele lucrarei.

_Sa ma spanzure daca portretul asta
nu-mi rade’n nas, — facu Harringay.

Si dansul se Tndaratnici a crede ca din mo-
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meniul asta, portretul isi batea joc de el cu a-
devarat.

Expresiunea figurei se Tnsufletise clesigur,

dar nu in felul Tn care dorea artistul, Surasul
batjocoritor era evident, nu se putea- ins"ela.
+ — Smerenia Necredinciosului, — zise Har-
ringay. — He-he! iata un titlu cu aerul subtil
si profund. Dar spranceana stanga nu e destul
de cinica.

O retusa usor si mari putin lobul urecbei
pentru a sugera mai bine materialismul. Ur-
ma o noud examinare.

— Mi se pare cd nu mai e nici 0 smerenie
aici, — zise Harringay. — Pentru ce n’ar fi un
Mefistofeles ? Dar e cam prea banal... Un Prie-
ten al Dogelui, n’ar ti asa rau. Totusi ar trebui
0 armurd. Prea razboinic atunci! Trebue sa-i
punem o roba rosie si sa-1 numim; Un mem-
bru al Sfantului Colegiu ? Ar fi serios si ar
arata o curiozitate savanta pentru Evul Mediu
italian... Cu schita mestesugitd a unui potir de
aur Tntr'un colt, te-ar face sa te gandesti la
Benvenuto Cellini, dar fata n'ar prea merge.

Dansul pretinde ca trancanea in felul dasta,
pentru a-si Tndbusi un sentiment neplacut de
spaima, pe care nu si-1 putea explica. Portretul
avea acum o Tnfatisare foarte politicoasa, mai
vie ca niciodata cu sigurantd, si mai vie, cu tot
surasul sau sinistru, decat toate portretele pe
cari le pictase el pana in aceasta zi.

— S&1 numim Portretul unui Gentilom —
hotdri Harringay. — Un Gentilom.... N'ar mer-
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ge, — continua el, pastrandu-si cu mare greu-
tate'curajul. — S’ar spune ca-i de prost gust.
Réanjetul asta trebue sa dispara. Si cu ceva mai
mult foc in privire... Uite, nu observasem inca
stralucirea ochiului... si asta ar putea sa iaca...
ce ? Un Pelerin Pasionat ? Hm ! figura ar fi cam
diabolica... e un lucru neprecis care da efec-
tul asta; fara indoiald, sprancenile cari sunt
prea oblice.... ) ) .

Si spunénd aceste cuvinte cobori si mai
mult transparentele spre a obtine o lumina
mai potrivitd, apoi isi relud paleta si penelu-

rIIS'ortretul parea insufletit de o viata proprie,
si pictorului Ti era imposibil s& descopere de
unde provine aceasta expresie diabolica. Tre-
buia o experienta. Sprancenile... dar nu puteau
sa fie sprancenile. Cu toate acestea, dansul le
retusd. Nu, nu era mai bine; ba chiar, la drep-
tul vorbind, ceva mai satanic inca. Coltul gu-
rei ? Tot ridicatura asta batjocoritoare... si, a-
cum, retusatd, era hidos de sinistrda. Ochiul a-
tunci ? Nenorocire! Dansul punea rosu si era
sigur totusi ca luase cenusiu. Ochiul, parea a-
cum ca se rostogoleste Tn orbita lui si-i arunca
priviri inflacarate. Cu o miscye de manie,
poate cu Tndrazneala groazei, dansul trase pes-
te panza cu pensula plina de rosu si atunci se
produse un lucru foarte ciudat, un lucru in a-
devar foarte straniu — daca s’a produs cu ade-

Piabolicul Italian Tnchise ochii, increti (jn-
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ra si sterse cu mana culoarea care-l manjea.

Apoi ochiul rosu se redeschise, cu un’zgo-
mot de buze lipite cari se desfac, si surézand,
portretul glasui:

— Ai miscarile cam violente.

Harringay declara ca’n momentul acesta, lu-
crurile ajungénd la culme, Tsi regasi tot san-
gele rece. Dansul avea convingerea mangéae-
toare ca demonii sunt creaturi rationale.

— dumneata, — replica el, — ce ai de te
tot fatdi intr una, faci schime si maimutarii,
ranjesti si privesti Tncrucisat, n timp ce eu
pictez.

— Nici nu md misc, — raspunse portretul.

Nici nu te misti ? — exclama Harringay.

— Eu nu, ci dumneata.

— A! nu, nu eu.

— Ba dumneata, — insista portretul. — Nu,
nu mai incepe sa ma manjesti pentru ca-i ade-
varat. Ai cdutat toata dimineata sa lipesti o ex-
presie pe figura mea, si In fond, nai cea mai
mica idee despre cum trebue sa fie.

— Dar daca, — protesta Harringay.

— Nu, nu, — continuad figura, — si e acelas
lucru cu toate portretele dumitale. Cand Tncepi
0 panza, n'ai decat o presimtire foarte nelamu-
rita despre ceeace vei face. Va fi ceva foarte
frumos — dumneata, cel putin, esti sigur —
religios poate, sau tragic; dar afard de asta,
restul apartine Tntamplarei si neprevazutului.
Nu cumva crezi, iubitul meu, ca s’ar putea pic-
ta un tablou in felul asta?
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Sa amintim Tncd odata ca pentru tot ce ur-
meazd, n'avem alte dovezi decat marturia lui

Harringay.

— Pictez un tablou absolut asa cum 1l inte-
leg eu, — raspunse rece Harringay.

Aceste cuvinte . se pare cd zapdcira putin
portretul.

— Nu poti picta un tablou fara inspiratie.

— Dar pentru asta aveam o inspiratie!

— O inspiratiel — chihoti Tndracita figura.

— Un gust ce-ti veni vazand cum ridica o-
chii pe la ferestre un flasnetar ! Smerenie | Ha-
ha! Te-ai apucat sa pictezi crezédnd ca va esi
ceva.. iatd inspiratia dumitale. Si cand te-am
vazut ca incepi, am venit. S& stam de vorba.

»,Cu dumneata, — declard portretul, — arta
e un lucru trist. Nu esti decat un Tncurca trea-
ba. Nu stiu cum se face dar pari incapabil sa
te dedai cu totul operei dumitale. Ai prea mul-
ta stiinta si asta te stinghereste. Cand esti mai
inflacarat, te Intrebi de-odatd daca nu s’a facut
deja ceva asemanator. Si...

— la ascultd, — intrerupse Harringay, care
se asteptase la ceva mai bun decat la o critica
din partea demonului — n’ai de gand sa ince-
tezi a-mi discuta meseria?

Si dansul lua rosu cu cea mai mare pen-
sulad.

— Adevaratul artist, — continua portretul,—
e totdeauna un ignorant. Un artist care face te-
orii cu privire la opera sa nu mai e artist, ci

3
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critic. Wagner... Ei! dar ce vreai sa faci cu ro-
sul asta?

— Am sa te Tmprosc si sa te sterg, — ras-
punse Harringay. — Nu tin de loc sd te mai
aud trancanind. Daca-ti Tnchipui ca fiind pic-
tor de profesie, am sa ma distrez discutand me-
seria cu dumneata, e 0 gresalda grozava.

— Un minut, — zise portretul, Tinvederat
speriat. — Am sa-ti fac o propunere, 0 propu-
nere foarte serjoasa. Tocmai despre asta vo-
iam sa-ti vorbesc. Dumitale-ti lipseste inspira-
tia. Hotarit. Ei bine, ai auzit desigur vdrbin-
du-se despre catedrala aha Colonia, despre Po-
dul Dracului si despre...

— Destul, destul, — intrerupse Harringay.—
Crezi c’'o sa-mi vand eu sufletul pentru sim-
pla placere de a picta un portret bun, pe care,
critica sd&-1 nimiceascd Tn urmé, al nu. Na-ti,
Tnghite!

Sangele-i clocotea. Pericolul, spune el, nu
facu decat sa-1 Tndarjeasca si-si infipse pensu-
la de roseata in gura demonului. ItaMianul —
fara nici o indoialda oribil surprins — bolbo-
rosi — si voi sa scuipe culoarea. Atunci — tot
dupa Harringay — se ncinse o lupta extraor-
dinara. Harringay Tmprosca cu rosu figura de-
monului, iar acesta se svarcolea si-1 stergea
treptat.

— ..doua capodopere, — bélbai portretul —
doud capodopere de netagaduit, in schimbul
unui suflet de artist. E o afacere excelenta.

Harringay raspundea cu lovituri de pensula.
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Cateva minute, nu se auzi alt zgomot decét
miscarea pensulei si bolboroseala si scuipatu-
rile Italianului. El primi o buna parte din lo-
viturile de penel, pe brat si pe manga, cu toate
ca Harringay izbuti destul de des sa-i infranga
apararea. In curand rosul paletei se ispravi si
cei doi antagonisti ramasera fata'n fata, fara
rasuflare. Portretul era asa de mapjit cu rosu,
incat s'ar fi putut crede ca fusese atarnat Tn-
tr'un abator; gafaia cU greutate si parea foarte
incurcat de culoarea lichida ce-i curgea in si-
roae dealungul géatului. Totusi prima miza pa-
rea castigata de el.

— Gandeste-te, — spuse iarasi, Indaratnicin-
du-se in ideea sa, — doua capodopere supre-
me, de stil diferit, fiecare din ele egaland n
frumusete catedrala...

— Asteapta putin! — strigd Harringay.

Repezindu-se afara din atelier, alerga in bu-
duarul sofiei sale si reaparu aproape imediat
cu o imensa cutie de vopsea, 0 ripolina minu-
nata, si cu o pensula foarte mare. Vazand a-
cestea, artisticul demon cu ochiul rosu Tncepu
sa urle.

__ Trei capodopere! Trei capodopere zdro-
bitoare.

Harringay simulda repede douda Tmprosca-
turi si nemeri o lovitura de- pensuld in ochi.
Se auzi o maraialda Tnabusita.

— Patru capodopere.

Si demonul scuipa o lunga fasnitura de vop-
sea.
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Dar Harringay cdpdtase superioritatea i
voia s 0 pastreze. Cu lovituri repezi si puterni-
ce, continua sda manjeasca panza, asa incat la
urma nu mai fu decat o intindere uniforma si
stralucitoare. Un moment, gura reaparu si ar-
ticuld din nou: — Patru capo.. dar fu imediat
umpluta de culoare, apoi, ochiul se redeschise
pentru a-i arunca o privire indignata. In fine,
nu mai ramase nimic decat un panou acope-
rit cu ripolind uscatd. Cateva minute, miscari
slabe T1i Tncretira ici-colo suprafata, dar si a-
cestea disparura Tnsfarsit si panza ramase per-
fect linistita.

Atunci Harringay, dupa propria sa istorisi-
re, si-aprinse luleaua, se aseza, contempla aiu-
rit tabloul manjit cu vopsea si se sili sa ga-
seascd sensul celor ce ,se petrecusera. Apoi se
duse sa examineze dosul panzei spre a vedea
dacd nu se poate observa ceva; Tn momentul
asta regreta ca nu fotografiase diavolul Tnainte
de a-l1 sterge.

Nu eu, ci Harringay povesteste istoria aceas-
ta. Ca proba, aduce vehementele sale afirma-
tii si 0 mica panza de 24 pe 20, tencuita cu un
strat gros de ripolind verde-deschisa. E adeva-
rat, de asemenea, ca dansul n'a produs nicio-
data capodopere, si prietenii sai intimi au con-
vingerea ca nici nu va produce vre-o-data.



OMUL CARE PUTEA
SA FACA MINUNI

Nu e sigur ca ar fi avut darul din nastere.
Din partea mea cred ca i-a venit pe neastep-
tate. La dreptul vorbind, pana la treizeci de
ani, fusese sceptic, si nu credea Tn puteri mi-
raculoase. Si pentruca locul e nemerit, voi a-
dauga ca era un om cu talia micd, cu ochii ne-
gri arzatori, cu parul roscat tuns ca o perie,
cu o mustata deasda si cu pistrui. Se numea
George Nac Whirter Fotheringay — nume care
nici intr'un fel nu te-ar face sa te astepti la
minuni — si era amploiat la Gowshott. Foarte
aplecat cdtre argumentatii afirmative, tocmai
pe cand sustinea imposibilitatea minunilor afla
primul indiciu despre puterea sa extraordina-
ra. Discutia aceaste, avea loc in carciuma ,La
balaurul lung” si Toddy Beamish facea opo-
zitie cu un indaratnic si plictisitor: ,.Nu-i de
cat opinia dumitale, care impinse pe D. Fo-
theringay péana la cele din urma margini ale
rabdarei.

Mai erau acolo, de altfel, un biciclist foarte
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prafuit, carciumarul Cox si miss Maybridge,
servitoarea foarte respectabild si mai ales cor-
polenta de la ,Balaurul lung“. Miss Maybrid-
ge spala pahare, fiind cu spatele la D. Fothe-
ringay, ceilalti ascultau pe vorbitor, mai mult
sau mai putin amuzati de nereusita metodei
sale afirmative. Tmboldit prin tactica d-lui Be-
amish, d. Fotheringay se hotari sa faca o sfor-
tare suprema de retorica.

— latd d-le Beamish, — zise el, — sa exami-
nam clar ce e 0 minune. E un lucru in con-
tra legilor naturei, savarsit prin puterea voin-
tei, un lucru care nu s’ar intampla daca n'am
voi-0 in chip special.

— E opinia dumitale, — spuse d. Beamish
Tmbufnat. '

D. Fotheringay lua ca martor pe biciclist ca-
re panda atunci pastrase tacerea si-i obtinu a-
probarea, data de acesta din urma dupa o tusa
sovaelnica si dupd o privire aruncatd d-lui
Beanaish. Carciumarul nu voi sa exprime nici””’
0 opinie, si d. Fotheringay, reintorcandu-se
spre d. Beamish, primi din partea lui neastep-
tata concesiune a unei indulgente consimtiri la
definitia datd minunei.

— De exemplu — continua d. Fotheringay,
puternic incurajat — asta ar fi 0 minune: a-
ceasta lampa, dupa mersul natural al lucruri-
lor, n'ar putea sa arda ca acuma daca ar fi Tn-
toarsa pe dos, nu-i asa, Beamish ?

— Dumneata spui ca n’ar putea, — raspun-
se Beamish.
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— Si dumneata? — zise Fotheringay. —
N'ai sa pretinzi ca... hai ?

— Nu, — facu Beamish morocanos — n’ar
putea.

— Foarte bine, continud d. Fotheringay, —
si atunci vine cineva, cum as fi eu de exem-
piu si spune ajcestei lampi, cum as face-o0 eu,
adunandu-mi toatd vointa; Intoarce-te pe dos
fard sa cazi, si continua sa arzi si... Drace !

Era destul, ca sa-l strigi pe Dracu. Imposi-
bilul, lucrul de necrezut, era vizibil pentru
toti. Lampa sta atarnata in aer, intoarsa pe
dos, arzand linistit cu flacara Tndreptatda Tn
jos. Si lampa aceasta prozaica si ordinara din
carciuma ,La balaurul lung”, era asa de masi-
va, asa de indiscutabila cum n’a fost niciodata
vre-0 altd lampa.

D. Fotheringay ramase cu degetul ntins si
cu sprancenile incruntate, ca cineva care pre-
vede un accident zgomotos. Biciclistul, care
era asezat aproape sub lampa, se apleca si sari
peste tejghea. Toata lumea se feri, mai mul
sau mai putin. Miss Maybridge se intoarse si
scoase un strigat. Aproape trei secunde lam-
pa ramase astfel suspendata. D. Fotheringay
dete un tipat slab de perplexitate.

— Nu o pot sustine mai mult in aer — spu-
se el.

Se dete indarat clatinandu-se si lampa ras-
turnata brusc oscild, cazu pe coltul tejghelei,
sari intr'o parte, se zdrobi pe dusumea si se
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stinse. Din fericire avea un rezervor fle metal,
altfel toata sala s’ar fi aprins.

Cel dintéi care vorbi fu d. Cox, si observatia
sa, lasand la o parte perifrazele inutile, fu ca
fotheringay era un imbecil. Dar Fotheringay
nu mai era in stare sa discute nici o propozitie
atat de fundamentala ca aceasta! Era peste
masura de zapacit de cele intdmplate. Conver-
satia ce urma nu arunca absolut nici o lumi-
na asupra afacerei, cel putin Tn ce priveste pe
Fotheringay, opinia generala dandu-se de par-
tea d-lui Cox, nu numai in unanimitate, dar
chiar cu vehementa. Toata lumea acuza pe
Fotheringay de vre-o sarlatanie stupidd, decla-
rand ca turburd in chip ridicol confortul si si-
guranta oamenilor. Cat despre el, spiritul sau
era un ciclon de nedumerire, se simtea Tncli-
nat sa fie de aceasi parere cu ceilalti si incer-
ca fara succes sa se opuna invitatiei ce i-o fa-
cura de a pleca.

Se intoarse acasa rosu si Tnsufletit, cu gule-
rul hainei ridicat, cu ochii aprinsi, cu urechile
arzénd. Mergand, pandi nervos cele zece feli-
nare ce ntalni pe rand n strada; abia cand
se gasi singur Tn mica sa camera din stradela
Bisericii fu Tn stare sa-si adune serios aminti-
rile incidentului si sd se intrebe: ,Ce s'a pe-
trecut ?*

Isi scosese haina si ghetele, si se asezase pe
marginea patului, cu mainile in buzunare, re-
petand pentru a saptesprezecea oara textul a-
pardrei sale: ,,N'aveam intentia sa rastorn bles-
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temata ceia de lampa!” Atunci Tsi aduse a-
minte ca Tn momentul precis Tn care pronun-
tase cuvintele pouncitoare, fara sa bage sea-
ma, el voise lucrul pe care-1 spunea, si ca a-
tunci cand vazuse lampa suspendata Tn aer.
simtise ca depinde de el sd& 0 menting, fara sa
stie clar cum ar putea s'o faca. Dansul n’avea
un spirit tocmai complex, altfel ar fi putut sa
se opreascd un moment asupra acestui voise
fara sa bage seama, Tmbratisand astfel pro-
blemele cele mai abstracte ale actiune! volun-
tare ; dar el nu-si dete seama de asta decét in-
tr'un chip foarte confuz. Si de aici, urmand,
trebue sa admitem o cate putin clara logiceste.
ajunse de-a dreptul la experienta.

ntinse hotarit degetul spre lumanare, si-si
incorda spiritul fiind convins totusi, ca facea
0 actiune stupida; ,Ridica-te“, zise el, dar n-
tr'o secunda vointa-i disparu. Luméanarea se
ridicase, ramanand suspendatd in aer un mo-
ment, si cand d. Fotheringay deschise convulsiv
gura, ea recazu cu zgomot pe masa de tualeta.
lasandu-1 Tn Tntunericul cel mai complect, a-
fara de lumina palpéainda a fitilului ce se stin-
gea.

O clipa d. Fotheringay ramase in obscuri-
tate, absolut imobil.

— La urma urmei, s’a intdmplat. — zise el.
— si cum s’o fi explicand, nu stiu !

Suspina adanc si incepu sa caute prin bu-
zunare spre a gasi un chibrit. Nu gasi nici u-
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nul, se ridica si cduta pipaind pe masa de tua-
leta.

— As vrea sa am un chibrit, — zise el.

Cautad Tn haina, dar nu avea; atunci Ti veni
n minte c& minunile erau posibile chiar cu
chibrituri. intinse ména si Tncruntand spran-
cenele Tn Tntuneric:

— S&-mi cada un chibrit Tn mana, — ordo-
na el.

Simti un obiect usor lovindu-i podul palmei
si strdnse intre degete un chibrit.

Dupa ce Tncercase zadarnic sa-1 aprinda, ob-
serva ca era un chibrit suedez. Il arunca jos,
si-i veni atunci gandul ca l-ar fi putut cere a-
prins gata. Dansul o vru, si-1 vazu imediat a-
prinzandu-se Tn mijlocul covorului, Tn fata
mesei de tualetd. Il lua repede si chibritul se
stinse. Constiinta puterei sale 1i crescu, si pi-
paind aseza lumanarea n sfesnic.

— Haide, aprinde-te! — spuse d. Fotherin-
gay, si numaidecat luméanarea se aprinse iar el
vazu 0 mica gaura neagra in covorul tugletei,
din care se ridica putin fum. Un moment, o-
chii sdi mersera dela fum la flacara; apoi n-
talni in oglinda propria-i privire. In chipul a-
cesta el comunica cu sine Tnsu-si in tacere cat-
va timp.

— Ce crezi despre minuni ? — zise infine d.
Fotheringay adresandu-se propriei sale refle-
xiuni. Meditatiile sale urmatoare fura fincor-
date, dar confuse. Atata cat putea sa inteleaga,
era pentru el o chestiune de pura vointa. Na-
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tura experientelor sale de pana acum nu
prea-1 dispunea sa Tncerce altele noui, cel pu-
tin Tnainte de a-le fi examinat din nou. Totusi
ridica cu privirea o foae de hartie, colora un
pahar cu apa Tn roz, apoi in verde ; crea un
melc pe care-1 nimici in chip miraculos, si-si
darui o nu mai putin miraculoasa perie de
dinti. Spre miezul noptei, era incredintat ca
puterea sa trebue sa fie de o calitate cu totul
rard si interesanta, lucru, despre care avusese
0 idee nelamuritd, dar nici o siguranta hota-
rata. Spaima si perplexitatea pe cari i le cau-
zase prima sa descoperire, erau acum slabite
prin mandria de a fi un om extraordinar, si
prin vagi sugestii utilitariste. Auzi batand o
ora la ceasul din turnul bisericei, si cum nu-i
venise ideea ca ocupatiile sale zilnice ar putea
sa fie indeplinite prin minuni, el Tncepu sa se
desbrace spre a se intinde Tn pat fara alta in-
tarziere. Pe cand se silea sa-si traga camasa
peste cap, avu o idee stralucita.

— Vreau sa fiu Tn pat, — zise el, si se gasi.
Desbracat, — precizd el; si, gasind cearsaful
rece. — cu camasa mea de noapte.. nu, cu 0
frumoasa camasa de noapte de flanela fina
Ah! — facu el, cu o nemarginita placere. —
Si acum sa adorm confortabil.

Se trezi a doua zi la ora obisnuita, si ra-
mase ganditor tot timpul dejunului, Tntreban-
du-se daca experientele din noaptea trecuta nu
erau pur si simplu un vis de un realism deo-
sebit. In sfarsit se hotari la experiente pru-
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(ieiiie. De exemplu, avu trei oud la dejun;
doua pe care i le aduse gazda, bune fara in-
doiald, dar nu chiar proaspete, si al treilea, un
delicios ou de gasca chiar atunci ouat, fiert si
servit prin puterea sa extraordinara. Se duse
in graba la birou, Tntr'o stare de adanca su-
rexcitatie, dar stdpanindu-se cu grije, si nu-si
mai aminti tlespre cel de al treilea ou decat
seara cand gazda Ti vorbi despre coji. Toata
ziua nu putu face nimic din cauza acestei
noui si surprinzatoare puteri pe care stia ca o
are, dar asta nu-i produse nici o Tncurcatura
deoarece, in chip miraculos, castiga in ulti-
mele zece minute tot timpul pierdut.

Pe masura ce ziua Tnainta, starea sa de spi-
rit trecu, dela surprizd la exaltare, cu toate
ca-si amintea Tnca Tn chip neplacut Tmpreju-
rarile plecarei sale dela ,Balaurul lung®, si
un zvon ajungand pana la colegii sai 1i atra-
sese cateva zeflemele. Evident cd-i trebuia mai
multd prudentd la ridicarea obiectelor fragile,
dar altfel, cu cat se gandea asupra lui, darul
acesta 1i promitea tot mai multe placeri. Isi
propuse intre altele, sa-si mareasca averea per-
sonald prin modeste acte de creatiune. Chema
pe lume o minunatd pereche de butoni de
manseta cu diamante, si-i anihila la iuteala
zarind pe fiul patronului care traversa sala,
indreptandu-se spre biroul sau. li fu teama sa
nu se intrebe tanarul cum ajunsesera nasturii
in posesia lui. Isi dete seama perfect ca spre
a-Si exercita puterea, era nevoe de precautii
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si de luare aminte, dar, se gandi ca greutatile
ce avea de Tnvins pana se va deprinde de-a
binelea, nu erau mai mari decat acelea pe cari
le infruntase pentru a Tnvata sa mearga cu bi-
cicleta. Poate cd analogia aceasta, precum si
sentimentul cd ar fi rdu-venit la ,Balaurul
lung', 1l atrasera dupa pranz in straduta pus-
tie din dosul uzinei de gaz, spre a repeta in li-
niste cateva minuni.

Se pare ca In ncercarile sale era oarecare
lipsa de originalitate, caci in afara de puterea
sa voluntara, d. Fotherighay nu era un om
tocmai exceptional. li reveni Th minte minunea
cu toiagul lui Moise, dar noaptea era intune-
coasa Si nepotrivitd pentru Tmblanzirea vre-u-
nor mari serpi miraculosi. Atunci Tsi aminti
povestea lui Tannhauser pe care o citise pe do-
sul unui program dela concertele filarmonice.
Asta-i paru foarte atractiva si inofensiva. Isi n-
fipse bastonul Tn iarba ce marginea cararea
si-i porunci sa infloreasca. Aerul se parfuma
pe datd cu mireazma trandafirilor, si cu un
chibrit ce aprinse, vazu cu ochii ca splendida
minune era cu adevarat savarsita. Satisfactia sa
fu Tntreruptd de un sgomot de pasi ce Tnain-
tau. De Tnca sa nu i se descopere prea de
vreme puterea, el spuse repede bastomtlui
inflorit; Du-te, ceeace Tnsemna dupa el : fa-te
iar baston ; dar dansul era foarte emotionat.
Bastonul fugi cu o iuteald grozava, si ime-
diat se auzi un strigat de manie si 0 Tnjura-
tura pronuntatd de persoana ce'se apropia.
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— Cui arunci bastoane, imbecile ? — striga
0 voce. — M'a lovit strasnic la picioare.

— Sunt mahnit domnule, — raspunse Pot-
heringay, si Tntelegand ca explicatia sa era
nepotrivitd, Tncepu sa-si rasuceasca nervos
mustata, cand 1l vazu fTnaintand pe Winch,
unul din cei trei agenti de politie din Imme-
ring.

— Ce spui ? — Tintreba agentul — Uite! tu
esti, chiar asa e, tu esti care ai spart lampa
la ,Balaurul lung“

— Nu spun nimic, absolut nimic, — balbai
d. Fotheringay.

— Pentru ce atunci arunci bastoane in pi-

cioarele oamenilor ?
— Oh'! e grozav, — protestd d. Fotherin-

— Cred si eu ca-i grozav! Nu stii ca lovi-
turile de baston fac rau ? Pentru ce dai, hai ?
mPentru moment, d. Fotheringay se afla n
imposibilitate de a raspunde pentru ce-o fa-
cuse. Tacerea sa paru ca enerveaza pe d.

Winch. S )
— Ai atacat politia tinere, asta ai facut.

— Asculta-ma, domnule Winch, — se ru-
ga d. Fotheringay incurcat si confuz, — sunt
foarte mahnit. Faptul e ca..

— Ce...?

Dansul nu stiu sa invente altceva decat a-
devarul.

— Faceam o minune.
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Tncerca sa spuna lucrul asta cu nepasare?
dar nu izbuti.

— Faceai o..! Haide! nu spune prostii. Sa
faci 0 minune. >\.devarat! o minune. Si Tnca
una bunda! Dar toatd lumea stie cd nu crezi
in minuni.. Si asta trcbue sa fie tot vre-una
din stupidele tale sarlatanii de vrajitor, iata
ce e. Acuma, 0 sd mergem...

Dar d. Folheringay nu stiu niciodatd ce vo-
ise sd-i spund d. Wincii El isi dete seama ca
Tsi desvaluise secretul cel pretios, cad’l aruncase
n cele patru colturi ale lumei. Un violent ac-
ces de nervi 1l Tmpinse spre actiune. Se in-
toarse brusc si furios cdtre agentul de politie.

— Destul cu toate astea, ifi spunl Am sa-ti
ardt acuma una din stupidele mele scamato-
rii de vrajitor, asteaptd! Du te la dracul lute,
du-te!

Ramase singur. o )

D. Fotheringay nu mai facu nict 0 minune
Tn noaptea aceia si nu se mai Tngriji nici de
soarta bastonului siu infiorit. Se ntoarse fin-
data in oras, si stapéanit de-o uimire linistita,
reintrd in camera sa.

— Doamne! — géndi el, — e un dar pu-
ternic.. un dar extrem de puternic.. N'aveam
intentia sa fac uz in felul acesta, nu ,cu sigu-
ranta.. Ma intreb cum. ar putea sa fie Tn
lad!

Se asezd pe marginea patului spre a-si
scoate ghetele. Lovit in chip subit de o idee
fericitd, transfera ag'entul de politie la San-
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Francisco, si; fara sa mai intervina in cau-
zele naturale, se aseza fTnlelepteste 1n pat.
Noaptea, visa furia lui Winch.

A doua zi dimineata, d. Fotheringay afla
doua noutati interesante. Cineva plantase un
foarte frumos trandaflt ardtator pe zidul pro-
prietatei d-lui Gomslicit batranul, si trebuiau
sa caute cu cangea prin' rau pana la moara spre
a-1 regasi pe agentul Whnich.

Toata ziua asta. d. Fotiieiingay ramase dis-
trat si .ganditor nu facu nici o minune, si
nici n ziua urmatoare, afard de trimiterea
catorva previziuni lui Wincli. si indeplinirea
lucrarilor sale cu o punctualitate perfecta. in
ciuda vajaelei de ganduri care-i asurzeau spi-
ritul. Extraordinara nepasare si blandetea
manierelor sale fuia remarcate de diferite
persoane care-1 zefltinisira. Aproape toata
vremea el se gamlea la Wiiich.

Duminica seara, merse la capeld, si, destul
de curios, d. Maydig, paiiorul care se inte-
resa putintel de lucrurile oculte, predica des-
pre lucrurile ce nu suni legitim permise. D.
Fotheringay nu era un enorias tocmai regu-
lat, dar sistemul sdu de scepticism afirmativ,
despre care a mai fost \orba, fu de data asta
grozav de zdruncinai. Dezvoltarea predicei a-
runca o lumina cu fotul noua asupra noilor
sale daruri si ei lua tioldiirea sa consulte pe
d. Maydig dupa terminai'ea serviciului divin,
indata ce se decise, dansul s(\intreba cu mi-
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rare pentru ce nu i vciusc ideea asta mai de
mult. . .

D. Maydig, om slab si nervos, cu gatul si
mainile lungi, fu foarte magulit cand i S€
ceru o convorbire particulara de catre un ta-
nar a carui indiferentda in materie religioasa
era un subiect de scandal pentru tot orasul.
Dupa o mica intarziere, 1l conduse Tn biroul
casei parohiale, care era langa biserica, il in-
stalda Tntr'un fotoliu comod, si, stand in pi-
cioare in fata unui foc vioi, — si picioarele
lui proectau pe zidul opus umbra unui arc
rhodian — invita pe d. Fotheringay sa-si ex-
puna pricina vizitei sale.

La inceput, d. Fotheringay fu cam dezo-
rientat. si simti oarecare greutate cdutand sa
intre Tn materie.

__ Abia cu anevoe, dacda o sa ma credeti,
d-le Maydig, mi-e tare teamd.., si asa mai
departe, catva timp. ) 5

In fine, Tncercd o intrebare Si rugd pe d.
Maydig sa-i spund ce parere are despre mi-
nuni.

D. Maydig tocmai spunea: ,Ei bine, “ cu
un aer toarte capabil, cand d. Fotheringay 1l
ntrerupse.

— Tmi Tnchipui ca nu credeti, ca un om de
rand, ca mine, de exemplu, care ar fi acum
asezat in acest fotoliu, ar putea sa aiba ih el
un fel de putere pecreta care l-ar face capa-
bil sd savarseasca unele lucruri numai prin
vointa sa?
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— E posibil, — zise d. Maydig, — sunt lu-
cruri de felul acesta cari se pot intdmpla.

— Daca-mi permiteti sa ma servesc Tn voe
de vre-unul din obiectele de pe aici, cred ca
as putea sa va probez lucrul prin exeperien-
td. Sa luam, de exemplu, aceasta cutie cu
tutun. As vrea sd stiu, dacd ceeace voi face
cu ea e 0 minune sau nu. Un moment, va
rog, d-le Maydig.

Dénsul incruntd sprancenele, intinse mana
spre cutia cu tutun si zise:

— Fa-te un vas cu micsunele.

Cutia cu tutun executd ce i se comandase.

D. Maydig tresari brusc vazand schimbarea
si privirea sa alerga un timp dela thauma-
turg la vas. Nu putea spune nici un cuvant.
Deodatd, risca sa se aplece peste masa si sa
miroasa micsunelile. Erau culese proaspat si
foarte frumoase. Apoi examina Tncremenit pe
d. Fotheringay.

— Cum ai facut asta? — ntreba el.

D. Fotheringay fisi trase mustata.

— Am poruncit... si iatda! Asta e 0 minune,
sau magie neagra, sau ce e ? Ce socotiti ca
se afla Tn mine ? Uite asta as vrea sa stiu.

— E un eveniment cu totul extraordinar.

— Acum opt Zile, nu siiim mai mult decét
dvs, dacd as putea face asemenea lucruri,
E ceva bizar Tn vointa mea, socot, si asta-i
tot ce nteleg.

— Si asta-i singurul lucru7 Mai poti face
si alte lucruri afarda de asta?
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__ £)e sigur,.. Doamne 1. exclama d-
Fotheringay. — Tot ce vreau.

El se gandi si cauta sd-si aminteasca o se-
dinta de scamatorie la care asistase.

— lata, — zise el Intinzdnd mana, — tran-
sforma-te intr'un vas cu pesti.. nu, nu asta..
transforma-le Tntr'un acuarium cu apa si cu
pesti rosii; e mai bine. Ati vazut, domnule

Ma dEg P .

- uimitor, e de necrezut. Sau dumneata
esti cel mai extraordinar dintre.. Dar nu..

— As putea s&-1 transform Tn orisice, —
zise d. Fotheringay. — Ori ce-as vrea. lata,
I3-te porumbel, intelegi

Imediat un porumbel vanat Tncepu sd zboa
re prin camera, silind pe d. Maydig sd se
plece de céte ori se apropia de el

— Opreste-te acolo — si  porumbelul ra-
mase nemiscat n aer. ) .
— Pot sa-l fac din nou vas cu flori, — ZI-

se el.

Dupa ce puse porumbelul pe masa, savarsi
minunea. '

_ Acum poate vreti sa fumati o tlgara°

Si dénsul reinapoe cutia cu tutun.

D. Maydig urmarise toate schimbarile a-
cestea din urma cufundat intro tacere zbu-
ciumata. El cata timid spre d. Fotheringay,
lua foarte usurel cutia cu tutun, o controld
si 0 puse la loc pe masa.

— Ei bine 1.. fu singura expresiune pe care
0 gasira sentimentele sale.



84 H. Q. WELLS

— Acuma-mi.e mai usor sa explic pentru
ce am venit sa va vad, — zise d. Fotheringay.

Déansul Tncepu povestirea lunga si compli-
catd a curioaselor sale experiente, pornind
dela ntamplarea cu lampa dela ,Balaur
lung® si incurcandu-se Tn aluziuni persistem
te asupra lui Winch. Pe cand vorbea, man-
dria trecatoare ce minunase pe d. Maydig, Ti
disparu ; dansul deveni iardsi comunul d
Fotheringay, asa cum fusese intotdeauna. De
odata pe cand d. Fotheringay istorisea mi-
nunea cu cel de-al treilea ou, pastorul Tl Tn-
trerupse cu un gest grabit al manei.

— E imposibil, — zise el, —e de necrezut. E
uimitor, de sigur, dar asta Tmpaca un mare
numar .de greutati neasteptate. Puterea de a
savarsi minuni este un dar, o calitate perso-
nalda ca geniul sau ca dubla vedere. Pana in
prezent n'a fost intalnita decat foarte rar si
la fiinte exceptionale. Dar Tn cazul de fata..
Totdeauna am rdmas surprins de I minunile
lui Mahomed, si de acelea ale fachirilor si de
acele ale d-nei Blavatsky, e natural, nu-i asa?
Da, e pur si simplu un dar. Si asta intareste
in chip minunat argumentele marelui gan-
ditor — si vocea d-lui Maydig capata un ton
respectuos — Gratia Sa ducele d’Argyll. Cu
astea, noi sondam o lege mai adanca.. mai
adanca decat legile naturéi. Da.. da.. Conti-
nua, continua !

D. Fotheringay se apucd din nou sa po-
vesteasca patania-cu Winch, si d. Maydig,
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care nu mai era nici intimidat, nici infrico-
sat, Tncepu sa-si legene picioarele Tn toate par
lile si sa-si manifesteze mirarea. L

—Asta ma turbura mai mult, — continua
d. Fotheringay, — pentru asta mai ales am
numaidecat nevoe de un sfat. Fara indoialg,
dansul e la San-Francisco, ori unde-o fi San-
Francisco, dar natural lucrul e suparator
pentru amandoi, cum veti vedea, domnule
Maydig. Nu-mi inchipui cum ar putea dan-
sul ntelege ce i s’a Tntamplat, probabil ca
e speriat si disperat ntr'un mod Tingrozitor,
si cauta sa ma regdseasca. Foarte probabil ca
0 porneste mereu la drum spre a se reintoar-
ce aici; dar 1l intorc la punctul de plecare
printr'o minune din vreme Tn vreme, cand
socotesc necesar. Si natural, acesta-i un lu-
cru pe care el nu-1 poate pricepe si asta tre-
bue si-1 supere strasnic ; si natural daca de
fiecare data cumpara un bilet de tren, tre-
bue sd-1 coste 0 suma bunda. Am facut pentru
dansul tot ce-am putut, dar natural si lui i-ar
veni greu dacar fi in locul meu. M’am géan-
dit, pe urma, ca hainele sale s'ar fi putut parli
si distruge.. mai Tnainte de a-1 fi scos de a-
colo, Tntelegeti, daca iadul e asa cum se spu-
ne. In cazul asta, presupun ca l-au varat n
inchisoare la San-Francisco. Natural Tndata
ce m'am gandit la asta, am vrut sa aiba pe
dansul o uniforma noua. Dar vedeti dumnea-
voastra, sunt intr'o situatie a dracului de n-
curcata... ¢
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D. Maydig parea serios.

— Vad eu ca esti in incurcatura. Da, e 0
situatie grea. Cum sa esi...

Dénsul deveni nehotarit.

— Oricum ar fi, sda Jasam pe Winch la o
parte pentru moment, si sa discutam chestiu-
nea mai importanta. Nu cred sa fie aici un
caz de magie neagra, nici altceva de felul
asta. Nu banuesc sa fie nici umbrad de inten-
tie criminalda n toate astea, domnule Fothe-
ringay,.. nici cea mai mica umbra, numai
sd nu suprimi vreun lucru existent. Nu,
astea-s minuni.. adevarate minuni.. minuni,
de cea mai rard calitate, ca sa spun asa.

El se plimba repede gesticuland prin fata
focului, in timp ce d. Fotheringay sedea in
fotoliu, Tncovoiat peste masa si cu capul n
maini, parand foarte framantat.

— Nu stiu cum as scoate-o la capat cu
Winch, -r- zise el.

— Cu darul asta al minunilor, dupa cum
vedem un dar foarte puternic, 1l vom regasi
noi pe Winch, nu-ti fie frica, — zise d. May-
dig. — Dumneata esti un personagiu foarte
important, scumpul meu Domn, cu cele mai
uimitoare puteri, dupd cum o probeaza fap-
tele; mai ales, lucrurile pe cari le poti face..

— Da, m'am gandit la céateva lucruri, —
zise d. Fotheringay, — dar cateodatd se'n-
tampla de-andoaselea. Ati vazut adineauri
pestii. Un bazin anapoda, niste pesti anapo-
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da. Si eu credeam cd precizasem deslusit ce
voiam. ‘

__Natural, — zise d. Maydig, — foarte na-
tural, absolut natural.

El se opri si examina pe d. Fotheringay.

— Darul asta e fara margini in practica.
Sa punem la incercare puterea dumitale, de
exemplu. Daca existd Tn realitate.. Daca e Tn
realitate ceeace pare sa fie...

Si oricat de necrezut s'ar parea, Tn biroul
casei parohiale a Bisericei Congregafionale,
in seara de Duminica 10 Noembrie 1896, d.
Fotheringay, inspirat si condus de d. Maydig,
se apuca sa faca minuni. Data atrage imediat
atentiunea cititorului. El va. obiecta, dacd n'o
fi si facut-o chiar, ca oare-cari parti din po-
vestirea aceasta nu sunt probabile, ca daca
fapte de felul acesta s’ar fi petrecut cu ade-
varat, s'ar fi vorbit despre ele in toate ziarele
de atunci. | se vor parea mai cu seamd greu
de admis amanuntele ce urmeaza, deoarece
intre altele duc la concluzia ca el sau ea, ci-
titorul sau cititoarea, ar fi trebuit sa piarda
intr'un chip violent si fara pereche, in acea-
std noapte de pominad. In continuarea poves-
tire!, toate acestea vor deveni .cu desdvarsire
clare si usor de crezut, dupa cum va admite
cititorul inteligent si rational. Dar nu e vre-
mea sa terminam aceasta povestire, la mij-
locul careia deabia am ajuns. La inceput, mi-
nunile facute de d" Fotheringay nu fura de
cat minuni mici si timide, cu micile obiecte
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si bibelouri de prin camera, tot asa de nein-
semnate ca si minunile teosofilor; cu toate
acestea ele fura primite cu o neincredere res-
pectuoasda de catre colaboratorul sau? Din
partea lui, Fotheringay ar fi preferat sa sfar-
seasca pe loc cu afacerea Winch. Dar d. May-
dig nu-i dete voe. Dupa ce facura o duzina de
asemenea maruntisuri casnice, simtul pute-
re! lor spori, imaginatia lor Tncepu sa dea
semne de atatare, si ambitia lor crescu. Pri-
ma lor intreprindere mai mare se datori foa-
inéi si neglijentei d-nei Minchin, menajera
d-lui Maydig. Masa la care pastorul conduse
[)e d. Fotheringay era fara indoialda rau al-
catuita, si nu facea poftd celor doi laboriosi
facatori de minuni; dar ei se asezasera la
masa si d. Maydig vorbia mai mult cu triste-
le decat cu suparare de neglijentele si de ui-
tucenia menajerei sale, cand 1i veni in minte
d-lui P’otheringay ca se prezenta o ocazie
pentru el.

—Nu credeti, domnule Maydig, dacid nu e
indiscret, cd eu..
~— Scumpul meu domn Fotheringay, nu, de
sigur, nu...

D. Fotheringay 1l intrerupse cu un gest.

— Ce vom comanda, — intreba el, cu lar-
ghetea omului la' Tnaltimea Tmprejurarilor;
si. dupa indicatiile il-lui Maydig, refacu pe
de-antregul cina.

— Céat despre mine, — tise el. privind pe fu
ris alegerea d-lui Maydig, — am o slabiciune
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deosebita pentru o cana de bere si o farfurie
mare cu epure, si asta voi comanda. Vinul de
Bourgogne nu prea-mi place asa de mult.
Intre timp, berea si epurele sosira la co-
manda sa. Dansii zabovira la masa, vorbind,

pe un ton de egalitate de care d. Fotheringay

fu surprins si recunoscator, despre toate rriinu-
nile pe cari le vor putea face.

— Si, domnule Maydig, as fi In stare sa va
ajut poate... din punctul de vedere casnic.

— Nu prea inteleg bine, — zise d. Maydig,
turnandu-si Tn pahar din vinul minunat de
Bourgogne.

D. Fotheringay isi servi o0 a doua portie de e-
pure, si raspunse cu gura plina

— Gandeam +— niam, niam, — ca as fi in
stare poate, — niam, niam — sa fac 0 minune
cu d-na Minchin — niam, niam — sa o fac
mai buna...

D. Maydig puse la loc paharul si paru in-
credul.

— Ea este.. Nu-i place sa se amestece cineva
n afacerile ei, Tntelegi, domnule Fotheringay.
Si,, la dreptul vorbind ceasul este unsprezece
trecute si dansa probabil s’a culcat si a ador-
mit. In sfarsit, crezi ca...

D. Fotheringay medita asupra acestor obiec-
tiuni.

— Nu vad pentru ce nu s'ar putea face n
timpul somnului.

O clipd, d. Maydig se Tmpotrivi acestei idei,
dar n sfarsit consimti. D. Fotheringay dete
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toate ordinile, si ceva mai linistiti, poate, cei
doi oameni Tsi continuara masa. D. Maydig
discuta despre schimbarile ce se astepta sa ga-
seasca la menajera sa, a doua zi, cu un opti-
mizm ce paru, chiar pentru judecata de dupa
masa a d-lui Fotheringay, cam silit si exagerat,
cand o serie de zgomote nedeslusite se auzira
deasupra lor. Dansii se intrebara din ochi si
d. Maydig plecd repede dela masda. D. Fothe-
ringay il auzi chemandu-si menajera, apoi ur-
cand incet scara.

Dupa doua-trei minute, pastorul se'ntoarse,
cu pasul usor, cu fata Tncantata.

— Minunat | — zise el,—si miscator! Foarte
miscator.

Dansul incepu din nou sa se plimbe repede
prin fata focului.

— O caintd, o cdinta grozav de miscatoare...
dincolo de usa. Sarmana femee | O schimbare
minunatd. S'a sculat. Trebue sd se fi sculat
imediat. Ea s'a trezit ca sa spargd o sticla cu
coniac ascunsa in cufarul ei. Si s'o si martu-
riseasca .. Dar asta ne da.. ne deschide cele
mai neasteptate perspective de posibilitati,
Dacd putem face schimbarea asta minunata
in ea..

— Lucrul pare fard margini, — zise d. Fo-
theringay, — cat despre Winch...

— Absolut fara margini.

Si, din fata focului, d. Maydig, Tnlaturand
cu un gest dificultatea Winch, desfasura o se-
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rie de propuneri minunate, propuneri pe cari
le imagina pe masura ce vorbea.

Ce erau propunerile astea, nu priveste direct
aceasta povestire. E destul sd se stie ca erau
facute Tntr'un spirit de nesfarsita bunatate; e
destul sa se stie iarasi ca problema lui Winch

,ramase fara dezlegare. Nu mai este nevoe de
asemeni sa se arate Tn ce masura si-a gasit re-
alizarea seria asta de minuni. Fura Tncurca-
turi uimitoare. Primele ceasuri ale diminetii
gasira pe d. Maydig si pe d. Fotheringay co-
lindand piata, inghetata sub lumina linistita a
lunei, Tntr'un fel de extaz thaumaturgic, d.
Maydig foindu-se si gesticuland ntr'una, d.
Fotheringay, scurt si aspru, si de loc surprins
de maretia sa. Ei tamaduisera pe toti betivii
parohiei, schimbasera toate felurile de bere si
de alcool,-in apa, d. Maydig biruind Tn aceasta
privintd. Deasemenea imbunatatisera foarte
mult serviciul trenurilor din imprejurimi, us-
casera o,mlasting, crescusera fertilitatea solu-
lui pe dealurile Tnvecinate, si vtpdecasera pe
pastor de negi; mergeau acum sa vada ce s'ar
mai putea face cu zagazul stricat.

—Orasul nu va mai fi maine acelas, — ga-
fai d. Maydig, — si cat de surprinsa si recu-
noscdtoare va fi toata lumea |

Chiar in momentul acela orologiul bisericei
suna trei ceasuri.

— Dar e trei, — zise d. Fotheringay. — Tre-
bue sa ma intorc. La opt trebue sa fiu la birou.
Si de altfel...
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— Dar abia am inceput, — raspunse d. May-
dig, imbatat de dulceata puterei fard margini.
Noi numai cidt am Tnceput. Gandeste-te la tot
binele pe care-1 vom face. Cand lumea se va
trezi...

— Dar..., — zise d. Fotheringay.

D, Maydig il apucd pe neasteptate de brat
Ochii Ti sclipeau salbatec.

— Scumpul meu amic, — zise el, — nimic
nu ne grabeste! — Dansul arata cu degetul
luna de-asupra capului. — Josual!

Josua ? — intreba d. Fotheringay.
Josual — repeta d. Maydig. — Pentru ce
nu ? Opreste-o!

D. Fotheringay privi luna.

E cam mult, — observa el, dupa o pauza.

Pentru ce nu? — insista d. Maydig. —
Desigur ea nu se va opri. Vei opri humai n-
vartirea pamantului ? ma pricepi ? Timpul se
opreste. Cu asta nu inseamna ca facem vre-un
rau. ,
—Hm! -j- facu d. Fotheringay. — Ei bine'!
— si suspind — voi Tncerca. Haidel...

Dansul se'nchee la jacheta si se adresa glo-
bului locuit, adunandu-si toatd Tncrederea n
puterea sa

— Nu te mai invarti, intelegi ?

Intru clipd, el zbura prin aer, peste cap cu
0 viteza de duzini de mile pe minut. Cu toate
cercurile nenumarate pe cari le facea pe se-
cunda, el se gandi; caci gandirea este minu-
natd, cate odata Tnceatd ca smoala cand curge.
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alte ori iute ca lumina. Numai decét el se gandi
si voi:

— Sa ma ailu din nou pe pamant viu si ne-
vatamat. Orice s’ar intampla, sa ma gasesc pe
pamant viu si nevatamat.

Era tocmai timpul, cdci hainele sale, Tncal-
zite de viteza cu care alerga prin aer, incepeau
deja sad se aprjnda.

Se gasi pe pamant dupa o izbitura furioasa,
dar care nu-i facu nici un rau, pe ceva care
parea sa fie o movila de pamant de curand
ridicatd. O masa enorma de metal si de zida-
rie, ce semana strasnic cu turnul orologiului
din piaja, atinse pamantul aproape de déansul,
sari peste el, si fugi, explodand ca o bomba
in pietre, caramizi si moloz. O vaca invarte-
jita se ciocni de unul din blocurile cele mai
mari si se strivi ca un du. Era un zgomot asur-
zitor, pe langa care cele mai grozave zgomote
din viata sa trecutd, pareau sunetul prafului
ce cade, si care fu.urmat de o scara descres-
canda de zgomote mai mici. ITn vant puternic
mugea Tn aer si pe pamant, asa Tncat abia pu-
tea sa ridice capul spre a privi. O bucata de
timp, fu cu rasuflarea prea taiata si prea ui-
mit ca sa mai vada unde se afla si ce se n-
tamplase. Prima miscare a sa, fu sa-si pipae
capul si sa se Tncredinteze ca firele-i de par
suflate de vant, erau n adevar ale sale.

— Doamne ! — Dbélbai d. Potheringay, Tm-
piedicat de vijelie sa articuleze; — avusei 0
zguduitura Ce e ? Un uragan si tunete ; si a-
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bia adineauri, 0 noapte mareatd. Maydig m’a
facut sa fac vre-o prostie. Ce vant! Daca voi
urma sa ma joc asa cu asta, sunt sigur ca se
va Tntdmplavre-o nenorocire spaimantatoare !...
Unde-i Maydig?... In jce Tncurcatura bleste-
maté se .gasesc toate... _

El privi tot Tmprejurul sdu, atat cat 7i per-
miteau pulpanele falfainde ale jachetei. Apa-
renta lucrurilor era in adevar stranie.

— In orice caz.. cerul e tot la locul lui, —
isi zise d. Fotheringay, — numai el mai e la
loc. Si chiar acolo pare ca se pregateste o vije-
lie Tngrozitoare. Dar iata luna, colo, deasupra
capului, chiar Tn acelas loc ca si adineaori,
stralucitoare ca miezul zilei. Cat despre cele-
lalte.. Unde e orasul? Unde e..? Unde sunt
toate lucrurile?... Si cine dracu face sa sufle
vantul asta? Nu comandasem vant!..

D. Fotheringay facu mari sfortari spre a se
ridica in picioare, dar Tn zadar, si desperat, ra-
mase Tn patru labe, tindndu-se finclestat. El
pandea peisagiul luminat de lund, Tn partea
in spre care batea vantul, cu pulpanele jache-
tei falfaindu-i deasupra capului.

— Serios, e ceval Dar ce poate sa fie, cerule,
cine poate sa-mi spuna?

Peste tot, nu se vedea nimic In lumina ar-
gintie, decat norii de praf tarati de vijelia su-
eratoare; numai gramezi de pamant surpan-
du-se si mormane de ruini haotice, se zareau
vag; nici, arbori, nici case, nici forme obisnu-
ite, numai o nesfarsita intindere rascolita ce
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disparea Tn sfarsit sub coloanele si norii Tnva,r-
tejiti, sub fulgerele si rostogolirile de tunete
ale unei furtuni ce crestea in chip violent.
Langa el, sub luminarea livida, era ceva care
trebue sa fi fost un ulm, o gramada sfaramata
de aschii de lemn, maruntusitd din varf pana
n radacing, si mai departe o gramada incal-
citda de traverse de fier — cu siguranta trebue
sa fi fost calea feratd — rdsarea din mijlocul
ruinelor Tnghesuite nelamurit.

Dupa cum va puteti Inchipui, cand d. Fothe-
ringay oprise rotatia globului solid, nu preci-
zase niitiic despre obiectele mobile de pe su-
prafata sa. Si pamantul se Tnvarte asa de re-
pede Tncat la equator suprafata sa alearga cu
0 viteza de mai mult de o mie de mile pe ora
iar n latitudinile noastre cu mai mult de ju-"
matate din iuteala aceasta. Asa Tncat oraselul,
si d. Maydig, si d. Potheringay i toatd lumea
si toate lucrurile, fusesera svarlite cu violenta
fnainte cu o viteza de aproape noua mile pe
secundd, adicd mult mai cu violenta decat daca
ar fi fost aruncate de un tun. Si toate fiintele
omenesti, si toate creaturile vii, toate casele,
toti arborii, — lumea intreaga asa cum o cu-
noastem — fusese aruncata astfel, rascolita si
distrusa cu totul, pur st simplu.

De toate astea, natural, d. Fotheringay nu-si
dete seama lamurit. Dar el intelese ca minu-
nea sa daduse gres, si atunci 1i veni un mare
dezgust de minuni. Se gdsea acum in Tntune-
ric, caci norii se Tngramadisera si ascundeau
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clin cand Tii cand fata lunei, si aerul era plin
de pietre mari de grindind, ciocnindu-se si m-
vartejindu-se. Un urlet teribil de vant si de apa
umplea cerul si pamantul, si, ferindu-si ochii
cu mana, dansul putu sa zareascd, prin praf
si prin grindind, un zid imens de apa ce na-
inta spre el. .

— Maydig! — zbiera vocea d-lui rotne-
ringay Tnabusita de tumultul elementelor. |
Ajutor ! Maydig! Opreste, — striga el apelor,
ce alergau. — O' pentru Dumnezeu, opreste!
Pace, o clipd, — spuse el tunetelor si fulgere-
lor. Opriti-va numai o clipa sa-mi trag ra-
suflarea.. Si acuma ce-0 sa fac ?.. Ce trebne
sa fac ?.. Dumnezeule! cum as vrea sa ne

Maidyg aici... Sunt eu. — Tsi zise el. — Vom
pyne totul la loc de astadatd, pentru Dum-
nezGU»

Ramase Tn patru labe, cu capul® plecat in
contra vantului, ocupat cu totul sa puna lu-

crurile in ordine: _ o
h!| — suspind el. — Nimic din cele ce

voi comanda sa nu se intdmple mai fnainte
de a fi spus: Haide;.. Doamne! ar fi trebuit
sda ma gandesc la asta mai de vreme.

Tsi ridica vocea slabda Tn contra fununei,
zbierand din ce in ce mai tare Tn dorinta za-
darnica de a-si auzi cuvintele.

_ Ei! gatal.. Acum atenjie la ce voi co-
manda! Mai ntdi de toate, cand tot ce am de
spus se va face, sa-mi pierd puterea mea mira-
culoasa ; vointa mea sa devina ca si vointa tu-
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turor celorlalti, si toate minunile acestea pericu-
loase sd inceteze. Sunt destule ! Mai bine sa nu
mai fac. Atat, asta-i primul lucru. Si iata al
doilea: sa ma reintorc exact in momentul n
care minunile Tncep. Toate lucrurile sa rede-
vind exact cum erau mai Tnainte de a se ras-
turna aceasta prea fericita lampa. E un lucru
greu, dar e cel din urma. S'a inteles bine? Nici
0 minune... toate lucrurile cum erau... si eu n
carciuma ,La Balaurul lung”, exact Tnainte
de-a’'mi bea halba. E bine ? Da!

Dansul Tsi infipse degetele Tn pamant. n-
chise ochii, si zise:

— Haide!...

Totul redeveni perfect linistit. El se simti
din nou in picioare.

— Dumneata o spui, — pronunta o voce.

Deschise ochii. Se gdsea in carciuma .La
Balaurul lung”, discutand despre minuni cu
Toddy Beamish. Avu senzatia nedeslusitd, care
dispdaru numai decat, a unui mare eveniment
uitat. Intelegeti, in afara de pierderea puterei
sale miraculoase, toate lucrurile erau din nou
in ordine; spiritul si memoria sa deci erau*
absolut ce fusesera Tn momentul Tn care ncepe
povestirea aceasta ; asa Tncat el nu stia absolut
nimic din cele ce s’au istorisit aici, nu stia
pan’acum nimic din ce istorisesc aici. Si ntre
altele, natural, continua sa nu creada in mi-
nuni.

— Iti spun ca minunile, propriu zis. nu se

4
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pot savarsi; ori ce-ai afirma, — discuta el, —
Si sunt gata s'o sustin pana la capat.

— ISfu-i decat opinia dumilale. Probeaz-o

daca poti! raspundea Toddy Beamish.
—Ascultd, d-le Beamish, — replica d. Fo-
theringay.

— Sa examinam limpede ce este 0 minune.
E un fapt contrariu mersului natural al lucru-
rilor si produs numai prin simpla putere a vo-
intei...
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