cuvinte

de\slo:;:esc dtespre'oboseala. Nu despre aceastd senzatie ci
sleill')ea a‘;:::b Isentlment. Despre dezarticularea gesturilor si
i ceeae::);’ d‘espre sufletul astenizat de inutilitate,
e e mi se pare cd fade esenfa poeziei lui
2 :l'ristetea, durerea care la Eminescu, orici isier
! Lraziaf vglupt‘a;tea de a se cinta pe si'ne, lat l;ia\eco?rfiljmdlg\?ir:é
£7in{d neagrd, biologicd, fird apetituri muzicale. Baco-
are oroare de literaturd. Boala care-1 dezintegreazd pe
.81 tot universul inconjuritor nu are ambitia autoex-
. Primdrii. Atunci cind o face chinul este evident, efortu-
rile de a lega o frazd cu subiedt si predicat pa'r supra-
. omenest Plumb si furtund, pustiu / Finis... / Istoria con-
fine LA E timpul.. tofi nervil md dor... Dacd, prin
surd, n-ay sti cd existd poezia lui Bacovia, daci as
3 cunoaste .niumai suferinfa bdcoviand, nici- o clipd nu mi
¢ l-as imagina pe obositul ei erou in stare sd se incordeze
| pentru a se defini inteligibil. >
iS(limbohsmul' lui Bacovia ? Da, in primele volume, atunci
cin uposeala. nu era incd dizolvantd, cind poetul igi mai
-g\gédluf} un costum de actor, cind isi mai didea osteneala
"s: izmr;x)g;lil;egz_redqzit? celebrd. Cu timpul gesturile elegante
iy 4 si pier, vorbele sint reduse la strictul
| De mu]tf: ori, dupd citeva versuri, ai impresia ci poe-
tul ar mai vrea si spund ceva, ceva esenfial si frumos
g dar obosit face un semn cu mina si renuntd : Undeva este:
] ﬁllln n;glﬂ:\ai departe... / Atitea si-atilea... lasd | Visezi ca
# De la ,Plumb" si pind la ,Stanfe burgheze'
devmutot mai scurte, tot mai 1apida‘re, totg mai ag;%%‘allg
de mdrturisire. Ultimul ciclu este intitulat ,,Versete' Dé
data aceasta arta nici nu fine\ de literaturd. Sint cnncl-lux.ii
= de yxa_té, fraze de testament. Fiecare cuvint are greutate
c9v1rslt9are este spus cu rdsuflarea ultimd, fird siguranta
ca urmdtorul va mai putea fi rostit: Mi-am realizat /
Toate profefiile / Politice. / Sint fericit... / Frumos / Este
" cerul / Senin, sau minios. / Un aforism celebru / Te face
. sd& trdiesti... / Nu-i miini, / Nici azi, / Nici feri — /
Timpul..,
Abia acolo, in Timp, marele poet se odihneste.

Ana Blandiana

L] A

'dcea masindg
de nervi...

Acea masind de mnervi care a lovit tehnic gi progresiv
cu fiecare silabd in paravanul unei lumi criminale. Sim-
bolist — mnesimbolist (in fond, de transhumantele modelor
se ocupd altii), el a fost mai intii de toate un profet
al maselor de nedreptdfiti ai acestui pamint,

Impresia de orizontalitate la Bacovia, de ,,monotonie'’,
de care o parte din critica noastrd s-a cramponat ani
de-a rindul, a fost spulberatd. Cdci ideea la acest mare
poet circuld intotdeauna pe verticald, spiritul de evaziune
in subteran domind cu certitudinea unei reveniri amplifi-
cate, draconice.

Omul care nu a ris niciodatd, sau niciodatd cu adeva-
. rat, golit pind la ecdou de atita rewvoltd, ne-a ldsat mos-
& tenire o operd si o viata exemplare.

...Ce avem de invdtat noi, poefii tineri, de la Bacovia ?
Ca forta de sugestie nu se bazeazd numai pe metafora
. primei manse', ci si pe stdpinirea limbii (de fapt, fdard
cultivarea acesteia, nimeni nu s-a putut chema cu ade-
vdrat scriitor) ; responsabilitatea — din perspectiva timpu-
Iui — asupra artei noaslre si modestia ; munca pind la
' extenuare pe manuscris si groaza de cantitate ; refuzul
profesionismului imediat ; vesnica nemulfumire de noi in-
sine ; dar — mai presus de orice — umanismul lui ridicat
la rangul de mit.

loanid Romanescu

ma

in fiecare toamnd, o chemare inexorabild md-ndeamnd sd
revad Bacidul, orasul acelui mucenic al tristefilor autumnale
care este George Bacovia. $i de fiecare datd md gindesc
la destinul ciudat al poeziei sale, el insusi singular si,
in multe privinte, pilduitor, dacd ne amintim cd poemele
lui apédreau in reviste obscure §i ecoul lor imediat a fost
stins, parcd spre a nu tulbura alchimiile din care se nds-
teau...

N-am infeles niciodatd deplin, dupd atitea lecturi re-
petate si grele de-un inestimabil folos literar, secretul artei
lui Bacovia. Poemele lui, contagioase prin atmosferd si
muzicd, mi se par si astdzi dizvolvante pentru cel ce ar
incerca sd-1 urmeze pe Marele Trist. E poate destinul po-
etilor de iradiantd originalitate — de a nu avea discipoli.
Cel ce stiuse cindva s&-i asimileze pe Po¢ Baudelaire,
Verlaine, Rimbaud, Rollinat si poezia simbolista in gene-
ral, si sd distileze apoi in retorte ascunse esente divine,
a rdmas, pind acum, un izvor in care si-au ars buzele
tofi cei ce-au vrut si-si sfinfeascd vccalia sub zodia lui.

CONSTANIIN POPOVICI
,,Bacovia‘

Fotografia
DAN GRIGORESCU

rele

Sensibilitatea ultragiatd a poetului toamnelor ftizice si
al melanicoliilor pluvioase, al cerului de plumb si-al
singurdtdtii stranii — izolat in placiditatea oragului bur-
ghez, in orasul caterincilor, al parcurilor plictisitoare unde
se consumd fade romane de amor intre personaje nevro-
zate — a notat ca-ntr-un jurnal intim, cu o sinceritate
care ne copleseste si cu o aparentd lipsa de preocupare
pentru forma artistici, elementele banale ale unui decor
dezndddjduit de mahala, sdvirsind unul din miracolele po-
eziei romanegti.

Ce taine determind atmosfera bacoviana? Poate obse-
siile unui univers limitat la impresii elementare, poate
durerea cu care acest vraci a migcat elementele din lo-
cul lor si le-a ars in nervii sdi, dindu-le stranii ilumi-
ndri interioare, preschimbindu-le pe toate in simboluri,

poate acuitatea cu care a trdit ataraxia oraselor de
provincie, poate singele lui scurs in dramele acelui pei-
saj de inchisoare.

insingurat

A fost artist desdvirsit de mare si rdsundtoare am-
plitudine si mi-1 imaginez §i azi, dupd o destdinuire ocazio-
nald a sofiei sale, poeta Agatha Grigorescu-Bacovia, scriind
retras intr-un fotoliu in intunericul striat de jaluzelele ld-
sate, devorat de adinci drame sociale si de-o constiin{d ar-
tisticd exemplard. Lectia lui George Bacovia este a unui mare
poet si reverberatiile ei, augmentate prin generajiile de ur-
masi ai condeiului, vor fecunda marile idei de azi si de
miine ale poeziei noastre.

Pasta tare a culorilor lui Bacovia este imprumutatd, dupd
marturisirea poetului, din cerul si peisajul Bacdului. Poate
de-aceea ritmurile lui, care nu ma péardsesc niciodatd,
mi-ndeamnd in fiece toamnd sd revin in orasul in care
s-a aprins zborul lui ciudat si faustic.

Anghel Dumbréveanu

imn

Un om trist era si intristat de moarte,

un om singur era si-nsingurat de moarte,

si descintec

un om bolnav de timp, timp ce grdbea spre moarte,
un om de spaime plin si-nspaimintat de moarte.

un om bolnav de timp, timp ce grabea spre moarte,
un om de spaime plin si-nspdimintat de moarte.

Nu-i pliceau ploile lungi, putrede, de toamnd,

ranind tirgul si tdlangile si scurtind zarea,

nici jalea frunzelor ucise de dumne.zeu si de frig,

nu-i placea fanfara militard, gornigtii ii picun:au amar,
zdpezile grozave erau ca lupii in noapte si ningea, ningea,
in El plinsul isi fdcuse castel surd si locuia acolo

vara si iarna, dumineca si in fiecare zi,

il incrincena mizeria si tuberculoza si drumul strimb

pe care se misca spre finis lumea obositd.

Un om trist era si intristat de moarte,

un om singur era si-nsingurat de mg-arte,

un om bolnav de timp — timp ce grdbea spre moarte,
un om de spaime plin si-nspdimintat de moarte.

A jubit cu deznddejde, dar era un sentiment aproape gri.
alteori violet sau galben, ca un pdcat vechi,

dar de cele mai multe ori era negru

(negru de la negru, de la nevroza, de la noapte
lacustrd, de la noapte de vint, de la noapte

cu vin sdrac pe mese friste, de la noapte

de cucuvea pe un felinar spart,

negru de la corbi, de la pdcate, de la nesomn,
negru de la singur, de la durere, de la vis negru),
si alerga dupa lumind mereu, mereu, mereu,
dar n-o gasea decit in El si-n pufini,

si a avut aproape un singur anotimp: colorat

cu ploi monocorde si zdpezi dusmanoase si de vesnic amurg,

da, Fl a avut un singur anotimp, al tristetii,
al tristetii ca o bisericd-n ruine.

Un om frist era si intristat de moarte
un om singur era si-nsingurat de moarte,

‘Un om de spaime plin si-nspdimintat de moarte.

Se ndscuse poet pentru veacul ce se stingea batrin,
asteptind veac tindr care sa-i sape mormintul,

si i-a fost cintec de lebada strecurat prinire gratii:

El a creat toamna, teatru de drama, sfisietor cintec,
Fl a devastat parcurile imbolnavind copacii,

facindu-i sd tuseasca si sa scuipe dureros,

El a facut cerul de plumb in ultima zi a verii,

cerul de plumb si i-a poruncit ploaie si plinset incet,
El a dat culori de spaima amurgurilor vesnicindu-le,
iar noptilor le-a furat stelele, lasindu-le

ca-nainte de Facere: negre,

florilor le-a dat culoarea pdmintului, carbonizindu-le,
sicrin de plumb ddruind veacului ce se chircise.

N-a fost un lunatec, a fost cel mai mare intristat,
ficindu-si din durere cruce pe care se rdstignea,

din singuratate, Golgota fara lumind,

pe care a urcat-o singerind, clipa dupd clipa, dupa clipd.

I-a pldcut vinul, ca o otravd dulce, de uitare

si a innobilat cu prezenia-i tavernele si crismele sdrace,
acolo unde mirosea a rascoald,

si femeia goald dansa barbar, de luptda si sfirsire,

acolo sufletu-i avea dimensiuni cosmice,

cu aripi ce-l-indlfau pe piscurile celei mai mari poezii —
si dedesubt abise...

Un om firist era si intristat de moarte,
Un om singur era si-nsingurat de moarte,
Un om bolnav de timp — timp ce grdbea spre moarte —, )

Radu Céarneci
Bacédu, 17 septembrie 1966

discurs despre
marele poet
george bacovia

¢ I
Cu riscul de a nu putea desclesta maxilarele,
astfel incit un virf triunghiular de culit e ascuns
induntrul cuvintului ; N
astfel incit daca desclesta maxilarele
se vedea un zadarnic dor de soare,
un fird de rost dor de lund din care
mai incepeau alte trei doruri — unul de iarba,
altul de rosu si sunet, citre un punct de sprijin
al treilea, spre a rdsturna universul.
Tacerea lui deci rea precum o legdatura de trotil —
capabild sd zvirle in aer pasirea-corb,
incit se trezise cu fata in sus pe cimp,
pe golul din cimp se trezise, sub pdsdri si cu mult
deasupra lor, astepta precum o coloand
roasia din ultima stinca sau (e o pdrere)
stitea ca o stinca din care
sd se urce in propriul trup.

8

fn vremea aceea in orage sosira proorocii

cu limbile vinete. Fiul cel mare il ucise

in chinuri pe fiul tatdlui sau. Era

o jale de toamna si procese interesante

si el aparea martorul tuturor arborilor. $i al
smochinului.

Doamne, gindurile curgeau miloase de-a lungul

oborului — dar ei faceau prozeliti,

doamne, isi expuneau cartilagiile uscate,

coastele stirbite intre rofi, ceafa mucegditd,

se apropiau pind la marginea drumului

cu coltii miji{i printre buze ;

schimbau monezile strimbate-n vesnice neincrederi,

doamne, in numele tiu de cinstit negustor.

Prea pulini ingeri. Caraghiosi. Batrinii din triburi

pe sub clopote. O femeie

la capatul tulbure al nopiii

striga din tot singele. Doamne !

111

in celule si plasmd s-a addpostit lumea,
lucru care inca destuld vreme ne costda
viata. Nu e iertat sd prinzesti din aceasta
carne a ta multa vreme, ea fiind
carnea de uz obstesc. Nimic
nu e mai strain individului decit
proprietatea personalda a cuvintului ridicat
la puterea
poeziei.
Stia !

v

Este puterea restituirii o fiarda (mult) mai
formidabila

decit ploaia.

Ea sapa doudzeci si patru de ore la fundatii.
Unii o cred zeu al surpdrii dar ea

inal{d douazeci si patru de ore

din doudzeci si patru.

Astfel

traieste invers, cu fructele in pamint, precum
plantele care fac tuberculi. Fumul

se ridica vertical din trupul incins pind la viafa.
E semnul, zic unii (pufini), si simt
»in-tu-ne-ri-cul” ca pe o parte a lor
nesperata.

\'%

Gitul viorii atirnd in mijlocul turnului,
Vine zapada cu lupi dinspre abator.
Dacd vei cldtina turnul vei auzi
cintecul puilor de salbaticiune

pdrasifi la incheieturi de anotimp.
(Acest reper absolut necesar intre
tilhari).

Poetul

rise in felul lui.

Vi

Bubuitori, . trdiesc repede

crezind ca fixeaza

adevarul pe peretele alb. Cunosc
unul inalt si matahalos, altul cirn,
care fac spume la gurd

de bune intentii. Umbla

prin badlegar dupa viermi

crezind, sperind caii.

Iardsi, in felul sau,

ride poetul.

MM

O, stelele care scapa din lancii...

" la jumatatea noplii se rdsturnara toate armele

cu zgomot mare. Desigur, linistea.
Era adus in picioare pe scul,

in cetate fierbeau uleiuri de in,
tot ce spusese — fdclie prinsa

in verigi printre case. Nu mai era
loc de atitea lucruri, si mirosea furtunos
a mare. Era adus

intre legi si marea putere

de a le indeplini

anulindu-le.

Cogito...

Platon Parddu

TINERI

PO E T

DESPRE BAGCOVWILA
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