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E morm 
S C H I Ţ A — 

unul prieti 
de Gheorghe M. Vlădeacu 

— Te rog foarte mult să mă 
slăbeşti cu lucruri de-aatea 1 Ori­
cât de vechi prieteni am fi, nu-ţi 
tolerez să mă pui în situaţia peni­
bilă de-a săruta mâna uneî lăptă­
rese sau spălătorese. 

— Dragă, dar... 
— Nici un dar ! îmi cunoşti fi­

rea şi cred că e destul... Poftim I 
Şi-acum simt pe buze mirosul a-
cela de untură râncedă... Să mă 
slăbeaţi! 

— Bine, dar eu înţeleg.. 
— Puţin "mă priveşte ce Înţe­

legi d-ta. Eu înţeleg că mi-e grea­
ţă ! D-ta. care mă cunoşti din 
copilărie şi asiei că-mi eşti prieten, 
trebuia să ştii lucrul acesta. Dacă 
d-tale îţi place, fă-1 cât pofteşti, 
dar mie mi-e greaţă, ţi-o pepet! 

Domnule Vasiliu. 

Ne-arn despărţit aseară, cam su­
păraţi. După oe am ajuns acasă, 
am judecat mult lucrurile şl-am 
ajuns la o convingere cu totul 
străină dofinţelor mele. Voiu. în­
cerca să-ţi spun «tei câte ceva din 
cele w am gândit şi dacă te vei 
supară definitiv, nu te voiu ruga 
să mă erţî. 

ÎS, între noi, o deosebire atât de 
mare. încât cu toată prietenia noa­
stră de aproape douăzeci de ani, 
nu mai putem fi aceia ce am fost. 

Te am rugat, eri, să mergi să-mi 
cunoşti logodnica. Te-aî învoit 
bucuros şi cu toate că în nenumă­
rate rânduri ţi-am spus că e fată 
săracă, din părinţi „de jos", nu 
te-aî arătat de loc stingherit de ru­
gămintea mea. 

Doream s'o cunoşti, poate din-
tr'un foarte simplu sentiment de 
egoism, poate din altă pricină. 
Fapt este, însă, că d-ta te-aî învoit, 
aî mers acolo, şi, pe lângă fată. 
era — lucru foarte firesc — şi 
mama ei. Eu, i-am sărutat mâna. 
D-ta aî făcut la fel. Şi în timpul 
cât am stat acolo, aî făcut figura 
cea mai jalnică. Nu pricepeam ni­
mic, iar la plecare, înainte de a te 
ruga să-mi apuî credinţele d-tale, 
m'am pomenit apostofrat cu vio­
lenţă de d-ta pentru motivul că 
te-am pus în situaţia de-a săruta 
mâna unei femei de rând, lucru 
care d-tale îţi inspiră greaţă. Am 
încercat să-ţî răspund şi nu mfai 
lăsat. Erai enervat, Indignat, a-
proape furios. Ne-am despărţit 
fără să ne dăm mâna. Era deci o 
supărare, între noi care nu ne-am 
certat ta timpul uneî prieteni! de 
douăzeci de ani. 

M'am dus acasă mâhnit şi 'n loc 
să mănânc, să citesc sau să mă 
culc, am căzut pe gânduri. Eram 
îndurerat, căci despărţirea noa­
stră părea a fi o ruptură şi nu se 
poate rupe tocmai uşor un trecut 
plin de cele mai frumoase amin­
tiri. 

Am căutat deci să reiau firul 
întâmplărilor, să judec toate fap­
tele şi, sincer îţi spun, am înce­
put să mă învinovăţesc. 

Steteam în fotoliul meu dela 
gura sobei. Nu aprinsesem lampa 
şi cu ochii închişi, cugetam la lip­
ea mea de bun simţ. Şi «tând ast­
fel, am pierdut cu încetul noţiu­
nea timpului şi-a locului şi m'am 
revăzut de-odată copil de şcoală, 
alergând nebuneşte pe-un maidan 
cu colegul meu Vasiliu. 

Eram par'că prin a doua de li­
ceu şi aveam o tunică nouă. cu 
bumbi strălucitori, şi-o şapcă ia­
răşi nouă-nouţă. Colegul meu Va-
.siliu, purta un fel de scurteică 
galbenă-verzuie, căptuşită cu bla­
nă de vulpe şi dela cea dintâi pri­
vire se înţelegea că nu pentru el 
e fost croită. Ţiu minte chiar că 
mânecile erau atât de lungi, încât 
niciodată nu se zăreau degetele 
prietenului meu Vasiliu. 

Ce-are aface însă? Vasiliu era 
băiat silitor, foarte curat, foarte 
cuminte, lucru care făcuse pe tata 
«ă-mî spună odată : 

— „In fiecare Duminecă sau 
sărbătoare, să-1 chemi la masă la 
noi pe băiatul ăsta. 

Şi tata, de ! Ce să-tl mal spun 0 

Era boer de viţă; un unchiu al 
lui fusese paharnic sau nu maî 
ştiu ce pol a curtea lui Mihai Stur-
za şi-avea în dulap, drept mărtu­
rie, o giubea de atlas brodată cu 
aur. Şi când prietenul meu Vasi­
liu, s'a văzut la masa noastră, 6'a 
Simţit foarte sfilcios, ceia ce nu l'a 
împedicat să-mi şoptească că „a-
tuncî când a văzut torta a crezut 
că-î mălai cu bostan". 

Dar. mă luai cu vorba şt pier-
du-î şirul... 

Mi se părea că alerg cu priete­
nul meu Vasiliu pe un maidan şi, 
de-odată, un alt .prieten îl strţgă: 

— Măi, Vasillul te caută ma­
ma ta ! 

Şi-am văzut atunci pe-o femeie 
îmbrăcată c'un ilic scurt si peti­
cit şi de-o culoare, să fi jurat că 
era din aceiaşi bucată cu scur tei­
ca lui Vasiliu. O vedeam par'că 
cum îşi sărută copilul, îi pune în 
ariană o legăturică, îî maî" spune 
ceva cu degetul la gură... Am ur­
mărit-o mult şi-am băgat par'că 
!de seamă că biata femeie n'avea 
ciorapi... Şi par'că era frig, căci 
[lui Vasiliu i se 'nroşise nasul de 
t o t - Ba mi se pare că chiar nin-
gea-

Pe urmă. par'că eram cu tata 
şi-î spuneam cu oarecare mândrie 
că hainele mele 's mai frumoase 
ca ale lui Vasiliu şi că mama Iul 
Vasiliu poartă ghete rupte şi n'are 
ciorapi. Şi tata par'că mă lua de 
urechi şi-mi spunea : — ' „Ceia* ce 
poartă mama lui Vasiliu e lucru 
sfânt, căci e lucru muncit. CeU 
ce porţi tu, mi se datoreşte mie, 
nu ţie. Tu. astăzi, eşti tot una cu 
Vasiliu. Sileşte-te de-1 întrece la 
învăţătură şi la bună purtare, şi 
atunci să fii mândru, şi nici a-
tuncî. Până una-alta, însă, să-i 
spui băiatului să vie în fiecare zi 
la masă la noi şi să-1 întrebi unde 
stă. să-1 trimit un car cu lemne..." 

Hei, dar astea sunt lucruri ră­
mase tare în urmă, şi-aseară, la. 
gura sobei, mă gândeam că copi­
lul nevoiaş de altădată este azi un 
avocat mare, că visează deputăţie, 
poate chiar ministere... Şi-1 felici­
tam, şi-î doream- din suflet izbân­
dă. Dar, ca dintr'un adânc necu­
noscut îmi reveniră 'n minte cu­
vintele luî aspre : * 

— „Nu-ţî îngădui să mă pui în 
situaţia de-a săruta mâna unei 
lăptărese sau spălătorese !..." 

Apoi. mă luă din nou visul pe 
aripele lui... Mă vedeam la ţară, 
la moşie, în timpul seceratului... 
Eram cu tata şi cu Vasiliu... A-
rnândoî eram acum bacalaureaţi, 
încălziţi de avânturi generoase. Eu, 
cu firea mea maî mult contempla­
tivă, priveam, ascultam, sufeream 
sau mă bucuram în tăcere. El, 
Vasiliu, maî aprins, mal impe­
tuos, vorbea cu accente calde, pu­
ternice, despre ,,drepturile omu­
lui", despre absurditatea aristo­
craţiei, despre „muncă şi capital", 
despre societatea, viitoare în care 
el vedea punându-se preţ numai 
pe meritul personal al individu­
lui, fără deosebire de clasă. Marx, 
Lassale, Hegel, erau puşi la con­
tribuţie în fiecare moment şi eu 
mă simţeam umilit ori de câte or! 
îmi zicea „sânge albastru", făcând 
aluzie la obârşia mea boerească. 

Dar, aceia ce mi-a rămas adânc 
în minte, ca nişte litere de evan­
ghelie, este căldura, adoraţia cu 
care mi-a vorbit despre mâna 
muncitoare, despre mina crea­
toare. 

— Noî mâncăm pâinea, îmi ri-
cea el. Şi nu rare ori o găsim a-
mară, prea neagră, prea prost mă­
cinată, nu destul de coaptă, nu de­
stul de crescută. Dar niciodată nu 
ne întrebăm prin câte mâini trece 
pâinea până ajunge pe masa noa­
stră. Priveşte câmpul acesta au­
riu ! Vezi sute de corpuri ome­
neşti îndoite, secerând, culegând 
rodul acesta scump din care noi 
împletim ciorapi de mătase şi dia­
deme de aur ! Priveşte obrazul a-
celor oameni! E negru, cătrănit. 
Sudoarea le brăzdează fruntea şi 
amarul atâtor secole de robie e 
întipărit de-apururî în ochii lor ! 
EI muncesc pentru noî carî stăm 
de-oparte, la umbră, şi ne 'ndo-
păm şi ne tolănim obezitatea pe 
moale ! Noi. totî aceşti părăsiţi, 
cari ne punem în frunte stema in­
telectualităţii, toţi aceşti stricat! aî 
cafenelelor şi politician! aî şcoale-
lor, noî- toţi la un loc nu preţuim 
căi una din aceste mâini bătători­
te şi .aspre care ar trebui sărutată 
ca lucru sfânt, ca bucăţică ruptă 
din trupul divin al munceî..." 

^Aşa'mi vorbea, atunci, prietenul 
Vasiliu, şi-aseară, la gura sobei, 
mă cuprinsese un dor nebun de 
avântatul meu tovarăş de copilărie 
care azi, devenit om mare, cu mo­
noclu şi buton! de aur la manşetă, 
se 'ngretoşează de mâna aspră, 
„ruptă din trupul divin al mun­
ceî". Şi m'am întrebat aseară: 
care e Vasiliu cel adevărat? Cel 
de-atuncî sau cel de-acum ? Iar 
glasul conştiinţei mi-a răspuns: 
..Nicî unu], nici altul. El a fost 
numai o exteriorizare a propriilor 
tale simţiri, o creaţhine banală, 
privită prin prisma ochiului tău 
idealist..." 

Şi m'am întristat profund asea­
ră, când am simţit rostogolindu-se 
o lacrimă peste mormântul prie­
tenie! noastre... 

GHEOBOBK M. VLIDESCTT 

La „Viaţa Rorr>" ——că" 

Maiorul Gheorghe Bxăescu. Mu. orul 
Boţan, schiţe umoristice. 
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Se-aprinsese orizontal şi ardea ca foca 'n para 
în acel amurg de toamnă ca lamina lai bizară... 

In grămada de nori negri, înnecăţi de fam şi ceată, 
Care se surpau cu total într'o flacăre măreaţă, 
Negre forme de balaur7, albe turnuri de palate, 
O faţadă-a unui templu sfărâmată până 'n uşă, 
Uriaşe păsări roşii cu aripi însângerate, — 

ziduri sure de cetate, 
Toate se topiau in flăcări, în jeratic şi cenuşă... 

Focul răscolit de vânturi ce suflau şuerăţoare, 
Lacom, atrăgea chiar umbra, mistuind-o în vâlvoare, -
Şi incendiul de slavă, năvălind de jos în sus, 
înroşise tot mai tare orizontul la apus... 
Pe când noaptea mohorâtă îşi lăsa din zarea sură 
Nesfârşitul ei zăbranic peste jalea din natură... 

Şî pe când amurgul toamnei se 'nroşia în foc şi parăt 

Jin olaea de-altădată eu priviam pe geam afară. — 
Din copacii slabi şi goi, 
Vântul fâlfâind prin foi, 

Lasă pete mari de sânge peste iarbă şi noroi... 

Şi curgea mereu din arbori ploaea roşie de sânge, 
Si se văita natura ca un suflet care plânge, 
Se sbâteau copacii 'n aer şi mur ia întreaga fire... 

Şi tristeţea pe-al meu suflet îşi pusese stăpânire. 

In odaea de-altădată par'că mă simţiam mai bine. — 
Focul ce ardea în soba, dogorind până la mine, 
Revărsa pe duşumele o cascadă de rubine... 

Din a focului văpae, ce creştea şi se culca, 
Un viu şarpe de lumină pe fereastră-aluneca: 
Iar când vântul, ca cimpoiul, începea să plângă 'n foc, 
Trandafiri de vâlvâtae lunecau din loc în loc... 

Lunecând pe duşumele, pe fereastră şi perete, 
Se schimbau fără 'ncetare in ghirlande şi 'n buchete 
Şi creaseră o lume de năluci şi de fantasme; 
Nu o lume 'nchipuitâ ce trăeşte doar în basme, 
Ci o lume ce-o văzusem şi-o simţisem altădată, 
0 creară trandafirii, cu lumina tor curată. 

Şi din lumea fermecată, o nălucii de femee 
Evoca în al meu suflet amintiri de epopee. 

Şi cum stam cu ochii 'n flăcări, prăbuşit ca o ruină, 
într'o tristă reverie şi cu gândul dus la tine 
— Urmărind vâpaea sobei şt cascada de rubine — 
Te-am simţit cum vii uşoară într'o haină de lumină 
Şi cu zâmbetul pe buze lângă foc te-ai aşezat, — 
far din mimă tristeţea, ca o pasăre-a sburat, 
A fugit şi din odae, şi-a perit în noaptea sură, 
Şi s'a dus să pribegească peste jalea din natură! 

Şi cum stam aşa de-aproape toate gândurile triste 
Care-mi năvălise *n minte, 

Mă 'ndoiam c'au fost în mine, că putură să existe 
Cu o clipă mai 'nainte.~ 

1 ispăruse şi natura, care tot trăgea să moară, 
Pentru-a nu ştiu câtea-oarâ. — 

Numai hohotiau copacii; focul se făcuse mic; 
Numai tu erai în mine visul tainic şî unic, 
Şi era aşa de bine făr'a mai gândi nimici 

Ochii tăi aveau întrânşii o lumină minunată 
Şi luciau cum pân 'atuncia nu lucise vreodată. 
Mă si Ham să ghicesc însă, dacă răsfrângeau iubire 
— Un senin isvor ce curge dinii o vecinică simţire — 
Sau erau numai dorinţă trecătoare şi ispită, — 
Amăgire a credinţei în iubire nesfârşită. 

Glasul tău sfios şi dulce mai sfios îmi părea încă 
— Poate ascundea întrânsul o emoţie adâncă — 
Cura ta zâmbi a divină, faţa ta îmbujorată 
Şi întreaga ta fiinţă imi părea transfigurată. 
Nu ştiu însă dacă faţa îţi era înbujorată 
De jera'icul din soba şi de flacăra ciudată 

Ce creştea şi se culca 
Şi ca şarpe de lumină prin odae-aluneca, 
Sau a ini mei căldură năvălise toată 'n faţă 
Ca isvorul ce ţâşneşte din adânc la suprafaţă. 

^ar eu ştiu c'a ta făptură întru-atâta mă vrăjise, 
Mi 'npâejenise mintea şi mă legănase în vise, 
Că gândindu-mă acuma nu ştiu singur ce să zic, 
Tu erai în acea clipă visul tainic şi unic, 
Şi-mi găsisem fericirea in a nu gândi nimic! 

Te priviam fără-aii mai spune nici o vorbă de iubire, 
Dar vedeam că eşti atrasă în vuitoare de-a mea fire 
Şi simţirea asta dulce mă 'nbăta de fericire... 
Fiind-că este atât de dulce s'ai o clipă de noroc 
Şi să crezt c'ai o fiinţă cu privirile divine, 
Ce trăeşte, sau îţi pare că trăeşte pentru tine; 
Şi e atâta poezie într'o cameră cu foc, 
Când jeraticul revarsă o cascadă de rubine, 
Şi când flutură lumina lunecând din loc în loc! 

Dar cum stam la gura sobei, din decorul cel feeric, 
Alba flacăre se stinse şi am rămas în întuneric... 
Am rămas în întuneric şi pe gânduri am rămas... 
Au pierit a ta făptură, al tău zâmbet, al tău glas 

Şt-a ta faţă 'nbujorată; 
Mi-am dat seama că fiinţa-ţi, un moment transfigurată, 
îsvorâse doar din flăcări şl din dragostea curată... 

Si gândind că tinereţea ca şi dragostea-au apus, 
Covârşit de-o apăsare şi-o mâhnire de nespus, 
Mi-am şters lacrima din gene ce lucise şi m'am dus... 

Şi-am pornit aşa 'n neştire... 

Hohoti&u copacii 'n aer şi murea întreaga fire... 

. — Şi am pornit aşa 'n neştire... 
Dosar MUXTEANU / 

A s p e c t e l e l u n l | 

NUVELA— 
de C. ARDELEANU 

Ca un monstru uriaş, tolănit la 
soare, uzina cu coşurile înalte şi 
clădirile lungî, legate unele de alte­
le, îşi încetase huruitul roţilor şi 
ciocânitul nicovalelor în miezul zi­
lei; muncitorii, erau lungiţi la um­
bra gardului sau a pomilor, cari cu 
mâinile sub cap, cari încercând o-
dată cu odihna trupului să dea o-
chiî In geană, cari cu legăturica cu 
de-ale mâncărel in faţă, cAte doi 
trei vorbind şi mâncând in timp ce 
alţii mal fără de griji, se Jucau aler. 
gându-se sau glumeau şi se îndră­
gosteau cu fetele şl femeile tovarăşe 
de muncă. 

Pe coşul fabricel. fumul destră­
mat subţire ca o abureală, leneş, se 
ridica în sus. Soarele dogorea tot 
mal tare. Când şi când, cate o că­
ruţă, în goana cailor, stârnea praful 
ce se învălătucea, ca nourii înainte 
de ploae, făcând pe cei mal mulţi 
să-şl pună mâna la ochi sau să 
scuipe şî să se şteargă pe buze de 
ţărână. 

Se strigau unii pe alţii pe nume, 
se înjurau, se legau de puţinele 

ffemei ce treceau pe-ncolo, ca în ur­
mă să râdă toţi în hohote, de glu­
mele aruncate de sub garduri, sau 
de răspunsul lăptăreselor întârziate 
ce grăbeau spre satul apropiat mar-
ginel oraşului. Şi voia bună ţinea 
toată vremea, până ce fluerul lung 
al fabricei, chema la muncă lumea 
muncitorilor. 

In margine-a şanţului şoselei, pe iar. 
ba albită de praf, apropiaţi' unul de 
altul, cu feţele posomorâte şl ochii 
mereu în altă parte, o femee şi un 
bărbat vorbesc şl dau din mâini, 
când unul când altul. 

Necazurile le sunt mari $i nu se 
pot înţelege de loc. Femeea a •j'ut 
să plece, el însă a prins-o cu pute­
re de braţ şi a reţinut'o locului ; 
a scrâşnit din dinţi, a înjurat-o şi 
când ea a tăcut, privind cu ochii 
în pământ, mişcând cu piciorul fi­
rele de Iarbă, el a suflat lung. a su­
cit o ţigară şi ca şi cum ar fi vorbit 
unul copil, continuă blând, rugător, 
mustrându-ee parcă în gând, de 
gestul brutal cu care a reţînut-o : 

— Mărio, Mărio... mă nenoroceşti, 
mă nenoroceşti!... Să nu mă Iaşi, ai 
auzit ?.. să nu mă laşi că... fac o-
mor... 

jl- Şi el tot aşa spune : „te omor 
şi pe ttae şl pe Badu..>. „Şi el mă 
iubeşte el nu m'a bătut niciodată... 

Nu te-a bătut că n'al trăit cu 
al. Eu... Uite, îţi cer ertare; am fă-
cut-o dîn vina ta, pentrucă întot­
deauna ochii tăi au alunecat în al­
tă parte, şî înţelegi tu., asta mă su­
grumă— Şase luni de când stăm îm­
preună şi de când tot ceea ce al 
vrut am făcut pentru tme, şi tot­
deauna mal înşelat; şi cu Alexan­
dru şi «1 Mltu, si eu... toţi, şi-acum 
vrei eă pleci după ticălosul ăla, du­
pă beţivul ăla cart nici meseria nu 
o cunoaşte... D aveam ungător la 
maşini, şi ştii bSne că am vorbit cu 
„seral*' de l̂ a dat la presă, să 
scap de el — şl te-am luat pe tine, 
şi m'am iubit cu tine şi vreau ca să 
fit a mea... O să ne şi cununăm... De 
ce râzi T... 

— Altă treabă nam; la-o pe Veta, 
tot ţe place ea ! Pe mine!... 

— Pe tine te vreau, Mărio, pe 
tme... 

— Vel fi vrând tu. dar nu vreau 
eu.- Nu-mi placi; nu'ml placi şt pa­
ce. Am fost o proastă că am stat a-
tât cât am stat, de azi încolo nicî 
nu vreau că mal ştiu, şi am să-î 
ipun domnului „şe f că de Luni să 
mă treacă: puitoare la maşină, la 
strung, la magazie, la expediţie la 
presa hidraulică lângă el; adică 

jn'am stat şi eu tine?... şl-apol n'am 
de cât să şi plec, slavă domnului, fa­
brici destule, ce atâta socoteala. Nu 
mi-e frică de nimeni, nici de Dum­
nezeu, $i să ştii că dacă le-oi mar 
apropia de mine. o să se facă moar­
te de om, atâta Iţi spun... Un pumn 
să-ţi dea, şi cum eşti de/ slăb*nog, 
nu te mal scoli... Să nu zici că nu 
t;-am spus... 

Măria dete să pleca. Radu o prin­
se de mână, eă o oprească, femeea 
se smuci şi plecă de lângă el, să­
rind şanţul şoselei, îndreptându-se 
spre un grup de femei cărora înce­
pu să le povestească cele petrecu­
te deetul de tare, ca să audă şi Ra­

du; şi ochii femeilor se Îndreptară 
spre el, şl flecare avea efite o vorbă 
de ocară eâ-I arunce. 

— ..Ce mă !... vrei dragoste cu si­
la ?... dacă nu te place vrei să o 
omori Că nu sunt eu în locul el, 
— maică doamne !... ţi-asl arata 
eu..." 

Fluerul fabricel sună prelung. Pe 
coş începu ghemurile de nourj ne-
gr,j ea de păcură, să salte ca mingi-

gând legăturica în mână. alţii lntin-
zându-se ca după somn, şi pâlcuri, 
pâlcuri, intrau pe poarta fabricei,! 
cari înghiontindu-se, cari râzând saul 
vorbind, în timp ce alţii, tinându-se/ 
de mână, într'un şir ce se lega, mery 
gând în paşi săriţi ca şi cum ar îl 
jucat, — femei şi! bărbaţi — adu r 

cându-şî aminte de ultima figură ta. 
Quadrllului, pe la completuri saj: 
baluri, unde făceau lanţul Cotilionu 
lui. strigau în grămadă : 

„Două dame şl un cavaler L 
încă una...." 

— „Ce mă Ghtţă, două nu-tl a-
junge ?..."• 

— „Nu mă... încă o damă 
, Şt iptrând fiecare prin ateliere, 
portliTe mari se închiseră. 

Curelele de transmisii începură a 
se învârti, şl încet, încet, uzina 're­
intra în viaţa zbuciumată de toate 
zilele, cu zgomotul asurzitor al fre­
cărilor de roţi şî al ciocanelor uria­
şe ce loveau în nicovale sau cazane 
mari în carî oameni păreau că se 
pierd. 

In „Sala MaşLaelor", Radu urmă­
rea cu privirea mişcarea repede a 
roţilor, ascultând cu urechea ţăcă­
nitul măsurat al fiecărei piese şi 
respiraţia supapei ce mereu sugea 
aerul prin sita deasă pe care o 
brumase cu boarea fină a zăpezii. 
Pistonul, aluneca mereu înainte şi 
înapoi, gonind în şanţul plin de gră­
sime, într'o mişcare măsurată. Su­
papa mereu înghiţea aerul într'o 
respiraţie scurtă, oprită, învârtind 
vertiginos roata mare, îngropată pe 
jumătate în şanţul scobit în pă-
mănt. Uzina lucra, şi miile de oa­
meni, în faţa strungurilor şi a pre­
selor hidraulice, ei înşişi ma­
şini — fără de njcl un gând, sau 
numai cu gândul la lucru, abia de 
aveau timp să-şî aducă aminte că 
sunt oameni. 

Măria, cu pompa de ulei şi cutia 
cu vaselină, ungea lagărele osiilor. 
Roţile, în iuţeala cu care se învâr­
teau, îmbinându-se unele cu altele, 
păreau că stau pe loc. 

Ea şi cu Radu. singuri el doi, ur­
măreau mersul regulat al motoru­
lui de două mii cai putere, a cărui 
energie punea fabrica în mişcare. 

într'un colţ al sălii, furat de gân­
durile dragostei, Radu cu capul ple­
cat în jos, mişcând din mâini şi din 
buze ca şi cum şi-ar fi vorbit sin­
gur, urmărea mereu aceiaşi discu­
ţie pe care o avusese cu Măria, re­
petând cuvintele cu ameninţările 
lui, ale el. Şi ale femeilor ce-i arun­
caseră în faţă cuvinte nemeritate de 
dispreţ. 

Prin faţa minţol se scurse toată 
vremea de când trăia cu ea; toate 
petrecerile, nunţile şi balurile la 
cari fuseseră împreună, şi ochi! I se 
luminară ş$ faţa 1 se însenină... îşi 
aduse aminte de toate gingăşiile e! 
şl de bucuria nebună cu care i *» 
dăduse întâi, atunci când fugise de 
la un altul, să vină la el, noaptea, 
s.şa ct! ce apuraee numai să punăpu 
ea... Şi gestul i se părea eroic; dova­
da unei iubiri adevărate, îşi avea 
chezăşia. 

Şi cum gândea la trecut, tot mai 
mult se desluşea amănunt cu amă­
nunt imagina şi a ei şi a lui, pe 
care o vedea acum ca într'o gravu­
ră care ilustra clipele de mulţumire 
adevărată pe care le poate da un zâm-
bet. o Tirivire sau o strângere de mâ­
nă îndrăgostiţilor. Clipa aceia de 
mulţumire era viaţa pentru care 
trăise şi de care nu se putea des­
părţi. Şi cuprins de aceiaşi drago­
ste, cu faţa îmbujorată, ridică ochii 
spre ea... Era aplecată pe bara de 
alamă a împrejmuirii ce îngrădea 
maşinile, şi cu un smoc ue destră­
maturi de bumbac, lustruia ţevffle ce 
păreau că sunt de aur. 

— Mărio!... 
— Ce vrei?... îi răspunse femeea, 

aspru, fără să fi ridicat măcar pri­
virea. 

—....nimic!... 
In vorba ei şi în posomo; raia fe­

ţei, înţelese că numai avea nimic ce 
Bă-i spună. A privit-o lung, lung, ca 
şi cum se uita la prdpria lui viaţă 
ce o simţea deşirăndu-se ca şi aţele 
cu cari ştergea, îngrădirea maşini­
lor, în vreme ce de bună seamă şi ea 
era cu gândul în aHtfi parte, poate 
pentru totdeauna, poate numai pen­
tru o vreme. A suspinat adânc, ca o-
mul cu nădejdile pierdute... Şi-a 
strâns diuţiil, şi-a înăbuşit durerea 
*i amândouă mâinile i-au trecut pe-
?te frunte o dipă, ca în urmă să ca-
M grele în jos, ca şi cum ar fi fost 
mcarte. 

In faţa minţii, îi sta tot ea, tot 
într'o noapte, când târziu, după ce 

• băuse cu prietenii la cantină, — în 
le. Muncitorii se ridicară, unii străn-l ziua lefei — venise «casa 'ameţit 
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O seară violetă — 
£t lunsi e pală. 
In rochie de gală 
Cu faţa-l rfc cretă. 
Ea, parc o sfântă 
Cu faţa ovală, 
Ce râde discretă 
In seara violetă. 
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Şi luna 
Pare tn decorufnhinecat. 
Un inel 
'Rupt de un destin ne*nZtt*plebltX 

Pare un inel, ce 
Simbol al unirei nocturne. i n 

Rupt £ 
De-o poruncă a. 
Ieşită din neantul întunecatei 
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Pe clarul fond de~mur, ^ 
Luceste-al său t#Lş bi< 
Gata si pornească acum la. - >ri£j 
Căci iată pe câmpul ceresc, b f 

Bogatele holde de stele, **1 
Spic lângă spic, strălucesc. 
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de planurile ce şd le făcea pent • 
viitor şi de vinul ce-i prdJegluia m k 
fel de gânduri, ce-1 îndepărtau de 0 b 
jfie zilei, fâcându-1 să se simtă fel &ţ 
cit, ca nimeni pe lume, mţalegâjlş 
mulţumirea absolută, mulţumire J c 
care numai pahar ui o poate da > 
vorba prietenilor cu îndemnuri, uşi b 
reaiisabile. j 

Visuri!a, visurile!... Visurile cu ci ^ 
se amăgeşte omul. 14 

Când a deschis uşa, piept în p i « 
s'a lovit cu un altul care eşea. A 1 
mas locului nedumerit ne ştiind dì E! 
că nu cumva nemeris* o altă xà »f 
străină. A făcut ochii mari să vsjd ? 
în întunricul odăei, a tras un chi 1  

brit, şi la lumina slabă ce-a palpe J 
până şi-a ars vârful -degetelor. ş{. | 
văzut femeea goală toată, tr^mi • 
rând în faţa lui ca frunza plopului* 

— Cine a fost?... bolborosi, Ra<JUj 
ca şi cum i se încleştase limba I I 
gură. v" 

Femeea tăcu. şi aducându-sî amm^ 
te că e goală, se urcă în pat, acopi 1 
rindu-se, până peste cap cu ni aw h 
ma. 

— N'auzi!... cine a fost?... 
— Vasile... 
— Vasile; Vasile... Mi-o 

să-ţi fie do bine. Aprinse lampa, fIM 
desbrăcâ, şi se culcă. M 

Nici o vorbă n'a măi spus, nici i\ 
doua zi, nici a treia, nici odată, p i^ 
nă ce iar într'o zi a prins-o cu Chiik 
ţă, cu omul care voia să i-o ea jlk! 
bătut-o, a înjurat-o, şi o săptămânJi' 
în şir n'a făcut de cât să bea şi sU 
se uite hoţeşte la ea, ca in urmă sj 
fie iar ca mai înainte, h\m şi iuiVj 
tor, ca ţi cum atunci lua viaţa d< 
la început. 

A fost.. 
Acum vede bine că totul se iaprâ^ 

veste, că nici vorba bună, nici am** 
ninţfirile, nu o mal pot opri. Un a,VÌ 
tul li luase locul. ' 

Şi el o iubea cu atât mai mult c 
cât ştia că nici odată nu se va H 
toarce, şi că pe mâinile pe cari incâ 
pca nu va mal putea eşi. 

I se făcu întuneric în faţa ochiloi 
şi cum sta în colţ, se ghemui jos « 
începu a plânge ca un copil. 

Maria, în faţa unui ciob de ogl?n 
dă, se pudra şi îşi trecea mâna priu B 

păr, aşezându-şi cât mai bine piep­
tănătura, îşi roşi buzele, şi tn a-
mândouâ manile vârâte pe sub sor­
ţul negru unsuros ce o Inbrăca p« 
deantrogui, privind pe fereastră, 
cântă încet, ca pentru ea, un cântec 
de dragoste, acelaşi pe care înaintt 
vreme, d© câteori se anina de cft-
tul lui, îl cânta strângându-1 In brs« 
ţele-i vânjoase, însetată de pofteW 
nestăpânite. 

Se ridică şi limpezit d<3 Rânduri, 
privea roata uriaşă a moarului c* 
se învârtea, făcând să dudue pă­
mântul şi să tremure încăpere» 
„halei" ca şi cum cineva clintea si' 
durile din temelii. In clipa aceia i 3« 
păru că el însuşi e uriaşul care cti 
o mână stăpâneşte sau face 4 
dacă ar vrea, — să se nârue fabric» 
toată, împrumutând din puterea ld 
maşlnei pe oare o stăpânea asemeni 
unei Jucării în mâna copilului. 

Iei muşcă buzele mulţumit şi me­
reu încrezut, apropiindu-şi puterea 
maşinilor, se simţea cum se înalţă 
şi creşte, creşte, luând proporţii 
fantastice, în timp ce Măria rămâ­
nea aceiaşi, o muscă pe care cu ufl 
deget numai ei ar putea-o strivi. 

Ochii i se opriră asupra tuturor 
pieselor de seamă. Deodată, în ure­
chii îi sună o ţâcănitură neobişnui­
tă. Se slăbise un şurub al unui la­
găr şi acesta făcea ca acsul să aibă 
sărituri neregulate, un fel de tresă­
riri nervoase. Sări imediat, şi schiffi 
bă cureaua pe roata moartă O mi­
cuţă în urmă, tot încetinindu-si 
mersul, roata $e opri ca într'o odih­
nă greoaie, după atâta goană. Ma­
şinistul lua cheia, şi eât ai mtmâr« 
zece, strânse şurubul la loc. In vre­
mea asta, Măria, după ce stropiso 
cu mătura udă cureaua, si se urcase 
pe roată. 

—• Ce faci acolo, o întrebă Radu. 
— Stal nlţeL.. nu vezi, umplu cu­

tia de unsoare. 
In clipa aceia un gând sălbatec 

trecu prin mintea mecanicului, şi 
cum Măria nu -isprăvise, şi era me­
reu pe roată, făcu câţi-va paşi îna­
poi şi închizând ochii, împinse cu 
putere schimbătorul activând din 
nou mişcarea roţIL.. 

Un ţipăt sugrumat şi totul pe sfir-
şise.... • 

Când s'a oprit motorul, pentru a 
doua oară, sus pe tavan, în dreptul 
curelei, se prin.ie.--e odată cu sângele 
închegat, carne şi trenţe din rochiile 
Măriei. 

?i toată sala era plină do Mafii 
ca şi cum fusese un sac cu n'jC> 
răvăşite, 

ARDELEANU 

Toniţa . — Lăp tă r easa (din Expoziţia Societătei „Arta"! 
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