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Desertuys vitae

Eu sunt drumeful arselor Sahare,
Ce-si pierd conturul vag in Vegnicie...

Strivesc fdrdna caldd

cu méndrie

Iar frantea mea o scaldd val de soare.

Incremenit infinsul galben fie,
Ort spulberat de vanturi rotitoare,
In zarea, strdnsi’n brafele solare,

Acelas sfant miragiu

Pustiv mi-i drumul,..

md imbie.

cer’'n fldedri este —

Si-adesea, siluind tncinsa tind,
Piciorul meu se 'mpiedicd de feste.

Ce 'mi pasd ? ! Peste

dunele enorme,

Iubirea — o ndlucd de lumind —
Si-a ’ntins splendorile-i proteiforme!

Virerio Moscovie:

ea de obiceju, spre hala Traian, erau
ticuf!l — casi cind n'ar mal fi avut
ce &i-3] spvnd unul almija, .

»M! 8'a spus, cd e frumugjcd sora
1ul Jalea si n'a 'mplinit inci virsta
de doufi-zeci de anl, . grii ddnsa 'n
cele din urmi . par’ci numai asa—
ca sii nu tacd, Cum o cheam#?"

El se uitd stiruitor la ea.

. »Dal = 1 zise. — §i de ce mé'n-
trabI?"

Se it gi dinsa stiiruitor la el

-0 ce maA mal intrebi cfnd stii
prea bine, ci am de ce si te'ntreb!?*
— il Tdspunse ea,

»Asa-1l* . zise el ear si-gi urmid
cdt-va timp pe tidcute drumaul,

Nu doari cfi n'ar f{i stiut ce si-I
spun#. Erau in eapul Inl toate bine
limurite, dar ea-l Inase prea repede
si el nmu stia —— de unde s'o 'nteapi.

~Dacid ¢ asa, . urmi peste cit-va
timp, — te'ntreb si eu: esti orl nu
méhniti, cX af si le faci pi altora
partes din ceeace cdstigi pe urma os-
tenelilor d-tale” 7

Ea stete putin pe ginduri.

Asa _ trecand de a lungul mahes-
lalel __ 11 era gren sd spuni ceeace
gindla, dar o pornise odati g nu-i
rimanea decdt =i meargh Inajnte.
~ ,lmni dau seami —_'de ce-mj pul
Intrebarea, — zise ea, — Da! Aij
drepiate! Face fie-care ceea ce s¢ po.
triveste cu firea lul. Cea mal viud &
maf adevérati dintre mulfumirile
vietlf mele e 3 pun in mina mamif
mo>le bAnisorii ce jau drept leafd, De
cdte-or! mi gindesc la aceasta, ™l
simt mai presus de alte fete gi sunt
fnedntatd de mine insa-mi, ear mul.
fumirea aceasta 0 s'o am ori-si-cat
asi mai trii. Nu-f asa, cd asia e ceea.
ce voiai si-{I spun!? — urmi dinsa
apisind asupra vorbelor——AT si d-fa
asemenea mul{umiri. — I¥ mai spun
insd si cd am avut mai multe partide,
dar am rimas fati mare si-o si fiu
azl-méne fatd bitrini, nu doari fi.
ind-ci agi fi avidnd slibiciune pentru
vre-unul, care nu mi-a ¢erut miana, ci
rentru-cd tin, ca nimeni si nu aibi
cédereasd> a se pune intra mine f
mama s5i de a cere si mi lipsesc de
mulfumriea, de care {1 vorbil®,

D-1 Corhan sar fi simtit in alte
imprejurdri jignit de aceasti mir-
turisire. In starea sufleteasci, tn care
s9 afla acum, el era Incdntat de'nte-
lepeiunea fetaj gi Incd mai incAntat
ar fi fost, daci ea nu ar fi stiruit
cu atdta“ndiritnicie 'n hotiirarile el
gl s'ar fi miritat, ca si nu { se mal
pund acum Iin cals.

»Asa e, domnigoars, . 1 zise dar:
— tine fis-cars si fis stipidn ps sine
Insu-si ai si fack nesupirat de ni-
menl ceeace dupid cea maf! buni a
lul convingere trebue 83 fack, . D-ta
m'al avut nicl o slibiciune, . asa
zicl, — urmé el apisdnd si el asupra

wvorbelor. — Eu am avut si am o,

mare sliibiciune, dar sunt om de ca-
racter i nu m'as! {erta njcl odats pe
mine insu-mi, daci m'as! st vinovat
de & mi4 fi 14sat si fin ripus de sli.
biciunea mea".

»i0l aceasta am zis-o § eu, — In-
#ropini dinsa: __ deosebires & pu-
mal ci'n gndul meu slibiciume ade.
virati e numal acesa, care te Ti-
pune®™.

»Nul . grii dinsul clatinAnd cu'n-
diritnicie din cap. — Nu e biirbat
in adeviratul Inielea acela, care 'n-
ir'o clipi de slibicune sivarseste
fapte s apo! toatd viaia lul se cije-
ste 'n fle-care clipi $1-31 face mus-
irfir! pentru c'a sivirsit'o™.

»Asa e fn romanele, pe care le ci-
testl d-ta“, — IntAmpini asr dénsa.

»Nul . strigi el ludndu-gi avént.
in viata tri'td fn alevea este asa.
Ziges! adineaord c'al avut mal multe
partide, dar aj rimas fati mare,
Toarte firegte! CEsitoria este si ea ©
afacers ea ori-gsi-care alta: intri'n ea,
dac#-il vine la socoteald. Dacd vre-
una din acele partide {i s'ar i potri-
vit pentru-ca Incd mal virtos sid'n-
dulcest! viata mume! sl a frafilor, ti
r'ar fi fieut urgisit cal ce te ar fiin-
iuplecat si n'o primest! si muma si
fratil, ba chiar si al{if Yar fi bleste-
mat pe adimenitorul acela, . Asa o
orl nu-{ agal ?*

D-goara Didina ridicd mal Intaiu
un umir, apol cel-lalt, dar nu mal
rise njmic.

Stia acum, cd el era hotdrdt so
facdh §i-f dedea dreptate. Vorba era
numal s& nu spuné c¢'o face pentru-

siiinjifice cd sufletul supraviejuieste
corpului eq vor maj revedsa fiinfele
scumpe pierdute !

Citindu-1 insi cu atentiune, omul
da stiin{d sau cititorul, care nu sge
poate muljumi astizi cu simplele a-
firmiri ale religiel, nu va ghsi__din
nenorocire .— niei In  volumul lui
Flammarion, cea mai mici eonsola-
re. Din faptul consta thrii, ed wunil
oameni pot vedea la distanis mari
(,clairvoyance’) €au, — cum spuns
ﬁdﬁm:mrion — vid gi fara ajutorul
ochilor ; din fastul, ck multe pre.
simgiri se realizeazs intoemai, bé-
irdanul astronom deducs cii mﬂemi
dristd. Faptul .. dovedit apoi ca
a:erﬂooltae:vut — ¢4 un tatd, ca&e }o-
cuia ashington a vizut run
moment dat, cum copilul sy o céil-
zat gl omordt de un tramvay Ia
Now-York — 1l face pe Flammarion

emitdh ipoteza, el sufletul pirin-

ui s'a detasat din corpul lui si s'a
transportat la New-York nnde a a-
xl:tat la scena roortii copilului siu |
Flammarion ne citeazi in cariea sa
multe eazuri In adevidr impresio-
mante de vedere la distanta, de pre-
=imtiri realizate Intoemal.  Am cu-
moscut & noi In jud. Dambovita o
tiranci .clalrvoyanti” la care era
on pelerinaj zilnie a oamenilor din
fudet, venind si consulte gi sk vadd
minunea, cum o simpld femele din

stie ad dea til, =8 gi-
seasch cxact locyl unde se aflau pi-
tita diferiie Jueruri pierdute sau fu-
rato sau locul unde se aflau tidinuite
vre de cameni ssasinatl, la sute

ca ea si nu-i fie urgisiid si pentru-ca
aliil s& n'o blesteme. O [licea pentru-
ci daraverea 1 venia la socoteali,
clic] fata era tandri si frumusicd,
avea zoatre si pe deasupra si un fra.
te, cu care se putea Intovirisi. Acea.
sta tot nfal trebuia s& i-o spund.

#el . zise dar: . pe d-ta n'are,
pecit stin eu, nimeni si-si dee gilinia
de a te 'ndupleca si nu facl ceea vel
fi avind de gand®. X

El o ‘nielese,

»31 chiar si dac'ar fi si _fie cine-va,
—— il riaspunse, —__ zadarnic j-ar ra-
minea toate silintele",

De aicl fnainte nu mai aveau ce
afi-sl zic#: mergeau stAnd fie-care
numal cu sine Insu-si de vorbd.

»Bi 1119 — Putin imY pasii] _ s
zicea dinsa. — Eu prijiturile n'am
e i 1e mal minéne, de z4mbit n'am
si-1 mail zédmbese, acasi cu el n'am
& mi mal intore".

»Asta-1! __ 1sI zicea dinsul. . De
unde si panéd unde g'a pomenit si-my
coarfi socotelalt despre ceea ce fac
ori nu fac!?"

Se mintian améndo! si unul pe gl
tnl, i fie-care pe sine.

El isf dedea din ce in ce mal bine
seami, ¢ff purtdrile, ps care le-g avag
fati en dansa, n'au fost asa, ca si
poatd zice acum, ci putin {i pasi,
si-{ era greu si se mal uite'n fata ei.

Ea era din ce in ce msal mihnitd
gi-§i flicea mustridr! penfru-cd a fost
proasta 3i nu g'a méritat cAnd casi.
toria ar i fost pentmm dénss o afa-
cere, care puiea si-f vie la socoteald,

Ziua urmétoare li se ficea amén-
durora negrn inalntea ochilor cind
s¢ gindia el I'a metrul, cu care mi-
sura, earii ea la easea, unde avea sil
stee toati ziua — acum Inspiimén-
titor de lungi.

wli! — 0 28 treaci si aceastal __
s zicea el. . Nu e nevole, eu care
cmul nu se deprinde voind cu tot di.
nadinsul®,

Totasa zicea si ddnsa. E Insd prea
de tot greu si te silulesti zi cu 21 de
dimineatid pind seara zimbind pen.
tru-ca si nu simtd nimeni, ci injme
11l este plini de amiriciune. Cef de
dimprejurul lor is! vor fi chuiat fje.
care de ireburile sale, dar atAt luf,
clt si ma Yeles ei 11 ge pirea, ci slmt
ce-va, soptesc intre dansil, ba chiar
chicotesc prin colturl. II venja el
mersu si tipe, sk sardi 'n picioare i
s8 fugd de la cassa, unde ochil tu-
turore erau fndreptat! asupra el
Bard el mereu era ispitit sd apuce
mal pe unul, mal pe sltul de ?ﬂ
si-1 scuture zicAndu-t ,Ce ra:f om.
nule ! ? De unde s pAnd unde to-al
pomenit sd-f! vri nasml unde nu-fl
ferbe oala ! 7%

Asa an trecut dou#tre! zile, an tre-
cut cinel, trecut-au st opt: slabi ca
foate femeils duioase din fire, . d-ra
|Didina n'a ma Iputut in cele din ur-
mi s'o duch tot asa sitie ce-o fil—
a rimas acasi, . césace a pus la
grea ‘neercare virtutea birbliteascl a
d-luf Corhan.

Dupi 'ntorsitura, pe care o luasery
lucrurile {n desfisurarea lor, urma
ca el s& résufle mal usor acum, du-
pli-ce nu maj era oséndit g'o vadi
teatdi ziulica in fata Iul, Nu era insi
la mijloc numal sl¥biclunea, pe care
el stia s si-o stipdneasci cu atata
bérbiiie. Recunostea si el, cd unul
din améando! trebula si plece, dar se
‘ntreba, din ce o si trifascd ea 5l
mama $i fritioril el, dacd ea nu mal
venia s#-¢f jea blfinigoril

»Ba te pomenest], cd'n strAmtora-
rea ol nu-i rimé4ne deciAt si se Tni-
rite dupd __ cine stle ce seciturii!
i3 zise. . Asta pe urma purtirilor
mele uguratice. .. Am si plec eu,
care dupd Sf. Dumitru tot n'am si
mal filu afei!*

Om de earacter, ol trebuia si i-o
spund aceatsa filrd de'ntArziere si s'o
‘nduplece a se 'nioarce la cassa el
La ameazd-z! n'a maf plecat dar la
birtul economic, c¢i s'a dus puseii'n
Dalea, ca 8351 fach datorja si ebla
dup’acees si'mbuce unde-va ce-va.

A gisit pe mama ei, o fcmee en
niste ochelrai mari pe un nas tot
mare si el
+De! __ ia zis aceazta. __ Mal siin
=i en ceg apucat-0!? Se shate toaii
noaptea si nu mal pofi yorbi eu ea,
Din fati cu minte ce-a fost s'a ficut
o zénaticd, E dusi acum la mitusa
ef, verisoarii-mea Corbeana, toemal

IS el B4

dincolo de eimitirul Belu, pe soseaua
Giurgijuluf.

D-1 Corhan, plin de niidugell, ri-
mase uluit,

Tocmal dincolo de cimitirul Belu!
Chte si mal cdte nu mai e'n stare
s fack o femee scoasd din sirite,
care mu are destulf birbitie spre a
se stipani pe sinaf?

Cel mai apropiat gAnd al lui a fost
S& opreascid o birji si si se arunce in
ea. Pe acolo insd, unde sec afla el, nu
prea umbld birji; a luat-o deci pe jos
cu niddejdea de & prinde'n drum o
birjd. I-a gi iesit una 'n cale, dar ioc
mai pe la Maidanul , Dulapului, si
mare risipitor ar fi trebuit si fie, ca
s maj dea banii pe birjé, si acum
cand putea s¥-gi urmeze drumul pe
jos, iute si tot maz iute, desi era zi-
duf, dar era nelinistit ds temerea ca
ni cumva fn yreme ce el aleargi pe
ici ea si se infoarcid a'ndelete pe
dincole. Trecut de cimitirul Belu pe
50seaua Glurgiului, a tnirehat mai
Dg unul , mai pe altul gi-a dat peste
putin — nu ins¥ de Corbeanca, ci de
hirbatul ef, un om posae, din care
numai cu cangea puteai si scoti vor-
bele,

»Didina ? __ griii ddnsul. — Nu-f
ajei",

»Dar a venit aici”

+Da, a venit, dar a plecat”,

D. Corhan resuflii odat# din greu
§i-§1 sterse niduseala din fati.

»Cine, picatele mele, m'a pus si
inirn 'n daraveri cu aser menea fe-
mee!?” __ isi zise citrinit.

»linde a plecat?” intrebi apol.

»unde si plece!? Cu Tinase, cu fa_
ta gi cu misa la Copliceni, ca g adn
ne ocaue gi si.se scalde Iz podul de
pa Arges,

D. Cothan rimase Intr'un fel de
aiurire. .

Cu Tinase? S4 ge scalde la podul
de pe Arges, unds apa e adAnch si
plina de vultori.

Ii era greu si’'ntrebe, cine e acel
Tiénase si ce rost are.

»3i ednd e vorba si se intoarci?
fnirebi,

»Vorbi st asta! Nu vezil? 1i rispun
2e posacul cu sprincens Imbinats a-
ritind spre Bragadiru, unde cerul
era acoperit de nori negri, din care
fclipiran din eAnd In eand fulgere.
Te pomenest; ci-1 prinide furtuna, In
cdi o sd fle nevolti s34 male la Pirin.
tela Radn.

plieu!” suspin¥ d. Corhan selirpi-
néndu-ze 'n dosul urechii.

Citize el multe romane, dar filei u-
nul dinire ele nul sguduise can-
wimplirile petrecute acum fn aievea.
El, omul tofdeauna binechibzuit, nu
mej stia co si fac#, incoiro s'o apuce
si simtia ¢4 nu maj e stiipin pe si-
ne fneu-si, FlimAand sl obosit era, la
ceril acoperit in mare parte de nori
se uita, la freburile luj din privilie
si gdndla si eu toate acests era is-
pitit s& plece 'n urma ei la Copiiceni,
acum, numaf de cAt, In grabl mare.
Mai fuseso el la Jilava, ca s} se scal.
de'n Sabar, si la Cop#iceni, ca si pes-
cujasci’'n Arges, gi-i erau bine cuno-
scute locurile, dar acum drummnl fi
PHrea de tot scurt, sd-1 facl tnir'o Te-
suflare.- Era o nebunie, dar trebula
neapiirat 8'o faci dupi ce venise o-
datd paAn‘aici

Sh ge sfArseasch odatd, SX se alea-
gh'nir'un fel'. y

Nu tracuse incd de la cele din ur-
mi case cdnd s'an gi pornlt tunetale
din cs fn ce mal dess si mai apro-
plate, la'nceput spro Varte] sl Migu-
rels, apoi spre Cotroceni gi Béneasa,
In urmi spre Plumbuita s{ Pantsli-
mon, ba chiar el spre Dudest! st Clo-
plea. Se'mgrimidiau dln toats pir-
iile nouri cenusil, se virsa maj fci,
mai colo puhojul, dintr'o ¢lipX 'n alta
se strdmta cercul tn cars se vedes
strins, §i din cAnd tn edAnd ]
si cadX piciturl mari sl deccamdati
ge. iElmsm ummdlnhc&nd in cang

dreap &tinga ea &
nd]?de unde se stfirnests vAntul vAr
tejit, ca s¥-1 aducl dar fie-
ce-0 fi! — 151 urm# drummnl cu past
1a$i si teapin clicatl. -

»Eat-o1” 151 zise fnviorat e&nd me
ivie. tnaintea luj la oarecars depiir-
tare vre-o ciiruf ori vre-o trisuri.

»Nu el” zicea apoi mirat dupi ee
se Incredinta cl s'a ingelat, si drumul
nu-i mai piirea gl acum scurt, dar
nn.! rimanea decéit gfi-1 fack — desi
tot nu stia, ce are si-i zich gi -l fa
¢l el dupd ce-o va 1 gisit.

Asa a sosit tArziu dupd amiazi-zl
la rescruef, unde un drum apuck la
droapia spre sat, Ja casa popli, iar
celalt se umeazd tnainte spre podul
de pe Arges.

»Ce facl, omule™? se'ntrebd, Mergi
fnainie: te pomenesti, ca si se afii
1a casa popii gi pleacd de acolo prin
dosul tiu inapoi. Apueci la dreapta:
ie pomenesti, ci ea se afli la pod
#i placéd tot prin dosul tin”,

El se'ntinse ursuz pe iarba dela
marginea drumului. Ud lsorch — nu
de ploaie, ci de niduseli, el se uila
cu jale la pantalonii (ul eu dungi i
la jacheta lu] croitd dupi cel din ur-
mi fason, haine scumpe 3l pline a-
cum de praf si stroplte peste praf de
ploaie,

»Ce-am ajuns!? se tdngui. Ficutu.
m'am din om neom pe urma sldbicin
nij meale! O s& rAdi pAn¥ chiar si ea
de mine™.

Ii era rugine luj tnso-si de gine, zi-i
venia si fugh si si se ascundid cind
o zirl, in sfarsit, in brisculita ce ve-
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tul &% se uite odatd unul fn ochil si'n
faia celui-lalt pentru-ca sii se'nte-
leagh si s# le fie ori-gsi-ce vorbd de
prisos.

»D-ta de ce al venit aici?* — In-
trebil dansa ziplcitd si stipAnindu-gf
firea ca s n'o innece pldnsul.

»Mi mai intrebi? __ riispunse el
Am venit pentru-cid n'am crezuat si
nu pot nicl acum si cred, cd ay ve-
nit aici numal ca s aduni oud si sf
te scalzi in apa Argesului®,

+Fireste cd nu de aceea am venit,
— grii didnsa. — Stiam cd af sii te
superi si, dac'asi fi rimas acast, toi
n'asi fi putut s¥ mi stipfnesc #i
m'asi fi dus la privilie. Lg mitusa
mea deasemenea nu puieam s# 18-
min: §i de acolp mi duceam.

D-1 Corhan era foarte stramtorat.
Urma s3-1 spun#, ci trebue si se
duch fiind-cX n'are s se maY ducd
el, . Asta nn mat era insi'n stare
g'0 spuni.

»0 si mergem, —_ zise, — amindol
cum am mers pAn'acum,

Ea se uitd cind la Tinase, cind la
sora Jui, cAnd la mitusa sa: nu pu-
tea dinsa si spun#'n auzul lor ceea.
ce i era 'n gand.

»0 gii fie parcd n'ar fi-fost nimic",
— adiiugi dénsul.

»Sl-0 si ridi totl cej-lalfl de nol",
— intémpini dinsa,

-1 Corhan stete putin pe gindurl

+Pentru-ce 8 nu. ridi, . grii a-
pol, . nu mergem nici méne, ear
poiméne —— urmi mal pe soptite, —

la spunem cii ne-am logodti™,

D-ra Didina rémase cu ochil 'n pé.
méint §i nu zise niel ,da", niel ,ba",
; %2

De asfiniitc soarele a iegit de sub
norf &, uitdndu-se inapoi, a'nflicirat
tiriile ceresti si a vestit ps cel ploafl,
cid ziua urmiltoare are si fie frumon
si, ear peste cit-va timp luni plind
s'a ivit mare §i rosie spre Risdrit si
a 'neeput si se ridice prin vizduhul
limpede pe cernl inseninat. Ea era
sus cind Tinase, mumi-sa, sora-sa,
Didina si Corhan se'niorceau Iinds-
guitf in brigeuliti sl fnaintan pe dru.
mul in&lbit de lumina revirsati din
luni,

Fra frumos s bine, ricoars §i aier
improspitat. In linistea nopiil de
vard cintau greeril, {irdiau cosacil,
oriicisu brosstele, se resfitau prin
z¥voaje privighetorild g prin apels
revirasis bubuia din eiAnd fn cénd
boul de balti.

»Asts, am fi putut nof s'o facem si
5% ca s& venim pe alcl”, . grii
dénsa intr'un térziu,

JFarit-a sfdntul ! . réspunse el
Trebuia s trec prin toate, ca s mi
‘nereintez, ¢i sllibiciunea s In adevir
mal tare decAt mine®,

,Da! — IntAmpink ddnsa, __ Asa
ziel acum. — De unde stiu eu, dac#
maf thrziu n'o 8-l fiu urglsita i
altii m#-vor blestema pentru-ci..,

~Asta nu! — © intrerupse el, —
ckel pe cAnd tu al fugit de mnie, en
am alergat dupl tine®,

loax Sravier

it

Scrisor

fntr'o cutie de lomn de visin, cu
un parfum vechiu de vremi dispid-
rute, pistrez o colectie de scri-
sori—misive necunoscute din tara
depirtati a sufletelor,

Le-am gisit Ja intdmplare, una
pe o banci singuraticd intro gra-
dini, alta intr'o sali de cursurl, ui-
tatd intr’o carte, dupd esirca audi-
torutui, Unele chiar mi-au fost tri-
mise cu menfiunea .pentru _ootec:
tie* de cunoscuiii cari stiau ca
string si selectionez asemenea ’do-
cumente omenestl. In adeviir, n'am
inteles nicl odatd cum a prins prin-
tre oameny obiceiul de a colectiona
mircile plicurilor, cand scnsog:lg,
ele nsele, pot fi mu't mal atrdga-
tpare. )

In ceasurile de liniste m'apropii
une ori cu dulosie, intotdsauna cu
interes, de cutia asta, care pilstrea-
z4 in sinul ei parfumat, gﬁndun!ﬂc
atitor frunil, poate demult fardni.
Un suflet a vibrat inclinat asupra fi-
lelor acestora ingilbenite, si catc,-
odati, riticind cu ochii pe ele, par
ci ascult o rugd soptitd in tdcerea
unecy biserici deserte.

Suflete naive, orY suflete incerca-
te, suflete pline de nidejdi¥ orY pli-
ne de dorintl stivilite—stan fnchl-
se in cutia aceia,—si cind 11 des-
chid capacul par’ci aud indfuntru
un freamit de aripi intr'o colivie.

E dulce s¥ treci pe urmele unci
viet! frdite. Par’ci fi-o prelungesti
pe a ta cu o minut¥, retriind’o in
vis,—si pasil pe nisip ce se plerd
intr'un huceag, te cheami cu un
misterios ; ,.nn vif?"

Asa-f sl cu ispita unei scrisori.

Iati de ce desprind 1a intAmplare
una si pentru tine cititorule,

1887...
Hlards! tristd, fard nicl o pricind
binecuvéntati! Atit de tristi, In
cht af fi gata si Hsesti viata
PirX nicY o plirere de riu!®

Si nu pricepf de ce?

Doamne, ce ochi mari af si Iacl,
cand vel pricepe adevirl Am si
'l spun firid inconjur, poate chiar
crud, Nu-mi est! fubitd. si nicl gind
nu am si-mf lan o asa de grozavi
rispundere—fericirea altut

suflet,

.81 ninge,
Si ninge, mered..,
* Se destramd

In care

St ninge...
Si ninge; 6

Si-a deschis,

Si toarnd,

Si toarnd,

Mereu

Far' de preget, -
Hairra-i grauntd,
Si-o toarnd mereuy,

Pe morminte...
Si ninge,

Si ninge,
Mereu,
Inainte,

Peste fof...

Si ninge,

Si ninge,

Si gerul pdfrunde,
Si

nea despre sat trasii de un cal ma- |

spre-zece ani. I-o fi venit lul, dar |
dupli-ce se ridicd'n picicare nmeajun. |
strrile firii omenest! 11 tinurf ea "‘I

fipt In pimint,

) D-ra Didina rimase incremenits
gl i -
ednd 11 ziri la marginea drumuoiul —

$i opri brisculifa. Li-a fost apoi des-

T T P S T S T T Ty

e amar

Spatiul acestui articol, niei seopul
Ini nu e de a «liscuta diferitele ipo-
teze emise de Flammarion. Am {inut
si relevez numai ce probleme preo-
cupd astizi pe un mare numir de
intelectuali americani si care si-au
giisit ecoul gi'n Franta,

Aceﬁtog curents de spiritualism
san spiritism se datorese probabil
stirile care ne vin' de o bucati de
vréme din Ameirea degpre noug in-
ventie a Iui Edison de a inira in co-
municatia telefonich (sic) cu sufle-
tela mortilor, siiri, despra care cel
dintdi, care face probabil mult haz,
trebue si fie Insu-gi marels inven-
tator.

Incontestabil, ci existi o ime
de fenomepa de telepatie ga‘;m‘:llé"%-
rune la distantl pe care Stiinta nu
a reugit si le explice pani azi

Ignoranfa noastri e datorith insh
multiplelor noastre inferierititi,

De co sd recurgem la explicatii su.
pra-naturale si s& pu admitemn c5
multi din noi en privilegiul de a po-
seda aparate senzorial e {aparateincy
invizibile peniru ochii nogtri) care
le “permit viziunea la distanta (les
clairvoyants) sau chiar si  poatd
presimii intampliri viitoare. Nu {re-
bhue si surprindd pe nimeni aseme-
nea ipotezid ednd gtim, ed sunt ani-
male, care au aparate sénzoriale ce
ne lipsese noud oamenilor precum,
de pildd, e simiul oricntdrii pe care-]
au porumbeii.

Naturalistul Fabre a dovedit cif
existd un fluture (.grand Paon”) a
ciruj mascul stie toideauna precls
loeul, fie €] cAt de departe, unde se

lgﬁées!e o femeld de ,grand Paon’.

Cine ar fi putut crede, acum 40 de |
(ani, ¢l  opacitatea materiei poate |
idis;p:’we,-a‘\. cd ochii omului vor puiea
i1.-edea, in tntuneric, prin corpuri o-
ipace! Si totusi Rénfgem a realizat
i 51 minvnca asta g nimeni nu se
; gdndeste astizi s dea o explicatie
i mistici fenomenului vederii prin
{corpuri opace|

Dupd foetoda lui Flammarion ar
irebui s& spunsm !n radiscople cx
sufletul omului e acela care jese din
corp §i trece prin materin opach i
priveste cum functloneazi toate or-
ganele noa stra iar nu ochiul omulniy

Tot astfel telegrafia f8rdi fir  ne
di o indieatie cam In ce directie va
trebui cilutati explicatia fenomene-
lor miraculoass de telepatie.

Si cAnd ne gapdlm cl pe ipoteza
spiritists in explicarea fenomenslor
de telepatie sau de ,clairvoyance” se
bazeazi toati doctrina $i credinta
lui Flammarion si a spiritistilor a-
mericani asupra supraviefutriy  su-
fletului — e putern da  seamil ce
slabi méngiiere aduce astronomul
francez tuturor nenarocitiler, cared
eerean probe sigure cii fiinicle C‘:-u.-;:_’i
Pe care le.au pierdut, maj continud
a trili 51 dupd moarte i cd le voOr
putéa revedea o datii!

Dar chestiunea ,supraviefuirii su-
fletulul” dup# moarte preocupi pe
prea mulii, de aceea vom mai reveni
intr'un viitor artieo],

D-rur Yargo

nat de Ténase, bidiaiul de vre-o trei. |

Si intrd’n addncuri
Si intrd prin trupari, ad@nc pdnd’n oase

DIN ,,VERHAEBREN"

NINGE"

O lénd sdracd §i langd, si'nceatd,
Pe [unga, sdraca, mocnita cdmpie
Joar ara e caldd st vie...

Caci colo 'n tnalturl
O mand vrdjmase &'a ’ntins

O vitregd traistd ticsitd cu rele

Pe case, pe arbori, pe cruci,
Pe camp, pe bordeie, pe eruci; -

trece prin haine, prin ziduri, prin gdnd,

de inimi §i case

Si intrd prin tainiti de suflete-adanc...

...0, gerul ce infrd addnc,
Si prinde si stinge si 'ngheatd pe rdnd
Seanteia din vatrd, din suflet, din gdnd,
Acolo 'n addncul colibelor ninse...

Si ninge,
Si ninge, 3
Cad fulgii intruna

Cad unul intr'altul
Mereu,
Inainte,

In geru! nerodnic
Si searbdd,

Si greu,

Si fara-de capdt,
Din suftetul lamil...

Alezandria.

Samiten.

Cuam ctipele serbezi
Cad una ’n cealaltd,
Aceleasi de grele §i sferpe, mereu,

pdnd ’n oase

-

O, cei ce se culcd cu mdinile ’ntinse

Pe vetrele goale §i negre gi reci, —
Si-qdorm In nestire, ca’n somnul de veci,
Cu sufletu’n beznd, cu mintile stinse,

Cu inima stoarsd de trupul fldmand, —
In gerul ce stinge §i 'ngheatd pe rand }
Cenusa din vatrd, din saflet, din gand,
Acolo 'n addncul colibelor ninse.,.,

Si-aceiosi de serbezi de 'ncefi sl de grei,
Pe camp, pe bordele, pe cruci, pe morminte,

Trad. de Frexa Firico

*) Din volumul Traduceri ifbere si Reminisoente sub tipar in editura

| gasite

— SCHITA —

cand de a ta estl aga de putin si-
gur! Deci ne putem vorbi ca dof a
devidratl prieteny,

Mal intdY, am sid-{f put o pro-
blemi.

Inchipueste-{i ¢4 un bob de griu
ar gvea o minte pdtrunzitoare, gnal
pitrunzitoare chiar decdti cea o-
meneasci. ;
Ar putea el calenla, cAte milioane
de spice de griu stau potential in-
chise in el insusi ? Un fir de tran-
dafir,—cfte lanur¥ nesfirsite de
trandafir] infitiseaz# In nesférsita
serie a clipelor viitoruluY,—fiecare
floare cu atidtea nuante de parfu-
muri ?—Dar numal un singur fir
de rdsurd de-ar mal rimfnea in u-
nivers, el singur ar avea putinta si
imbilsimeze nemirginirea spatin-
Iud, dacd na ucizi in el energiile vt
loraluf.

Inchipueste-{f macum, ei puterea
adormiti a acestul germen, se tre-
zeste si vrea sd facd primul pas
spro hunina soarelui. Dar fat¥, in
drumuy luf gliseste o volntd po-
trivnici: un vant rece de toamn3,
un polei ne asteptat in primele mi-
jirl de primivari,—a inghetat si a
distrus in el continuarea vigtel. Iff
dal seama clita viefl carlar firis¥
1-iitt éf)m clipa acela, mor fiind stri-
vite?

In fiecare clipi a vremi) bate pul-
sul altor viet, si ele se nasc sl
mor acolo in lumea posibilitatel, du-
pd Cum au avut sau n'au avut parts
ca destinul s¥ le deschidd calea
Spre goare.

Tot astfel cind clipele trec ster-
pe fird iubire si f4rfi Tmbritisarea
fecundd @ vietel, hecatombe in-
treg! de tum! nol, se n¥rue in adén.
cul stfletulnf nostru,

Mor pentrn totdeauna, Cine le
poarti dolinl? Prinosul méhnire!
lor se ridici din fundu] pribusiriy,
ne izbucneste sub plecase in strur!
de lacrimf al ciiror izvor nud in-
telez?, s! un singwr ns, plange pel-
rea a mil de dispirntY, dincolo de
hotarul viefil, firi a-l fi trecut mi-
car.

Tu, cu ochif atht de albagtd, cu
obrazul ca iructu] auriu a] piersicel
—estl un inel aga de frumos din
ghitlanda Evelor trandafiriy, tiparul
atitor forme ideale viitoare! Poti
tu calcula toate energiije ce pot ri-
siri din izvorul fiintef tale~in dru-
mul fird starsit al viitorudnl-

Forte stivilite, nechemate la des-
Jintitirea misinnel lor,—4ati ce in-
seamnid acea toropeald cand dure
roasd insetati de somnul vesnic,
cand dulce, Infisurdndu-te ca 'ntr'o
mreajd. O! le-am cunoscut odath,
demult, ca si tine, minutele acestea

n¥defd! neintelese, da repezf ci-

: &zﬂ de brate ! Ci#ic] cdinioard am

trecut ca si tine pe drumu pustin
al dorindelor neimplinite. Si te may
pir] ci riscumper! rlsig,a lor cu un
go! firi de marginy ? Nu. Inl¥turk
dar izvorul tristetelor nimicitoare!
Nu-f! risipl In pusfid asteptirel u-
nf vis cu neputinti de indeplinit,
prisosu] de viati al tineretel tale
biruitoare. Tineretea voastri a fe-
meilor e de douX orl mal scurt¥
ca a birbafilor, Aceasta sd n'o uitl
nicy odatd,—sf nu cluta prea muit
cite cumpene’s In zodil, a te
ingriji si-a te maY teme "),
Nu-fi Imbriica tn haine prea scum-
pe de povestl pe acela care are

‘ s3-{ fie alesul,—cicl pe luntrea Iuf

Lohengrin nu mai vin mirl{ suflete-
lor alese. Dimpotriv¥, coboari-te in
viata reall, si lubeste viata aspril
care nu-i intotdeauna asa de dispre-
tuit cum {T-al inchipui. Cine-sf cau-
t4 fericirea-in taria luf Iiuntrici—
si numal acolo o pofi giisi —iube-
ste viata aspri fiindei numaf in
ciocnirea si in biruinta el isY poate
spori fortele s1 tot acolo in viata
aspri 11 potl giisi sl sufleful gear
min, singurul de a c¥ruf iubire te
pot méndri, Uitd-te imprejurul tiw
[ati in curdnd se va deschide rit-
mul vietel unlversitare, cu severa
atmosferd a studiilor.

Printre tovarisiy tif de munci,
—ce mimunati inprejurare si-ti gi-
sost] cel maf potrivit tovarids al vii-
torulul ! Ce cdmp mal priincios si
{i-1 alegl, sd-1 cAnt¥resti cu mintea
anl intregl de-arindul. De altmin-
trelea, se cunoaste asa de repede
fruntea inchinatdé muncef,—de frun-
tea pe care se yestejeste cununa
potrecerilor desarte ale viefei!

Va fi timid poate alesul t#u cdnd
va vedea atita primivari, atit no-
roc ne mal visat apropiindu-se de
dinsul !

Fard . mofturi, fird strategil
stupide in carf nu se prind decét
| coi stuplzi, — cici prada prefueste
cit cursa — infinde-i mina volni-
ceste, prieteneste... Va creste in a-
mandoi incordarea puterilor de
muncd Vel Inflort, s1 cuminti o
vol lnsivil, vi vetl aminti ci Drﬁﬂﬁi
'vara soarele mu trebue si ard
| prea tare, pentru ca florile sd nu
| pustiiascd toamna de reco!tdl. Fusl
| de farmecul indoelnic al biruitori
lui increzut, si nu fi tu insuli incre
i zutd,- Invati-te a te preful ceeace
esti, — cicl e deopotrivii de prir
meidios fericirll de a te crede mai
mult, san a te crede mai putin decdt
esti in adeviir, Vreal sd stil cu ce
miisuri te vel misura ca si-t{ aflj
ropria  valoar2
?ap})etor tsue.f At;.-t prfwﬁite ggg:]
cat pretuesle timpu are-
1:?trebgitet;12§. gl atdt vid @ in el
catii goliciune pune in zilele p2 care
i le-a dat Dumnezeu-

De aceea cand mahnirca te intu-
neci s o ceatii posomordti se la-
sd peste géndurile tale, nu uita o
clipii cii toatii fericirea ne vina din
dowii izvoare care trebue si-si aibi
confluenta in sufletul nostru, daci
voim 8i meritdm darul existendii ;
i puterea de a inbi— nemirgini-
t4, abso'utd, hotilrdtoare pentru toa-
td impletirea  viefii tale, — si in

& '-3 u_! Vl!huta‘

? —. Cu valoareal

de D. NANU

puterea de a mundl, de a ne ff;
cu incordarea proprie—fericine
dihnif, voluptatea contemplérii. S

urmi isvoriste din cea dintaf, ok
amindoui sunt binecuvintfarea !
ruluf; cdcl munca {zvoréts din
birea sofulul ce ti-a dat Dumnezef®
munca egolstd, munca banulul
tru ban, a banulul ca scop ¢
Joc In acelas tmp, — e o nud
stearpl, care-ti stoarce sufl -
parfumul ceresc, 1 adese-or{
duce de répd-
De aceea cand

cele douil binecuvAntate
pune cruce fericiril. an
améandousi pofl si pul cruce

™

Lucla Sturdza-Bul

andra |

Ciand wvrei si sorii
dinsa, ifi vine si incepl pe
f’ﬂzﬂtﬂ: ",,0’0” wne m
me. 't dar imedial te g
ci-i spui ,eoana Lucica duf
ocum spuneam Flenei Phereo
da, coama Ling g doammel
tiod Ariom, coana Laviea.
De altfel aceinsi impreste ]
face, aceastd artistd de
ofnd intrd in scend. In
moment e agtepfi od inceapd
franpugeste. Intreaga e |
ou neasemdnata ei elegan}d g
arisirocratioa sa infdfisare,
cd te furd g dus pe oripile
tociel dramatics, te-aseasd In
toloul  wnui

zarea senfimentalor profund
mone, minufioass analied
hologicd a caracterului persom
gtului adus pe scend, sumt la‘
ceastd actrifd mai mult de ot
tdeald interpretare, sunt o
borare spirituald o aulorul
acesti aulori se numesc Pork
Riche, Bataille si Bernsteim.

Admirabild imperechiore d
talent gi inteligenid.

Severd plzitoare a disciplint
pe soend, ea este o neprepull
tovardse st camaradd a sofult
ei. Nu se amestecd in cifrele 1t
glstrelor, dar paginile acesk
registre i se astern la picioan
ca 8 colce cu siguranta unel &
ousite administratoare. Femd
de lume, ¢ adus ,lVusage 4
monde'* in saloanele de pe soent
dar w'a luat din scend cabotind
jul, ca sd-l ducdin lumea din cal
ne vine. Dublul aspect al persont
litdijei sale este o caracteristicd
intuitei sale dramatice. Poate |
Sapho, cum a putut fi Duced
de Chailles, iar Maman Colibt
nu §'a dat in ldturi s& intrupt
ze Suzanne d¢’Ange. Pariziat
din Treoutul nu s'a ascuns ¥
dosul trecutului unei Parvizia®
§i §i-a urmdrit cariera fdrd !
vdire, in acea divind Goani'
tortelor,care duce lo izhdndy !
la definitiva consacrare.

Are o singurd iubire : Micd
0 singurd pasiunae: teatrul; !
singurd dragoste: Tony ! |

Harat

4

Céantec

Ce e in cantul tdu dulos,

in cantul tiu ce-glvarsa pllr':l“l
vibrand asa de dureros,

céi plang 8! eu cu dansul 7.

- E un pic de armonie 'n ek
si multe chinurl arzatoare, =
si-un dor cernit gl singurel
sl-0 Inlm& ce moare..

Grorae Vorvipoh
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