Piatra

de pe varza

Amintirea lui Dardu trezeste in sufle-
tul mew o lume cu oameni interesanti,
ammata de  binecuvdntate ndzdravdaniz :
Oltenid, provincie in care cerul trasneste
mai puternic decit in oricare alt tinut
romanese. O povestire a [uwi imi revine
n mante astazi, cind atitea  dezyropari
se .]’ac pe jumatate si multe chiote incep
haiduceste ca sa se termine in lamento...

E un facut ca in Oltenva sa se intim-
ple toate intimplarile.

Tatal lui Dardu, antropologul C. Nico-
laescu-Plopsor, simtind iminenta expro-
prierii de dupa razboi, si-a impartit mo-
$wa taranilor, devenind nu dupd multd
vreme presedinte al comisiei de improprie-
tarire, Miscare pur olteneascd, amintind
barda simplificatoare a geniului de la Ho-"
bita.

_Intr-una din zilele decolorate si fier-
binti ale primaverii anului 1945, Plopsor
dadu o raita si pe la Argetoaia. Aici i
se facu sete, Intrind inlr-o curte, vazu
un butoi. cu wvarzd muratd, dezafectat de

. Yenireaq anotimpului cald. Adierea inds-
prita a moarei spori,. prin amestecul de
atractie si repulsie, arsita din piepiul bar-
batului aprins de aleryatura. Ceru o ca-
na, sufla musita de deasupra zemii, cind
de-odat@ zari prin ochiul translucid un
straniu paralelipiped de piatra “oprimind
crestetele murate, Il cioeni cw fundul cd-
nit §i atingerea trezi sunetul surd al lu-
crurilor ascunse in gropniti lichide. In-
chipuiascda-si oricine wimireq carturarului
descoperind ca pietroiul de pe varza nu
era altceva decit Sarutul lui Brancusi,
intita piatra a fundajiilor artei moderne
a secolului nostru, ca sa folosesc expre-
sia unui alt nvatat oltean, nuw mdai pi-
“fin interesant, V. G. Paleolog... :

Nesocotinta vremurilor rele nimereste
uneori anapoda, ocrotind ceea ce vrea sd
pustizascda. Asa s-a numplat cu eruptia
Vezuviului, care a conservat singurul oras
antic ce poate fi vazut astazi in FEuropa,
Pompei. Asa s-a intimplat, dupa 1948, cu
»fondul special® servit numa: Salii 3 a
Bibliotecii Academiei Romane...

Plopsor trase afara impreunarea in pia-
trda “a trupurilor, o aseza cu pietate po-
trivita mai curind obiectelor casante in
batdatura reavana, curdtind-o de crimpe-
zele frunzelor moi. ;

— Ia ada o gdleatd de apd !

Si spala piatra, o cercetd, it vorbi.. Sa-
rutul se luminda. La uwrmad lega opera in-
tr-un curmei din basmale innodate s§i-0
lua cu el.

Taranul protestd. : .
__ pune s$i tu alt pietroi! il indemnd
Plopsor si dadu sd plece murmurind in
barba. -
— Nu, se impotrivi stapinul frustrat,
cd dsta se aseazd mai bine pe crucea bu-
toiului : nu se rostogoleste...

..Ignoranta e §i ea uneori buna la ceva,
dar asta m-are cum s-o stie decit Dum-
nezew... Omul nostru luase opera de pia-
tra din conacul de la Ostroveni al nu-
mismatului Victor N. Popp. Acesta il cunos-
cuse bine pe Brdncusi in anii lui pari-
zieni de inceput dificil. Tocmai de aceea
ii achizitionase. atit Sarutul cit si alte lu-
crari risipite prin  sate dupa dezastrul
postbelic, iar mai tirziw, aruncate ir_z bal-
ti, cind porunca de prigonire a artei eva-
zioniste aluneca pina la periferia tembeld
a activismului proleteultist... Veneratul co-
leg, domnul Barbu Brezianu, ('(u_‘uz'a i-a
parvenit povestirea mea d_v.»‘];rcA piatra dvc
pe varzd, ma incredinta cd putina cu mi-
racolul se afla in satul Ostroveni, pe mo-
sia lui Victor Popp de linga Craiova, i
nuw la Argetoaia, cea cu eiimologia fasci-
nantd. Admirabil | In circulatia ei, fabula
a cdpdtat variante, semn cd a inceput deja
sd se rotunjeasca, rostogolindu-se pe prun-
disurile wvegniciei.. Pe de alta parte, a{l}t
dintr-o exegezda a (wi Ionel Jianw cd Sa-
rutul isi gaseste o replica avant la lettire
intrun capitel al  bisericii c}m Aulnay,
Franta, ziditd in secolul al Xll-lea, cecea
ce o face si mai intcr:esapt‘a, de’oav‘-ece ._Sa-
rutul expus pentru intiia oara, in 1907,
la Tinerimea artistica, puria 1}1Ln1¢:lc de
Fragment de capitel. E o inlanfuire ‘l‘}
ecouri prin secole, tot asa cum Coloanei
infinite ii rdaspunde, prin asemanare, imen-
sul colier cu elemente romboidale d_e aur
din secolul IV i.H. descoperit la.Hznoua,
ardtindu-ni-l  pe Brancust in dialog cu
veqcurile $i mileniile.

.0, travertin fqriCit ! Te-a seapat la
timp setea wnui barbat mesianic. .Altfel,
ti-ai fi macerat an de an coaja prin bu-
toaie si desfacindu-ti mcgt{sqr m_szpul{ ai
fi lepadat pe pl(lj{t cto]'mtqpn pla.wmtzreq
de-o clipd@ a celui maz mzsz;crzqs §i mai
banal’ act al fiintei omenesti, sarutul. Af
avut norocul lui losif vindut de jra,tzz'
lut i nu m'uncat.in groapa de  pardosi
ori al pietrei din zidul Sqrmgzggctyzez fo-
losita pentru indltarea bzserth ! clzr? Den-
sus, unde, victimd a ocultatiet, a inhalat
tamiia secolelor de credintd.. Cznd' oare
mintuirea ta $t a noastrd nu va mai atir-'
na de intimplare ?

C. D. ZELETIN

Alexandru RATA

DANS INAPOIL

Mai intii apar statuile grupuri
din locuri stiute, -
din antichitate si mai de aproape.

Apoi se amestecd foarte multe culort
pe niste chipuri limpezi
$i cu priviri drepte, :
si amestecd tot mai multe culori
pind cind chipurile ramin numai in

: suflet.

Dar gindul nu va mai fi
decit in joc superb de amfore
si-n tmpietrite miscari

in impietritul miscarilor

si-n ingemanarea culorilor.

Ridica urna funerard sus!
Cenusile — vinturilor ! »

VISUL INALT

Am asezat vrerile
pentru un vis foarte inalt

IN PASARE CINTUL

Puterile-n cumpene
Greul asuprd-le.

Nici usor izbinda
Nici usor-osinda.

Si-n cel slab putere
Si-n newvolnic vrere.

Om cu om multimea
De jos indltimea.

De la om cuvintul >
In pasare cintul.

TimpLil isi numdrd

Vintul isi vinturd.

EXPOZITIE

lui Ilie Boca

A
de-aproape nici nu vad : < i
! oare cite clipe-or mai fi venind ! B S
DAR FI-VOI DIN PIATRA f kzm;ta. soczrala
= : i - w
Neapdérat le iaw pe toate pe rind, : D?nzgsrl;%ald
pi ity e j md -v0i int.
Dar fi-voi din piatra mai pe urmd le voi desena cum $ Ir lipsa blondes g
$i ma voi ciopli s . 3 : Pictind din batiscaf 5
La chip ca zeul din templu meu, Cauta imprejuru-me .um.b)a. y Calul pusca si nevasta
Sa trec in el. si vezi de la care chindie vine ? * Calaret cu parul cref
: Oare pamintul mai tine ? Ao s s
Si voi fixa cu gest zeiesc N p 7
p 3 & ¥ 8 u stin
Un: ochi suprem de(w_upra lumii, Asa, sd-mi pipdi lumina cu dreapta Am sd-ti fae din ochi
Prin el sa curgd-n mine totul $-0 simtd prin mine unealta — La acelasi nivel
Si-apoi sa trec etern in toate. apoi s-o fac stdpin si ma stie — La spalatul soarelui
S ; st poate-0 sa fie — Sa-ti spun verde-n fatd -
I,", dl‘{nm_en s-or duce ciute S aRiTe Fa mijloede Sodrutae
,Su-m[z plinga cintec nestiut — visul foarte inalt. Vb ovn
. J . 9, e~ o
LT Ambiric
N T C: nte= 2= . . - 3 7 5
e PLURALITATI Cerul de lingd mine
Inconsecventa
SAR PESTE CUVINTE e In doi peri
Planete vin i se duc : Neglijatd
: ; o 5 boltd si m-am auzit-miscarile culorilor Mugur alb
,Il:ml (1)‘(‘1szf.<c mf“f."?zrltf?)nﬂu(l gitd suprapuse g’gal, sacadat Mister
-,OL una (ft privirea wreald ; 5 peste linisti astrale. Obsoiid
Cu-acelasi unic soare umblator. O i
v : ind Prin noi a trecut un stol de pisari itf,ti., A Fibor
LAt Uns HpTesie Up i Tipetele lor rasund in palate de lumini. : Dialog
Si toate cite mai lipsesc pentru o lume g R v
e X e Nu va witati la mine
Sa pot pasi in ea asa, firesc. ST z
Alte pasart vin ]Iiznco?o ; :
Adun din nou tulburdtoare ne-infelesuri, cu cintdri not, 1; ;ﬂl-:l)ffl.c‘ T(Til()ll(?iiu«» de miflt
Tremuratoare sensuri le-ajung din nou vin pasari de foc ] 4 Jul ; SRRaib A C 9
; usor si incepe suava, vesnmica mascare au ce A)/upa zz{)(_umc
Si-n alta ipostdzd sar iar peste cuvinte. care ne indepdrteazd, in timp. -am secris tot
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ony Balsam era betivul
mahalalei. Era un betiv
Boala asta n-a

cuminte, Sentimental...
dintotdeauna, Venise la Piatra din Borca. Sau
Straja. Sau asa ceva. El insusi nu mai stia de
unde venise, La 14 ani il Iud taica-su cu el,
cu pluta. Batrinul ar fi fost plutas. La 15 ani

era, de-acum, recunoscut ca un plutas bun.
Taicd-su se wuita mindru la el: ,Ba; tu o sa
fii cel mai bun!“ La 18 ani era cel mai bun.

‘Taica-su murj inghitit de ape. La Toacele, in

virtejul acela muri taicd-su, Nu-l mai gasi ni-
meni, Cica il mincasera pestii. Pestii mincau
ocameni_inecati. Ii ciuguleau cite un pic pina
ii terminau. Rdmineau doar ciolanele. Care isi
gaseau singure mormintul in milul de pe fun-
dul apelor domoale, Tony a ramas, astfel, doar
cu maica-sa. Maica-sa era o taranca din Bi-
caz, se maritase cu cel batrin cind avea 15
ani, Pe Tony l-a facut cind mai avea o luna
si o saptamina sa implineasca 17 ani. :
Casa era la poalele muntelui. O casa varuita
in alb, culoarea varului. Nu era ca celelalte,
vopsite in verde murdar sau cafeniu spalacit.
Celelalte erau in sat, numai casa lor era sub
munte, -In noptile reci, de iarna, tinguitul Cri-
vatului se amesteca, intr-un bocet prelung,.cu
arletul lupilor, Atunci, Tony se vira sub oghial,
isi baga degetele in ‘urechi si tremura ca var-
ga. Dar asta se intimpla de mult, cind prin
minte ii bintuiau strigoii din povestile spuse

avut-o -

de maica-sa, cind batrinul era plecat la Piatra
sau aiurea dupa imbracaminte si bocanci. Cind

mai crescu, spaimele copilariei pierira si ele
odata cu anii. Se ‘topira asa, cum se . topeste

zapada. La Toacele, Tony scapa ca prin ure-
chile acului. Se lupta zdravan-cu virtejul ape-
lor, Cind ajunse, la mal, aproape terminat, dupa
ce-si reveni, atunci incepu sa-l1 strige pe ba-
trin, Multa vreme dupa aceea crezu ci taica-su
se ascunsese, asa, intr-o joaca, in padure si
nu mai voia sa vina acasa. In strafundul su-
fletului sau, Tony vroia sa creadi asta. Se stra-
duia sa creada, pentru ca stia ca tatal siu
pieri in imbratisarea rece a apelor. Apoi, l-a
uitat...

Devenise plutag, Singur pleca cu pluta, de la

‘Borsa sau Hangu si pind la Piatra, Baciu sau

Galati, Cunostea fiecare cotlon al apelor. Se
zicea ca pina si apele il cunosteau. Cistiga bine,
Banii ii aducea maica-si. - Se insura batrin.
Trecuse de 30 de ani. Cu Eufrosina, singura
fatd a wunuia din Tarcdu. Tatal fetei era tot
plutas, Se cunoscuserda la Piatra, dupa ce adu-
sera plutele la Imal, la fabrica. Ion Dodan
— asa il chema pe omul acela — 1§l indrigi
de cum il vazuse pe Tony. ,Ba, am o fata,
ti-o dau, E frumoasa, da’ cam zurlie. Cind
a vazut-o, Tony a stiut ca o va lua de nevasta.
Nunta au avut-o cu o zi inainte de a intra
in postul Craciunului. Abia inaintau saniile
prin nameti. A adus-o acasa, iar primavara
l-au luat la razboi. Avea sa afle, in iarna. ur-
matoare, cind erau cu frontul in Transnistria,
ca nevastd-sa i-a nascut o fetitd si ca-i da-
dusera numele Elena, A fost singura lui bu-
rie din viatd. Dupa alt an, prizonier in Sibe-
ria, primi, printr-o minune, un raspuns ca ai
lui nu. mai sint. Un foc mistuise casa si, in
flacari, isi gasisera- sfirsitul toti cei dragi ai
lui. Urla, ca un animal rdnit, o luna de zile,

Se reintorsese in tard odata cu Divizia ,Tu-
dor Vladimirescu“., De sapte ori fusése ranit.
Ultima data la Bansca Bistrica, in Cehoslova-
cia, Acolo a fost la un pas de moarte, O schija
de obuz ii retezase piciorul sting, iar o alta ii
perforase burta. Suflul exploziei il aruncase
la un metru in sus. Cind se dezmetici isi dadu
seama de ce se intimplase, Singur si-a bagat
matele inapoi in burta. $i s-a tirit prin no-
roiul in doua cu singe si carne de om. Si-a
pierdut, dupa citiva metri, cuncstinta si, cind
s-a trezit; era intr-un spital. ,Dumnezeu cu
mila® — ar. fi spus doctorul. Si Dumnezey a
avut mila de el. Desi el ar fi fost mai bucuros
sa plece atunci linga parinti, nevastd si fata,
sa-i gaseasca in Ceruri. Ca n-avusesera parte
de mormint ..Apa si focul, blestematii
plins, la reintoarcerea in sat, o luna de zile,
Apoi, tragindu-si piciorul de lemn, a plecat
la Piatra. L-au luat pe linga ei fratii italieni
Mella, L-ay invatat sa faca monumente si cruci,
din piatra si din ciment, Aici l-am cunoscut
eu pe Tony Balsam...

La drept vorbind, numele lui nici nu era
wBalsam"., Domnul Mitroi, pensionar, fost plu-
tas, vecin cu doua case mai la vale, ii soptise,
odata, lui taica-meu, cu care era prieten, c¢a

- facuse plutarie cu batrinul Balsam, adica ta-

tal lui Tony si numele adevarat ar fi fost Agri-
pina, nume de femeie, si
dat-o oamenii din sat, ca-i placea sa se par-
fumeze, era o boala parfumul asta, si cind era
la cirma plutei mirosea a parfum.. Asa ca
Balsam i-a rdmas numele, Balsam isi zicea sl
Tony... )

“din
“din
ca porecla i-ar fi .

ra un bdrbat zdravan,
placut = la vedere, De
sub borurile palariei te priveau doi ochi al-,
bastri, curati ca cerul diminetii. Avea fata pre-
lunga, iar mustata neagra il adumbrea buzele

carnoase. Inchid ochii si-i aud glasul cald, ba- |

ritonal : ,Luati, copii, bomboane de la unchiul
Tony... Pentru fetita lui taticul..* Si-i dadeau
lacrimile, $i glasul i se fineca.. Pleca, dupa
aceea, la circiuma din mahalaua lipoveneasca,
Acolo isi facuse niste prieteni de pahar. Se in-
torcea, in fiecare seara, sprijinindu-se de gar-
duri... Si cinta plingind... Noi stiam cind un-
chiul Tony trece. Si il asteptam catarati pe
gardul de la strada, Intotdeauna avea bom-
boane la el. Verzi, de menta. wLuati, copii...“s

~

Dupa aceea isi continua drumul, abia ' tragin- |

du-si piciorul de lemn... Isi gasise loc de dor-
mit in bucadtaria batrinei Mara, din dealul pe
unde, iarna, ne dadeam noi cu sania. Dimi-
neata venea la atelierul fratilor Mella. Lucra
indirjit, cu patima, pini spre orele dupd amie-
zii. Apoi pleca in mahalaua lipoveneasca...
Intr-o zi n-a mai venit la lucru. Domnul
Roberto Mella i-a spus lui taici-meu ca Tony

Balsam s-a hotarit sa nu mai bea. A gasit,

un loc la cimitirul din Valea Viei, chiar pe
colt, la strada, isi va construi singur un mo-
nument pentru el si pentru cei pieriti ai lui.
Intimplarea a fdcut sa-1 intilnesc, intr-o du-
minica, la o inmormintare, M-a recunoscut.
y,Baiete — mi-a spus — tot esti in vacanta...
Vino si ma ajuta, freci mozaicul si-ti dau 50 de
lei pe’ zi..*“ I-am zis“lui- tata--Si tata‘m-a
lasat, A doua zi, luni, m-am prezentat la ci-
mitir. Tony Balsam lucra, Turna betonul. In
doua cu mozaic, pe lespede.. Mormintul —
care n-avea pe nimeni in el, decit amintirile
lui Tony si durerea lui nestinsi — era aproa-
pe gata. De fapt, Tony ridicase un monument.
La capatii, un corp din marmura, iar de-asu-
pra asezase patru cruci din beton cu mozaic
alb. Crucile din mijloc aveau vreo jumatate
de metru indltime, iar celelalte doua, de-o parte
si de alta, erau ceva mai scurte, ,Cele din
mijloc sunt ale tatei si mamei. Celelalte sunt
pentru nevasta-mea.si pentru fetita..“ Pe cor-
pul monumentului montase o placa din mar-
murid. Pe placa sdpase o cruce pentru el si,
sub cruce, scrisese in piatrd: ,Aici odihnesec
robii lui Dumnezeu Ton, Maria, Eufrosina, Ele-
na si Tony. Sa le fie somnul usor !*

Am citit si l-am privit intrebator. ,Da, ba-
iete, si eu sunt aici. Eu am murit de mult...
Odata cu ei.. Eu sunt umbra mea..* Sa fiu
drept, n-am infeles ce a vrut sad-mi spuna.
Mai ales cind .a continuat, cu acelasi glas su-

* grumat de tristete : ;Baiete, viata-i un rahat..

Suntem niste amarite de fire de nisip. Atit.
Nici mai mult, nici mai putin! Viata cea ade-

-

0y

‘varata e Dincolo... Restul e, vorba Eclesiastu- .

lui, desgertdciune si vinare de vint. Ai véazut,
cite stiu, ca te-am zarit acolo, ce ramine
om dupa sapte ani de stat in groapa..*

Da, vdzusem, si ce-am vazut m-a cutremurat.
Doamne; mai bine nu mi nimeream pe acolo
cind l-au dezgropat. Se adunaserd, in jurul mor-
mintului, citiva oameni. Rude apropiate, ale celui
trecut in lumea vesnicd cu sapte ani in ur-
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