
Piatra 
...., de pe varza 

flminlirea lui Vul'c11t trcztşle în sufle
tul_ m c_il o lume cn oamc11i i11terescmţi, 
animata de bi1„,cui·ântale 1wzc11uvanu: 
Olten,a, prouinc:w in care tei ul trwmeşw 
mai JJUternie tlec1t in oricare all linul 
rontâ11esc. O z;ovus ir'" a w1 imi r~vine 
în minte asta-i, , wc.1 wL!cu c.Lezyrupwi 
se Jac: pe Jltmawtc şi mztllc chiule mcep 
haiduceşte c:a su se tennine 11t l.imenlu ... 1 

E un facut ca în Ulicnw ,,,L se Lntim
ple luate întzmpUtrile. 

Tatăl lui Dardu, a11lropolo9ul C. Nico
Za~scu_-Plopşor, .'>imţincl iminenţa expro
p_nera de_ dupci razboi, şi-a împarţit 11w
ş1a ţarnnzlur, deve11i11cl 1w dupa multa 
v2·e_me preşedinte al comisiei ele 1mprupl'ie
lartre. Mişcare pur olleneascci, amintind 
barda simplificatoare a geniului de la Ho
bita. 

.• 1 '.itr-una clin zilele decolorate şi fier
binţi ale prima1·cr1i cm11/1ti 191:>. / 'lopşu 1 
dădu_ o milă şi pt lu Argetoriia. Aici i 
se facit sete. lnlrmd 111/r-o curte, vcLtL 
un butoi. cu varzcl nrnrută, dc:wjccl<tl ele 

• venirea anotimpului c C1lcl. llclit·rea wa:,
prită CL moarei spori, l'rin wncslc'c·ul de 
atracţie şi repulsi e, arşiţa clin JlÎC"Jh1tl bcir
bc:tului aprins ele al<'ryuturci. Ceru o ca
na, su}lci mu:;;iţct de cleusuprn .::em1i, cmd 
de-odaUL zCiri prin oe/ii •l /lcwsluncl iw 
straniu parnleltpiped de I i li rci • oprimmd 
creştetele murale. ll dunii cu f und11l că
nii şi ullngerea trezi .rn11el!Li .,unl ul lu
crurilor ascitnse in grop11iţi lichicle. In
chipttiască-şi oricine uimirea ccirt11rnn1lui 

· descoperind cei pietrornl de 1,e vm ..:a nu 
era allcevu c1cc1t Sărutul lui Brâncuşi, 
înliia piatră a jundaţii!c1r art ... i moderne 
a secolului no:>l1 u, ca su Jo u.,esc expre
sia 11nui alt invaţat oltean, nu mai ptL

ţin interesant, \ • G. Pclleolog .. . 
Ne ·ocolinţa vremurilo r re!c 11imereşte 

uneori cmapocla, ocroti 11d ceea ce vrea să 
p11siiiascc1. Aşa s-a 1111 imJ. lCll cit erupţ za 
V cziwiului, care a consen al irzgunil oraş 
antic cc poate fi n!zut u ·ui~i în Europa, 
Pompe'i. Aşa s-a înl mi plat, clupă 1918, cu 
„fonclul special" servil numai Scilii 3 a 
Bibliotecii Acaclemiei J:omâne ... 
Plopşor trase afară m preimarea în pia

tră a trup111 ilar, o aşeza ni pietrzte po
trivită mai cunnd obi1.o<"lelor cust111lc Lll 
bătătura reavcină, curciţind-o ele crimpe-
icle frunzelor moi. . 

- Ia adă o găleată de apel ' 
Şi spălă piatrn, o ccrccl<l, ii uorbi... Să

rutul se Luminci. La urmă legă opera în
tr-un curmei din ba.~molc i11nodate şi-o 
luă cu el. 
Tăranul protestă. 
:_ Pune şi ltL alt pietroi ! îl indemnă 

Plopşor şi dcidu sci plece munmu înd în 
barbă. 

- Nu, se împotrivi stăpinul frn.~trnt, 
că ăsta se aseaza mai /Jine pc crncca /Jit
toiuliLi : nu se rostogoleşte ... 

... ignoranţa e şi ea uneuri /J1t1w la ceva, 
dar asta n-are cnm s-u ştie decit Dum
nezeu ... Omul nostru lîwse opere~ de pia
tră clin ronacul de la Ostrrn'eni al nu
mismatului Victor N. Popp. Acesta îl c1mos
ci15e bine pc Drcîne1c5i m anii /z!i pari
zieni de wccpnt dificil. Tocmai ele aceea 
îi achiziţio11ase alll Sărutul cit şi alte lu
crări risipite 1,rin SCllc du1,ă dez<1strul 
postbelic, iar mai tirziu, arunl·ate m băl
ţi, c:Znd porunca ele priyv11i„~ a. artei cva: 
zioniste aluneca pma la pcnfena t ·mbela 
a activismuliti prof el culti.'>l... r eaerntul co
leg, dom11ul liurbu JJrezicmu, cuntia i-a 
parvenit JJOVCstirea mea cl_e>1.1e 1 wrra d_e 
pe varză, mă încredinţa ca pulma cu mi
racolul se afla în satul Ostroueai, pe mo
şia Lui Victor Popp de li;1gci Crawva, şi 
nu la Argetoain, cea cu e<imologw f asci
nantă. Admirabil ' 1n C<rculaţia ei, fab1Lla 
a căpătat variante, semn că a început deja 
să se rotunjească, rostogolinc1n-se pe prun
dişurile veşniciei ... Pe de altLL. purt<>,_ af~u 
dintr-o exegeză a lui Ionel Jimm ca Sa
rutul îşi gă. eşte o replicci ava11t la letlre 
întrun capitel al biseric ii din Aulnay, 
Franta zidită în seco lul al Xll··lea, ceea 
ce o · f ~ce şi mai interew nlă, deoarece Să_
rutul expus pentru mtîia oarei, i1t J90r, 
la Tinerimea artistică, pur/a nnmel.J de 
Fragment ci c~1µi Lcl. b' o mld.1 :plire d~ 
ecouri prin secole, tot aşa c1~m Col_oan 1 
infinite îi răspunde , pnn asemanare, imen
sul colier cu clemente romboidale de aur 
din secolul IV î.H. descoperit la Hinova, 
arătindu-ni-l pe Brâncuşi în clialog cu 
veacurile şi mileniile. 

O travertin fericit ! Te-a scăpat Za 
ti~~ 'setea unui bărbat mesianic. (1lifel, 
ti-ai fi macerat an de an coa1a pnn bu
toaie si desf ilcîndu-ţi incetjşor nisipul, ai 
fi lepâ.dat pe plaj~i ete!·nit~ţii plărn~uire": 
de-o clipă a celui mm m1sterws şi mm 
banal a t al fiinţei omeneşti, sc!rutul. Ai 
avut norocul lui Iosif vîncl1Ll de fraţii 
lui şi nu arunca t . în 9'.·oapa. ele pm:cloşi 
ori al 7,ietrei clin z1clul Sarmzzegetuze1 fo
losită pentru înălţarea bi~ericii clin Den
suş, w1cle, victimă a ocu_Ua~iei, ~ inhalat 
tămiia serolC'lor de credmţa. .. Cmd oare 
mîntilirca ta şi a noa.~lră 1w va mai atir
na de int implare ? . 

C. D. ZELETIN 
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Alexandru RAŢĂ 

DAR FI-VOI DIN PIATRA 

Dar fi-voi din piatră 
Şi mel voi ciopli 
La chip ea zeul clin templ1L meu, 
Sa trec în el. 

Şi voi fixa czt gest zeiesc 
Un ochi snprC'm deasupra lumii, 
Prin el .m curgă-n mine lotul 
Şi-apoi să trec etern în toate. 

ln dimineţi s-or duce citite 
Sc1-mi 71/ingă cîntec neştiut -
Cu glasul lor voi trere-n mine 
Şi prin cuvinte-oi trece-n lut. 

S '\ Tl PESTE CU\'I TE 

!mi arcuiesc măiestru-o nouă boltei 
rot una cit privirea ircolă 
Cu-c1celaşi unic: soare umblător. 

Dar îmi lipseşte-un gînd 
Şi toate cite mai lipsesc pentru o lume 
Să pol pcişi în ca aşa, f ircsc. 

l\.clnn din nou ltllburătoarc ne-inţelc.rnri, 
Tremw·lil<Htrc> sensuri le-ajung din 11ou 

lLŞOr 

Şi-n alta iposlct:c1 .~ar iar peste cudn'.c. 

Eugen VERMAN 

Îony Bafsam 

Tony Balsam era beţivul 
mahalalei. Era un betiv 

cuminte. Sentimental... Boala asta n-a avut-o 
dintotdeauna. Venise la Piatra din Barca. Sau 
Straja. Sau aşa ceva. El însuşi nu mai ştia de 
unele venise. La 14 ani îl luă taică-su cu el, 
cu pluta. Bătrînul ar fi fost plutaş. La 15 ani 
era, de-acum, recunoscut ca un plutaş bun. 
Taică-su se uita mînciru la el : „ Bă, tu o să 
fii cel mai bun !" La 18 ani era cel mai bun. 
Taică- u murj înghiţit de ape. La Toacele, în 
vîrtejul acela muri taică-su. Nu-l mai găsi ni
meni. Cică îl mîncaseră peştii. Peştii mîncau 
oameni înecaţi. Ii ciuguleau cîte un pic pînă 
îi terrn\nau. Rămincau doar ciolan ele. Care !şi 
găseau singure mormîntul în mîlul de pe fun
dul apelor domoale. Tony a rămas, astfel, doar 
cu maică-sa. Maică-sa era o ţărancă clin Bi
caz, se măritase cu cel bătrîn cînd avea 15 
ani. Pc Tony l-a făcut cînci mai avea o lună 
şi o săptămînă să împlinească 17 ani. 

asa era la poalele muntelui. O casă văruită 
în alb, culoarPa varului. Nu era ca celelalte, 
vopsite în verele murdar sau cafeniu spălăcit. 
Celelalte erau în sat, numai casa lor era sub 
munte. in noµţile reci. de iarnă, tînguitul Cri
văţului se amesteca, înlr-un bocet µrelung, cu 
urletul lupilor. Atunci, Tony se vîra sub oghial, 
îşi băga degetele în 'urechi şi tremura ca var
ga. Dâr asta se înlîrnpla ele mult, cînel prin 
minte îi bîntuiau strigoii clin poveştile spuse 

DANS INAPOI 

Mai întîi apar statuile grupuri 
din locuri ştiute, 
din antichitate şi mai ele aproape. 

A pai se amestecă foarte multe culori 
pe nişte chipuri limpezi 
şi cu priviri drepte, 
şi amestecci tot mai multe culori 
pină cînd chipiuile rămîn numai în 

Dar gînclul nu va mai fi 
clecît în joc . uperb de amfore 
şi-n împietrite mişcări 
în împietritul mişcărilor 
şi-n îngemănarea culorilor. 

Ridică urna funerară sus! 
Cenuşile - vinturilor ! t 

VISUL lNALT 

Am aşezat vrerile 
1·entru un vis foarte foalt 
ele-aproape nici nu văd : 
oare cite clipe-or mai fi venind ? 

suflet. 

Neapărat le iau pe toate pe rînd, _ 
mai pe urmă ze-voi desena cum sint. 

Caută împrej11ru-mi umbrn 
şi vezi de Za care chindie vine ? 
Oa re pămîntu l mai ţine ? 

Aşa, să-mi pipăi lumina cu dreapta 
s-o simtă prin mine unealta -
apoi s-o fac stăpîn să mă ştie -
şi poate-o să fie -
cu vrerile 
virnl foarte înalt. 

PLUR,ALITAŢI 

Planete vin şi se duc 
şi n-am auzit mişcările culorilor 
~uprapuse egal, sacadat 
peste linişti astrale. 

Prin noi a trecut un stol ele păsări iuţi. 
f'ipetele lor răsună în palate de lumini. 

Alte păsări l'in 
cu cintări noi, 
vin pasări ele f oe 
şi începe suava, veşnica mişcare dulce 
cure ne înclepcirtec1za în timp. 

ele maică-sa, cînd bălrînul era plccal la Piatra 
sau aiurea clupă imbriicăminte şi bocanci. Cîncl 
mai crescu, spainwle coµilăriei pieriră şi ele 
odată cu anii. Se topiră aşa, cum se topeşte 
zapncla. La Toacele, Tony căpă ca µrin ure
chile acului. Se luptă zdravăn cn vîrtejul ape
lor. Cîn-1 ajunse, la mal, a1Jroape terminat, după 
ce-şi reveni, atunci începu să-l strige pe bă
trîn. l\Iultă vreme după aceea crezu că taică-su 
se ascunsese, <:şa, într-o joacă, în µăclure şi 
nu mai voia să vină acasă. in străfundul su
fletului său, Tony vroia să creadă asta. Se stră
duia să creadă, pentru că ştia că tatăl său 
µieri în îrnbrăţişan•a rece a apelor. 1\.poi, l-a 
uitat ... 

Devenise µlutaş. Singur µleca cu µIuta, de la 
Borşa sau Hangu şi µînă la Piatr;i, Radiu sau 
Galaţi. Cunoştea fiecare cotlon al apelor. Se 
zicea că pinii şi apele îl cunoşteau. Cîştiga bine. 
Banii îi aducea maică-si. Se însurii bătrîn. 
Trecuse de :JO ele ani. Cu Eufrosina, singura 
fată a unuia clin Tarcău. Tat<il fetei era tot 
plutaş. Se cunoscuseră la Piatra. după ce adu
seră plutele l.:t Irnal, la fabrică . Ion Dodan 
- H!3n îl chema pe omul acela - îl îndrăgi 
ele cum îl văzuse pc Tony. „Bă. am o f:1 tă, 
ţi-o dau. E frumoasă, da· cam zurlie ... " Cînr! 
a văzut-o, Tony a ştinl că o va lua de nevastă. 
Nunta au avut-o cu o zi înainte de a intra 
în po. tul Crăciunului. Abia înaintau săniile 
prin năme\i. A adus-o acasă, iar primăvnra 
l-au luat la război. Avea să afle, în iarna ur
mătoare, cînci erau cu frontul în Transnistria 
că nevastă-sa i-a născut o fetită si că-i dă~ 
duseră numele Elena. A fosl sJ°ngu·ra lui bu
ric din via\ă. După alt an, prizonier în Sibe
ria, primi, printr-o minune, un răspuns că ai 
lui nu mai sînt. Un foc mistui e casa şi, în 
flăcări. îşi găsiseră sfîrşitul toţi cei dragi ai 
lui. Urlă, ca un animal rănit, o lună de zile. 

Se reîntorsese în ţară odată cu Divizia „Tu
dor Vladimirescu". De şapte ori fusese rănit. 
Ultima dată la Bansca Bistrica în Cehoslova
cia. Acolo a fost la un pas de ~oarte. O schijă 
de obuz îi retezase piciorul stîng, iar o alta îi 
perforase burta. Suflul exploziei îl aruncase 
la un metru în sus. Cînd se dezmetici îsi dădu 
seama ele ce se întîmplase. Singur şi-a· băgat 
maţele înapoi în burtă. Şi s-a tîrît prin no
roii1J în două cu sînge şi carne ele om. Şi-a 
pierdut, după cîţiva metri, cunoştinţa ş i , cînd 
s-a trezit, era într-un spital. „Dumnezeu cu 
mila" - ar fi spus doctorul. Şi Dumnezeu a 
avut milă de el. Desi el ar fi fosl mai bucuros 
să plece atunci lingă µărin\i, nevastă şi fată, 
să-i găsească în Ceruri. Că n-avuseseră parte 
ele morrnint ... Apa şi focul, blestemaţii ! A 
plîns, la reîntoarcerea în sat, o lună de zil . 
Apoi, trăgînciu-şi piciorul de lemn, a plecat 
la Piatra. L-au luat pe lîngă ei fraţii italieni 
Mella. L-au învăţat să facă monumente şi cruci, 
clin piatră şi din ciment. Aici l-am cunoscut 
eu pe Tony Balsam .. .. 

La drept vorbind. numele lui nici nu ern 
„Balsam". Domnul Mitroi, pensionar, fost plu
taş, vecin cu două case mai la vale, îi şoptis , 
odală, lui taică-meu, cu care era prieten, că 
făcuse plutărie cu bălrînul Baham, adică ta
tăl lui Tony şi numele adevărat ar Ii fost Agri
pina, nume ele f Pmeic. şi că porecla i-ar fi 
clal-o oamenii clin sat, că-i plăcea să se par
fumeze, era o boală parfumul ăsta. ~i cînd era 
h eîrma plutei miro. ea a parfum... Aşa că 
Balsam i-a rămas numele, Balsam îşi zicea şl 
Tony ... 

IN PASARE ClNTUL 

Pttterile-n cttmpene 
Greitl asiipră-le. 

Nici usor izbînda 
Nici iiŞor-o înda. 

Şi-n cel slab putere 
Şi-n nevolnic vrere. 

Om cit om mulţimea 
De jos înălţimea . 

De la om cuvîntul 
!n pasăre cîntul. 

Timpul îşi numără 
Vîntul îşi vîntură. 

'EXPOZIŢIE 

lui Ilie Boca 

Limită socială 
Nu-i singttr 
Din greşeală 
In lipsa blonclei 
Pictînd din batiscaf 
Calul puşca şi nevasta 
Călăreţ cu părul creţ 
Asta-i situaţia 
Nu ştiu 
Am să-ţi fac din ochi 
La acelaşi nivel 
La spălatul soar elui 
Să-ţi spun vcrde-n faţă 
La mijloc de codru des. 
Mai e cineva 
Ambiţie 
Cerul de lingă mine 
Inconsecvenţă 
!n doi peri 
Neglijată 
Mugt!l" al/J 
Mister 
Obsesia 
Căzut din cer 
Liber 
Dialog 
Nu vă uitaţi la mine 
Dincolo 
Nu mi-am mai adus de mttlt 
Ca un spic de griu 
După izbăvire 
N-am seri. tot 

r=- . -
~ ra un barbat zclravan 

plăcut la vedere. D~ 
sub borurile µălăriei te priveau doi ochi al
başti:_i, ~uraţi ca cerul dimineţii. Avea faţa pre-' 
lunga, iar mustaţa neagră îl adumbrea buzele 
c~rnoas2. închid ochii şi-i aud glasul cald ba
ritonal : „Luaţi, copii, bomboane ele la un~hiul 
Ton~···. Pentru fetiţa lui tăticul..." Şi-i dădeau 
lacnm1le. ~i _glasul _i se îneca... Pleca, după 
Clceea, la circ1uma dm mahalaua lipovenească. 
Acolo î<;i făcuse nişte prieteni de pahar. Se în
torcea, în fiecare seară, sprijinindu-se de gar
du:i... Şi cînta plîngînci... Noi ştiam cinci µn
ch1u1 Tony trece. Şi îl aşteptam căţăraţi pe 
gardul de la stradă. întotdeauna avea bom
boane la el. Verzi, de mentă. „Luaţi, copii ... " 
După aceea Î'ii continua drumul abia trăgîn
du-şi piciorul de lemn ... îşi găsis'e loc de dor
mit în bucătăria bătrînci Mara, din dealul pe 
unde, iarna, ne clădeam noi cu sania. Dimi
neaţa venea la atelierul fraţilor Mella. Lucra 
î1~dîrjit, cu patimă, pînă spre orele după amie
zii. Apoi pleca în mahalaua lipovenească ... 

intr-o zi n-a mai venit la lucru. Domnul 
Roberto Mella i-a spus lui taică-meu că Tony 
Balsam s-a !Jotărît să nu mai bea. A găsit 
un loc Ia cimitirul din Valea Viei, chiar pe 
colţ, la stradă, îşi va construi singur un mo
nument pentru el şl pentru cei pieriţi ai lui. 
!ntimplaren a făcut să-l intîlnesc într-o du
minică, la o înmormîntare. M-a' recunoscut. 
„Băiete - mi-a spus - tot eşti in vacanţă ... 
Vino si mă ajută, freci mozaicul si-ti dau 50 de 
lei pc zi .. . " I-am zis lui tata· Si tata m-a 
lăsat. A doua zi, Iun i, m-am p.rezentat la ci
mitir. Tony B<1lsam lucra. Turna betonul. !n 
două cu mozaic, pe lespede... Morrnîntul -
care n-avea pe nim ni în el. decît amintirile 
lui Tony şi durerea lui nestin ă - era aproa
pe gata. De fapt, Tnny ridicase un monument. 
La căpătîi, un corp din marmură, iar de-asu
pra a. eza c patru cruci din beton cu mozaic 
alb. Crucile din mijloc aveau vreo jumătate 
de metru înălţime, iar celelalte două, ele-o parte 
şi de alta, erau ceva mai scurte . „Cele clin 
mijloc sunt ale tatei si mamei. Celelalte sunt 
r.::entru nevastă-mea şi· pentru feti(ă ... " Pe cor
pul monumentului montase o placă din mar
mură. Pe placă săpase o cruce p ntru el şi, 
sub cruc , scrisese în piatră : „Aici odihnesc 
robii lui Dumnezeu Ion, Maria. Eufrosina. Ele
na şi Tony. Să ie fie somnul uşor !" 

Am citit şi l-am privit întrebător. „Da, bă
iete, ş i eu sunt aici. Eu am murit ele mult... 
Odată cu ci. .. Eu sunt umbra mea ... " Să fiu 
drept, n-am înţeles ce a vrut să-mi spună. 
Mai ales cinel a continuat, cu acelaşi glas su
grumat de tristeţe: ;,Băiete, viaţa-i un rahat... 
Suntem nişte amărîte de fire ele ni ip. Atît. 
Nici mai mult, nici mai puţin ! Viaţa cea ade
vărată c Dincolo ... Re tul e, vorba Eclesiastu
lui, deşertăci une şi vînarc ele vint. Ai văzut, 

clin cîle ştiu , că te-am zărit acolo, cc rămîne 
din om după şapte ani de stat în groapă ... " 

Da, văzusem, şi ce-am văzul m-a cutremurat. 
Doamne, mai b_ine nu mă nimeream pe acolo 
cinel l-au dezgropat. Se adunaseră, în jurul mor
mîntului, cîţiva oam ni. Hude apropiate, ale celui 
trecut în iumea veşnică cu şapte ani în ur-
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