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ACTUL I.
Decorul reprezintă cabina unei actrițe, într’un teatru 

oare-care. Toaletă cu oglindă triplă. O sofa acoperită de 
covoare și stofe multicolore. Un fotei confortabil. In fața 
toaletei, un scaun de stil din rechizita teatrului. Un cuier 
cu diferite toalete feminine, moderne și de epocă. Un 
paravan, ceva mai înalt ca statura unui om, ascunde spă
lătorul. Pe ziduri, reclame teatrale și fotografii de actori 
și actrițe.

Cortina se ridică în aplauzele și strigătele de «rbravo» 
care vin din fundul scenei. In aceiași clipă, garderobiera 
intră în scenă, urmată de pompierul de serviciu, care 
insistă să fie ascultat.

SCENA I.
Garderobiera, - Pompierul.

Gard.

Pomp.

Gard,

(aferată) Ia lasă-mă’n pace, c’astă seară 
nu-mi arde de fleacuri... D-ta n’auzi 
ce e’n sală ?... Se dărâmă lojile de 
atâtea aplauze...
(nedumerit) Că parcă aseară n’a fost 
la fel ?...
(enervată) Aseară ?... Așa a fost aseară? 
Aseară n’a aplaudat decât claca delà 
galerie...
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Pomp.

Gard.

Pomp.

Gard.

Pomp.

Gard.

Pomp.

Gard. 
Pomp. 
Gard.

Pomp.

Gard.

Pomp.

(și mai nedumerit) Și-astă seară de ce 
aplaudă toată lumea ?
(explicativ) Auzi vorbă!... Fiindcă-i 
place piesa... Asta-i piesă de succes... 
(edificat) Că bine zici!... Astăseară se 
joacă altă piesă...
(satisfăcută) Și’ncă ce piesă!... Cu asta 
știu c’a dat lovitura, Domnul Direc
tor (deretecă prin cabină).
Brava lui!... (apoi curios) Dar piesei 
de astăseară cum i-o zice ?...
(plictisită) Aoleo!... Nici atâta lucru 
nu știi ?...
!scuzându-se) Nu, că venii târziu... N’a- 
vusei timp să-mi arunc nici ochii pe 
afiș...
(gravă) «Don Juan».
(holbând ochii) Don Juan?
(confirmând) Don Juan... Ce ? Nu l’ai 
văzut ?
(cu oarecare neîncredere) Care ? Ala CU 
mustăți și barbișon?...
(cu admirație) Strajnic bărbat... Nu ?... 
Toate femeile mor după el.
(fără pic de entuziasm) Ba să-ți spun 
drept... Mie nu mi-a plăcut de loc... 
Dar femeile așa sunt... N’ai ce să le 
faci... Nu se uită niciodată la cine 
trebue...
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Qard.

Pomp

Gard.

(în bătaie de joc) Ba ai vrea să se uite 
-la d-ta! Of!... Că și ar avea ce să vadă...

(mâhnit) îmi pare rău că vorbești așa... 
Eu te credeam altfel...
(plictisită) Ia mai bine cară-te de-aici, 
că vin artiștii și dau peste noi... Ce ? 
Vrei să prindă de veste, domnul 
Director? Eu sunt femee cinstită... 
De mine nu s’a auzit vorbindu-se ca 
de altele, (se aud pași prin coridor) Psss!... 
Auzii-i că tocmai vin... Pleacă... Pleacă 
mai repede... (Pompierul vrea să iasă pe 
dreapta. Ea îl apucă de guler pe la spate 
și-l împinge spre stânga) Nu p acolo că 
te’ntâlnești cu ei drept în față. Ia-o 
pe aici... (Pompierul se face nevăzut, în 
timp ce de pe coridor apare din sens invers 
actrița îmbrăcată în costumul epocei Filip 
IV (Velasquez) însoțită de autor și critic, 
îmbrăcați în smock și de doi oameni de 
serviciu care aduc două coșuri mari de flori 
pe care le depun în cabină și apoi es).

SCENA II.

Gard.

Garderobiera. - Actrița. - Autorul. - Criticul.

Autor. ■ (aplaudând) Bravo!... Bravo Marioaro!...
Bravo !...
(se repede și-i sărută poalele rochiei) Of,
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Critic

Actrița

Critic

Autor

Actrița

Autor

Critic

Gard.

of, of! Mâncate-ar maica, dulceață 
de trandafiri... că bine-ai mai fost!... 
(entusiast) Ai fost divină... divină, nu 
altceva...
(emoționată, abia respiră) Vă mulțumesc 
dragii mei... Vă mulțumesc... Ah!... 
dacă-ați știi voi, ce fericită sunt astă- 
seară... In sfârșit!... lată-mă și în rolul 
pe care-1 visez de-atâția ani... Și-asta 
numai grație vouă... Hai, hai.L. Veniți 
să vă sărut... (sărută mai întâi pe autor, 
apoi pe critic).
(după prima sărtare) A, nu... Pe mine, 
te rog să mă săruți de două ori, 
fiindcă semnalul aplauzelor, eu l’am 
dat...
(intervine gelos) Și eu, nu ?... Numai 
tu?...
(împăciuitoare) Ba și tu, și el... Amân
doi la fel... Aveți dreptate... Dacă 
nu erați voi să-mi dați curaj, nu știu 
zău, ce-ași fi făcut astăseară...
(grațios) Ce-ai făcut și până acum... 
Când ai talent... ai și curaj!...
(complectând) Și când ai curaj... ai și 
noroc!...
(intervenind) Și’ncă ce noroc!... De 
câte ori îi dau în cărți, nu-i cade 
decât vorbe bune la drum de seară...
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Critic 
Autor

Actrița

Critic

Actrița 
Autor

Actrița

Autor

Ba astă seară i-a căzut și un crai de 
tobă cu temei...
(grăbit) Brava !... Ala sunt eu !... 
(protestând) Ei, ași!... Tu ești de pică... 
Crai de tobă sunt eu...
(împăciuitoare) Ia nu vă mai certați 
degeaba, că voi nu sunteți nici unul 
cu temei... Voi sunteți așa... numai 
cu vorbe bune... De altfel, pentru asta 
vă și iubesc eu... fiindcă de câte-o 
vorbă bună, ai totdeauna nevoe... 
chiar când ai talent...
(prețios) Eu cel puțin, știu că mi-am 
făcut datoria... Am spus-o delà re
petiția generală... Asta o să fie cel 
mai mare succes al tău... cea mai 
formidabilă creație din stagiunea ac
tuală.
(încântată) Ce-ar fi să fie chiar așa !... 
(tăind efectul) Păcat numai că piesa, 
nu este cine știe ce mare lucru... 
Hm!... O melodramă învechită...
(impresionată) Cum ? Vorbești serios?... 
Ție nu ți-a plăcut piesa ?
(dificil) Mie 7 De loc... Mie, mi-ai 
plăcut tu... Dar piesa... Ce ? Asta e 
piesă ? Asta-i Don Juan ? Tot actul 
nu face decât să-și mângâie barbi- 
șonul...
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Actrița

Critic

Actrița 
Critic

Actrița

Critic

Actrița

Critic

Autor

(încântată de critică) Asta... cam așa e!... 
(către critic) Are dreptate... Nu ?
(doctorali Fiindcă la drept vorbind, 
așa și trebue să fie!... Don Juan nu 
este un personaj propriu zis... Prea 
ar fi ridicol să fie chiar așa... E ceva 
fictiv... Nu există...
(nedumerită) Cine ? Don Juan ?
(accentuând) Bine înțeles... Don Juan 
nu e decât o simplă obsesie... Marea 
voastră obsesie, a sexului slab...
(protestând) Dar, nu e adevărat... Don 
Juan a existat!... Ce ? N’am citit eu ?... 
S’a născut la Sevila...
(ironic) Eh! Că parcă i-ai văzut tu 
actul de naștere! Astea sunt povești 
dragă Marioaro... Invenții spaniole... 
Chestie de imaginație populară.
(disperată) Atunci nu există nici iu
bire...
(doctoral) Ce-are a face una cu alta ?... 
Ba nu, zău!... Te credeam femee in
teligentă... înțeleg să iubești pe ci
neva, când știi pentru ce-1 iubești... 
Dar să-l iubești așa... numai fiindcă 
pretinde că e Don Juan... Nu vezi, 
c asta e curat caraghioslâc ?... 
(complectând) Mai ales când ai ghini
onul să cazi și pe un Don Juan ca



Actrița

Autor

Actrița

Gard.

Critic

Autor

Actrița

13

Bietul ma- 
să-i plângi

dreptate...

ăl de astă seară (cu milă) 
estru !... Așa Don Juan, 
de milă... nu altceva...
(plăcut impresionată) Aveți
Dar dacă nu există altul?... Cu cine 
vreți să joci ?... Asta e singurul nostru 
Don Juan... Dați-mi voi un alt par
tener mai bun și vă mai sărut odată... 
(persiflând-o) Las’că tu n’ai nevoe de 
parteneri de scenă!... Ție-ți trebue 
parteneri de stal... d’aștia cu coșurile 
de flori, (arată florile)
(veselă) Că bine zici!... Ia vedeți cine 
or mai fi și ăștia?...
(grăbită și misterios) Unul din ei, am 
mirosit eu... Trebue să fie craiul de 
tobă cu temei... (garderobiera ese) 
(îndreptându-se spre coșuri) Probabil... 
Tot vre-un îmbogățit de răsboi și 
ăsta!... Tu nu vezi?... Florile astea 
costă mii de lei...
(confirmând) Ba bine că nu... Iată pe 
ce se duc banii’n țara românească... 
pe flori... Cu banii ăștia, în doi, trei 
ani de zile, s’ar mai construi la Bu
curești un teatru nou pentru autorii 
originali...
(protestând) Ia taci din gură că nouă 
nu ne trebue teatre... Ne trebue pu-
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blic... Teatre avem, slavă Domnului 
destule... Dar ce folos?... Toate’s 
goale... Voi nu vedeți ?... Publicul nu 
mai vine decât cu bilete de favoare... 
(între timp, criticul a scos fără să fie obser
vat, cartea de vizită de pe un coș cu flori 
și a’nlocuit-o cu a lui)

Director direct artistei) 
ținut de cu- 
să ai încre- 

să te

Autor

Director

SCENA III.
Aceiași. — Directorul.

(intră aferat, adresându-se 
Eh!... Așa e că m’am 
vânt?... Ți-am spus eu
dere în mine, că tot eu am 
fac celebră ?... încă un succes ca ăsta 
și treci frontiera fără pașaport (către 
cei doi) Ce ziceți Domnilor?... Ați 
văzut ce-am făcut din ea?... 
(insinuant) Norocul d-tale... 
nu știu zău ce-ai ii făcut 
seară ?
(vexat) Ei brava!... Că eu
zeci de ani, de când fac teatru, tot 
pe ea am avut-o ?
(ironic) Nu... dar nici piesele pe care 
le-ai jucat nu cred să fi fost toate 
ca asta!...
(îngrijorat) Cum ? Adică asta-i piesă 
proastă ?

că fără ea 
d-ta astă

de patru

Autor

Director



Autor

Director

Critic

Director

Critic

Actrița

Director

Autor

Director

Autor
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(cu scârbă) Și ’ncă cum ? Proastă... 
Proastă de tot...
(către critic) Cum Domnule?... Don 
Juan... o piesă celebră...
(dificil) Celebră!... Vorba vine... Joacă-o 
numai în alte condiții și-ai să vezi 
cât e de celebră... Cade cu siguranță... 
(plouat) Cade! Cade... Cum să nu 
cadă!... Dacă așa ați hotărât d-voastră... 
Shakespere să fie și tot cade... Cade 
la sigur...
(autoritar) Ei, lasă, lasă pe Shakes
pere... Nu-i mai plânge de milă, c’a- 
vem noi grije de el... D-ta îngrijește-te 
mai bine de bieții artiști...
(intervenind) Adevărat... Cu lefurile 
d-tale moare omul de foame...
(ironic) Mai ales tu... Nu vezi cum 
ai slăbit ?... Plesnește costumul pe 
tine... (actrița face un gest de protestare), 
(intervenind) Totuși, O mică gratificație... 
Știi, așa ceva n’ar strica...
(amărât) Cum se cunoaște că nu e 
piesa d-tale !... Ia să îi fost d-ta au
torul, tot așa ai fi vorbit ? Gratificații 
pentru artiști mi-ai fi cerut... sau tan
tieme pentru d-ta?
(vexat) Eu Domnule ?.., îmi pare rău... 
Se vede că nu mă cunoști!... Eu n’am
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Actrița

Critic

să cer niciodată tantieme... Am să le 
cedez artiștilor...
(exclamând) Brava!... Așa autor zic 
și eu!...
(cu răutate) Cum îți vine să crezi așa 
ceva ?... Asta e în stare să ceară tan
tieme și pentru zilele de repetiții... 
(humor general)

SCENA IV.

Aceiași. - Actorul.

Actorul

Actrița

Actorul

(intră furtunos îmbrăcat în costumul epocei 
Filip IV, negru și cu «lâna de aur» la gât 
legată de o panglică roșie, poartă mustăți și 
barbișon și vorbește privind peste capetele 
celorlalți) Eh!... Așa e c’am avut drep
tate ?... Mai zi ceva dacă-ți dă mâna... 
(grăbită, cu admirație falșă) Admirabil, 
dragă maestre... Ai fost admirabil... 
Tocmai de d-ta vorbeam adineaori... 
Toată lumea e de acord...
(continuă pe ton teatral, adresându-se actri
ței) Ți-am spus eu că tot efectul sce
nei finale, este poziția protagoniștilor 
în fața 
cultați 
rectată
(explică

publicului?... (către ceilalți) As- 
domnilor, miza în scenă, co
de mine în ultimul moment 
cu gesturi teatrale) Eu... Don



Actrița

Actorul

Director

Autorul

Actorul
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Juan... cât mai aproape de rampă. 
Lucru de altfel natural fiindcă rolul 
titular, sunt eu... adică Don Juan... 
nu ea... Dona Sol (arată pe actriță) Ea 
însă, ca rol secondat imediat după 
mine, se poate plasa unde crede de 
cuviință... La dreapta sau la stânga 
mea, n’are nici o importanță... dar 
bine înțeles, ceva mai la spate (actri
ței) Dacă-ai fi venit pe aceiași linie 
cu mine (flueră a pustiu) Pfiu... Se du
cea dracului tot efectul...
(aprobându-1 falș) Par’că eu nu mi-am 
dat seama ?... Cum ai zis d-ta, așa 
am făcut și eu...
(îngâmfat) Ei, domnilor!... Unde ,s’a 
mai văzut un asemenea Don Juan ?... 
(intervenind grăbit și admirativ) Nicăeri !... 
Ai perfectă dreptate. Și doar eu am 
văzut și pe 
Soully și pe 
(care în timpul 
observat gestul
de pe celălalt coș cu flori) Degeaba... 
Degeaba !... Dacă n’ai văzut pe Don 
Juan adevărat, n’ai văzut nimic...
(tresare vexat) Don Juan adevărat!... 
Care-i ăla ? Ați putea să mi-1 arătați 
și mie?

Keinz, și pe Mounet 
Moisi.
acesta repetase fără să fie 

criticului cu cartea de vizită

2



18

Director

Actrița

Actorui

Director

Actrița

Actorul

Critic

(intervenind) Ei brava!... Tocmai d-tale 
vrei să ți-1 arătăm ?... Parcă nu te-ei 
fi uitat în oglindă, astăseară!... Și’ncă 
ce Don Juan!... Fără nici un cusur... 
(actorul își mângâie barbișonul) Adevărat 
don Juan !...
(confirmă sgomotos și falșă) Așa e !... 
Domnul Director are dreptate... fcă- 
tre actor) Să ne trăești, dragă maestre... 
Să ne trăești... (criticul și autorul se 
strâmbă de râs în surdină).
(care i-a observat, vexat) Hm! da... Nu
mai că domnii de colo... mi se pare 
că sunt de altă părere.
(grăbit) Ași! De unde... Toată lu
mea e de acord...
(complectând) Bine înțeles... Te mai 
îndoești ?... Așa Don Juan n’au văzut 
ei de când sunt... Ce ? Crezi că nu 
le-am spus-o... E, he!... Mie nu mi-e 
frică de presă...
(acru și cu răutate) Cred și eu !... De ce 
să-ți fie frică ?... Parcă presei noastre 
de jocul artiștilor îi arde... de jocul 
fustelor.
(revoltat) O, O, o! dragă maestre... Ia 
seama c’ai început să cam încurci 
rolurile... Asta nu mai e Don Juan... 
E Don Quijotte...



Director

Actrița

Critic

Actorul

Actrița

Actorul

Director
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(intervenind împăciuitor) Dar pentru nu
mele lui Dumnezeu!... Ce’nseamnă 
discuția asta ?... Și’ncă tocmai acum?... 
In cursul spectacolului?... Dar bine 
Domnilor... ați uitat că mai avem 
două acte ?
(moralistă) Sigur... Să vă fie rușine 
să-mi stricați dispoziția tocmai pentru 
actul al doilea... Ah! Scena de dra
goste de pe malul Guadalquivirului. 
Doamne ! Doamne!... Dac’ași putea-o 
face cel puțin ca la repetiția gene
rală...
(asigurător) Nu-ți fie teamă, că dacă 
suntem noi în sală, succesul ți-e asi
gurat...
(revoltat) Și-al meu nu ? Cum, adică ?... 
Numai ea să aibă succes? Eu de ce 
să n’am ?... Eu nu sunt actor mare ? 
(potolindu-1) Dar cine-ți spune că nu 
ești mare ? Formidabil!... Parcă ei nu 
te-au văzut la repetiția generală?... 
(mai potolit) E, he! domnii mei... Vă 
previu că Don Juan, nu și-a spus 
încă ultimul cuvânt...
(împăciuitor) Dar bine’nțeles... Ce-a fost 
până acum ? Un singur act... Nimica 
tot... Să vedeți ce are să fie de-acum 
încolo!... Zău așa... Amânați critica
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Actrița

Actorul

Director

după sfârșitul spectacolului că timp 
aveți, slavă domnului, destul... Ce-o 
să faceți toată noaptea la cafenea ? 
Și afară de asta, cu ce-o să-mi um
pleți ziarele toată săptămâna ?... Cu 
Don Juan... Nu ?...
(complectând) Sigur... Parcă-ar mai fi 
ceva nou la ordinea zilei ?... Nimic... 
(acru) Nu-ți fie teamă că dumnealor 
sunt în stare să mai inventeze ceva... 
D’aia sunt cafenele și ziare... Astea 
da... cafenelele și ziarele sunt ale 
d-voastră... N’am nimic de zis... Tea
trul însă... Pardon... Teatrul este al 
nostru... numai al nostru... al artiștilor... 
(împăciuitor) Eh ! Al nostru... al d-lor... 
parcă nu e tot Una ? Nu suntem cu 
toți artiști ? A cui poate fi o victorie 
ca asta ?... A noastră, a tutulor... Dv. 
mă cunoașteți... Nu că vreau să mă 
laud... Dar, de premiera lui Don Juan 
n’aveți ce zice... O să se vorbească 
de ea ca de victoria delà Austerlitz.

Bancher

SCENA V.
Aceiași. - Bancherul.

(intră prinzând cu urechea ultima frază) A- 
perfectă dreptate d-le Director. Așa 
victorie nu s’a mai văzut de pe vrei



21

Actorul

Bancher

Actrița

mea lui Napoleon Bonaparte. Toată 
lumea se prosternă la picioarele ’n- 
vingătorului (se prosternă în fața actriței^, 
(acru de gelozie) Numai d-ta te pros
terni cu mâinile goale... Gogeamite 
bancherul...
(scoate din buzunar o cutie de bijuterii) 
Parcă d-ta pricepi când e mâna ban
cherului goală și când e plină !... 
(o oferă actriței) Eh! Ce zici de-așa 
ceva?... Iți place?... S’o porți sănă
toasă... Nu-ți place? Atâta pagubă să 
ai d-ta în viață... Exact cu cât am 
cumpărat-o eu, o poți vinde și d-ta 
oricând (actrița a scos din cutie o gurmetă 
care face admirația celor de față, bancherul 
continuă vesel) E de aur și de platină 
și are douăsprezece rubine și două 
zeci și patru de 
crezi, poți să le 
(în culmea fericirii) 
Ești un inger...
(îngânfat) Știu... îngerul tău păzitor.. 
Mi-ai mai spus-o și altă dată... De 
altfel, toate actrițele mari, trebue să 
aibă câte un inger păzitor... Altmin
teri se curăță...
(către actor) Ce zici maestre?... Gro
zavă...

Bancher

Director

briliante... Dacă nu 
numeri...
Vai, dragă Cabană...
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Actorul

Bancher

Gard.

Actrița

Gard.

Actrița

Gard.

Actrița

Bancher

(acru) Bani aruncați pe fereastră... 
Eu n’ași fi făcut prostia asta...
(ironic) Cred și eu!... De unde să ai 
d-ta atâtea parale ?... Ce ? Parcă dacă 
ești Don Juan, ești bancher?... Un 
lucru așa de preț, numai Cabană poate 
face cadou unei femei... Asta o știe 
tot Bucureștiul...

SCENA VI.

Aceiași. — Garderobiera.

(intră misterios, întinzând actriței o carte 
de vizită) Un domn!... Zice că-1 cu
noști d-ta. Te roagă să-1 primești chiar 
acum...
(luând cartea) Da ? Așa grăbit este ? 
Și cine e domnul ăsta ?
(pe șoptite) Eh! cine să fie? Craiul de 
tobă cu temei... Să mă bată Dum
nezeu dacă n’o fi ăla...
(care a citit cartea) Și asta-i cartea lui 
de vizită ? Cum ? Așa-1 chiamă ?
(cu teamă) Apoi, nu e scris acolo cum 
îl chiamă ?
(înțepată) Ia să mă lase’n pace... Nu 
vezi c’ăsta trebue să fie nebun...
Tot ce se poate... Tu nu-ți dai seama ?.. 
Toți bărbații din sală au înebunit 
din cauza ta.
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Actrița

Bancher

Critic

Bancher

Critic
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(plictisită) Să le fie de bine... Eu însă, 
am destule cunoștințe... Nu mai vreau 
să fac și altele (garderobierei) Roa- 
gă-1 să mă erte că nu-1 pot primi... 
N’am timp... Trebue să-mi schimb 
costumul pentru actul al doilea... (rupe 
cartea în două).
(curios, o oprește) Ce faci?... Nu vrei 
să știm și noi cine e domnul ăsta ? 
(înțepată) Pardon! Nu știam că te in
teresează așa de mult... (îi întinde cele 
două bucăți din carte) Poftim...
(după ce apropie bucățile și citește) Ce n- 
seamnă asta ?... (le arată criticului și au
torului) Cine poate fi tipul ăsta ?... 
(care a cetit) Eh! nu, c’asta-i bună !..i. 
Vorbim de lup și lupul la poartă... 
(furios) Ce lup ?... Asta e lup ?... E 
măgar... Așa obrăsnicie n’am văzut 
de când sunt.
(liniștindu-1) Dar, de loc... E o simplă 
glumă... Și’ncă foarte reușită... Cine-a 
făcut-o, trebue să fie un om de spi
rit... un om foarte inteligent...
(care a citit și el cartea) Bine’înțeles... 
Asta nu poate fi un om de rând... 
(garderobierei) Spune-i să intre... Să-1 
vedem și noi... Cine-o fi?...
(curios) Da, da, să poftească... Nu vă



24

Actrița

Bancher

Director

Actorul

Autorul 
Actorul 
Critic 
Actorul 
Autorul

fie teamă, că eu dacă’l văd, vă spun 
numai decât cine este.
(oprind garderobiera^ Nu, nU... Să nu 
intre nimeni in cabina mea... Cine 
vrea să-l cunoască n’are decât să 
iasă afară.
(revenind) Fie atunci așa cum zici tu... 
(garderobierei) Spune-i că regretăm, dar 
nu mai e nici un loc liber în cabină, 
(cu autoritare) Spune-i că intrarea stră
inilor în cabinele artistelor, este strict 
interzisă... Scurt și cuprinzător...
(care nu citise încă cartea) Dar cine e 
domnul ăsta ? N’ași putea să știu și 
eu cine este ?
(istentativ) Omonimul d-tale...
(nedumerit) Cinee ?
(li întinde cartea) Don Juan!
(tresare furios) Cum ? Care Don Juan? 
(sentențios) Probabil, cel adevărat!... 
(In momentul acela ușa se deschide mai 
înainte ca garderobiera să pună mâna pe 
clanță și necunoscutul apare în prag).

SCENA vn.

Aceiași. — Necunoscutul.

Necunos. (îmbrăcat în frac cu o pelerină lungă dublată 
cu mătase violetă, pășește în scenă spre ui
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Necunos.
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Necunos.
Actrița

Necunos.
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mirea tuturor, producând oarecare răceală 
în atmosfera de caldă intimitate de până 
atunci. Cât timp stă în scenă necunoscutul 
nu-și schimbă locul și vorbește ca o statue 
mecanică) Mă iertați că sunt nevoit 
să-mi deschid singur ușa. Nu sunt 
grăbit... Dar nici obișnuit să aștept, 
nu sunt... Probabil că nu bănuiați să 
fiu chiar eu... Altmintreli, nu m’ați fi 
ținut atâta timp afară.
(bâlbâe emoționat) O, desigur... Vă ru
găm să ne iertați... In primul moment 
însă, nu știam cu cine aveam onoa
rea...
(tăindu-i vorba) Aveți dreptate... E vina 
mea... Nu trebuia să mă anunț nu
mai printr’o simplă carte de vizită.. 
Credeam însă că numele meu vă 
este destul de cunoscut...
(agresiv) Vreți să spuneți numele de 
pe cartea de vizită ?
(grav) Chiar acela.
(care nu-și mai poate stăpâni emoția, esclamă 
adresându-se către critic și autor cu care 
face grup) Vai!... Ce tip de Don Juan!... 
Ia uitați-vă bine la el...
(continue calm) E drept că ziarele n’au 
avut încă timp să vorbească de mine... 
N’am sosit însă în orașul D-voastră
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decât de trei sferturi de oră... Abia 
am avut 
de voiaj 
tacol.

Director (încântat)

timp să-mi schimb costumul 
ca să pot lua parte la spec-

Foarte onorați de vizita d-v. 
Vă mulțumim pentru atenție...

Necunos. (tăindu-i vorba) Atenție ?... Nu tocmai... 
Mai mult, o fatalitate... Lucrul acesta 
însă, n’o să-l pricepeți decât mai târ
ziu, când o să fiți în măsură să știți 
mai bine ca azi, cine sunt... Deocam
dată, vă rog să mă iertați dacă v’am 
deranjat. Nu știam însă că Dona 
Sol se găsește într’o companie așa 
de numeroasă. Trebue să știți că n’am 
venit pentru d-voastră... Am venit 
pentru Dona Sol...

Actrița (tresărind) Pentru mine ?
Necunos. (scandând fraza) Pentru Dona Sol... Nu 

sunteii d-voastră Dona Sol ?...
(emoționată) Ba, da... Astăseară, după 
cum vedeți, eu joc pe Dona Sol. 
(complectând) Asta înseamnă probabil, 
că-i perpetuați și existența... nu nu
mai amintirea numelui...
(încurajată) Bine înțeles... Eu așa-mi 
joc toate rolurile.. Le joc trăindu-le, 
cum se spune în limbajul nostru 
teatral.

Actrița

Necunos.

Actrița
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Necunos,

Actrița 
Necunos. 
Actrița 
Necunos.

Actrița

(încruntat) Daaa ?!... Și asta de câte 
ori ? Odate ? De zece ? De-o sută de 
ori?...
(încurcată) Știu eu?... Depinde...
(insistând) Depinde ? de cine ?
(naiv) De public... de succesul piesei... 
(ironic) Și de d-v nu ?... Păcat... E un 
rol care vă prinde de minune... L’ați 
putea anima toată viața d-voastră... 
(protestând) A, nu... Asta nu se poate... 
Cum ? Toată viața mea, să nu joc 
decât pe Dona Sol?... Dar care ac
triță din lume se mărginește la un 
singur rol ?... Ce contează în cariera 
unei actrițe? Rolurile pe care le 
joacă... Mulțimea și varietatea lor...

Necunos. (galant) Ertați-mă, dar eu nu văd ne
voia să fie prea multe și variate, 
fiindcă toate la un loc, nu fac pro
priu zis, decât acelaș rol... De altfel 
singurul rol care convine cu adevă
rat unei femei, mai ales când este și 
actriță.

Actrița (nedumerită) Dar pentru ce-mi spuneți 
tocmai mie lucrurile astea ?

Necunos. (grav) Fiindcă d-voastră sunteți sin
gura femeie căreia le pot spune... 
Mai ales astăseară... E o fatalitate... 
D-v. nu simțiți ? Identitatea numelor
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Actrița

Necunos.

Actrița

Necunos.

Actrița

Necunos.

noastre, ne apropie iără voe unul de 
altul...
(încurcată și emoționată) Da... înțeleg... 
Ce spuneați d-voastră este foarte 
măgulitor pentru mine... Vă mulțu
mesc... Numai că... eu nu vă cunosc 
incă... Nici nu știu măcar cine sun
teți. Dacă nu mă’nșel, astăseară, vă 
văd pentru prima oară în viață...
(sentențios) Aveți dreptate Dona Sol... 
Așa mă văd pe mine toate femeile... 
O singură dată în viața lor... O sin
gură dată, numai... și pentru prima 
și pentru ultima oară... In urmă, ori 
de câte ori, ar fi să mă mai vadă, 
li se pare că sunt un altul...
(în culmea nedumeririi) Dar cine sunteți 
d-v ?
(oare cum mirat) Cum ? Nu știți încă ?... 
Don Juan !.. (actorul râde sgomotos. Ru
moare generală).
(plăcut impresionată) Don Juan ? Chiar 
Don Juan ?...
(calm și convingător) Dacă-așa mă chia- 
mă!... Și așa m’a chemat totdeauna... 
Eu nu mi-am schimbat numele ca 
alții... N’am avut niciodată nevoe să 
par altul decât cel care sunt...
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{nedumerită, către critic și autor) Să fie 
oare adevărat?
(După oarecare hezitare, mai mult în glumă) 
De! Știu și eu?... După chip... După 
vorbă... mai că’mi vine să cred și eu 
în existența lui Don Juan...
(categoric) In orice caz... Așa Don 
Juan, înțeleg și eu... (artistei) Uite, il 
vezi?... Așa pertener îți trebue ție... 
(ofensat) A! dar asta e prea mult... 
D-v. faceți teatru’n teatru?... Vă ba
teți joc de artiștii profesioniști?... 
(intervenind) Psss!... Maestre dragă, nu 
te enerva... Ai răbdare că-i punem 
noi cu botu pe labe... numai decât... 
(către Nec.) Im dați voe, domnul meu... 
Am putea cunoaște și noi părerea 
d-v. Don despre Juan ?...

■ (calm) Cea mai bună...
(încântat) A» a, a!.., (salută pe necunos
cut cu pălăria și apoi se adresează celorlalți) 
Luați notă domnilor...

Necunos. (continuând) Deși mă judec foarte as
pru, după fiecare act al vieții mele, nu 
mi-am permis totuși niciodată ofen
siva, să-mi găsesc cel mai mic cusur... 

Actorul (izbucnește furios și deziluzionat) Dar nU 
e vorba de d-ta domnule... E vorba 
de mine...

Actrița

Critic

Autorul

Actorul

Director

Necunos. 
Actorul
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Actorul

Necunos, (cu indiferență) Ertați-mă, dar persoana 
d-v. îmi este complect cunoscută... 
Cine sunteți d-v?...

Actorul (din ce în ce mai furios) Cum, cine 
sunt ?... D-ta n’ai asistat la spectacol?... 
Nu m’ai văzut jucând?... Ce-ai făcut 
tot timpul actului întâi?... Ai dormit?...

Necunos. (calm) Probabil... Dar numai cu un 
ochi... Ochiul cu care vă priveam 
pe d-v., (rumoare generală)
(explodând) A !... Dar asta e curată ne
cuviință.
(intervenind) Maestre dragă... te rog... 
Fii calm... Nu te enerva... Menajea- 
ză-ți vocea...
(continuă să vocifereze) A, nu... Pentru 
nimic în 
prestigiul 
gât și cu 
rușine să
sunt cineva... Nu sunt un necunoscut 
ca d-lui...
(împăcuitor) Dar bine înțeles... D-ta 
ești Don Juanul nostru!... Al nostru 
și al publicului care te-a aplaudat... 
(complectând) Sigur... Șapte chemări 
la rampă... Ce Dumnezeu!... Nu-i 
destul?...

Director

Actorul
lume... Când e vorba de 
meu artistic... mă iau de 
Dumnezeu,.. Mie nu mi-e 
spun cine sunt, fiindcă eu

Director

Actrița
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Actorul

Necunos.

Actorul

să 
că 
vă

ca

Necunos.

Director

(potolit) Ai auzit domnule cine sunt 
eu ?...
(calm) Probabil... cineva trebue 
fiți și d-voastră... Mă’ndoesc însă, 
ați putea fi vreodată acela care 
credeți...
(îngânfat) In or ce caz, mai mult
d-ta, care n’o dovedești cu nimic... 
(ironic) Și d-v. cu ce-o dovediți ?... 
Cu costumul pe care-1 purtați ? O 
iluzie!... De altfel singura d-v. mân- 
gâere... Da, da... Nu sunteți decât un 
simplu manechin bărbătesc, îmbrăcat 
într’unul din vechile mele costume... 
Un costum demodat însă... Nu-1 mai 
port de mult... de vre-o patru sute de 
ani....
(intervenind) A, nu... Dați-mi voe... 
Adevăratul costum al lui Don Juan, 
acesta este... Vă pot dovedi chiar cu 
documente autentice...

Necunos. (calm) Documente autentice?... Nu 
există decât unul singur... Eu!...

Director (încurcat) Ertați-mă domnule... Dar dacă 
așa este, de ce-ați mai venit la tea
tru? Nu știați că se joacă Don Juan? 
N’ați citit afișul?...

Necunos. (calm) Tocmai pentru asta am și 
venit... Pentru că știam ce se joacă...
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Actrița

Necunos.

Autorul

Necunos.

Actorul

Don Juan a venit să prezinte oma
giile sale Donéi Sol...
(emoționată) Vă mulțumesc Don Juan... 
Vă mulțumesc... Sunteți foarte ama
bil cu mine... Vă spun drept... Nici 
nu m’ași fi așteptat... mai ales din 
partea unui necunoscut... De altfel, 
ori cine-ați fi, pentru mine, n’are nici 
o importanță... Un om simpatic, mi-e 
egal, or cine-ar fi el... Vedeți ? Nu 
mă jenez să vă spun lucrul acesta 
de față cu toată lumea...
(cu vocea caldă) Vă mulțumesc Dona 
Sol... Aceasta este cea mai frumoasă 
replică pe care a’ți dat-o 
Juan astă seară... Probabil 
pornită numai din inima < 
face parte din textul după 
vorbit până mai adineaori...
(intervenind sgomotosi Apoi nu v’am 
spus eu ? Asta e text ?... Asta e 
piesă? Până acum Don Juan nici 
n’a existat...
(intervenind) Pentru asta am și venit... 
Să vă dovedesc că exist (către grup) 
Cred că de data asta, mă recunoaș- 
țeți...
'cu prestanță umflată) Și’ncă CUm!... Bine 
de tot... Numai că debutul d-tale în

lui Don 
fiindcă e 
d-v.. Nu 
care ați
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Necunos.

Actorul

Necunos.

Actorul

cabina unei actrițe, cam lasă de do
rit... Ași fi vrut să te văd pe scenă,, 
alături de mine... Da, da... Am ghicit 
eu cine trebue să fii d-ta... Vre-un 
actor de provincie... Ai venit la Bu
curești să’ncerci marea cu degetul... 
Și astă seară, jucăm cum s’ar zice, 
amândoi acelaș rol... Ei, da... In ca
zul acesta, te’nțeleg... Ești orbit de 
gelozie... Nimic mai firesc... Dar cel 
puțin mărturisește... Ești actor?...
(cu un surâs de ironie) De ce nu ?... Dacă 
vă face plăcere... Un diletant la fel 
cu toată lumea... In viață, or ce om 
trebue să fie câteodată și actor... mai 
ales Don Juan...
(fără să priceapă ironia) Ei,da... Te’nțeleg 
Numai că Don Juan, este un rol 
greu Domnule... foarte greu... Să crezi 
că nici eu nu m’ași fi încumetat să-1 
joc dacă n’ași fi avut experiența sce
nei... și mai ales, a vieții...
(ironic) Păcat numai că nu le-ați 
putut păstra pe amândouă... Când 
ați câștigat-o pe cea dintâi, ați pier
dut-o pe cea de a doua...
(înfumurat) De geaba... d^ geaba... D-ta 
nu pricepi lucrurile astea... Prea ești 
tânăr... Nu cred să poți duce pănă

3

A
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Critic

In 
să

ce

la capăt, un rol titular ca ăsta... 
figurație însă, nu zic... Se poate 
fii foarte util...
intervenind) Dar nu vezi, că nu e

d-ta, maestre dragă?... Domnul 
actor. Nu poate fi numai du- 
rolului d-tale de astăseară... E 
mai mult... (necunoscutului) Pro- 
că d-v. sunteți publicist... Nu?...

Necunos.

Autorul

Necunos.

crezi 
nu e 
blura 
ceva 
babil
Ziarist... Reporter de fapte senzațio
nale...
(cu aceiaș ironie) Reporter? N^u tocmai 
fiindcă n’ași avea ce să scriu... Pen
tru mine, nu există nimic senzațio
nal... Tot ce se petrece pe lume, se 
petrece în mod firesc... Nu cunosc 
decât o singură excepție... Existența 
mea... Eu, recunosc, sunt și rămân 
vecinie singurul fapt cu adevărat sen
zațional din omenire.
(intervenind) Eh f Atunci să Știți că 
tot eu am ghicit... (către necunoscut) 
Pariez că noi suntem confrați... Vreau 
să zic, autori dramatici... Mi se pare 
că amândoi umblării la fel, după lo
vituri de teatru... Nu fe-așa?
(cu aceiaș ironie) Nu... Fiindcă eu le 
numesc altfel... Pentru mine, hotărâ-

â
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Autorul

Necunos.

Bancher

rile celui de sus, sunt ceva mai mult 
decât niște simple lovituri de teatru... 

Autorul (încurcat) Ciudată concepție!... Asta 
e un nou gen de teatru... Nu ?

Necunos. (firesc) Nu... E chiar origina teatrului 
pe care-1 faceți d-voastră...

Autorul (curios) Sunt curios să știu ce ați 
mai scris până acum... Semnați cu 
numele d-v. adevărat, sau cu pseu
donim ?...

Necunos. (firesc) Cu nici unul, fiindcă eu nu 
știu să scriu... N’am scris niciodată...

Autorul (mirat) Cum se poate ?... E așa ușor!... 
Toată lumea scrie azi...

Necunos. (grav) Tocmai fițndcă scrie toată lu
mea... Și mai ales fiindcă toată lumea 
scrie numai despre mine...
(edificat) A! Vă ’nțeleg... Sunteți contra 
moderniștilor...
(sentențios) Nu... Dar de cât să zăpă
cesc mintea femeilor cu existența a- 
tâtor eroi fictivi, prefer să le ofer 
realitatea propriei mele existențe... 
(rumoare generală).
(intervenind brusc) Ce ziceți domnilor? 
Să fie chiar Don Juan adevărat ? 
(către actor) Ce zici maestre dragă ?... 
D-lui nu seamănă de loc cu d-ta...
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Actorul

Bancher

Director

(acru) Probabil fiindcă d-lui are mai 
mult tupeu decât talent...
(conciliant) Ba eu, să vă spun drept... 
Ce-o avea d-lui personal, mi-e per
fect egal... Ași vrea să știu însă, ce-o 
avea cu noi...
(cu ton protocolar) îmi dați voe domnul 
meu... E drept că nu știm încă cine 
sunteți.. Dar fiindcă ne-ați făcut cins
tea să veniți în mijlocul nostru, fiți 
bine venit... Ori cine ați fi, deocam
dată n’are nici o importanță... Noi 
suntem oameni de teatru... Suntem 
obișnuiți cu tot felul de eșantilioane 
umane... Nu vreți să ne spuneți cine 
sunteți?... Treaba d-v... Păstrați-vă 
anonimatul cât o să credeți de cu
viință... Un singur lucru însă, v’ași 
ruga și eu... Ca director al teatrului 
țin să am și eu părerea d-v. asupra 
spectacolului de astă seară... Cred 
că o victorie
(tăindu-i vorba) Regret, dar pe mine, 
victoriile d-v. teatrale nu mă inte
resează... ,
(intervenind) Și CU toate astea, e o 

' victorie câștigată în numele d-v. Don 
Juan...

Necunos. (grav) Cu atât mai rău... N’am auto-

ca asta...
Necunos.

Critic.
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Necunos.

Director

rizat pe nimeni să mă reprezinte 
acolo unde pot fi de față eu însu-mi... 

Director (explicând) In viața de toate zilele, 
aveți dreptate... așa este... In teatru 
însă, e altceva... In teatru se inter
pretează numai textul autorului și 
atâta tot... Treaba lui cum își prezintă 
eroii... Nu-i cere nimeni acte de iden
titate...

Necunos. (grav) Și dacă actele astea, vi le-ași 
cere chiar eu, astăseară ?
(încurcat) Ba nu, zău... Pentru asta ați 
venit ?...
(sentențios) Mai întâi, am venit să mă 
apăr...
(plictisit) Dar cine vă atacă Domnule?... 
Cine a spus ceva rău despre d-v?

Necunos. (calm) Toți... Toată lumea... Până chiar 
și Dona Sol...
protestând) Eu ?... Dar nu e -adevărat.. 
Eu n’am spus nimic... Dar absolut 
nimic...
(insinuant) Nici chiar pe scenă ?
(apărându-se) Dar bine, dacă așa e tex
tul?... Eu n’am adăogat nimic delà 
mine... Mă jur pe ce-am mai scump 
pe lume...
(intervenind) Dar ce-are aface persoana 
d-v. cu piesa noastră ?... Duceți-vă

Director

Actrița

Necunos. 
Actrița

Director
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de cereți socoteală autorului... Ce-a- 
veți cu noi?

Necunos. (sentențios) Cu d-v. nimic... V am mai 
spus-o. De altfel v’am cerut ertare 
că v’am deranjat... Nu știam însă că 
Dona Sol, se găsește într’o compa
nie așa de numeroasă... V’am spus 
că n’am venit pentru d-v... Am venit 
pentru Dona Sol...
(emoționată) Dar eu nu sunt Dona 
Sol, Don Juan... Eu sunt Marioara 
Voiculescu !...*) Ce Dumnezeu... Se 
poate să nu mă cunoașteți ?... Nu 
m’ați văzut jucând niciodată până 
azi ?...
(rece) Niciodată...
(deziluzionată) Dar bine toate rolurile 
de mare cochetă, numai eu le joc... 
(jenat) Felicitările mele... Pe mine însă 
nu mă interesează ce jucați... Erta- 
ți-mă... Dar pentru activitatea d-v. ar
tistică, nu pot avea nici un fel de 
admirație... Nici măcar o s'mplă cu
riozitate...
(tristă) Vai, Don Juan!... Și eu care 
credeam c’ați venit pentru mine!... 
(explicativ) Pentru d-v. bine înțeles...

*) Pe scenă, în textul jucat, numele acesta se schimbă 
după numele actriței care interpretează pe Dona Sol.

Actrița

Necunos.
Actrița

Necunos.

Actrița

Necunos.
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Actrița

Di rect.

pe
să

fa-

ne

Bancher

Necunos.

Pentru femee însă, nu pentru artistă... 
Eu sunt un om... nu sunt un rol... 
Eu nu vreau să cunosc decât 
Dona Sol cea adevărată... vreau 
zic, pe amanta lui Don Juan... 
(rușinată) A, nu... Don Juan... Mă 
ceți să roșesc...
(supărat) Dar bine domnule... d-v. 
insultați personalul artistic....
Irevoltat) Vă dați seama de gravitatea 
cuvintelor ce-ați adresat doamnei ?... 
(grav și inperturbabil) Nu vă fie teamă... 
Cuvintele mele, n’au jignit niciodată 
o femee... Cu atât mai mult o actriță 
care văd că’și cunoaște rolul admi
rabil... De altfel, nu este un rol pe 
care i l’am impus eu... Și l’a ales 
singură... Eu nu-i spun decât ceeace 
fatal, numai eu singur, am dreptul 
să-i spun, astă seară, (actriței) Fiindcă 
toată viața, m’ai visat, m’ai căutat și 
m’ai chemat, iată-mă!... Am venit... 
Am venit să-ți dovedesc că exist... 
că nu sunt o ficțiune... E drept... Sunt 
omul pe care nu-1 poți vedea decât 
o singură dată în viață... Dar astă- 
seară când îl vezi cu adevărat pentru 
prima oară, ascultă-1 fiindcă ce-ți
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Actrița

Necunos. 
Actrița

Necunos.

Actrița

Necunos.

Actorul

Necunos.

Autor

Director

spune el e ceva rar... ceva aproape 
imposibil... Iți spune că te iubește... 
(emoționată) Pe mine? Cine mă iu
bește pe mine?...
(grav) Don Juan...
(nedumerită) Nu, nu... Nu e adevărat... 
Nu cred... D-v. urmăriți probabil 
altceva. Ghicesc eu, ce... Dar, deocam
dată nu vă pot spune...
(ironic) Și de ce nu?... De data asta 
vorbiți cu mine... N’aveți nevoe de 
suileur...
(rușinată) Vai, Don Juan... De ce sun
teți așa de rău cu mine?...
(grav) Fiindcă vreau să pun capăt fal
șei mele reputațiuni literare... Vreau 
să mă cunoașteți așa Cum sunt cu 
adevărat...
(enervat) Dar d-ta hai de gând să 
sfârșești, domnule? Nu vezi că sun
tem ocupați? N’avem timp de cara
ghioslâcuri...
(autoritar) Cu atât mai bine... Doninule 
Director, dați ordin să înceteze cara
ghioslâcul... Suspendați spectacolul... 
(izbugnind) Bravo! Are perfectă drep
tate... Piesa asta e o prostie... Nu 
v’am spus eu?...
(furios) Dar bine domnule, d-v. parcă
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Director

Necunos.

Director

Bancher

Necunos.

Actorul
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nu sunteți în toate mințile!... Cu ce 
drept vă amestecați în rosturile noas
tre ?... Cine v’a chemat aici ? V’a adus 
cineva cu sila la teatru?.. Dacă nu vă 
place, n’aveți decât să plecați...
(calm) Cum?... Pentru asta credeți 
c’am venit ?
(revoltat) Dar la urma urmelor, treaba 
d-v. pentru ce ați venit... Pe noi nu ne 
interesează lucrul ăsta... Vedem însă 
că prezența d-v. în mijlocul nostru, 
devine insuportabilă...
(grav) Nimic mai simplu... N’aveți de
cât să vă retrageți...
(exasperat) Cine ? Noi? (către grup) Ei, 
nu, c’asta-i bună!... Acum am înțeles... 
E nebun săracul... garderobiereil 
vină medicul teatrului...
(complectând) Ce medic? Să vină 
misarul de serviciu (către Nec.) Să
dem... Ăluia tot așa o să-i spui că te 
chiamă ? Comisarul îți cere acte de 
identitate domnule!...
către garderobieră) Să nu vină nimeni... 

Nici doctorul, nici comisarul de ser
viciu... Nu e nevoe să vină nimeni... 
E nevoe să plece cineva...
(triunfător) Probabil d-ta!... Bine că 
ți-ai dat seama..

Să

co- 
ve-
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Actrița

Bancher

Actrița

Necunos. (calm). Probabil, eu... ca să rămâneți 
probabil d-v.,!.. (vrea să plece) 
(oprindu-1 cu vocea poruncitoare) Nu, nu... 
Jeț rog să nu pleci Don Juan... Nu 
vreau să pleci.,. Te opresc eu... (ru
moare generală)
(aiurit) Cum, cum ? II oprești tu ? Și 
pentru ce ?
(hotărâtă) Pentru c’așa-mi place... In 
cabina mea, eu sunt stăpână... Fac 
ce vreau... Și dacă aveți de gând să 
mă plictisiți tot așa, să știți că pe 
voi vă dau aiară, nu pe el... (emoție 
generală. Necunoscutul surâde diabolic în 
timp ce bărbații se întreabă cu ochii și-și 
răspund cu umerii.

SCENA VIII.
Aceiași. - Regisorul.

Regisor

Actrița

iintră grăbit bătând cu bastonul în podele) 
In scenă, pentru actul al doilea... 
(dând cu ochii de actriță) Ce’nseamnă 
asta ? Nu ți-ai schimbat nici costu
mul ?... Ce-ai iăcut până acurh zăpă- 
cito?... O să’ntârziem spectacolul din 
cauza ta...
(dând zor garderobierei) Gata, gata... Ui- 
te-acum... Numai decât... Cât ai clipi 
din ochi, nu mai mult... (intră cu gar-
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Bancher

Necunos.
Actrița

Necunos.

Toți 
Necunos,

Actrița

derobiera după paravan, de unde continuă 
să vorbească fără să fie văzută. Regisorul a 
eșit). Don Juan, să nu pleci, te rog. 
M’aștepți... Nu?... Un moment nu
mai... 'până’mi schimb costumul. 
(invitându-1 cu ură) Luați loc, vă rog, nu 
vă jenați...
(rece) Mulțuitiesc... Nu e nevoe...
(alarmată de după paravan) Ce ? Nu vrei 
să m’aștepți? Nu cumva ți-ai luat 
vorba’napoi ? Parcă spuneai c’ai venit 
pentru mine...
(calm) E-adevărat.... Venisem pentru 
Dona Sol. Adineaori însă mi-ați spus, 
că vă chiamă altfel... nu știu cum... 
(în cor, scandând)Ma-ri-Oa-raVoiculescu.*) 
Mi se pare că de data asta, m’am 
înșelat... Nu sunțeți femeea pentru 
care venisem... Nu sunteți femeea pe 
care o iubesc. Nu sunteți Dona Sol... 
(cu autoritate) Dar ce-ți pasă cine sunt? 
Nu ți-e de-ajuns că sunt femee? Ce 
vrei mai mult? Eu te’ntreb cine ești?... 
Mi-e perfect egal... Chiar dacă n’ai fi 
Don Juan... Ți-am spus că-mi placi?... 
îmi placi... Iți spun eu să rămâi ?... 
Trebue să rămâi... Când ai să mă

*) Vezi nota delà pagina 38.
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cunoști mai bine, poate n’ai să re
greți că nu sunt chiar Dona SoJ... 
Ba nu, zău... Crezi că Spaniola aia, 
era mai bine ca mine?.,.

. Necunos. (insinuant) Dona Sol,' n’ar fi stat o 
singură clipă la îndoială. Ar fi ple
cat cu mine imediat... (rumoare generală) 
(către cei din cabină) Ei, ho!... Ce urlați 
așa?... Parcă n’ați mai văzut bărbați, 
plecând împreună cu femei de la 
teatru...
(revoltat) Ce? Ești nebună? Cum ai 
să pleci cu un necunoscut? Un om 
pe care-1 vezi pentru prima oară? 
(încăpățânată) 
cunoștințele 
mea... D-ta 
mine ?
(cu autoritate)
toată lumea. N’ai să pleci...
(în bâtae de joc) Ba dacă e-așa, iată 
c’am să plec... Să vedem ce-are să 
fie... (către Nec.) Don Juan... Auzi ce-ți 
spun ?... Așteaptă să sfârșim specta
colul și mergem să mâncăm împre
una... (exclamație generală) 
(calm) După spestacol, va fi poate 
prea târziu... După spectacol. Don 
Juan n’are să mai existe... Din el n’are

Actrița

Bancher

Actrița

Bancher

Actrița

Necunos.

Foarte bine... Așa se fac 
noi...
cum

Așa face toată lu- 
m’ai cunoscut pe

D-ta însă, n’ai să faci ca
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să mai rămână decât un simplu 
spectator deziluzionat...

Actrița (insistând) Dar bine, ce vrei să fac?... 
Mai avem încă două acte... Nu se 
poate întrerupe spectacolul din cauza 
mea...

Necunos. (insinuant) Și dacă-1 vom continua 
numai noi doi, undeva, în altă parte?... 
(curioasă) In altă parte ?... Unde ?_. 
Eu nu joc în teatre de periferie... Să 
știi...
(explicând) Dar de ce numai .decât 
într’un alt teatru?... Nu ți-ar surâde 
mai repede, un decor natural ? Ceva 
mai apropiat de noi înșine ?... Ceva 
fără public... fără text... fără sufleur... 
(protestând) A, nu... Fii te rog rezona
bil.... Așteaptă să mă vezi și în cele
lalte acte... N’ai idee ce bine 
Uite... întreabă băeții dacă 
crezi pe mine... 
(aprobând) Admirabil...
(complectând) Divină., (se aude 
regisorului)
(enervat) Haide, haide... Lasă vorba și 
schimbă-ți costumul mai repede... N’a- 
uzi că s’a sunat pentru actul al do
ilea ? (se aud în fundul scenei bătăi de 
picioare și strigăte: cortina, cortina)...

Actrița

Necunos.

Actrița

sunt !...
nu mă

Critic 
Autor soneria

Actor
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(

Director

Actrița

Bancher

Actrița

(grăbind-o) Hai Marioaro... Hai mai 
repede dragă... că’ncepe publicul să 
se enerveze...
(nepăsătoare) Lasă-1 să se enerveze... 
că n’o ii publicul mai enervat ca 
mine... (către Necunos.) Don Juan, nu 
e așa că m’aștepți ?... (tăcere) Nu răs
punzi ? (tăcere) De ce nu răspunzi ?... 
Unde ești ?... Nu cumva ai plecat ?... 
feu răutate) Nu-ți fie teamă că n’â ple
cat... Așteaptă pe semne să-l dăm 
noi afară..-.
(furioasă) Cum ? Ce-ai zis ?... Să nu 
care cumva să se atingă cineva de 
el, că fac scandal... (rumoare generală)

SCENA IX.

Aceiași. — Regisorul.

Regisor

Director

Actrița

(intră din nou agitându-și bastonul desperat) 
In scenă, pentru actul al 
Toată lumea pe scenă, (ese) 
(grăbind-o) Hai Marioaro!...
repede dragă...
(de după paravan) Gata !... Iată
gata Șl eu... (ese apoi de după paravan 
îmbrăcată în costum modern de stradă, cu 
mantou, pălărie și sacoșe în mână. La vede
rea necunoscutului, exclamă fericită) Uf..*

doilea...

Hai mai

că sunt



Director

Actrița

Bancher

Actrița

Director

Actrița

Director

Actrița

Director
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înghețasem de teamă să nu pleci !... 
(stupefacție generală).
(aiurit) Ce’nseamnă asta?... Ce? Ai 
înebunit și tu?...
(foarte serioasă) După GUm vedeți... 
M’am hotărât să plec și eu... Plec cu 
Don Juan.t. (necunoscutul se pleacă salu
tând-o cu un zâmbet semnificativ).
(desperat) Nenorocito... Ce vrei să faci? 
Știi tu cu cine vrei să pleci?...
(bravându-1) Asta e treaba mea... Plec 
cu cine-mi place!... Nu sunt liberă ?... 
Ai vre-o pretenție asupra mea ?... (îi 
aruncă gurmeta) la-ți gurmeta înapoi... 
Nu-mi trebue...
implorând-o) Bine, bine, dar specta
colul ? Ce mă fac eu cu spectacolul ? 
(indiferentă) N’ai decât să-1 schimbi... 
Nimic mai simplu...
(rugător) Marioaro... Vino-ți în fire 
dragă... Ce vrei să mă nenorocești ?... 
Vrei să ma vezi falit?...
(încăpățânată) Lasă, lasă, nu mai face 
pe desperatul, că la mine nu se 
prinde... Nu e pentru prima oară 
când anunți un spectacol și joci 
altul... Pune „Cele două orfeline“ că 
și asta place publicului...
(exasperat) Imposibil... Asta e o piesă
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Actrița

Director

Actrița

Director

Bancher

Actrița

Director

Bancher

Âctrița

Bancher

răsuflată... O să-mi facă publicul 
scandal.,.
(imperturbabilă) Ei, și ?... Cui nu-i place 
dă-i banii înapoi...
(implorând-o) Dar pentru numele lui 
Dumnezeu... Gândește-te ce faci... 
Marioaro dragă...
(mai hotărâtă ca ori când)Facce-mi place... 
Asta fac... Plec cu Don Juan...
(încercând un ultim argument) Dar ăsta, 
nu e Don Juan... Cine ți-a mai băgat 
în cap și bazaconia asta?
(la fel) Asta e un tip dubios... Nu 
vezi că nu-1 cunoaștem nimeni?...
(cinică) Tocmai fiindcă nu-1 cunoaș
teți nimeni... D’aia plec cu el... Destul 
de când vă cunosc pe voi... Mi-ajunge... 
Vreau să mai cunosc și altă lume... 
Să mai schimb afișul cum s’ar zice... 
(oprind-o) Dar asta nu se poate... Im
posibil... Tocmai astă seară ?... Gân
dește-te la reputația ta artistică. Gân- 
dește-te la propriul tău succes...
(complectând) Succes ca succes... Gân
dește-te însă la viitorul tău...
(ca iluminată) Viitorul meu?... (arată pe 
necunoscut) Iată-1...
(disperat) Dar cine e domnul ăsta ?
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Artista

Bancher

Actrița

Toți

•
(zâmbind) Don Juan... Viitorul meu 
amant...
(furios) Cum ? Un necunoscut ?... Un 
anonim ?
(hotărâtă) Ce-are a face ?... Dacă’mi 
place mie?... Ce vă interesează pe 
voi ?... E amantul meu anonim... (către 
Nec.) Don Juan... Sunt gata... Ple
căm?... (Necunoscutul îi sărută mâna ce
remonios, apoi îi dă brațul și es împreună, 
în timp ce consternarea generală se lasă 
deopotrivă peste toți cei de față).
(după primele momente de stupoare, când 
actrița și necunoscutul eșiseră din scenă). 
Marioaro ! Marioaro!.. Marioaro !...
(Directorul și bancherul dau fuga după- ei 
în coridor).

SCENA X.

Aceiași, afară de. Director și Bancher.

Autorul

Critic

Actorul

(flueră a pustiu primele note din „șapte 
gâște potcovite“)
(către Actor) O văzuși ? Bine că fu- 
seși de față, c’altfel tot noi am fi 
fabricat-o și p’asta... la cafenea...
(acru și furios) Cabotina!... Cum a mi
rosit că e rost de ceva reclamă...
gata...
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Autor

Critic

(insinuant) Ba bine că nu!... Să vezi 
însă ce-are să fie mâine !... (se ia cu 
mâna de cap) Aoleo !.. Ce-or să mai urle 
ziarele !...
(complectând) Adevărul e că așa s’au 
lansat toți artiștii mari. Presa, dragă 
măestre... presa nu scena...

SCENA XI.

Aceiași. — Directorul.-Bancherul.

Director 
Bancher

Critic

Bancher

Autorul

ziceți d-voastră de așa

Admirabil subiect pen
de tentru...

Critic

Autorul

Bancher

Director

(intră plouat însoțit de bancher) A plecat... 
(la fel) Și’ncă cum?.. Nici n’a vrut să 
se mai uite înapoi...
(glumeți I-a fost frică să n’o pată și ea 
ca nevasta lui Loth !...
(amărât) Ce 
plecare ?
(entuziasmat)
tru O piesă
(luâdu-1 peste picior) Ei, ași... Nu e de 
loc verosimil...
(convins) N’o fi verosimil... dar e-ade- 
vărat... Exact ca’n viață... Vezi cu o- 
chii și parcă nu-ți vine să crezi ce 
vezi...
(trist) Și când te gândești cine? Cine?... 
O actriță așa de mare !...
(revoltat) Ce artistă domnule?... As- t



Regisor

Director

Actorul
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ta-i artistă ?... Femee dragă Cahană... 
Femee ca toate femeile... Parcă d-ta 
nu le cunoști ? Le fug ochii după ce 
nu gândești... Cum văd pe unul, mai 
nu știu cum... gata... (în fundul scenei 
se aud bătăi din picioare și vociferări).

SCENA VII

Aceiași, Rcgisorul.

(intră disperat) Ce ne facem domnule 
Director ? A’nceput publicul să vo
cifereze...
(deprimat) Ce să facem?... Schimbăm 
spectacolul. Parcă avem ceva mai 
bun de făcut ?... Eși la rampă și a- 
nunță. „Cele două orfeline“ (regisorul 
ese iar directorul se adresează Actorului). 
Hai, maestre dragă... N’auzi ?... Schim- 
bă-ți mai repede costumul pentru 
„Cele două orfeline“.
(furios) Fir’ar a dracului de meserie !... 
Cine-o mai juca pe Don Juan, ca 
mine să pățească... (își smulge mustățile 
și barbișonul, în timp ce cortina se lasă pe 
lluerăturile ce vin din fundul scenei).
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ACTUL II.

Decorul reprezintă o cameră de hotel. O fereastră 
mare și două uși dintre care, una dă pe coridor, iar alta 
în odaia de baie. Un pat în dezordine. O canapea. Un 

î- fotei. O masă și scaune. Intr’un părete o oglindă mare.
Pe toate aceste mobile, zac împrăștiate: un mantou, o 
pălărie și o pereche de mănuși de damă, apoi o pelerină 
bărbătească, un frac, un țilindru, un baston și altă pe
reche de mănuși.

SCENA I.

Ne,cunoscutul. - Actrița.

Necunos, îmbrăcat pe 
bretele vio- 
oglinzii, fre- 

ur-
nous

*

Actrița

Necunos.

(deocamdată singur în scenă, 
jumătate numai în cămașe, cu 
lete, își înoadă cravata în fața 
donând mai întâi notele, apoi cuvintele
mătorului vals :) „Puisqu’il faut 
séparer, o !... mon amour !... (privește 
spre odaea de bae în care se găsește actrița) 
Ce zici de cântecul ăsta?... Iți place?... 
(din odaea de bae) Da... Pare a fi inte
resant... Ce cântec e ăsta ?...
(misterios) A !...! Un cântec vechi... 
Nici eu nu știu cum îi zice... Pro-
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babil n’a fost niciodată de actualitate... 
Eu însă m’am obișnuit să-l cânt a- 
proape în fiecare zi... îmi place mai 
ales, începutul lui... Are ceva din gra
vitatea unui leit-motiv... leitmotivul 
fatalității... Vrei să-1 mai auzi odată? 
(cântă) „Puisqu’il faut nous séparer, 
O ! mon amour!...“ (în timp ce cântă, 
actrița intră în scenă lustruindu-și unghiile) 
Nu e așa ?... E ceva obsedant... mai 
ales dimineața...
(nedumerită) De ce mai ales dimineața? 
(explicativ) Fiindcă de obicei, dimi
neața te desparți de o femee... După 
ce-ai petrecut noaptea împreună, ce 
vrei să mai faci ?...
(cu oarecare regret) Știi că lucrul ăsta 
mi se întâmplă pentru prima oară 
în viață ?...
(fără să priceapă) Ce ?... S’auzi un Om 
cântând dimineața ?
(corectând) Ba să petrec o noapte în
treagă cu un om, fără să știu cine este... 
(uimit) Adevărat ? Curios lucru... Mie, 
asta mi se întâmplă aproape în fie
care noapte...

Actrița (jignită) Ești extraordinar... De aseară 
până acut#, nu mi-ai spus decât gro
solănii...

Actrița 
Necunos.

Actrița

Necunos.

Actrița
«

Necunos.
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Actrița

Necunos.

Necunos. (nedumerit) Eu? Cum se poate? De 
ce nu mi-ai atras atenția ?

Actrița (resemnată) Fiindcă mi-am dat seama 
că e de prisos... Afectezi o naivitate 
de copiL tâmpit, care în loc să mă 
revolte, mă înduioșează... Ba nu... 
zău... Ce ești tu?... Cinic sau incon
știent?...

Necunos. (duios) O biată victimă a fatalității... 
Ți-am mai spus-o... Eu nu pot fi decât 
așa cum sunt...
(din ce în ce mai enervată) Dar bine, tu 
nu-ți dai seama că’ncepi să devii in
suportabil ?... Și doar eu nu sunt o 
femee cu toane... Sunt foarte 
duitoare.
(glumeț) Dar de unde ?... Nu 
văzut eu azi dimineață, când
deștaptat ?... Erai furioasă că nu te-am 
lăsat să dormi până la ora douăs
prezece...
(scuzându-se) Fiindcă eu așa sunt o- 
bișnuită să dospi totdeauna... Mai 
ales când am seara spectacol.
(ironic) Spectacol întreg... Aseară însă 
n’ai jucat decât un singur act...
(plictisită) Ce are aface ?... Parcă pe 
urmă, am stat degeaba ? M’am odih
nit?... N’am închis ochii toată noaptea...

îngă-

te-am 
te-am

Actrița

Necunos.

Actrița
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Necunos.

Actrița

Necunos, 
Actrița

Necunos.

Actrița

Necunos. 
Actrița

(ironic) Noroc că nopțile de vară 
sunt mai scurte...
(supărată) Să-ți fie rușine... N’am să-ți 
iert asta niciodată...
(insinuant) Nu cuHiva regreți ce-ai făcut? 
(remontându-se) Ba din contră... N’ai 
idee, pe mine, cum m’a amuzat aven
tura asta... Nu știu de ce, dar a fost 
parcă ceva, de care aveam tocmai 
nevoe... A căzut la timp.
(ironic) Mai ales pentru o actriță... 
Admirabilă reclamă...
(protestând) Ba ca artistă, te rog să mă 
crezi, n’am nevoe de nici un fel de 
reclamă... Sunt destul de 
și așa... In societate însă, 
înțelegi... Când te afișezi 
trebue să știi măcar cine 
(naiv) Vorbești de mine?
(firesc) Bine înțeles... Cine te cunoaște 
pe tine ? Nu știe nimeni cine ești... 
(insinuant) Și dacă m’ar cunoaște toată 
lumea, care ar fi avantajul tău ?...
(firesc) Dar nu e vorba de cine știe 
ce avantaj... E vorba de satisfacția 
pe care o ai că trăești cu un om ca 
toți oamenii... Un om care în lipsă 
de altceva, are cel puțin un nume... 
o reputație...

•\

cunoscută 
e altceva... 
cu cineva 
este...

Necunos.

Actrița
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Actrița

Necunos.

Actrița 
Necunos.

Actrița

Necunos. (sentențios) Două lucruri cu totul de 
prisos... Un amant adevărat, nu tre- 
bue să aibă nici nume, nici reputație... 
Cel care își trâmbițează numele, riscă 
să-și compromită tocmai reputația de 
om ca toți oamenii... Așa e societatea 
noastră... Nu tolerează decât o sin
gură reputație de amant oficial... Re
putația mea...
(ironică; Ei. da... Reputația de Don 
Juan... De altfel, cu asta ai încercat 
să mă captivi și pe mine...
(firesc) Fiindcă e singura armă, cu care 
se mai poate ttupta azi, contra voas- 
tră..; Jurămintele de dragoste de altă 
dată, nu mai produc nici un efect. 
S’au învechit ca puștile cu cremenă... 
Nu mai au nimeni încredere în ele... 
(naivă) Crezi ?
(firesc) Sigur... Pe voi nu vă mai in
teresează astăzi decât numele și re
putația amantului vostru... dragostea 
lui pentru voi, mai mult vă plictisește 
decât vă încântă...
(oare cum convinsă) Și dacă ar fi așa, a 
cui e vina ?... A voastră... Voi băr
bații ne-ați învățat să fim așa... Când 
nu vă ceream nimic mai mult decât
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Necunos.

Actrița

Necunos.

Actrița

»

A, nu... Astăzi toate iemeile 
la fel... Și știi de ce ?... Findcă 
nu ne mai refuză nimeni... deși 
poate ceva mai mult ca altă 
Probabil însă c’așa sunt băr- 

Nu mai au

i

I

i

să ne iubiți, vi se părea că vă ceream 
prea mult...
(ironic) Prea mult... nu... Dar și’n fie
care zi, mereu... mereu... acelaș lucru... 
(firesc) Tocmai... pentru asta am și re
nunțat... In schimb, astăzi vă cerem 
altceva...
(cu dublu înțeles) Depinde de femeea 
care cere...
(sigură)
cerem 
assăzi 
cerem 
dată...
bații din ziua de azi... 
suflet...

Necunos. (ironic) Findcă poate numai e nevoe... 
Pe voi cea mai mică declarație de 
dragoste, vă zăpăcește numai decât... 
(protestând) A, nu... Mie Cel puțin, lu
crul ăsta nu mi s’a întâmplat nicio
dată... Nu trebue să mă judeci nu
mai după ce s’a petrecut aseară... 
Cazul tău este ceva cu totul excep
țional...
(corectând) Vrei să zici : Eu, nu ca
zul meu...
(continuând) Eî, da... Norocul tău a 
fost c’ai căzut pe un spectacol în

i

Actrița

Necunos.

Actrița
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care era vorba tocmai de tine... Dacă 
n’ai fi fost ciné ai spus că ești, pro
babil că nu ți-ași fi dat nici o atenție...

Necunos. (însitent) Da, dar și până ce-am reu
șit să te desbrac de rochia cea... ve
che... Ce paparudă!...

Actrița (firesc) Cred și eu!... Un om care se 
prezintă în felul acesta, dă de bănuit... 
Nu inspiră nici o încredere nici mă
car unei paparude...

Necunos. (liric) Și cu toate astea, eu nu văd ce 
v’a putut' face să credeți că n’ași fi 
om ca toți oamenii. N’am intrat pe 
coșul sobei... Am intrat pe ușe ca 
toată lumea... M’am prezentat ca or 
ce om care poartă un nume de care 
nu roșește... și n’am descărcat nici 
un foc de revolver ca să te răpesc... 
Am spus numai ce aveam de spus 
și am așteptat... Am așteptat cam 
mult însă... e drept... Eu nu sunt o- 
bișnuit să aștept... Aseară însă sim
țeam că te iubesc cu adevărat.... Nu 
puteam pleca. Frumusețea ta, mă țin- 
tuise pe loc... Trebuia să-ți dovedesc 
cu orice preț existența mea... Pentru 
asta am insistat, nu pentru altceva...

Actrița (insinuantă) Și-atâta tot?...
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Necunos.

Actrița

Necunos.

Actrița

Necunos.

Actrița

Necunos.

(sigur) Exact ce trebuia să iie... Tu 
crezi c’a fost ceva mai mult?...
(cu șiretenie) A ! nu... Dar dacă te lă
sam să pleci singur... așa după cum 
veniseși ?...
(rece) Nimic mai simplu.., N’ași mai 
fi fost Don Juan... Ași fi fost și eu 
un bărbat ca oricare altul... Câți băr
bați nu pleacă singuri delà teatru? 
(cu victorie) Bine, bine... A.seară să zi
cem că așa a fost... Astăzi însă, cred 
că nu mai e nevoe să fii tot Don 
Juan... Mai ales față de mine.
(protestând) A, nu... Te’nșeli... Până nu 
sfârșim definitiv tot ce-am început 
aseară, eu nu pot fi pentru tine de
cât acelaș om... omul pe care-1 iubești, 
(cedând) Ai dreptate... Ești mândru 
de victoria de aseară... Prea a fost 
ușoară... Nu?... Recunoaște că o fe
meie ca mine, nu se cucerește' așa 
dintr’o dată... toată...
(protestând) Dar asta n’a fost propriu 
zis o victorie... N’am de ce să fiu 
mândru... Tu n’ai fost o adversară a 
mea... Ai fost o colaboratoare... Eu 
nu sunt un erou... Sunt numai un 
colecționar maniac de eroine senti
mentale... Dar vezi că, voi sunteți



61

Actrița

Necunos.

Actrița

Necunos.

așa de multe că aproape n’am ce face 
cu atâtea trofee... De-aceea vă și re
dau libertatea imediat...
(ironică) Ge mărinimie !... Aseară însă, 
parcă vorbeai altfel... Mărturisește 
c’ai trecut și prin momente oarecum 
critice...
(concedând) Probabil din cauza prea 
multor bărbați ce se găseau de față... 
Eu detest genul masculin... Afară de 
mine, nu admit nici un alt bărbat, 
loată viața nu mi-am trăit-o decât 
în compania unei singure femei... 
Femeea pe care o iubeam în mo
mentul acela.
(ironică) Și în momentul când ai dat 
buzna în cabina mea...
(firesc) Te iubeam pe tine... Te cre- 

■ deam însă singură... Nu bănuiam să 
am ațâți adversari.

Actrița (șireată) N’aveai decât să te retragi... 
Puteai să-mi vorbești cu altă ocazie... 
De ce n’ai așteptat măcar să se ter
mine spectacolul ?...

Necunos. (sentențios) Nu ghicești?... Fiindcă era 
un spectacol care nu se putea ter
mina așa după cum începuse... Era 
un spectacol cu personajele fictive. 
Personajele adevărate, eram numai
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Actrița

devenit

Sol, nu 
veniseși 

nu pentru o fe

era tot' 
anume

nol. Eu și cu tine... Nu’nțelegi că a- 
seară Don Juan, trebuia să trăiască 
aevea, nu să se lase paștișat de un 
cabotin oarecare?
(jignită I Mersi pentru calificativ... Uiți 
c’aseară, tot o cabotină, eram și eu!...

Necunos. (galant) Da... Dar din clipa când ai 
plecat cu mine, cabotina a 
femee...

Actrița (insistând) Și Dona 
femee? Tu parcă 
pentru Dona Sol...
mee oarecare...

Necunos. (explicativ) Adevărat... Dar amanta lui 
Don Juan, trebuia să fie femeea pe 
care o vream eu, nu o actriță de 
care s’ar fi putut amoreza ori cine... 

Actrița (nedumerită) Și pentru atâta luCru, a 
trebuit să faci atât scandal?...

Necunos. (explicativ) Bine înțeles... Cum m’ași 
fi putut apropia de tine, o actriță, eu 
care toată viața mea, nu cunoscusem 
decât femei ? Dacă ți-ași fi spus că 
sunt un spectator oarecare, înebunit 
de frumusețea ta, ai fi strâmbat poate 
din nas... Artistelor nu le plac decât 
nume sonore... Trebuia dar cu orice 
preț, să fiu cineva. Dar cine? In 
clipa aceea, femeea pe care o iu-
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Actrița

Necunos.

Actrița

beam eu, era Dona Sol... Ei bine !... 
Pe cine altul ar fi putut iubi aseară 
Dona Sol, decât pe Don Juan ?...

Actrița (șireată) Dar eu nu te’ntreb cine ai 
fost aseară... Asta o știu... Te’ntreb 
cine ești azi...

Necunos. (sentențios) Acelaș cle-aseară... fiindcă 
eu nu pot fi decât acelaș totdeauna... 
De altfel, lucrul acesta mi Pai dove
dit chiar tu... Aseară însă când era 
nevoe cu adevărat să fiu cineva... 
Astăzi însă, ori cine-ași fi, n’are nici 
o importanță... Sunt amantul tău a- 
nonim... Parcă așa m’ai botezat tu 
singură aseară ?... Nu ?...
(amintindu-și) Adevărat!... Primul meu 
amant anonim... (schimbând tonul) Să 
știi însă că nu sunt de loc mulțu
mită de el... II credeam mult mai 
gentil...
(plictisit) Extraordinar! Acelaș lucru 
mi-1 spun toate femeile... Și cu toate 
acestea, nimeni dintre voi, nu-și dă 
osteneala să priceapă că eu nu pot 
fi altfel decât așa cum sunt.
(contrazicându-1) A., nu... Aseară bună
oară, ai fost cu totul altul... Și’ncă 
aseară, nici nu știam cine ești... Se 
vedea însă că trebue să fii cineva..-
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_ Un om de lume... Un bărbat bine,
care ar fi putut să placă nu importă 
cărei femei...

Necunos. (mirat) Și-azi, nu mai sunt acelaș?
Actrița

Necunos.

Actrița

Necunos.

Actrița

Necunos.

Actrița

(supărată) Azi ? De loc... De altfel, de 
aseară chiar, n’ai mai fost acelaș om... 
(schimbând vorba) Să nu mai vorbim 
însă de ce-a fost... Destul că lucrul 
ăsta, n’are să se mai întâmple nici
odată...
(cinic) Nici nu mai e nevoe... Asta 
nu e piesă de teatru... Nu se repetă 
de câte ori o cere publicul... Se joacă 
o singură dată numai în viața unei 
femei.., Atunci când are norocul să 
fie iubită de Don Juan...
(desgustată) Și’ncă Unde ? La hotel!... 
Mare noroc!... Tu-ți dai seama ce-ai 
făcut ?... Parcă-ași fi fost o femee de 
stradă...
(naiv) Cum ?... Tu nu umbli niciodată^ 
pe stradă?
(cu reproș) Ce-are aface ?... Un om de 
lume însă, nu-și aduce amanta la ho
tel. lartă-mă dar te credeam mai bine 
crescut...
(cinic) A cui e vina ?... Mi-ai spus 
că-acasă la tine nu se poate...
(firesc) Vezi bine... Eu am familie...

✓
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Necunos,

Actrița

Necunos.

Actrița

Necunos.

Ce-ar fi zis mama dacă m’ar fi văzut 
intrând noaptea’n odae cu un necu
noscut ?...
(ironic) Ce era să zică ?••• Te-ar fi în
trebat cu cine ești... Tu i-ai fi spus 
cine sunt... și ei, i-ar fi părut bine de 
cunoștință...
(firesc) Că parcă ea ar fi știut cine e 
L>on Juan... Femeile astea bătrâne, 
așa sunt... Nu admit să le intre ’n 
casă decât bărbații legitimi...
(glumeț) Imposibil... Don Juan nu 
se ’nsoară niciodată...
(insistând) Da, dar când are' o amantă 
așa drăguță ca mine, n’o duce la ho
tel..., o duce la el acasă...
(naiv) Parcă eu n’ași fi vrut ?... Dar 
dacă e imposibil!... Eu
N’am domiciliu...
(mirată) Cum SC poate ?... Dar tu unde 
stai ?
(firesc) Nu ți-am spus? Pe unde se 
nemerește.. Azi în inima ta... Mâine 
în inima alteia... Si așa mai departe... 
unde dă Dumnezeul...
(supărată) Ești un caraghios... Cum o 
să mă faci să cred lucrul ăsta ? Se 
poate om fără domiciliu?... Numai 
dacă n’ai cumva vre-un motiv să te

5

n’am casă...

Actrița

Necunos.

Actrița
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vii

voi 1

tot

ascunzi de lume... (amintindu-și) Apro
pos !... Aseară parcă spuneai că 
nu știu de unde ?...

Necunos. (ironic) Iată ce vă interesează pe 
femeile... De unde viu...

Actrița (bănuitoare) Nu cumva și asta-i 
secret ?

Necunos. (cu dublu ’nțeles) Nu... Dar i-așa ușor 
de ghicit!... din țara mea...

Actrița (firesc) Bine!... Asta o știam eu mai 
dinainte... din Spania.

Necunos. (ironic) Din Spania ? De ce numai 
decât din Spania ?

Actrița (sigură) Fiindcă Spania e patria lui 
Don Juan... Nu te-ai născut la Se
villa ?...

Necunos. (ironic) Eu ?... Nu... M’am născut aici... 
Actrița (mirată) In România? (convinsă) Foarte 

posibil... De’ altfel, vorbești așa bine 
românește, că nici nu poți fi altceva 
decât român... Ești român ?

Necunos. (simplu) Sunt Don Juan.
Actrița (insistând) Bine, bine... Dar tu n’ai 

tată... N’ai mamă?
Necunos. (firesc) Don Juan n’are familie... Te 

are numai pe tine...
Actrița (cedând) Mulțumesc... Ești foarte dră

guț... Numai că eu înțeleg dragostea 
altfel... Să știi... Amanții mei trebue
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Actrița

Necunos.

Actrița

Necunos.
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să fie oameni de familie... Să aibă 
domiciliu...
(aprobând-o) Așa e... Ai dreptate... De 
altfel, nu e pentru prima oară când 
mi se reproșează lucrul acesta... Dar 
nu e vina mea... E vina voastră că 
eu nu pot avea nici familie nici do
miciliu... După ce toată viața nu fa
ceți decât s’alergați după mine, când 
aveți norocul să mă găsiți, în loc să 
mă păstrați pentru totdeauna, vă ce
reți scuze că v’ați înșelat... că n’am 
fost eu acela... E o fatalitate!... Eu 
nu pot fi niciodată bărbatul pe care-1 
căutați voi...
(supărată) De prisos orice explicații... 
Ori ce mi-ai spune tu, hotelul e ho
tel... înțeleg un local de noapte... Ar 
fi fost mai preferabil,
(scuzându-se) Regret... dar eu detest lo
calurile de noapte... Simt că mă’năbuș 
unde e lume multă...
(insistând) Dar eu n’am înțeles un lo
cal popular.,. Un local de lux, unde 
vine numai lume bună...
(firesc) Cu atât mai rău... Pe mine lu
mea bună mă desgustă... Nu vreau 
să dau ochii cu ciracii mei...
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să

Actrița 
Necunos. ei, 

că

Actrița

Necunos.

Actrița

Necunos.

Actrița

Necunos.

Actrița (mirată) Ciracii tăi?... Dar cu ce te 
ocupi tu, de ai și ciraci?

Necunos. (cinic) Cu nimic... Nimicul ăsta însă, 
rentează mai mult ca orice... De a- 
ceea și majoritatea bărbaților din lu
mea bună, nu face altceva decât 
mă pastișeze...
(în glumă) Fugi că te lauzi... 
(afirmativ) De loc... Ba unii din 
au ajuns la atâta perfecție chiar,
cele mai multe femei, au început să-i 
confunde cu mine...
(în glumă) Și tu crezi că ești singurul 
om pe lume în felul acesta ?
(convins) Bineînțeles... Eu singur... Don 
Juan...
(în bătaie de joc) Mare lucru!... Orice 
bărbat poate fi Don Juan...
(grav) Asta o credeți voi femeile, care 
mă perpetuați în tot felul de indi
vizi... Eu nu exist însă, decât într’un 
singur exemplar... Ceilalți, nu sunt 
decât paraziții numelui meu...
(firesc) Dar numele unui bărbat n’are 
nici o importanță...
(triumfător) A, a, a!... Vezi 
la vorba mea? Sigur!... 
mai mult când este Don 
nu simți că numele meu

c’ai venit 
Și cu atât 
Juan... Tu 
face prea
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mult sgomot ? Jenează până și urechile 
cele mai puțin sensibile... Se pronunță 
așa de rar, că aproape nimeni nu 
mai vrea să creadă în existența celui 
ce-1 poartă ?
(în gardă) Și tu vrei să mă faci să cred 
că ești chiar Don Juan?
(sigur) Adevărul este că m’ai crezut... 
Dacă n’ai fi fost sigură, n’ai fi venit 
cu mine... Ai fi rămas la teatru să-ți 
continui spectacolul cu celălalt Don 
Juan...
(cu oarecare regret) Și să crezi C ar fi 
fost poate mai bine... Iată un lucru 
pe care regret că nu Fam făcut... Iți 
jur că e-așa...
(plictisit) Eram sigur că și tu, tot așa 
ai să sfârșești... La fel cu celelalte... 
Jignită) A, nu... Pe mine, te rog să 
nu mă compari cu celelalte... Nu pro
fita de prostia pe care am făcut-o, 
să mă iau după primul venit...
(jignit) Primul venit? Nu tocmai... In 
felul meu însă, trebuie să recunoști 
că sunt primul tău amant adevărat... 
(înțepată) Primul meu amant adevă
rat? Nu ți se pare că-ți dai prea 
multă importanță ? Așa sunt amanții 
adevărați ?... Ca tine ?... Ba nu, zău...
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Mă’întreb pentru ce mi-ai plăcut tu 
mie ?...
(sigur) Probabil fiindcă nu știai cine 
sunt... De altfel, tu singură ai măr
turisit-o...
(enervată) Și tu crezi că dacă nu-mi 
plăceai ca bărbat, nu cercetam mai 
întâi să aflu cine ești ?

Necunos. (sigur) Nu... Nu!... Când îți place un 
bărbat... s’a sfârșit... II iubești așa cum 
e... Nu mai vrei să ști de nimic... 
(protestând) Nu e-adevărat... Eu pe câți 
bărbați i-am iubit până azi, am știut 
pentru ce-i iubesc...
(combătând-o) Asta înseamnă că n’ai 
iubit pe niciunul adevărat...
(insinstând) A, nu... bam iubit, și încă 
foarte mult... E-adevărat însă că nu 
i-am iubit pe toți la fel... I-am iubit 
pentru diferite motive... Pe unii, fiindcă 
erau bogați și-mi dau bani... Pe alții 
fiindcă erau drăguți și-mi făceau di
ferite servicii, în teatru... în presă... 
în societate...
(tăinuindu-i vorba) Și pe mine ?
(interzisă) Pe tine ? Știu eu ?... Mai în
tâi, pe tine nu știu încă dacă te iu
besc... E drept că-mi placi... Nu zic.., 
îmi placi chiar foarte mult... Dar eu

Necunos.

Actrița

Actrița

Necunos.

Actrița

Necunos.
Actrița
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Necunos.

Actrița

când plac pe cineva, nu înseamnă 
numai decât că-1 și iubesc... Pentru 
asta, trebne să treacă multe vreme...

Necnnos. (diabolic) Nu mai e nevoe... A trecut 
mai mult chiar decât trebuia.,.
(exasperată) Ași! de unde ?... De-abia 
e la’nceput... Nu-ți fie teamă, că eu 
nu mă’nșel niciodată... Poți tu să-mi 
cânți mult și bine... eu nu mă am
balez până nu știu cu cine am de 
a face..,
(misterios) Mi se pare că de data asta 
te-ai ambalat fără să vrei...
(enervată) Ei da... Știu eu ce vrei să 
spui... Fiindcă am petrecut o noapte 
împreună, tu crezi că mor după tine... 
(diabolic) Bine’nțeles... E o fatalitate... 
E singura rațiune a vieții noastre. Voi 
nu trăiți decât să muriți după mine... 
(isbucnind) Monstrule!... Pentru asta 
te porți așa cu mine ?... Nu m’ai lă
sat nici măcar să dorm... M’ai deș
teptat tocmai când visam mai frumos... 

Necunos. (ironic) Nu cumva te’nșeli ?... Ia pipă- 
ete bine... Mi se pare că tu continui 
să visezi și acum... Ah!... Visele, vi
sele... Când mă gândesc că sunt fe
mei care toată viața lor, nu fac de 
cât să viseze...

Necunos.

Actrița
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Actrița (încăpățânată) Ei da... Așa e... Așa fac 
și eu... Visez... Visez fiindcă așa-mi 
place... Cine mă poate împiedica?... 
Dar tu știi ce visam?... Visam că-ți 
crescuse și ție mustăți și barbișon... 
Așa cum e Don Juan adevărat...

Necunos. (ironic) De ce n’ai rămas atunci cu 
Don Juanul vostru delà teatru ?...

Actrița (cu regret) Fiindcă am fost proastă... 
Nu mi-am dat seama că la teatru, e 
mai bine ca la hotel... Acolo cel pu
țin, nu riști să ai neplăceri ca aici... 
Dacă cunoști bine textul, știi 
dinainte ce-are să se’ntâmple...

Necunos. (grav) N’ai decât să te’ntorci... Fă 
crezi că e mai bine... Mie mi-e
fect egal... N’am de gând să-ți sdro- 
besc cariera... Dar nici altul nu pot 
să fiu... Ăsta sunt... (se sude bătând la ușe). 

Actrița (speriată la bătaia în ușe) PsSS ! Bate ci
neva la ușe... Nu vreau să mă vadă 
nimeni... Nu deschide până nu trec 
alături... (trece în odaia de bae)

mai

cum 
per-

SCENA II.

Necunoscutul. - Portarul hotelului.

Portar (intră salutând ceremonios) Mă ertați că 
vă deranjez... Aseară însă, am scăpat



Necunos.

Portar

Necunos.

Portar

Necunos. 
Portar 
Necunos.

Portar

Necunos.

Portar

Necunos.

Portar
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din vedere... Numele d-voastră pen
tru lista pasagerilor...
(plictisit) A, da... Tot vă mai țineți de 
formalitățile astea stupide ?...
(scuzându-se) Parcă e vina noastră!... 
Dacă n’am avea în fiecare dimineață 
controlul poliției.
(în zeflemea) Ei și ?... S’a găsit vre-un 
pasager fără nume ?
(sigur) Ași!... de unde... Se poate pa
sager fără nume ?...
(grav) Scriți atunci... Don Jüan?...
(holbând ochii) Don Juan ?...
(cu autoritate) Da... Don Jüan... Ce ? 
N’ați auzit încă de mine ?... Nu știți 
ce s’a jucat aseară la teatru?... Parcă 
am zărit un afiș, chiar în hall-ul ho
telului d-v.
(convins) A, da, da... Don Jüan... Cum 
nu?... Din reputație cine nu vă cunoaș
te ?... (pauză) Și doamna ? Soția d-v ?... 
(ironic) A, nu!... Eu nu sunt însurat... 
Doamna este amanta mea... Dona Sol... 
(jenat) A!... da ?... N’am știut... Scu
zați vă rog...
(calm) Nu face nimic... Scriți așa dar... 
Don Jüan și amanta sa... Dona Sol... 
(scriind) Prea bine... după cum doriți... 
Mulțumesc... Mă ertați. (ese)
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SCENA III.
Necunoscutul. - Actrița.

Actrița

Necunos.

Actrița

puteam

privește 
să-l știe

Necunos.

Actrița 
Necunos.

Actrița

(intră furioasă în odaea de bae) Ce ? ești 
nebun ?... Ce’nseamnă atitudinea asta? 
Cum îți permiți să mă prezinți unui 
portar de hotel, ca amanta ta ? 
(calm) Dar dacă e-așa... cum 
spune altfel ?...
(furioasă) Dar lucrul ăsta ne 
numai pe noi... Nu trebue 
toată lumea...
(cinic) Ba dacă-așa e ordinul poliției... 
N’ai auzit ?... Cum puteam să mint ?... 
Vrei s’avem acum încurcături și cu 
autoritățile ?...
(isbucnind) Canalie !...
(calm) E-adevărat... Câte odată mi se 
spune și așa... Un calificativ însă pe 
care nu-1 recunosc...
(din ce în ce mai furioasă) Și CU toate 
acestea, nu ești decât o canalie... Me
riți să fii pălmuit...

Necu nos. (cinic) Numai atât ?... Unele femei, 
m au și omorât... Și nu odată... De 
mai multe ori... Și totuși... după cum 
vezi... Eu sunt etern...

Actrița (amenințătoare) Atât mai bine... O să 
ne mai întâlnim noi și altă dată...
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Necunos. (grav) Altădată ?.„ Nu cred... Impo
sibil...

Actrița (furioasă) A!... Va să zică ai de gând 
să te faci iar nevăzut... Am înțeles... 
începi să-ți dai seama de ce-ai făcut... 
Ai văzut cu cine ai de-aface... Ei, 
da!... Eu nu sunt ca d-ta o anonimă... 
Nu sunt o femee de stradă să mă 
pun la dispoziția primului venit... Eu 
sunt cineva... Eu n’am avut amanți 
decât bărbați de seamă... Oameni 
cu nume și reputație... nu ca d-ta fără 
nici un act de identitate... Ai răb
dare numai și-ai să vezi cine sunt 
eu... Am să-ți plătesc cu vârf și’nde- 
sat... (își pune mantoul și pălăria. Necunos
cutul o privește ciutat). Ce te uiți așa 
la mine ?... (Necunoscutul face un pas spre 
ea) Te rog să nu te apropii de mine... 
Plec singură... Atât mi-ar mai trebui, 
ziua nămiază mare, să mă vadă lu
mea coborând scara hotelului la braț 
cu d-ta...

Necunos. (cinic) Eram sigur c’are să se sfâr
șească așa... Pe mine femeile nu mă 
pot iubi decât o singuă noapte...

Actrița (protestând) A, nu... Pe mine, te rog 
să nu mă treci la carnet... Eu nu 
te-am iubit de loc... N’am fost amanta
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d-tale... Cum poți fi amanta unui om 
fără nume ?... Am încercat numai 
să-mi joc rolul cu alt partener... Atât 
și nimic mai mult... x

Necunos. (complectând) Cu partenerul autentic... 
Actrița (cu regret) Ce folos... Dacă nu mă po

trivesc cu el...
Necunos. (™ milă) Ai dreptate... Voi nu puteți 

juca decât după text... Era fatal să 
mă pierzi... In schimb, ai câștigat un 
spectator mai mult.... Să știi că am 
să viu să te-aplaud mai des... 
(înțepată) N’am nevoe de aplausele 
d-tale... Am destui admiratori. Slavă 
Domnului... Nu duc lipsă...
(prevenitor) N’are însă cine să te deș
tepte la timp...
(potolită) N’am nevoe... Eu mă deștept 
singură.
(insistând) Singură, dar totdeauna prea 
târziu... Și-asta, numai din cauza vise
lor... Ascultă-mă pe mine... Ferește-te 
de vise... Visele scurtează viața... Dra
gostea adevărată se trăește... nu se 
visează...
femoționată) Cum ? D-ta vorbești de 
dragostea adevărată ?
(firesc) Dacă e singurul lucru de care 
știu să vorbesc!...

Actrița

Necunos.

Actrița

Necunos.

Actrița

Necunos.



Actrița

Necunos.

Actrița

Necunos.

Actrița

Necuitos.

Actrița

Necunos.
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(ironică) A, da !... Uitasem că d-ta ești 
Don Juan.
(sentențios) Acela care există cu ade
vărat... Nu acela pe care-1 visați voi 
femeile...
(cu indiferență) Bine, bine... Am să văd 
eu, care din doi, e de preferat... A- 
Cum plec... (se îndreaptă spre ușe) 
(oprind-o) Un moment încă... Te rog... 
Fiindcă sunt sigur că n’o să ne mai 
întâlnim niciodată, ași vrea să știu și 
eu un lucru... măcar atât... Cu ce pleci 
din hotelul ăsta, în care ai petrecut 
fără îndoială, cea mai frumoasă noapte 
din viața d-tale ?... Cu o amintire plă
cută sau poate cu un regret ?
(hezitând) Să-ți spun drept... Eu, a- 
proape am și uitat ce s’a petrecut 
între noi... Dacă regret însă ceva... și 
să crezi că regret din tot sufletul, 
este că n’ai fost acela pe care te-am 
crezut...
(profetic) Dar tu nu’nțelegi că acela 
nu există ? Nu-1 mai căuta degeaba, 
fiindcă n’ai să-1 găsești niciodată...
(plină de speranțe) Nu e-adevărat... Sunt 
tânără încă... Am timp destul să-l 
caut... Nu se poate să nu-1 găsesc... 
(insistând) Deșteaptă-te insă... Deșteap-
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tă-te bine și după prima noapte, ai 
să-ți dai seama că iar te-ai înșelat.- 
E fatal.. In el, ai să mă regăsești tot 
pe mine...
(emoționată) Atât mai bine... Voi știi 
cel puțin pe viitor, cum trebue să 
mă port cu Don Juan... (pleacă) 

Necunos. (oprind-o din nou) Cum?... E-adevărat?..,
Pleci singură?
(mândră) După cum vezi... Plec după 
cum am și venit...
(insistând) Dar tu n’ai venit singură... 
Ai venit cu mine...
(gravă) Nu e-adevărat... Tu nu ești ni
meni... Nu exiști... N’ai fost decât 
visul meu de azi noapte, (ese)
(rămas singur, dă din umeri plictisit, iși ro
tește ochii prin odae, își pune pelerina și 
țilindrul și fredonează) „Puisqu’il faut 
nous séparer, o !... Mon amour !...“ 
(sună și-și aprinde o țigare stând cu spatele 
spre ușe).

Actrița

Actrița

Necunos.

Actrița

Necunos.

SCENA IV.

Necunoscutul. - Bona.

Bona 
Necunos.

(intră) Conașul a sunat ?
(fără să se întoarcă) Să-mi aducă un au
tomobil închis...
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Bona

Necunos.

a Bona

Necunos.

(fără să se miște) Și dacă nu se găsește 
unul închis, poate fi și unul deschis?... 
(se’ntoarce să vadă cu cine vorbește. La ve- 
vederea lui. Bona tresare emoționată. El a 
prins gestul și o întreabă curios) De ce te 
uiți așa la mine ? Mă cunoști ?... M’ai 
mai văzut vreodată?...
(emoționată) Nu... Acum vă văd pentru 
prima oară în viața mea.,.
(profetic) Ai dreptate fetițo... Așa mă 
văd pe mine toate femeile... O dată..- 
o singură dată, în toată viața lor... 
(pauză, apoi dă ordin bonei) Incuie UȘa... 
CU cheia... (bona se execută, apoi) Și trage 
și perdelele, că prea e lumină... (Bona 
trage perdelele făcând obscur în odae, în 
timp ce necunoscutul își scoate palerina, pă
lăria și cortina se lasă încet).





—

1





ACTUL III

Decorul reprezintă fațada unei cafenele. In fund ușa 
și cele două vitrine laterale, apoi trotuarul cu câte două 
rânduri de mese de-oparte și de-alta, și strada. De-asupra 
trotuarului, se lasă până în primul plan, un para-sol în 
dungi colorate. Pe marginea lui e scris «Gafe Sevila».

La ridicarea cortinei, la una din mesele din stânga. 
Actorul în costum de stradă, soarbe leneș un mazagran, 
iar la altă masă pe dreapta. Clientul bătrân și cel tânăr, 
citesc fiecare câte un ziar. In ușa cafenelei, un chelner 
cască de căldură în așteptarea clienților.

SCENA I.

Actorul.—Clientul Bătrân.—Clientul Tânăr, 
Client. B. (mj jjp (jg vieux marcheur, corect îmbrăcat 

cu calțavete albe și monoclu, exclamă fără 
a ridica ochii de pe ziar) Extraordinar!... 
Ai auzit, mon cher, ce s’a întâmplat?... 

Client. T. (un tip oarecare de funcționar) Unde Dom
nule ? La noi ?...

Client. B. (privindu-1 peste ziar) D apoi Undo crezi 
că se mai poate petrece așa ceva ?... 
La noi, la teatru, aseară în timpul 
spectacolului... Un necunoscut mascat.

î
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Client. T.

Client. B.

Client. T.

Client. B.

Client. T.

Client. B.

a pătruns în cabina unei actrițe și-a 
răpit-o iăcându-se nevăzut cu ea... 
(emoționat) Auzi! Auzi!... Un necu
noscut mascat... Ce țară Domnule!... 
Ce țară!... Biata femee... Te pomenești 
c’o fi omorât-o...
(grav) Nu cred, fiindcă poliția... auzi 
că s’a pus în mișcare numai decât... 
(fără pic de entuziasm) Eh !... Că poliția 
noastră altă treabă n’are!...
(combătându-1) A! Nu vorbi așa, mon 
cher... N’auzi că agenții de siguranță... 
au și dat de urmele lor?...
(convins) Eh! Dacă e-așa, să știi că 
pun mână pe ei...
(bănuitor) Apoi asta vreau și eu! Să 
vedem însă ce spune mai la vale... 
(continuă sâ citească fără să mai vorbească).

Act. tânăr
Tânăr.
zărind pe Actor, se 
salutându-1 sgomotos

Actorul

SCENA II.
A.ce.iași.—Actorul

(intră prin dreapta și 
descopere de departe
și teatral) Bună ziua maestre. (Clientul 
B, și cel tânăr, ridică capul și-și fac semn 
reciproc că știa cine sunt clienții delà masa 
vecină. Actorul tânăr se apropie) Singur ?..• 
(grav și preocupat) După CUm vezi... Ca 
de obicei... Tu nu știi cum sunt ar-
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tiștii adevărați ?... Ca piscurile mun
ților... Trăesc singuri fiindcă nu prea 
au de cine să stea alături...

Act. tânăr (adulatîv) E drept.. D-ta nu prea te 
potrivești cu ceilalți... (accentuând) D-ta 
ești o personalitate... îmi dai voe... 
(se așează pe scaunul liber) Băete... Un țap... 
(reluând vorba) Să nu te superi, dar 
bine-i mai înțepi și D-ta maestre... 

’ Actorul (îngânfat) Eh!... Din când în când... 
Cândaideaface cu proștii... Ce să faci?... 

ori- 
Nu 
pe

cu-

Act. tânăr (luându-șî avânt) Lasă, lasă, că cu 
cine ai vorbi, D-ta la fel ești... 
te știu eu ?... II • repezi până și 
D-nul Director...

Actorul (grav și măgulit) Fiindcă eu îmi
nosc oamenii, mă băete... Eu îi cunosc 
pe toți... Eu nu sunt ca voi să cred 
că tot ce sboară se mănâncă... Nu 
trăesc cu ochii numai în cușca su
fletului... Mi-i mai arunc din când în 
când și prin culise...

Act. tânăr (plângăreț) Apoi d-tale îți dă mâna, că 
dacă înveți odată un rol, tot p’ăla’l 
joci mereu... Dar cu noi e altfel... 
Vai de capul nostru... Parcă D-ta nu 
știi cum ne freacă Domnul Director... 
Ne schimbă rolurile aproape în fie
care seară...
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Actorul

Act. tânăr

Actorul

Act. tânăr

Actorul

Act, tânăr

Actorul

Act. tânăr

Actorul

(desgustatj Dacâ n’arc personal sufi
cient!... Ce vrei să facă ?... Asta e 
trupă?... Asta e teatru?
(misterios) Oare să fie adevărat ce s’a 
svonit ?...
(șiret) Spune-mi tu mai întâi ce s’a 
svonit și pe urmă ți-oi spune eu dacă 
e adevărat...
(confidențial) Auzi c’ar fi vorba să des
facă trupa...
(stăpânindu-și emoția) Klare pagubă !... 
Unde e norocul s’o văd și p’asta!... 
(insinuând) Intre noi fie vorba... Dar 
de-aseară de când a plecat Marioara, 
e ca și desfăcută...
(grav; Facă ce-o vree... Mie mi-e egal... 
Eu găsesc oricând, angajament nou...- 
Propuneri, am slavă Domnului, des
tule... Chiar și delà Teatrul Național... 
Deocamdată însă, prefer să stau pe 
loc... Nu vreau să se spună că i-am 
dat lovitura măgarului... Eu sunt artist, 
mă băete... Sunt om de caracter... 
Am suflet.. Nu sunt femee...
(confirmând) Adevărat... Când te gân
dești ce lovitură i-a dat Marioara../ 
(cu dispreț) Dacă e femee!... Tu crezi 
că femeea poate fi artistă ?... Ași ! De 
unde ?... (demonstrând) Uite mă... Grecii,
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I

Client. T. 
Client. B.

Client. T.
Client B. (firesc

«

Grecii de altă dată însă... Grecii lui 
Soiocle... Aia, da... Erau oameni în
tregi... Artiști adevărați... Aia cunoștea 
femeia... Nu ca noi... Grecii n’aveau 
actrițe... La ei rolurile de femei, le 
jucau tot bărbații (chelnerul a adus țapul). 

Act tânăr (mirat) Brava Iob!... (ridică țapul) In să
nătatea D-tale Maestre!...

Actorul Mând numai din cap) Să-ți dea D-nezeu 
și ție noroc... (Cad amândoi în reverie cu 
ochii în fundul paharelor goale).

Client. B. (ridică capul din ziar) Ei, comedia dra
cului... Știi că nu e chiar așa, după 
cum îți spusei ?... Auzi, mon cher, 
că n’a răpit-o cu forța,..

Client. T. (curios) Nu ?
Client, B. (explicativ) Nu... Au plecat amândoi 

de bună voie...
Client. T. (mirat) Nu mai spune...
Client. B. (plictisit) E drept c’asta n’ași fi crezut-o 

nici eu pentru nimic în lume... Cum . 
se poate să fugă o femee și încă o 
actriță cu un necunoscut ?...
(naiv) Ba, dacă o fi fost vre-unul tânăr... 
(ofensat) Eh! Ași?... Tânăr... Bătrân... 
Necunoscutu-i tot necunoscut...
(curios) Dar artista aia, cine-o fi?... 

:) Nu știu că nu-i spune numele... 
Ai dracului ziariști!... O menajează...
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Client. T.

Client. B.

Act. tânăr

Actorul

(Actorul tânăr face semn actorului, care-i 
răspunde cu capul că a auzit).
(insistând) D-ta parcă spuneai că le 
cunoști pe toate...
(oftând) Eh!... Le cunoașteam și eu 
odată... De câtva timp însă, nu mă 
mai duc pela teatru... Nu știu de ce, 
dar la piesele astea noi, începe să 
mi se facă somn de pe la jumătatea 
spectacolului (continuă să citească).
(care a privit spre dreapta) Nlaestre!... 
Uite-O pe Marioara, cu Domnul Di
rector...
(tresărind) Hm!... Am înțeles!... Ia șter
ge-o de aci și lasă-mă singur cu ei.

Act. tânăr (sculându-se) Băete... Plata, mai repede... 
Actorul 
Act. tânăr

Actorul

(grăbit) Du-te, du-te... Las’că plătesc eu... 
(încântat) Mulțumesc... Un țap... și dacă 
nu te superi mai iau și o țigare... 
(grăbit) Bine, bine... ia și două, numai 
du-te.., Du-te mai repede... (Actorul 
tânăr dispare pe ușa cafenelei).

Client. B. (sculându-se delà masă cu ziarul în mână, 
își pune pălăria în cap) Nu vrei mai bine 
să intrăm înăuntru, c’aici e prea cald..- 
Bate soarele drept în ușa cafenelei...

Client. T. (sculându-se și el) Ba dacă zici d-ta... De 
ce nu ?... Cu plăcere... (Cei doi clienți 
intră și ei în cafenea). f



Director

Actorul

Actrița

Actorul.

Actrița

Actorul

Actrița

Actorul

Actrița

Actorul

SCENA ni.
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Actorul.—Directorul.—Actrița.
(care apare în scenă pe dreapta, însoțit de 
Actriță, se adresează Actorului de departe) 
O vezi?
(dificil) Eh! Și dacă-o văd, ce mare 
pricopseală ?... P’asta, or c’o vezi, or 
că n’o vezi... vorba ăluia... Uite popa... 
nu e popa...
(care s’a apropiat de masa actorului) Ce ? 
Ești supărat pe mine?...
(grațios) Eu ? Supărat pe o femee ?... 
Iți dai prea multă importanță...
(amical) Că parcă d-ta n’ai scrântit-o 
niciodată’n viață!...
(grav) Ca tine ?... M’a ferit Dumnezeu... 
Niciodată. ‘
(insistând) Brava D-tale!... Dacă ai avut 
noroc să eși totdeauna basma curată !... 
Cine știe însă, cu ce fel de femei ai 
fi fost încurcat D-ta...
(prețios) Eh!... Că parcă tu nu știi cu 
cine’s încurcat eu!... Cu arta!.,, Nu 
cu femeile... Și’ncă bine de tot... Arta 
însă e altceva... cu totul altceva...
(acră) Ei, da... Te’nțeleg... Vrei să spui 
că eu nu sunt artistă... N’am talent... 
(cu oarecare concesie) Ba ceva talent, ai

I
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Director

Actrița

Director

Actrița

Director

Actorul

Actrița

și tu... dar ce iolos ?... Dacă nu știi 
ce să iaci cu el... Mai bine-ți da 
Dumnezeu ceva minte, c’asta trebue 
iemeilor... minte, nu '.talent... 
(intervenind) Și, D-ta crezi că eu nu 
i-am spus-o ? I-am spus-o și ’ncă nu 
odată... de atâtea ori... De,când o am 
în trupa mea, nu fac decât să-i cânt 
mereu la ureche... Bagă-ți mințile în 
cap fetițo, că arta se face pe scenă 
cu camarazii, nu pe la hoteluri cu 
haimanalele...
(înțepată) Ba pardon... Pe mine nu m’a 
văzut nimeni la hotel...
(corectând) Apoi chiar asta mai tre
buia... să ne faci și breasla de râs... 
(înțepată) Ba O să mă’ngrop de dragul 
D-voastră în magazia cu rechizite... 
(desperat) Eh! poftim!... Ăștia degea
ba-! vorbești... Nu pricepe nimic... 
Nici când o’nveți de bine... Ea tot 
așa face... Ce știe ea...
(intervenind) Și’ncă ce-a făcut până 
acum, hai să zicem că n’a fost 
cine știe ce... S’o vezi însă, ce-are să 
mai facă de-acum înainte... Asta e 
pornită pe lucruri mari. Ascultă-mă 
pe mine.
(explodând) Dar ce-am făcut eu, de
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, Director

Actrița

Director

v’ați pus cu toții pe capul meu ? Ce 
face toată lumea, aia am făcut și eu... 
Dacă e vorba să nu mai pot face 
nimic, mă duc mai bine la mănăstire... 
nu mai fac teatru... Ce-am făcut mai 
muie de cât face toată lumea ?
(liniștind-o) Ba nu zău; Marioaro... Nu 
te supăra... dar tu-ți dai seama ce-ai 
făcut?... Parcă-ai fost vaca aia... (Actrița 
holbează ochii) Eh! Știi tu care... Aia 
care după ce-a fost mulsă a dat cu 
piciorul în strachină 
laptele...
(filosofic) Foarte bine 
beau alții laptele.,.
(încurcat) E, asta e!... 
mânca iarbă?
(încăpățânată) Mânca, dar vezi că iarba 
era gratis...
(plictisit) Degeaba... degeaba... că și tu 
tot ca vaca ai făcut... S’a dus dracu
lui și spectacolul meu... și succesul 
tău... și reputația trupei... și prestigiul 
artei... tot, tot, tot... (actrița oftează plictisită) 
(insinuant) bforoc ca mai sunt și artiști 
d’aștia mai mărunți care stau în um
bră... Nu-i prea vede soarele... E drept... 
Dar nici nu se topesc așa de ușor 
ca alții... ’

și a vărsat tot

a făcut... Dacă-i

Parcă vaca nu

Actrița

Director

Actorul
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Actrița

Actorul

Actrița

Actorul

Actrița

Director

Actrița

(înțepată) Eh, lasă că de prea mult 
soare, nu s’a topit nimeni în trupa 
noastră..,
(insistent) Nu... dar nici prea bine nu 
le-a fost... I-a cam lovit insolația...
(regăsindu-și dispoziția) Ba eu, vă spun 
drept... mă simt foarte bine... Ce-a 
fost, a fost... Asta mă privește numai 
pe mine... In viața mea particulară, 
nu dau voe nimănui să se amestece, 
(moralist) Dacă e-așa de ce nu stai 
acasă?... Ce cauți la teatru?...
(înțepată) Ce cauți și d-ta... Ca să joc... 
Să-mi pun în valoare aptitudinele 
mele artistice... Aveți nevoe de mine? 
Bine.,. Stau... N’aveți nevoe ?... Plec... 
și gata...
(intervenind speriat) Stai dragă... 
vrei s’o ștergi iar, că de-abia 
torseși...
(cu autoritate) D-voastră n’aveți
să-mi faceți propunerile pe care le 
credeți de cuvință.
(împăciuitor) Apoi așa am și făcut... 
Ce alte pronuneri, mai vrei?... Nu 
ne-am înțeles adineaori? Revii în 
trupă în aceleași condiții și reluăm 
pe Don Juan...
(tresărind) Pe Don Juan?

Unde 
te în-

decât

Director

Actorul
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Director

Actrița
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Actrița
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(explicând) Pe Donjuan... Și’ncă cum?... 
II reluăm în costume moderne, să 
creadă publicul că e altă piesă, dar 
tot cu subiectul ăla...
(insistând) Don Juan, Domnule?..; Don 
Jüan în costume moderne?...
(hotărât) Sigur... D-ta n’ai văzut cum 
joacă Rușii pe Hamlet? In costume 
moderne... Noi de ce să nu ne mo
dernizăm?... Trebue să profităm cât 
mai e timp de vâlva numelui ăsta!... 
(protestând) A, nu... Pe mine, poți să 
mă’mbraci în aur de sus și până jos... 
degeaba... Am jurat că rolul ăsta nu-1 
mai joc toată viața mea... S’a sfârșit... 
(desperat) Vai de mine, maestre dragă... 
Tocmai D-ta vorbești așa?
fplictisită) Eh! poftim!... Iată c’am rămas 
iar fără partener... Și D-voastă vă 
plângeți că numai eu vă fac încur
cături...
(isbucnind) Că tu de parteneri ca 
mine ai nevoe ?... Ție-ți arde de altele, 
nu de teatru... Parteneri d’ăia oca
zionali... Don Juani de azi pe mâine, 
cu care vă compromiteți și în teatru 
și în societate...
(furioasă) Ia vă rog să mă lăsați în 
pace cu atâta morală. Ce-are aface
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Actorul

Actrița

Actorul

Actrița

Director

Actorul

teatrul D-voastră cu cunoștințele mele 
personale ?...
(moralist blând) Ei, vezi că nu-ți dai 
seama de ce vorbești?... Cum să 
n’aibă aface?... Are... și încă mult... 
mult de tot... fiindcă o femee ca tine 
nu poate face teatru, dacă n’are pe 
cineva s’o întreție...
(jignită) Ei și ?... V’am pretins eu vreo
dată să mă ’ntrețineți E)-voastră ?... 
(ofensa) Ba mie, nu... că eu sunt om 
serios... Dar de Cabană te-ai șters 
pe bot... S’o știi delà mine... Cabană 
nu mai vrea s’audă nimic de tine... 
(înțepat) Eh ! că parcă numai Cabană, 
are bani în țara românească !... Când 
ai talent ca mine, ai și public... Și 
când ai public, nu se poate din 
ațâți admiratori să nu se găsească 
unul mai bogat care să te’ntreție... 
(confirmând) Aici are ea dreptate... Nu 
se poate... Trebue să se găsească și 
alți bogătași afară de Cabană... Ches
tia asta însă, privește direcția... Tu să 
nu duci nici o grije... Mă ’ngrijesc 
eu personal de ea...
(acru) Vedeți numai să nu cădeți iar, 
tot pe vreunul ca ăl de aseară... Ala 
cu care ai plecat delà teatru... Don
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Actrița

Actorul

Actrița

Actorul

Juan, de !.......(în clipa când pronunță nu
mele Don Juan, Necunoscutul îmbrăcat în 
haine de stradă se așează neobservat de ni
meni, la o masă liberă pe partea dreaptă 
și chiamă chelnerul cu mâna comandându-i 
ceva la ureche).
(enervată fără să bănuiască prezența necunos
cutului) Ei, și ?... Ce vrei să zici ?... Ce-a 
fost cu el?... Știi ceva?...
(cu dublu înțeles) Ba eu nu știu nimic... 
Bănuesc însă că ceva, ceva trebue 
să fi fost... Un om ca ăsta.
(tăindu-i vorba) Ei, da... Un OUI de sea
mă... Un om superior...
ironic) Ce om superior ?... Un flueră 
vânt... Nu l’ai văzut?... Avea aerul 
că e mai actor decât mine și mai 
bancher decât Cabană...

Director (care și-a aruncat ochii spre dreapta și a 
zărit pe Necunoscut) Ia nu mai vorbiți 
de.el, că uite-1 tocmai la masa de 
alături... (cei trei își întorc capetele curioși 
și se face deodată tăcere).

SCENA IV.

Aceiași,—Necunoscutui.
Actrița (emoționată) El e ?... (apoi tot timpul con- 

' tinuă să-1 privească deși necunoscutul stă cu
spatele spre masa lor)...
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Director

Actrița
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Director
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(ironic) Sigur... Ce ?... Nu-1 mai cu
noști ?...
(precaut) Ia mai bine să tăcem din 
gură, să nu-i vină cumva gustul să 
s’amestece iar în treburile noastre... 
(ca omul pățit) Ba dacă e-așa, eu mai 
bine plec... La noi, la teatru, jnai 
merge... Aici însă e altceva... Nu sunt 
dispus să mă dau în spectacol la 
cafenea (Vrea să se ridice delà masă).
(oprindu-1) Stai pe loc, bre omule... 
ca dacă-o fi vorba, plecăm cu toții... 
N’o să ne punem iar cu nebunul... 
(către Actriță care continuă să-l privească 
ostentativ) Lasă-1 în pace, dragă... Nu-i 
mai da nici o atenție...
(fără s’asculte sfatul Directorului se adresează 
Necunoscutului brusc) Bonjour !... (Necu
noscutul tace fără să facă vre-o mișcare) 
Bonjour... Nauzi?... (Necunoscutul con
tinuă să tacă);
(care l’a privit cu deamănuntul) Nu vezi 
că nu-ți dă nici o atenție... Parcă nici 
nu v’ați cunoscut...
(privindu-1 și el) Adevăret... Parcă n’ar 
fi fost ăl de-aseară... Asta are aerul 
unui om foarte cum se cade...
(care începe să se enerveze, strigă din nou) 
Eh!... Bonjour... Don Juan... (Necu-
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Nu-1 mai 
că iar l’a-

D-ta mai

noscutul se întoarce ostentativ mai mult 
cu spatele la ea)
(insistent) Dă-i pace soro... 
sgândări, că te pomenești 
pucă dracii...
(intrigat) Eh! O vezi ?.... Și
umblii s’o aduci iar în trupă...
(din ce în ce mai enervat) Eh! N’auzi ?... 
Te faci că nu mă vezi ?... Nu ți-e ru
șine să stai cu spatele la mine ?..• 
(li, aruncă poșeta în cap. Necunoscutul își 
întoarse capul și privește peste umăr) Eh!... 
Acum, așa e că mă vezi ?... (Necunos
cutul se întoarce cu totul și privește fără să 
răspundă) Ce te uiți așa la mine ? Nu 
mă mai cunoști ?...
(afectând oarecare nedumerire) Pe mine 
mă’ntrebați Doamnă?
(ofensiva) Pe D-ta... Bine înțeles... De 
ce te miri așa?
(calm) Fiindcă probabil mă confundați 
cu altcineva...
(nedumerită la rândul ei) Eh! Asta-mi 
place ?... Cu cine vrei să te confund ?... 
D-ta doar, ești un tip unic... Nu te 
știu eu?... Ești Don Juan...
(cu aerul jenat) Don Juan 7... Mă ertați 
Doamnă, dar Don Juan nu este un 
nume de om...
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Actrița

Necunos.

Actrița

Necunos.

(încurcată) Da ?... Și de când Don 
Juan nu mai este nu nume de om? 
(misterios) Probabil de când femeile 
au început să-l confunde cu numele 
propriului lor amant...
(insistând) Tocmai... D-ta n’a fost până 
acum amantul nimănui?... N’ai fost 
niciodată Don Juan ?
(sentențios) Ertați-mă Doamnă, dar eu 
n’am fost niciodată decât cel care 
sunt... Și după cum vedeți, eu sunt 
cineva... Don Juan însă, nu e nimeni... 
E o ficțiune... o obsesie...
(insistând) Și totuși, nu mai departe 
decât aseară... eu am cunoscut un 
bărbat cu numele acesta...
(nedumerit) Curios lucru!... Un om cu 
numele ăsta, nu poate fi decât un 
peisonaj teatral... Dacă nu mă’nșel, 
tocmai se joacă o piesă cu numele 
«Don Juan» Probabil c’ați fost la 
teatru... sau poate i-ați citit numele 
pe afiș...
(insistând) Dar pe D-ta cum te chiamă? 
D-ta n’ai nume ?...
(derobându-se) Ba, da... Dar numele 
meu n’are nici o sonoritate... Nu e 
un nume cunoscut... E un nume co
mun... aproape anonim...
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(insistând cu încăpățânare) Fiindcă așa 
poate vrei D-ta să fie... Vino însă te 
rog astăseară la teatru și-ai să vezi 
că nu ești tocmai anonim... Ești exact 
personajul principal din piesă... 
(protestând) Vai Doamnă... Dar după 
cât știu eu. Don Juan ăsta, este un 
tip caraghios... cu mustăți și barbișon... 
(tresărind) Obrasnicul!...
(liniștindu-1) Ps! Maestre dragă... Li
niște absolută...
(insinuantă) După care însă, trebue să 
știi că mor toate femeile...
(indiferent) Adevărat... Mi-am dat seama 
și eu...
(cu dublu înțeles) Și nu Știi de ce ? 
(firesc) Probabil fiindcă așa e obi
ceiul... tradiția... o moștenire fatală 
transmisă din mamă ’n fică...
(revenind) Cu atat mai mult daca e 
așa, de ce nu vrei să-mi spui ciné 
ești ?...

Necunos. (dificil) Fiindcă nu văd unde ne-ar 
putea duce plăcerea de a ne cu
noaște...

Actrița (cu persistență) Și CU toate acestea, noi 
ne-am mai cunoscut odată... Gân- 
dește-te bine... Adu-ți aminte... A- 
seară chiar... <

7

Necunos.

Actorul 
Director

Actrița

Necunos.

Actrița 
Necunos.

Actrița
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vă mai

Actrița nu știu 
Astăzi,

Necunos.

Actrița
■\
Necunos.

Actrița

Necunos. (plictisit) Vai Doamnă !... Memoria mea 
e așa de scurtă, că-i de prisos orice 
efort... Dar dacă D-v, sunteți sigură, 
probabil că-așa trebue să fie... Ne-am 
cunoscut însă în ipostasa unei alte 
existențe... De aceea nu ne putem 
recunoaște...

Actrița (sigură) Și dacă ți-ași dovedi că eu te 
recunosc ?...

Necunos. (cinic) De prisos atunci, să 
spun cine sunt, 
(revenind) Ba da, fiindcă eu 
decât cine ai fost aseară., 
însă, nu știu cine mai ești, 
(sentențios) Acelaș om Doamnă... Un 
om ca toții oamenii... Un necunoscut... 
Un anonim... Ertați-mă, dar mie rfu-mi 
este dat niciodată să spun cine sunt... 
Mă las să fiu ghicit numai de cei 
cari au curiozitatea să știe cine sunt... 
(insistând) Și dacă ți-ași spune că eu 
te cunosc... că știu cine ești ?... 
(ironic) Imposibil Doamnă... Eu nu 
exist cu adevărat decât pentru cei 
care nu știu încă cine sunt (se scoală 
și strigă chelnerul) Băete... plata... 
(oprindu-1 din nou) Cum, pleci? Așa 
curând ?...
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(calm) Ca’ntotdeauna... E o fatalitate... 
Eu nu mă pot fixa niciodată nicăeri... 
(insistând) Și dacă te-ași ruga eu să 
mai rămâi
(cu oarecare milă) Ar fi pentru D-tră 
o deziluzie mai mult, Doamnă... V’ați 
da seama că v’ați înșelat pentru a 
doua oară. Cel care va rămâne, va 
fi cu totul altul decât cel care trebue 
să plece (la vederea chelnerului aruncă o 
hârtie monedă și strigă) Oprește restul... 
(salută ceremonios) Sărut mâinile D-nă... 
(ese prin dreapta).

SCENA V.

Aceiași fără necunoscut.

(bătând furioasă cu pumnul în masă după 
plecarea necunoscutului) Dar cine poate 
fi tipul ăsta ?...
(care i-a ridicat și i-a adus poșeta) Adevă
rat dragă... Să fi jurat că nu-i tot ăla 
de-aseară... (către actor) L’ai văzut ?...
(în bătae de joc) Pe mine mă’ntrebi ?... 
Eu nu-1 cunosc personal... Ea-1 cu
noaște.,.
(plictisită) Dar de unde ?.,. Cum Tați 
cunoscut voi, așa Fam cunoscut și 
eu... Cum vrei să cunoști un om pe
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Director

care-1 vezi abia pentru prima oară’n 
viață ?
(care a privit spre stânga) A! Uite pe 
Cabană...
(sărind depe scaun) Cabană!... (face semne 
Domnule Cabană... Aici... Aici sun
tem cu toții... (către cei doi) Vă rOg să 
mă lăsați să vorbesc numai eu...
(se scoală plictisită) Să vă fie de bine... 
că eu plec !...
(oprind-o) Ba să faci bine, să stai pe 
loc... Eu am nevoe de actrițe luxoase... 
D-ta joci rolurile de cochetă, nu de 
servitoare... (îi ia poșeta de pe masă și i-o 
ascunde la spate, apoi ese în întâmpinarea 
lui Cabană, care nu întârzie să apară în scenă 
prin partea stângă) Ce ? Nu credeți că 
suntem aici ?...

Bancher

Actrița

SCENA VI.
Aceiași, -Bancherul.

(dând cu ochii de actriță salută ceremonios) 
A, a, a!... Sărut mâna... Bine-ați ve
nit... Ați petrecut frumos pe unde-ați 
fost ?...
(înțepată) Mulțumesc... Foarte frumos.. 
Regret chiar că m’am întors... Dar... 
nu vă fie frică... Am de gând să 
plec iar...
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(protestând) Ei, ași,.. De unde?... Până 
nu se sfârșește seria lui Don Juan, 
nu se mai mișcă nimeni din trupă... 
(vesel) Ei bravo !... Dacă aveți de gând 
să reluați pe Don Juan, mare lovi
tură... Ascultați-mâ pe mine... De mult 
nu s’a mai văzut o piesă așa fru
moasă... Păcat numai că nu s’a jucat 
decât un singur act...
(explicând) Ce-are a face ?... Acum o 
să se joace complect...
(protestând) Da... dar fără mine... Eu 
nu mai joc...
(intervenind) Ce ? II crezi ?
(șiret) Eu ?... Cum O să cred așa ceva ?... 
Ași vrea să vă și eu omul care re
fuză să fie Don Juan... Puțin lucru e 
să zăpăcești toate femeile ?... N’ați vă
zut?... Ii spui numai că ești Don Juan 
și gata... Nu te mai întreabă nimic... 
(înțepată) Degeaba faci aluzie la mine, 
că nu e chiar așa...
(scuzându-se) Dar eu nu fac de loc a- 
luzii... Aluzia este un lucru rău... Eu 
fac numai lucruri bune...
(intervenind) Adevarat!... Uite, vezi?... 
Mai sunt și alți bancheri în Bucu
rești... oameni tot așa de bogați ca și 
d-ta... Ce folos însă, dacă nu vine
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Director
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Actrița

Bancher

Director

nici unul la teatru ?... D-ta însă ești 
altceva... Nu ești un simplu bancher... 
Eși îngerul păzitor al actrițelor de 
talent...
(jenat) Da, da.,. Pe vremuri așa am 
fost... Nu zic... Dar acum nu mai sunt..- 
Asta e o meserie care nu rentează... 
Nu face pentru un om serios...
(combătându-1) Ba n’o face pentru alții... 
Pentru țignitul ăla care ne-a întrerupt 
spectacolul aseară.,, dar pentru d-ta 
face... Și’ncă cum? (la ureche) Ia dă-i 
numai gurmeta înapoi, și-ai să vezi 
ce-are să fie...
(sceptic) Parcă eu n’am văzut odată 
ce-a fost?,.. Ce-o să facă ea cu gur
meta? Ei nu-i trebue ceasornic cu 
briliante... Ii trebue busolă...
(făcând pe supărata) Ia nu mai face pe 
grozavul, cam observat eu... Parcă-ți 
părea rău că mi-ai dat-o. Atât ai aș
teptat... Cum ai pus mâna pe ea, ai 
și dat-o înapoi giuvaergiului...
(protestând) Ce ? ești nebună ? Hai cu 
mine la Bancă și ai să vezi unde o 
păstrez... In casa de bani alăturea de 
fotografia ta,..
(prinzând ocazia) Că bine zici... Tocmai 
vream să trec și eu pela bancă... Nu
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e pentru cine știe ce sumă mare.,. 
Vrem să facem însă Marioarei o ro
chie nouă pentru Don Juan.. Știi c’o 
reluăm în costume moderne... A!,.. 
Da, a, a,... Costumele vechi, nu mai 
merg... Le cunoaște publicul delà pre- ' 
miera cu bucluc.
(cu dublu înțeles) Și Maestrului nu-i 
trebue nimic nou pentru Don 
Juan ?...
(intervenind) Eh!... Ce să-i trebue?... 
D-lui n’are nevoe de nimic... (la ureche) 
li mai preschimbi odată polița aia 
veche de acum trei ani și cu asta l’ai 
dat gata... (către actor) Nu e-așa maestre 
că joci? Cum să nu joace Domnule ?... 
Rolul ăsta-i vine ca o mănușe...
(dificil) Bine, bine... Las c’om mai 
vorbi noi... Mai e timp... (se scoală) 
Băete... plata.., (vine chelnerul).
(oprindu-1) Dați-mi voe... Fiindcă toată 
lumea e de acord, plătesc eu... Și-astă 
seară, dacă nu sunteți angajați nicăeri, 
serbăm reluarea lui 
vreți D-v...
(entuziasmat) Brava ! 
Să invităm însă și 
Numai decât...

Don Juan, unde

Excelentă idee... 
presa (accentuând)
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SCENA VII.
Aceiași.-Actorul tânăr.

Act. tán.

Actorul

(care până atunci urmărise scena ascuns după 
ușa cafenelei, intervine grăbit și sgomotos i. 
Sigur!... Domnul Director are drep
tate... Fără concursul presei nu se 
poate face nimic... Cădere la sigur... 
(înțepat) Ia ascultă Domnule... Ce ești 
D-ta de vorbești așa ? Actor sau ga
zetar ?...

Act. tân. (îndrăsneț) Ce-are aface ? Parcă dacă 
ești actor, trebue să te pui rău cu 
presa ?... Cine vrei să te laude ?... 
Camarazii ?... Aida, de!... Gazetarii 
dragă maestre... Gazetarii... D’aia îi și 
ținem numai în bilete de favoare... 
Să-i avem cum s’ar zice, la mână... 
Adică să ne laude totdeauna și să 
nu ne’njure niciodată...

Actorul (revoltat) Poftim... Iată mentalitatea ge
nerației de mâine...

Director (rectificând) Că parcă a de până azi, 
a fost mai brează ! (către actorul tânăr) 
Bine frate... De ce nu mi-ai spus până 
acum că stai așa bine cu presa ?...

Act. tân. (șiret) Fiindcă deocamdată n’am avut 
nici un interes. Pe mine prietenii 
n au avut de ce să mă laude... Ce-am
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jucat eu până acum ?... Nimica totul... 
' Numai roluri de servitori... Astea sunt

roluri pentru mine?... Țoți prietenii 
mei supt revoltați... N’aveți idee... 
De-abia îi țin să nu isbucnească... 

Director (aprobându-l) Foarte bine... Foarte bine...
(îngrijorat) Și zici că ai mulți prieteni 
printre gazetari?

Act. tân. (obrasnic) Mulți... Foarte mulți... Eu sunt 
prieten cu toți gazetarii de seamă... 
N’am decât să le șoptesc o vorbă la 
ureche... și gata...

Actrița (grăbit) Vezi să ai grije și de mine... 
Fii gentil...

Act. tânăr (dificil) Cu plăcere... Dar de mine 
a avut grije până astăzi?,,. 

Actrița (scuzându-se) Dar dacă nici n’am 
că exiști! Nu știu nici măcar 
te chiamă. 
actor.,. Ba 
se face că 
până azi?

Act, tânăr (rușinat) Fiindcă nu m’ați văzut decât 
pe scenă, grimat,,, în figurație,,.

Actorul (agresiv) Doar n’oi fi vrut să te văd 
în Don Juan!

Director (intervenind) Ce-are aface! Așa își încep 
cariera toți marii actori,.. Nu’ți fie

cine

știut 
cum 
eștiAbia acum aflu că 

nu zău. E adevărat! Cum 
nu te-am remarcat încă
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Actrița

Act, tânăr 
Director

teamă, că dacă nu vedeam eu că are 
talent, nu-1 angajam..,
(insistent) Și ce rol spuneai că ți-ar 
conveni ?
(codindu-se) De ! Știu și eu ! 
(grăbindu-se) Haide, bre omule ! spune 
odată, că doar aici suntem între noi.

Act, tânăr (jenat) Ar fi un rol, dar mi-e teamă 
să nu-1 supăr pe maestrul.

Actorul (grav și desprețuitor) Pe mine ? Ai cumva 
pretenția la vreunul din rolurile mele ? 

Act, tânăr (ironic) Ba chiar ale d-tale nu tocmai.
Cred însă că rolul ăsta mi-ar conveni 
și mie,., dar bineînțeles... nu chiar 
acum,.. După ce nu-1 vei mai juca 
D-ta,..

Actorul (îngrijorat) Rolul meu?,.. Care rol?... 
Act. tânăr (sigur; Don Jüan !...
Actorul (tresărind) Don Juan?.., (isbucnește) A, 

nu! Asta pentru nimic în lume.,, 
(agresiv în fața actorului tânăr) Piei numai 
decât din ochii mei... Imberbule... 
mucosule... anonimule... (la cuvântul ano
nim, actrița tresare și urmărește cu ochii pe 
actorul tânăr care se retrage oarecum jenat. 
Directorul însă delà spatele actorului, îi face 
semn să nu plece. Actorul se adresează către 
grup) Văzură-ți neobrăzare... Nu sunt 
nici cinci minute de când mi-a cerut
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să-i plătesc un țap și două țigări și 
acum îmi cere să-i dau și rolurile 
mele.,.

Bancher, (liniștindu-l) Nu te supăra dragă ma
estre, că țapul și țigările i le-am plătit 
tot eu„.

Director (bătându-l amical cu palma pe umăr) Cât 
despre roluri să n’ai nici o grije. 
Rolurile le distribue directorul, nu 
și le aleg actorii,., (aparte) Adevărul 
este însă că de 40 de ani de când 
fac teatru, n’am avut niciodată un 
actor potrivit pentru rolul ăsta,,, 
(confidențial la urechea bancherului) Și unde 
mai pui că de data asta am dat și 
altă lovitură,,, și încă una mare de 
tot,,, M’am aranjat cu presa,,.

Bancherul (grăbit) Ai cumva nevoe și concursul 
meu ?

Director (dificil) Deocamdată, nu cred,,, mul
țumesc... Dar dacă va fi nevoe... (a- 
rătându-i pe actrița care vorbește cu actorul 
tânăr) Ți-am spus eu că asta tot pe 
scenă moare! Cum era să plece 
Domnule cu un necunoscut ? (către 
grup) Eh! Și acum fiecare la datorie. 
Repede însă, că n’avem timp de pier
dut... toată lumea la teatru...
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Actrița

Director

(acră) Da... dar mie să-mi dați mai 
întâi gurmeta... Altmintrelea nu merg... 
(grăbit) S’a făcut... (către Cabana) Nu e 
așa că s’a făcut ?... Cahana gurmeta 
și eu o busolă... Asta e mai 
decât o gratificație... S’o știi 
mine... (după ce plătesc, ies cu toții 
nând pentru moment în scenă, numai 
nerul).

mult 
delà 
rămâ- 
chel-

Chelnerul.
SCENA VIII.

— Clientul bătrân. — Clientul tdnăr!

Ciient B.

Client ’T.

(intră în scenă din catenea, însotit de clientul 
tânăr cu care continue discuția începută mai 
de mult și se așează la aceiași masă) Eh . 
Văzuși ? Asta naș fi crezut-o pentru 
nimic în lume. Parcă mi—ar fi 
Dumnezeu ochii... Nici 
să citesc...
(nedumerit) In definitiv... 
vărul D-le? Că eu nu 
nimic...
(explicând) Apoi nu-ți spusei ?... N’a 
fost nimic... N’a fost nici un necu
noscut... Chestia s’a petrecut la teatru... 
numai între artiști... Era darea de 
seamă delà premiera de aseară... 
(mirat) Ah ! Zi, așa scrie acolo ?..-

nu mai
luat 
știu

Care e
mai pricep

ade-

Client B.

Client T.
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Client B. (continuând să explice) Bineînțeles... Dar 
unde crezi că scrie... Tocmai la sfârșit...
După ce face pe om să creadă că a 
fost adevărat... Uite așa se scrie azi... 
Alandala... Mă miram și eu.,. Care e 
actrița aia să se lase învârtită de un 
necunoscut.. Nu le cunosc eu!...
(chelnerului care tot timpul a tras cu ure
chea)... Băete!... Ia mai adu-ne niște 
pahare cu apă rece (chelnerul ese ca să 
se întoarcă imediat cu paharele,).

SCENA IX.

Aceiași,-Necunoscutul,-^Doamna Eleganta.
Necunos. (intră prin dreapta ținând ușor de braț o 

doamnă extrem de elegantă și frumoasă, 
cu capul aplecat spre obrazul ei și încet» 
încet, pășesc spre masa din stânga unde până 
atunci stătuse Actrița cu cei lalți) Sunteți 
așa de frumoasă, că aproape nu mai 
văd nimic... M’ați orbit... V’ați lipit 
pe ochii mei ca o marcă poștală pe 
pe un plic fără de adresă (clientul bă
trân ridică capul și privește curios).
(pe ton glumeț) Nimic mai simplu..- 
Dați-mi adresa D-voastră și vă trimit 
plicul imediat... dacă vă face plăcere!.../ 

Necunos. (liric) N’ați putea să mi-l dați D-v., 
persomal, chiar acum!...

z

Doamna
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Doamna

Necunos.

(glumeață) Chiar acum? Așa fără a- 
dresă ?. Nu se poate...
(mărturisind) Și dacă v’ași spune că 
eu n’am adresă ?... Eu nu sunt de 
pe-aici... Sunt numai în trecere... 
(Bătrânul întreabă cu capul pe clientul tânăr, 
cine este necunoscutul. Acesta însă îi răs
punde tot cu capul că nu știe).
(miraiă) Și plecați așa curând ?Doamna

Necunos. (misterios) Știu eu!... Asta nu depinde 
de mine.
(curioasă) Dar de cine?
(galant) N’ați ghicit ?... De D-V.,! (emoție) 
Ce ziceți ?... Să rămân ?...
(emoționată) Dar, vedeți că eu nu vă 
cunosc încă... Nu știu nici măcar cine 
sunteți... Dacă nu mă’nșel, astăzi vă văd 
pentru prima oară în viața mea... 
(sentențios) Aveți dreptate, frumoasă 
Doamnă... Așa mă văd pe mine toate 
femeile... O singură dată în viața lor. 
(din ce în ce mai emoționată) Ciudat lu- 
cru... Cum e posibil așa ceva?
(invitând-o la o masă) Nu vreți să luați 
loc?... Un moment numai... ca să vă 
explic...
(hezitând) A... nu! Mi-e teamă să nu 
mă vadă cineva.

Doamna 
Necunos.

Doamna

Necunos.

Doamna

Necunos.

Doamna
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Necunos. (misterios) O! Nu e nici un pericol... 
Pe mine nu mă cunoaște nimeni... 
Nici chiar Dv,.. E ca și cum ați ii 
singură... Nu? Eu nu exist decât în
tâmplător în imaginația Dv.... în visele 
Dv., de toate zilele. In momentul de 
față, nu sunt, decât un anonim... un 
vecin de masă, în localul în care 
v’ați oprit întâmplător ca să luați o 
consumație... doriți o înghețată de 
Tuttiirutti?... Delicioasă (strigă) Băete... 
Două porții de «Tutti frutti» sevi- 
lane. (Ea a cedat fără să-și dea seama. Amân
doi stau acum pe câte un scaun apropiat, cu 
spatele spre cei doi clienți și cu fața spre 
public. încet, încet, ea se abandonează în 
brațele lui. Clientul bătrân care i-a urmărit 
cu ochii, l’a întrebat pe chelner care a răs
puns tot negativ, apoi curios peste măsură 
s’a aplecat peste scaune observându-i dis
cret până ce la un moment dat. Necunos
cutul și Doamna elegantă se sărută. In clipa 
aceia figura bătrânului tresare de nedume
rire de admirație și de regret iar cortina se 
lasă ușor pe această șcenă mută dar eleqventă.
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