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X a t h a n ? . - Nathan e croitor, îl 
cunoaşte toată lumea; şi dumneata 
şi eu, şi... toţi, toţi. 

E bătrân, de optzecî de ani, are 
barba încâlcita, un smoc de păr ca 
bumbacul in .creştetul capului şi pe 
lângă urechi; fruntea mare lustruită 
şi ochelar i i pe nas, legaţi cu aţă şi 
cârpe, l o a t ă ziua stă picior peste pi
cior in faţa maşinel de cusut, ^_ la 
fereastră şi ţine pe genunchi o 
haină sau un pantalon la care coa
se nasturi , sau pune vreun petec. 
Man i l e iî sunt slabe, degetele lungi 
nodoroase, şi vinele groase, ca sfo
ri le, se împletesc pe sub pielea us
cată, ca hârtia boţită. 

In pieptul hainei, ace cu gămâi ie , 
ia r pe după guler, fire de aţă albă 
ca destrămaturi. 

Şade in hanul Drâgânescuiui, în-
tr 'o prăvălioară mica îmbâcsită cu 
cele câteva scaune, masa de lucru şi 
man.cb nul cu pieptul de mucava 
ruptă. Păreţi i , în jumătatea de jos a 
încăperei pătaţi şi măcinaţi de igra
sie iar spre plafon, funinginea !ăm-
pei din mijloc, praful şî ţesutul pă
ianjeni lor, aşezase un fel de tapet cu
rios ce se îmbina cu florile albastre 
aie zugrăveloi de altădată. 

In tinereţe, şi mal în urmă chiar, 
.Nathan avea prăvăl ie pe calea Vic
toriei; era croitor de .,clasa întâi" . 
Toţ i boeril la el îşi făceau hainele, 
şi pe vremea aceea, nu punea pete
ce, ca azi, şi nici nu era cine să coa
sa aceasta. Avea atelier cu zece lu
crători şi patru maşini, iar el, cu 
metrul pe după gât, abia do pridi
dea, de d mineaţâ până seara, să ia 
măsura clienţilor, să Ie arate jur
nale de modă şi să supravegheze lu
crul in atelier. 

Un costum făcut ia Nathan, era o 
minune: ştofă fină, croială frumoa
să, lucru solid, furnitură bună, aţă 
de mătase; ca nicâori în altă parte. 

De câte ori punea mâna pe foar
fecă, mulţum'rea şi încrederea în 
priceperea meşteşugului său, îl ame
ţeau. Ln clipa aceia pentru Nathan, 
lumea se topea- toată în ştofa, văr
gată sau saaea, ce-i sta întinsă pe 
faţa me-ei, aşa cum se topea el la 
sărutul Sabinei, în z.'ua Sâmbetoi şi 
a Duminicei, când se întâlneau. în 
casa cumnatului său losl. 

Sabina şi foarfecă cea mare erau 
scopul v.'eţei lui» pentru acestea tră
ia. Ştia bine că nici un croitor n'a-
vea iubită ca a lui, şi mai ştia, că 
nici un altul .-nu mânuia foarfecă cu 
atâta pricepere, tăind ştofele cele 
mai scumpe, fără să iasă din mă
sură nici cât firul de aţă. Croiala 
era măestr ia ; apoi, le da în atelier-, 
lucrătorilor, la cusut, şi când venea 
ziua probei, n'ci n'apuca să pue hai
na pe client şi, cu zâmbetul satisfac
ţie", netezând-o, ca într'o mângâcre, 
mulţumit până în adâncul sufletu
lui, spunea : 

Turna tă parcă e turnată ; 
toată lumea are să ştie că ai făcut-o 
la „Na than " . - şi ce ştofă, ce ştofă |.„ 

A fost odată.. 
N i c i nu mai vroia gă-şi aducă a-

ariota, aproape şi uitase dacă a fost 
« v . t a t a - su , sau vreun stăpân vecui 
cui care se identificase. 

Ma i bine de zece ani de când nu 
făcuse un costum nou, să tae ştofa 
aşa ca altădată, să simtă fiorii pla
ce rei pe care îi dă ţăcănitul foarfe-
cei ce-şi lovea urechile, tăind ca bri
ciul, $tofa din oare trebma să facă 
îmbrăcămintea. 

Trust, amărât , cârpea funduri de 
pantalon înăde*- mânecile hainelor, 
sau ieşea m a r g n e a de jos a panta
lonilor tociţi, ca abia să-şi poată 
ţine zilele gre le alo bătrâneţ i lor ce-l 
urase în faţa lumei, — alta decât 
aceia în mijlocul căreia t ră^e viaţa 
în trecut 

De câte o n vreun muşteriu nou ii 
deschidea uşa, W ^ ' S & T S P 
pachet înfăşurat în . M f f 4 ¡ 1 1 *U 
HABM ™-hii de bucurie la gândul că 
» ¡ 5 » U abdice vreo comandă. Imediat 
însă ti pachetul se desfăşura, îl lă-
» năduful ce până atunci parcă sta 
2-1 sugrume. Vre-o pereche de pan
t a l o n i i cârpit, vreo 
tai sau de scurtat, ş i~ atâta to«. I ri-
mea lucrul, tl făcea a . d ? u

h
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f r f a z iTînkinte de a primi bantl, a-
râta, puricând petecul. 
bit al lucrului pe care îl făcuse, spui-
du- i ; 

• 1 îariL. narcă e crescut da aci, 
sau de j a r ft 

mai deschis sau mai închis, ai nce 
că nici nu e petec... 

Si strângea ha nete . ^ ° s ' J£ 
Punea muşteriului P» mână, c a a . w -
d a t ă ucenicilor, şi ae apuca iar de 
•lucru, şi zilele treceau unele ca al
tele, petecind sărăcia lu. 0i ^ d t o r a . 

De trei zi le Nathan, nu mai avea 
nimic de reparat şi cum viaţa toe-
buia sâ şi-o c â ş t g e zi de n, ^ ^ m ; ' 
rât privind pe fereastră în drum, la 
•toţi trecătorii, doar, doar de o pica 
vreo cârpeala.' 

Afară burniţa mărunt ca în Bi
lele de toamnă. Bătrânului i se făcu 
frig, îşj mai puse o haină pe spi
nare şi singur, neauzit dc n meni» 
gândind la vremea de iarnă ş la 
toate nevoile, se văeta, frângându-şi 
mâinele : 

— „Ai . a i ai.. . ' 
Peste drum agentul de la percep

ţie ţipa în uşa băcăniei lui Avrum, 
câ are :.ă u»fi cu toba. 

Când l a v&ţut Nathan, s'a tras la 
o parte din uşa, să nu-1 vaza, deţ?. 
ţtja bine că şi pe el o sâ-1 calce. 

Hamăsete în urmă cu plata dări
lor, şi toată gri ja şi tot necazul nu
mai era altul decât ăsta : „Ce-o să-i 
zică, co o sa facă V şi prinse a tre
mura aeabine ea. Picioarele i se mu-
.ară şi simţea cum îl lasă puterile, 
şezu pe un scaun. 

Agentul \enea spre eh Ce să se 
facă ? Se gândi să se vâre sub masă, 
şi a î n c e r c chiar, dar şi-a adus a-
minte că uşa era deschisă, şi când 
se ridică de jos, ca şi cum ar fi fost 
căzut, agentul îşi tropâia picioarele 
de auşumea, scuturându-se de ploae. 

Ce faci jupâne?— 
Lui Nathan doar că nu-i venea să 

plângă, minţi le parcă nu-i mai erau 
,a loc; nici nu mai ştia ce să-i spu
nă, şi prostit ca şi cum o nenorociire 
mare se abătuse asupra capului său, 
a b a îngăimând se r u g ă : 

Domnule perceptor... n'am... ! Şi 
îşi freca mani le şi se aplecase de 
mijloc, neşt.ind ce să spună, ce să 
facă, apoi, greu. abia trăgându-şl 
sufletul urmă : 

— Iacă, astăzi, nici n'am mâncat, 
n'am de iucru, vremea asta.. A m să 
plătesc, plătesc până la ua ban.- Si 
ca sâ-1 îmbuneze, căci ştia că face 
gură mare, îi mai spuse : 

T e rog frumos, domnule per
ceptor, te rog pe bătrânelele mele, 
poate ai ceva de cârpit, poate do cu
sut... fac pentru dumneata de geaba, 
fără nici un ban; eşti un om bun, 
eşti bun., aşa tc rog... 

Bine, bine, asta-i altceva, răs
punse agentul, e cam mult şi.- de, 
mă silesc şi pe mine alţii. 

Dacă dumneata vrei.-
~ Ascultă, pentru că spuseşi că ai 

vrea să-mi lucrezi ceva... 
Cum nu, pentru dumneata tot 

ce pofteşti... 
Dar nu degeaba, numaî dacă ştii, 

daca te pricepi» că vezi dumneata™ 
u te am nişte ştofă fină, scumpă, 
cumpâ do tot; am cumpărat-o dela 

domnul şef, şi lui i-a adus-o un prie-
cn dela Londra, aşa că vezi dumnea
ta... şi despacheta ştofa ce o ţinuse 
*ub braţ. 

Ochii lui Nathan ae luminară. 
Faţa i se însenină, şi in ima ii avftc-
nea cu atâta putere de parcă vroia 
să-i iasă, încercă să vorbească, bol
borosi ceva şi se as?eză pe un scaun 
respirând c'es şi scurt, de paTcă co
borâse, in goana mare, o coastă. 

Ce ai?... îi întrebă agentul, ţi-e 
rău, suferi dc năduf?... 

-— Da., nu... aşa, câteodată numai.. 
Iacă, mi-a trecut... Un costum în
treg?... si se ridică pe picioare. 

Pantalon, vestă şi haină... Insă 
numai dacă te pricepi, să nu cumva 
să-mi strici ştofa, să-ţi baţi ioc de 
m ne, că pe urmă... de, mă ştii cine 
sunt,... Mai bine să-mi spui dinainte, 

— Cum! . , eu să nu mă pricep?... 
eu. Nathan ?.„ Şi luând Ştote în 
m â n i Începu să o iutinză, să o pi-
Păe, să o netezească, privind-o când 
de aproape, când de departe, ca un 
şlefuitor de pietre preţioase un bri
liant rar, apoi dădu din cap, pnv i în 
ochii agentului, şi lipindu-şi buzele, 
spuse : 

Bună stofă !... dar ştii bună... 
Aşa stofă nici nu se mal găseşte, aşa 
Ştofă numai eu aveam... mătase nu 
altceva... ia poftim., şi întinse ştofa, 
netezind între degetele-i uscate, cuta 
posta vuIuL 

— Ei, şj câte parade ai să-mi e i? „ . 
Câte parale?... Cât vei vrea 

dumneata, parcă o să ne cercetăm 
ro i pentru asta; eu de dumneata am 
nevoo, dumneata de mine, nu. Şi 
luând un metru începu să ea mă
sura, însemnând şi sorbind ca pen
tru e î : 

— Tro'zeci şi opt. , nouăzeci şi cin--
ci... şasezeci şi trei... O să ai un cos
tum... patruzeci şi opt., cum n'ai a-
vut niciodată, cum nu-ţi face nici pe 
fălea Victoriei... douăzeci şi opt... 
douăzeci şj şase. gata. 

— Auzi em eu că eşti meşter. 
— Hei, cine am fost eu !... 
—Ş i când le am gata ? 
—. Az i e Mercur i ; Mercur?, Joi, Vi

neri... Pentru Jo a viitoare. 
— Dar le am?. . 
— Nathan nu spune minciună. 
— Bine, să te vedem... şi agentul 

eşi pe v;>ă, 
Uita.se bătrânul de toate necazu

rile. De zece a n , zece a n i î - de când 
numai croise d'n 1 ucată, de când 
numai făcuse o haină pe măsură. 
':aină nouă! Şi de bucuros ce era n cl 
uu-şi mai afla locul, se tmp ec'ecă 
do scaune, le răsturnă, parcă era 
!^eat. Luă ştofa în mân:, se duse spre 
fereastră, o privi lung, apoi iar o 
aşternu pe ma<?ă, aducându-şi însă 
aminte că s'ar putea murdări , o în
făşură din nou în hârtie şi o puse 
•ms. pe dulap, după ce mai întâi avu 
rrijă să sufle praful. 

Nu-i mai prindea mâna la nim'c 
ar îhtinse ştofa pe masă, şi rămase 
ti ochii efiscaţî, chibzuind, ca un 

arhitect in faţa planurilor, măreţ a 
oonstrucţ ei, o înfăşură din nou în 
hârtie şi o puse iar sus, pe dulap. 

^_ Nu !•. m â n e , m â n e am 'sa 
croe&c şi rămaso locului cu ochii 
p'erduti în gol, aşa ca şi cum ş'-ar 
fi adus aminte de ceva de seamă, 

D e s p ă r ţ i r e a 

Amurguri suave şi dregi dimineţi 
ln cari am simţit cam câştig o iubire, 
Rămâneţi de-apunri o dulce-amintire — 
Şi tu ce-ai gonit dintfm su/let tristeţi, 
Tu, înger cu mii de pcvjşti în privire, 
Să nu plângi, să nu mă regreţL 

Piuteşte cooilă spre soare, căci eu 
Pornesc înapoi sá i ráese cu trecutul; 
m văd un sfârşit, ta zăreşti începutul, 
veci uită-ma astăzi mai b'ne cu greu, 
*g cât mai târziu, când sosi-va minutul 
^clinului din apogeu. 

i¿¡ n? Plângi iubito ca ne despărţim, 
. n ui nici o umbră de amărăciune — 
h™™! Nu când dragostea noastră apune.. î2£ í a P l a ne doare, când încă iubim.., 
f j*™ - înţelegi frumuseţea, minune ?... 
lUOlto, puternici să fimU 

H. Boaca?; 

de C . ARDELEAKU 

apoi se îndreptă spre maşina de cu-
^ut, luă cârpa ş» stropitoarea de gaz 
şi incepu sa ungă şi sâ curele ma
şina, încercând pe Puca veie ue câr
pa t ghelul. „Sa fie gata, &<fc nu-mi 
uat capul atunci- . " Şi ziua toată Uc-
cu, ue parcă nici nu tu&ese. 

In mintea lui Nathan, se înşiruia, 
ca altădată t-e-vea, manechinele îni-
orăcate in humele ce aşteptau clien
ţ i să vina. 

A doua zi, dimineaţă, cu foarfecă 
in mână, croia... 

In faţa och.lor numai vedea nimic 
altceva, decât linile cretei albastre 
cu cari înseninase, şi tăişul fierului 
ce se închidea, înghiţind, parcă, pal
mă cu palmă, ştofa tă.ată din bu
cată, in t.par*> deosebite. 

Jn clipa aceia Nathan, se simţea 
mai tânăr cu treizeci de ani. Ochii î i 
lăcrimau de bucurie şi mima îi bă
tea când mai tare, când mai încet, 
după cum sta sâ gândească, mai 
mult sau mai puţin, la forma ce tre-
buea sa o dea f.ecărei bucăţele de 
ştofă. Şi totuşi, nici odată, parcă ca 
atunci, nu isprăvise mai de grabă. 
Şi ii părea rău lui Nathan, că nu 
avea cel puţin, f.rei 3au patru cos
tume să cro ască, să tae, sâ tae me
reu.. 

Luă din nou fiecare petec în parte, 
şi pe la colţuri, sau pe unde intrase 
sau eşise în afară de semn, ţăcănea 
foarfecă tăind marg in i subţiri, cât 
ţesutul unui fir, ca apoi, plecân-
d.u-şi capul în dreapta, în stânga, 
sau sprijinindu-şi-1 în piept, să cau
te perfecţia tâeturei. 

A oprit ceiace ti trebuia pentru 
iucruî , ?saoou!uv", iar restuJ petec 
peste petec, prinse uncie de altele cu 
ace, le înfăşură, legându-le cu un şi
ret, şi le puse la loc, uşor ca şl cum 
ar fi umblat cu un glob de sticla ce 
se putea sparge 

•Nu-i rămăsese nici un petecuţ; 
bucata fusese atât cât a trebuit, 

A pus fir în ac, a tras lângă eî, a-
proape manechinul şi p.cior peste 
picior 'n faţa maşinei — după ce 
îşi ştersese cu colţul hainei sticla 
ochelarilor, începu să înseileze, pe 
margine» îmbinând bucată eu bu
cată., spatele şi pieuţiî hainei... 

începuse să cânte, când deodată 
se opri d n lucru; căută cu mâna, 
printre bucăţite d3 ştofă ce-i stau în 
faţă şi nu găsi. Ii lipsea pieptul din 
dreapta, so aplecă, se uită pe sub 
maşina, să nu fi căzut jos, însă nu 
află nimic decât cârpele cu cari şter
sese maşina. înfipse acul în ştofă şi 
lăsând lucrul se sculă şi luă pache
tul de pe dulap. 

F a ţ a ' i se făcu galbenă; ochii i se 
taăr.ră do parcă sta să-şi dea sufle
tul, şi mânîle-i s lal^, cu degetele 
lungi, nodoroase», tremurau nervoa
se în nerăbdare de a desface mai 
tepede legăturica croeli lor puse deo
parte. 

Răscolj petec cu petec, să afle ce 
căuta, o dată, de două, de trei ori , 
însă bucata căutată nu era. 

Luă din noii, una eu una, bucăţe
lele, şi le făcu pachete deosebite: 

Una... două-. Vesta. Şi o puse la 
un l o c apoi: — una, două, trei... 
trei, patru ; mânecile, gulerul reve
rul.- Le puse şi pe acestea deoparte 
?ji cont inuă: 

— Bete l i a : una, douăăă... Panta
lonul : unu, doi~. 

In clipa ceia, ca o pânză cenuşie i 
se aşeză în faţa ochi lor; şi ridică cel 
de al treilea crac de pantalon... T ă 
iase unul mai mult, stricase ştofa. 

Ca din bureţi 6torşi, lacrftmile în
cepură să curgă pe fata lui Nathan. 
Picioarele nu-1 mai ţineau, se spri
j ini cu amândouă manile de ma rg : -
nea mese i ; inima ti svâcnea. lovind 
ln oasele pieptului, ca ciocane ln ni
covală, şi un năduf greu. greu de-î 
făcu să-i iasă ochii d in orbite, îl 
sugruma. 

Puse mâna la gât, ca şi cura a r 
fi vrut să înlăture, laţul care îl 
strângea. Degetele i se mişcau dea-
surda, până ce le încleşta în bere
gată, oa şi cum ar fi vroit să o 
scoată... 

Puteri le îl lăsară, şi cum era aple
cat deasunra mesei, se îndoi de mi j 
loc şi căzu pe masă horcăind şi 
miirdăr 'nd cu hale şi lacrămt, bucă
ţile de ştofă din cari tre' uia să facă 
hainele domnului perceptor. 
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Qeorge Voevîdca: Sonete. 
(Librăria Bucovinei) 

C. Hamanriu: Proprietatea intelec
tuală. Dreptul de autor. 

C. Hamanglu: Proprietatea literară 
şi artistică în legislaţia românească. 

(Socec) 

Maîor G. Caracas: Din sbuciumul 
captivitate!. 

Marîa C. Butureanti: Nou sistem de 
educaţie pentru copil până la 7 ani. 

(Cartea Românească) 

Alexandra Pop: Desbinarea în B»se-
-ica Românilor din Ardeal şi Ungaria 
(1697—1701). 

(Cartea Românească) 

Alexandru Viţlanu: La fereastra 
nea cu gratii... (Notele unul prizonier). 

(Cernăuţi) 

Dr. Ios»! Westfried: Enigma Morţii 
(cu o prefaţă de dr. G. Marinescu). 

(Cutenberg) 

Bibliografia: An. I, No. 7.- (Publica
ţie pentru comerţul de librărie). 

Orizontul An. I, No. 1. Tot ce poate 
constitui preocuparea de elită a mintii 
omeneşti- literatură sănătoasă, artă 
senin?., chestiuni ştiinţifice filosofice 
M sociale pe înţelesul tuturor, sunt o-
:dindite în oa?înile „Orizontului"', me
nit a deschide orizonturi noul si lu
minoase. 

La această rubr i că pub l i căm 
toate v o l u m e l e cari apar şi ne sunt 
i m i i s e , la redacţie, de către au 
to i . şi casele de editură. 

Asupra f iecăreia d in lucrăr i le 
t r imise v o r apărea pe rând recen
z i i l e cuveni te . 

N u m e r i l e 1, 2, 3, 4 şi * f* 
„ A d e v ă r u l L i terar şi Art ist ic suni 
complec t epuizate. 

A d u c e m aceasta^ la cunoşt int» 
c i t i tor i lor *i depoz i tar i lor noştri, 
pentru a le pune in vedere câ nu 
«e poate da curs cerer i lor lor . 

f r o - i l c a f ' n ' r x i 3 l ă 
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In „Cosbuc la Va t ra " d. Ioan Sla
vici reproduce prima parte din arti
colul iui Coşbuc intitulat: „O poesie 
nemţească de V. Alexandri " . 

Iată acum continuarea şi sfârşitul 
acestui articol, al poetului nemuri
toarelor „Balade şi Idile". 

Era Vasile Alexandri . Stase poetul 
nostru câteva zils ta München, îa 
hotelul Grumme, şi-a fost hărţuit de 
stăpânul hotelului, să-i scrie ceva în 
album. Scrise patru versuri. Le co
piez întocmai: 

Der Beafteak hier ist miserabel. 
Der Wein ist aber vü amabel. 
Erfot*the nicht woh-^r nud oñe-
Ein Dichter aus die Roumanie. 

„Ei veziî Versul din urmă a al 
meu!" Acest vers scris de otelier, e: 
gennant Herr V. Alexandri". 

Versurile sunt scrise cu Utere la
tine. Versul al treilea nu e a lui A-
lexandri, aşa cred eu. E prea corect 
scris. Se vede că poetul îl ţ t ia de un
deva şi Pa trântit aici, s'o potrivi nu 
s'o potrivi. Cuvântul vil din versul 
al doilea e şters cu o trăsătură ce 
condeiu; de-asupra Iul e scris de-o 
mână străină sehr, dar şi acest cu
vânt e şters şi de-asupra Iui e scris 
de-a treia mână „rec/ti". 

Alături de versurile lui Alexandri 
sunt alte două versuri, un comenta
riu gramat ical : 

Du versthest nicht einmal das A. B. C : 
Wir schreiben vil mit eintm-e *) 

Iar mai jos, un adept al purismu
lui în l imba germană, a scris rela
tiv la adjectivele amabel şi misera
bel, următoarele rânduri: 

So'n Fabel 
MU amabeh 
Miserabel. 
Steck dir anderswo den Schnabel. 

L. von Babel*") 

Versul al patrulea e mojic de tot 
şi de aceea bänuesc că Pa sens 
vr 'un student, care-şi permite toate 
glumele, după obiceiurile de pe a-
colo. P e marginea din stânga a al
bumului « scris, referitor la aus die 
din versul aJ patrulea: 

Mein liebster Herr Dichter, 
Wir sagen deútseh att der***) 

Aceste versuri .u cel mai mult haz 
dintre toate comentari i le: cuvântul 
Dichter (poet) e accentuat falş, pe 
silaba ultimă, ca se rimeze cu der; o 
batjocură fină, care 'mi aduse amin
te de distihul poetului Fulda, ce! 
ce-şi bătea poc de Goethe şi de Schil
ler, pentru că aceştia accentuau une
ori fals ca să le iasă ritmul hexa
metrului: 

In Weimar Und lena machen SÎC 
[Hexametere vie der: 

Aber das Pentameter ist noch exce-
[lentér. 

Dar nici acest zeflemist cu Dichter, 
n'a scăpat teafăr. Sub aceste două 
versuri, sunt scrise alto cu cerneală 
roşie: 

In diesem FafZ«, Herr, 
Entweder die, noch der — 
I daitscher Proffesăhr ***) 

Ei vezi, ce poeţi..." zise băcanul 
meu. „Ei, dar acest domn era un 
băiat foarte de treabă; îi plăcea al 
dracului fetele şi muzica (ein feiner 
Kerl ; er liebte rasend die Musik und 
die Mädel) . 

De aici băcanul a început să facă 
teorii, să-mi spună ce e poesia şi 
cum trebue făcută, şi a început să-mi 
t/'e o conferinţă despre poeţii Iui fa
voriţi. 

Mai la urmă, când l'am rugat 
să-mi lase albumul să copiez versu
rile lui Alexandri mi-a zis: 

„ Ia spune-mi, aveţi şi d-voastră 
Românii literatură? Aveţi poezie?" 

„ N u ! " i-am răspuns eu. „Noi ne o-
cupăm ma ) ales cu pictura. Avem 
pictori r enumi ţ i - " 

„Ce dracu!" zise el. Calculasem bi
ne. Cei din München toţi sunt pic
tori, toţi au o dragoste nebună pen
tru zugrăveli, $i auzi d-ta! Poporul 
„ va lah" să ocupă cu arta cea ma 
stimată de Bavarezi. „Ce dracul Nici 
nu-mi închipir'araî Pictori renumiţi... 
care mama-pădurii?" 

„Las ' tată, că mergem în t r e zi în 
„Glasspalast" şi vedem! ziss Edgar, 
caro ştia că eu glumesc, căci voroi-
sem noi de pictura română mai îna
inte. 

„Vreau să văd, vreau să văd ! „Eu, 
auzi d-ta!... Nici nu 'mi închipu
iam..." 

Nu ra'am întîlnit cu el cît a m mai stat 
în München. Mă temeam să nu dau 
de ruşine. In „Glasspalast" se expun 
de câţi va ani în fie-care vară mii 
de tablouri: e o expoziţie internaţio
nala. Toate naţiunile sunt represén
tate; până şi Sârbii şi Bulgari i , oa 
chiar şi Turcii au câţ iva pictori cari 
au expus tablouri. De Români nici 
vorbă. Smguni^ noi, dintre toate po
poarele Europei, suntem necunoscuţi 

tie de amor, ce-o făcuse poetul unei 
germane care-1 ruga să-i scrie tn 
album: 

So viei der Schwabe liebt die Bier 
So viei und mehr viei lieb kh dir**) 

Aceste versuri tnsă, Ia urmă, poate 
sunt numaî inventate. Nu ştiu unde 
le-am citit şi nu-mi aduc aminte 
dacă iscălea cine-va pentru auten
ticitatea lor. 

G. COŞBUC 

*• ) „Cât de mult iubeşte Şvabul 
berea, aşa de mult, ba şi mai mult 
te iubesc eu pe tine". Versurile sunt 
pline de greşeli gramaticale. Eu le 
transcriu fără greşelile ortografice, 

Anul trecut, când anunţam publi
cului existenta şi tehnica teatru'uî 
„Le Vieux Colombier". nu bănuiam 
surpriza gazetelor noastre, descope-
rindu-1 acum. Notorietatea teatrului 
stă în technica lui? Pentru costume
le din „Noaptea Regilor" teatrul a a-
dus anume din Anglia pe Duncan 
Orant, unul din cei mai de preţ pic
tori. E selecţiunea lui în materie de 
teatru? Se joacă aproape permanent 
Molière si Shakespeare. E atitudinea 
lui în arta? Pentru Februarie, pro
gramele lui anunţă ciclul Claudel. 
$i nu ajunge îndrăzneala asta ca 
să consacre o atitudine? 

Soru-mea, eleva au Jaques Co-
peau ctitorul si animatorul institu
ţiei, îmi trimite din Par s multe de
talii şî un program. Ce-mi trebue a-
înănuntele ? Ce-mî trebue progra
mul ? Imi ajunge coperta luì şl a-
cest s'rnnlu motto, făr^ comentariu 

— Allez-vous au tfcéàtre? 
— Non, presque Jamais! 
— Du reste, moi non plus, 
Citatul e Iscălit de Mallarmé. 

Nu trebuia sä mă duc la „Hotü* 
lui Schiller! 

de N. TONITZA 

Directorul marelui cotidian inde
pendent — y.La Consiicnce" e a-
gitat. 

Cronicarul artistic ai gazetei a 
scris un foileton, în care _ sub for
mă de fabulă autorul ironizase 
violent „bas-bleu-ismui ' femeei fran 
ceze modeme . 

O doamnă din tnaita societate, o 
doamnă care pictează, face versuri 
scrie impresiuni şi se af lă în strân
se legături de prietenie şi rudenie 
cu diriguitori i f inanciari şi spirituali 
a i ziarului, — s'a crezut direct vi
zată în acel articol, şi a cerut direc
torului satisfacţie. Directorul a fă 
găduit doamnei o complectă repara
ţie, — ţi a trimis cronicarului veste 
să treacă neapărat pe la redacţie, 
între 6 7, 

Sunt aproape orele opt şi cro
n c ă n i i nu mai soseşte. Deaceia di
rectorul e nervos, fumează, fumea
ză, şi zadarnic încearcă sâ aştearnă 
primele rânduri pentru „ fondul" de 
a doua-zi, al cărui titlu n u m a i : 
— „Corectitudine profesională" 
face o pată de şerpi convuîzionaţi, 
în fruntea pătratului a lb de hârtie. 

Dar, tnsfârşit, uşa se deschise şi 
cronicarul păşi grăbit şi senin, ca 
totdeauna. Directorul so sculă grav, 
şi, din spatele biroului, măsura cu 
adâncă neîncredere pe redactorul 
său. Apoi începu, încet, rar, solemn 

aşa cum se porneşte o cuvântare 
cu tâlc, Ia ceremoniile pol i t ice : 

— „Cu o legit imă mâhnire tre
bue sâ'ţi mărturisesc că ai tipărit, în 
numărul de cri, un foileton unde in
sulţi, în chip nepermis. o doamna.-** 

— „Insult o doamnă?—" 
„Da, domnul meu,.- o doam

na, pentru care coi avem cea mai 
desăvârşită st imă". 

_ „Şi cine e doamna pe care am 
insultat-o ?-.** 

„M-me Beî îe thiere .^ 
„.„M-me Bellethlére,.- Belle-

thiére„.. M-me Be l i e th iére—" şi 
cronicarul îşi trudea creerul sâ des
copere, tn cutele Intime ale materiei 
lui cenuşii, numele aceita necunos
cu t Apoi z i se : 

„Nu cunosc pe M-me Belle 

încerca să cheme pe medicul ga z e 
tei. 

O larma surda iritantă, hula tn 
vestibulul redacţiei. Directorul ii 
buti totuşi să anunţe pe m e d i c 

Dar afară larma creştea mereu. 
puternică, largă, clocotitoare. 

Un portar congestionat, deschisa 
uşa în lături şl, răstignindu-se în 
dărătnic în pervazul eC ţipă ca să
rit din minţi 

— „Domnule Director, mal multe 
persoane vor să vă vorbească, ime
diat t!..." 

Directorul înmărmuri ca ln faţa, 
unei groaznice şi fatale catastrofe. 
N'avu însă răgazul să vorbească: 
portarul fu Izbit tn brânci şl un 
val de femei elegante n&văli tn biu-
rou, peste trupul nenorocitului. 

Directorul şi cronicarul — Ins păi 
mântaţ i — se tnghesuiră tn spatele 
biuroului. Mulţimea din veatibu! 
împingea cu puteri fantastica. Spa
ţiul rămas între biurou şi colţul ca
merei pleznea d<i lume. Cei doi zia
rişti săriră pe biurou şL tn picioare, 
deasupra potopului de pălări i , de pe
ne, de ace şi umbrele, — tşi câşti
gară sângele rece, Directorul urlă s 

— „Ce poftiţi D-vt^.** 
O Izbucnire infernală de vocife

rări ascuţite paralizară timpanele 
celor doi asaltaţi. Directorul se clă
tină. Cronicarul tşi aduse amin ta 
de „browningul " lui, 0 trase din bu
zunar şi descarcă un g lonte tn pla
fonul camerei 

Sgomotaî brutal al armai resta
bili — ca prin minune — liniştea. O 
linişte de sicriu. 

Directorul tşi potrivi sacoul moto
tolit de înghesuială şi str igă cu vo
cea lui de bas, răguş i tă : 

„Sunteţi aici tn maasă. Ceea ea 
înseamnă că aveţi de făcut o jalba 
comună. Cea m* i tn vârstă dintre 
d-voastră să vorbească.» t" 

Dar toată lumea tăcu. 
Directorul repetă iarăşi: „Cea mai 

tn vârstă dintre d-voastră să vor
bească t~" 

Iarăşi tăcere 
Cronicarul avu atunci o bănuia lă . 

— U |fW>U°t« tH»-*ţK= i • — N, t--»'-" uram. 
thiere. Deci n'am putut-o insulta. B?1 şopti ceva în urechea tovarăşului . 
Căci nu se poate insulta, cum 3 Directorul se lumină. Apoi g ră i 

Poiletez programul lui Copeau. 
Jos, o manşetă reproduce din jur
nalul lui Somuel'Pezys, Esq 1661-
1669, câteva păreri ale contempora
nului, despre — despre cea mai de
licioasă poemă din câte s'au scris. 

11 Sept. 1661. Trecând prin Lin
coln s Jtm i icidî>, ulii uu.icrvat u 
se iuca la Operă, o piesă nouă, Noap 
tea Regilor, regele fiind de faţă. 
Asfel împotriva voiei şi planuri or 
melc, am fost constrâns să intru, 
ceiace făcu pentru mine din piesă o 
corvada, Ia care n'am avut nîci o 
piăcere. 

6 lan. 1662-3. După masă am fost 
la duce şi am văzut „Noaptea Regi
lor", jucată bine, desi piesa este 
mp cm şi i ra i:ic. o i c ^uura cu 

titlul si sărbătoarea zilei. 
20 lan. 166S-9. Am văzut „Noaptea 

RegiiOr.'la ducele de York. aşa cum 
a fost reluată; dar mi se pare că e 
una din cele mai slabe piese care 
s'au reprezentat vreodată". 

Soare bălan, soare bălan! Dacă 
fereastra mea ar da spre mare, aşi 
sparge-o. 

Aşi voi gustul ei sărat 
A$i voi nemărginirea ei 
M'aşi culca pe aige, dacă ar fi 

toamnă, Ia mare. M'aşi culca pe ian 
a-mi d o i m somnul umeu, uacă 
i la moş'e. Soare bălan, e iarni şl 
singura plajă pe care ai putea să 
dormi, e aici, întinsă pe sofa, cu 
coatele sub bărbie. Ce femeie voie$-

J să-şî ofere .;e*:unch î, pentru 
somnul capului tău? 

Am pus un scaun în curte să mă 
' ru je le la soareie tf.nar. Une mi . 
netezit narina cu miros de lucruri 
vechi, peste aruncat de un secol pe 
jos, sau poate esenţă din camerele 
dc lemn. izolate în curte? 

Vecinii mei — bag acum de sea 
ma -~ şi-au scos scaune in curte 
şi se prăjesc Ia soarete tânăr. M'au 
imitat ei pe mine? I-arn imitat eu 
Po eiT O, sacră identitate a mamife 
re .or în fata maturii. Şi copiii, uite, 
se joaca cu natura cât soarele le va 
Premngi ziua. Şi sunt copaci tn 
curte, — acuma văd —- dar sunt 
tot atât de slabi ca mine. 

As vrea să scriu versuri. Cui îî 
pasa dacă sunt proaste? Fericirea 
sau căldura, circulă în mine si a-
pelo ei noroioase se scurg undeva, 
afară din mine afară. Ce bună e 
ziua in care poţi să nu gândeşti ni
mic! 

M'am pus să scriu despre cente
narul iui Flaubert Ce bucurie în pre-
textu; i'cestj care-ti in^aou e să vor 

pe-acolo, 
Aşa am găsit eu această a doua 

„poesie nemţească a hu Alexandri • 
Cea dmtâi ar fi cunoscuta declara-1 beşti despre un prieten. Nu lucruri 

j noui — dar ale tale. Dar e aşa de 
•>, Tu nq prîcen* niri m a , „ ^ J v a s A « Flaubert! A trebuit să fixez 

A. i C, căcirt! să S i e " n f ( a d f c ă î.nB IfL0!^ m t r £ « t i s t . şi mediu, 

- £^'GS« c a a s t a c " amabel 
H InH \ B a g ä - t i ciocul (nasul 

nit innova T - T - » _ . . . . > _ 

nici nu poţi dori şi iubi, — ceia ce 
iţi este necunoscut...' 

Directorul izbucni : 
,a\Tegaţiunea aceasta s a r cădea 

sâ fie interpretată drept af i rmarea 
lipsei d-tale de cavulerism. Noi a-
vem toate indiciile sigure că ai ţi
nut să j igneşti anume pe această 
doaranăZ..' 

„Care vă sunt indicii le si-
crure?.-" 

„ „M-me Bellethifere, — ca şi 
,<bas'bLe\i-uVy din foileton, — e o ele
gantă, face pictură, compune ver
suri §1 scrie caete cu impresiuni. A-
ceste aluzii atât de transparen
te nu ajung ele, să stabilească 
identitatea tipului ridiculizat de 
d-ta ?.~M 

Cronicarul n'avu timp să răspun
dă, căci uşa se izbi cu zgomot de pe
rete şi o doamnă elegantă năvăli 

vijelioasă până la biroul di
rectorului : 

_ „ într 'un foileton aî gazetei dv. 
da eri am fost insultată tn chip grav. 
Deaceia vă rog, domnule director. 

dar vâ rog cu inzistenţă, — să 
faceţi purificarea de rigoare redac
ţiei dv. ţi să el iminaţi pe cronicarul 
rău crescut î—" 

Directorul uluit în t rebă : 
„Care e numele dv., doamnă?" 

— „M-m* Sauvsd1«u~" 
După câteva cbpe de meditare- in 

care t imp îsi tampona cu batista 
fruntea brobonată de sudoare, direc
torul întrebă i a răş i : 

,.Dv., doarmă, faceţi pictură, 
compuneţi versuri şi scriţi caete cu 
impres :um~..?" 

_ „De bună seamă, domnul 
meu, încă dela patrusprezece 
ani..-" 

— „Atunci, scumpă doamnă Sau-
vedieu vă fac rugămintea să'mi 
permiteţi,—căci e la mijloc un ,.ma-
lentendu" regretabil. să'mi per
miteţi să nu ia'- o deciziune defini
tivă decât mâine dimineaţă, la orele 
zece, când îmi voi fi terminat toate 
investigaţiile necesare - " 

M-me Sauvedieu spintecă aerul cu 
ambeie ei braţe &i un tipet ascuţit, ţ cuaţi camera, vestibulul şl scăr i l e 
formidabil, ca deselectarea unei mi- ' 
trai ii, sparse tăcerea camerei direc
toriale : 

— ^.Canalii... F 
M-me Sauvedieu se lăsă pe spate, 

ca un om lovit ln inimă — şî se 
prăbuşi, ghem, pe fotoliul larg din 
coasta biuroului. 

Directorul şi cronicarul, — palizi, 
cu mişcări stângace şi pripite, — 
desfăcură corsajul d-nei Sauvedieu 
« i o întinseră pe divanul din preaj
ma căminului. 

Doamna îşi pierduse respiraţia, 
pulsul ei încremenise şi obrajii — 
aşa de rumeni adineaori — se înv 
brăeaperă în paloarea morţii-

Directorul se repezi la telefonul 
de pe birou şi apucând cu degete 
înfrigurate receptorul aparatului, 

„F i indcă eu sunt mai bă t rân , 
lăsaţi-mă pe mine să vorbesc E si
gur, Doamnelor, ca aţ* venit să ce
reţi satisfacţie pentru injurii le g r o 
solane pe care unul din redactor i i 
mei v i le-a adus ln. foiletonul său d e 
i e r t înainte de a vă face cunoscut 
hotărârea mea, permiteţi c ron icaru
lui nostru — aci faţă — să se ex
plice..." 

Sute de ochi scapărără cu ură să l 
batică, de sub bordurile pă lăr i i lor , 
spre chipul tânărului z iar i s t 

Cu „browningul " tn mână, acesta-
v o r b i : 

— „Doamnele meie. am scris un 
foileton în care râdeam, — v*o mâr* 
turisesc: cu toată pofta, — de e fe-
mee care face pictură proastă, acrie 
versuri şchioape fi impresiuni o#-
roade. Cine dintre d-voastră pictea
ză prost?— 

Nimeni ? 
Atunci, doamnelor, poate e* te ci

neva intre d-voastră care comită 
versuri tot aşa da şchioape ca eroi-
na din foiletonul meu 

N i m e n i ? ? 
Dar cine este aceia dintre d-voas

tră, care, cu fiecare • impr&sinns 
scrie o nouă nerozie? 

Cum Î nimeni,.- nimeni ? ? 
In cazul acesta, doamnele m a î » 

suntem perfect înţe les ! ; o 'aa făcut! 
în articolul meu, nici o aluzie la! 
D-voastră. Eroina mea era un ^bas-
bleu". D-voastră nu aveţi nimiclU. 
mun cu soiul acesta de femes, RARI* 
— să ne spovedim sincer, ~ 22 
promite şi nobila d-voaatră activî2-
te şi frumosul d-voastră r a a o n t ? 

Telefonul zbâma i în fundat 
directorul se aşeză pe vine d*« 

ureche şi ascultă. • ~ ~ 
Apoi z i s e : 
•— „ î m i permit să vă rog &* e v a . 

Comit această g/avâ infracţ iune l a 
legile politeţii fiindcă ne a f i ăm tn 
tr 'o clipă care poate fi fatală viet** 
unei doamne — iar medicul nu a r * 
pe unde să pătrundă, . " 

ŞJ evacuarea începu— 
Pe biurou, hârtii le d i r e c t o r u l ^ 

zăceau mototolite, afârticate, « i r 
tând pe ele peceţiie de noroi ai," 
celor patru tălpi gazetăreşti . T iUu i 
„ fondului" pentru a doua zi • r» 
rcctiludme profesională" se mai* tfi" 
murea încă, în fruntea sfertului d." 
coloană, ca o dâră neagră da ssrrî 
convulsionaţi ~ înotând în tină* m 

Când a sosit medicul, atunci d*« 
bea băgară tn seamă că pTdit/r, 
nu mai era n imen i ™ a i a n 

Bolnava d i spăruse -

N . Toarrraa. 

S t e a u a P a s t e l 

„OA soni Ies neiges (TantanA?* 
Cu $team voastră de hârtie 
Veniţi din nou colindători, 
S'o rezemaţi iar prin fereşte. 
Cu ochii lor tremurători ~ 

$l-n noapte, glasurile voastre, 
Pornesc acelas cântec blând, 
Dar porttie rămân închise. 
Si voi plecaţi pe rând, pe rând. 

Vă afundaţi în ceafa deasă 
Pe mti triste $j pustii. 
Ca paşii grei cu fata udă* 
Sub spicul ploii argintii. 

In tot oraşul gol si mare 
In van cătoti* colindători. 
Pe cei ce-odată strânşi Iu geamurU 
Vă aşteptau nerăbdători. până ajung la el. Dar iată şase pa-

jrini scrise. Foiletonul devin'» oribil 
de lung. Cine-! va mai publica, 

alt undeva. L ^ B 1 M T ^ . i ? T ^ [ 1 V a P^l ica? 
la Babllon). * B a b e î [ a M l f tvnkz Soluţia e simplă. Am tăiat 

••*) Prea MM. »lOiIetonul in două, cum faci cu râ-
noi zicem ŜS ™? ™ • * * datori de reU> 
» cum scrisese Alexandri ) . I existe de sine:' D e S o c T a U e ^ ' g 

j <»in cauji acesta n*ci die, nîci i 
aer. Un profesor german". Versul* 1 - UAJJOIA*e 
dm urmă o sens în jargoa ovreiesc, 

Acuma lumea e hursuză 
Copiii numai cred in stele, 
Iar pentru curţile bogate. 

MlBAl AiOŞANDBEI 

Doarme noaptea pe coline 

Ca o apă Uiv'stUâ 

De eefir-uri adormită. 

Plopu-şi picură suspine. 

Dorm şi razele de lună 

Peste pajişti miresmate, 

Dorm pâraiele culcate 

Legănate 'n voie buna. 

Flori de-argint închid petala 

Sus pe cer şi lăcrămează.-^-

Doar un crin plăpând vişea:! 

Adormindu-şî blând sfiala. 

PlopuA văduv d-e suspiru 

Iar de vânturi adormit 

Alintată, despletită, 

Ca o apă liniştită, 

Doarme noaptea pe eoht>* 
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