
V i z i t a M . S a l e T u t a n k h a m o n 
Când pământul şi actualitatea sunt aşa 3e urâte, da­

rurile pentru întremarea morală a omului trebuesc căutate în 
adâncuri, in profunzimile mormăitelor şi ale trecutului..-

Civilizaţia ruinată şi sinistră a Europei de azi, primeşte o 
Vizită emoţionantă. E un oaspete care vine de departe, din 
imperiul nesfârşitului, — dintr'o lume care se desparte de a 
noastră cu 33 de veacuri. E vizita Maiestăţii Sale Tut-Ankh-
Amon-U, care de 3300 de ani domnia în palatul luî subteran, 
strejuit de măreţia colinelor Thebei, în inima, mereu vie, a u-
niui imperiu şi a urmii popor cari au ştiut să-şi ascundă birne 
ce-au avut mai s f ânC 

Mâini sacrilege şi totuş respectuoase prin chiar pasiunea 
impietăţii lor, au scormonit pământul discret din acea miste­
rioasă Vale a Regilor, şi au găsit mormântul singurului Faraon 
lămas neprădat de hoţii fără ştMnţă şi fără demnitate egîpto-
Jogică ai veacurilor multe ce s'au scurs biruite peste tara ne-
tnuririi. 

Se ştie că în toate celelalte sarcofagil regale descoperite 
până acum, în Egipt, s'au găsit doar mizerabile substituiri şi 
falsuri. E întâia oară când mâinile savanţilor europeni ating o 

mumie adevărată de Rege-
Expediţia lordului Carna-, 

won a cucerit, după îndelunga­
te asalturi împotriva adâncuri­
lor şi-a misterelor, tronul fa­
raonului Tutankhamon, urma­
şul luî Amenophis al IV-lea, 
— acel formidabil stăpân revo­
luţionar care dictă Egiptului o 
artă nouă şi-i inventă o nouă 

Capitală în Noma Teribintului. 

Meşterii lordului Carnawon 
.\a ajuns cu anevoe după hm 
grele de silinţî urîase, până 
în sala sarcofagului unde trupul 
regelui Tutankhamon îşi încê  
puse veşnicia acum 3300 de ani 
între toate podoabele şl bogă 

ţiile vieţii luî. Comori de nes 
temale H înconjorau, chipuri!! 
iubite îi erau sculptate în juru-i 
alimente rare îi erau asigurate 
acolo pentru pacea infinită. In 
scrîpţil de slavă, săpate în sem 
nele vii ale hieroglifelor, îi in 
tonau o nesfârşită aleluia, dulce 
>i credincioasă. Aşa. departe de 
sgomotoasa minciună a vieţii 
terestre, adăpostit de chiar 
paza îngrijată a peisagiulul. 
mormântul sfânt isbutea să ră­
pească morţii măcar aţâţa d!r 
maiestatea efemeră a omului. 

Mumia egipteană este, fără 
îndoială, cea mai orgolioasă 
demonstraţie a răsvrătiriî orne yamonul Tuitmmhomon 

«eşti împotriva morţii- Să vrei să scapi de sub puterea impla 
cabilă a morţii tocmai ceeace e mai pieritor şi mai mult al 
nostru : forma, chipul, ~ lată, în adevăr, cel mai înalt gest de 
independenţă cu oare s'a înălţat vr'odată omul ! Meşteri spe-
calí, deosebiţi pe grupele de specialitate, duceau din tată în fu, 
'arta sfântă a scăpării trupului de nefericirea petrii. Un cartier 
întreg al Thebei cuprindea armata aceasta a luptei împotriva 

,.,-r;.,, pars-t:i. cei ce lepădau din trup intestinele şi 
creerul (sursele suferinţiî şi ale erorii), erau colciţii, cei ce dau 
trupului, el.berat de măruntaie, botezul de balsam potrivit şi a-
poi erau tarişetfc cei ce-1 imbrăeau cu veştmintele şi legătu­
rile eterne. _ " . ' 

Aşn, omul păstra ceea ce era d lui, pentru totdeauna, m 
.laina mormântului liberator, în vreme ce sufletul se ducea, 
!anonim, spre sursa lui omogenă : soarele-tată-

Degete savante şi lacome vor fi repetat munca bleste-
'mată şi pasionată a d-rului Rwnphius din „Romanul Mu-
: miei" cu care fantezia geniului luî Th. Gatitior străfulgera mis-
'tercie thebane. 

. El desfăat mai întâi invălLşul de pânză înmuiată în vm 
'de palmier, şi largile legatari cari, din loc In Ioc, înceraUaa 
trupul; pe urmă, el ajunse capătul unei mici laşe care îm­
brăţişa cu spiralele ei infinite membrele mumiei.» Pe măsură 
ce munca lui înainta, mumia, desfăcută din tntbrăcănuntele el 
— ca statua pe care un meşter ar tăia-o tntr'm bloc de mar-
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•••••• 

Kevin i Neferiitat Principesa Ankesniaton 
mură — apărea mai sveltă şi mat pară. Faşea aceasta odată 
ridicată, el da peste alta mai îngustă şi destinată o strânge 
formele mai de-aproape. Era dintr'o pânză aşa de fină, de o 
urzeala aşa de egală, că ar fi pulul rezista comparaţia cu 
batistul şi muselina din zilele noastre. Ea urmărea exact con­
tururile, îmbrăcând degetele m Cănilor şl picioarelor, mulând 
ca o mască trăsăturile figurii, aproape vizibilă prin transpa­
renta uşoarei ţesături. Balsamurile în care fusese îmbăiată o 
îngroşca par'că şi deslăcând-o, pânza aceasta făcea un sgomot 
asemănător cu acel al hârtiei pe care o cocoloşeşti sau o rupi... 
Ultimul obstacol îndepărtai, tânăra fernee se desină în' toată 
casta rnuditate a formelor el frumoase, păstrând, după atâtea 
veacuri, toată rotunzhnea contururilor, toată gratia suplă a li­
niilor el pure...." 

Oauthicr a prins în aceste rânduri cari descriu desfăşarea 
din faşele eternităţii a frumoasei Tahoser, — găsită în aceiaşi 
cetate a nemuririi din jurul Thebei, — toată emoţia şi tot amă­
nuntul profanatoarei operaţii cu care curiozitatea noastră des­
pică acrie sfinte mistere. Descripţia poetului, aşa de justă, asa de 
acele sfinte mistere. Descripţa poetului, asa de justă, aşa de 
clară, aşa de verificată, poate da imagina operaţiilor cu care 
se îndeletnicesc acum savanţii din expediţia lordului Carnawon 
asupra mumiei Maiestăţii Sale Tutankhamon-

Iată după marele orientalist dr. Mardrus. traducătorul 
povestei Celor O mie şi una de nopfî, cum e cântată în hiero­
glife domrRa ş] viaţa acestui rege al Nilului : 

„Sub Sfinţia Faraomdui, din Marca îndoită Casă, viaţă!, 
sănătate !, putere ! — Stăpân al Vulturului şi al Uroesului, al 
mugurului diademelor, prinţ prea minunat in Theba 

..Khopiru Nib Re, Tut Ankh Amon U. Hiq An Risu, 
propriu fiu al Soarelui, viată prea scumpă M Amon. stăpân 
al tronului Sudului şi al tronului Nordului ; 

da Dem. Theodorescu 
Jnvietor, deţinător al fluidului vieţii si al forţei magice, cu 

fruntea încinsă de Vipera Regală, zeiţă a farmecUor, şi cu 
diadema atef; 

Jnavuţit cu crucea şl câr}ea lui Osiris; în adevăr un zeu, 
veşnic ca ceasurile eternităţii, cu graiul dulce ca văntut etesian; 

„Ocrotit ai MaitfJ Slcomora; se trezeşte în frumuseţe, 
Uliu al Dimineţii; — rege de când era încă în ou ; 

„Lui îi zise mama divină, Isis, dăndu-t sânul: „O 
minune neîntrecută de rege; o, prunc al unei zeiţe l Ea sunt 
mama ta, Ists, maica a Nubiel ; 

,Jţi dau cu laptele meu bun, slava celor ce va să vie, 
pentru ca să pătrundă în sângele tău, în viata şi puterile tale, 
să se îmbibe în pielea ta ca aromele smirnei şi tămâ'ti. Şi-fi 
dau regatele lui Hor şl divanul lui Tanem"... 

„El- Tutankhamon, iubit de Marea Sot'te Regală pe care o 
Iubeşte, princesa grafiei şi a mândriei, dulce în iubirea ei, fru­
museţe a frumuseţilor luî Amon, Ankhesni Amon ; 

,£l. Tutankhamon, merge purtând lumina înaintea luî, şi 
el pregăteşte în injma lui ca să tacă desăvârşirea, să topiască 
aurul pur pentru tatăl său Amon, să topiască electroni ade­
vărat, argfnt in treisprezece bare, cu opal adevărat şi turcoaze, 
multe, multe.-. 

,A? toţi tinerii curteni el i-a purificat, şi întreg haremul, 
şi pe toţi baladinü cari se ostenesc pentru tatăl său Amon, el 
t-a publicat; şi pe preoţii Malul său el t-a binecuvântat cu 
bucurie cum niciodată riam mal avut. 

„Să-l vezi, e mai frumos ca orice, şi intmite, in voioşie, 
înaltă ,Ms": & sálletele, în adorare, legate de el prin legă­
turile jurământului sacra, strigă: 

„O, el, Tut-Ankh-Amon-U — viată l sănătate ! putere ! — 
pc veci, ca Soarele, în milioane de ani, pentru tot întinsul eter-
nitătil." 

Iată hîmnul cm care contemporanii slăviră pe faraonul 
ce-a jievenit azi prizonierul curiozităţii şi civilizaţiei noastre 
pângăritoare. 

Recunoştfinţa celor ce-au putut cânta astfel pe Tutankha­
mon, s'a arătat şi în chipul deosebit cu care au ţinut să-i cin­
stească trupul părăsit de spiritul ce era rechemat în sânuî luî 
Osiris 

M. S. Tatankîramon, răpit ă'n veşnicie, desfăcut de Umbra 
sfântă ce-1 va căuta zadarnic în cavoul răscolit şi jefuit de 
ştiinţă, va fi aşezat, cu numărul de catalog RESPECTIV, într'un mu­
zeu de Instrucţie populară- Vor fi aduse, fără îndoială, în juru-i, 
toate comorile, toate figurile scumpe ale haremului, sculptate 
în acea precfsie de linii sobre ce njei-o mână omenească şi ci­
vilizată mi le mal poate imita, — tot ce făcea suita de 33 de 
veacuri a Faraonului, — inscripţii, hrană şi podoabe — vor 
înconjura şi în muzeul ce I s'a destinat, nemurirea lui invinci­
bilă. Dar, nu va avea ceeace numai spiritul de cuvioşie a celor 
ce i-au nemurit trupul acum 3300 de ani, au ştiut să-f dea : 
"liniştea în izolare şi în nepătrunsă taină. Şi, de aceea sufletul 
despărţit de el, nu-1 va găsL-. Tutankhamon e definitiv des­
părţit de perechea luî, de el-însuşî». Trupul luî permanentizat 
în forma-i omenească, rămâne doar o sfidare îndepărtată şi i-
nuliiă a morţii suverane, căreia noî civilizaţii sceptici, ştim să 
ne supunem cu o totală lipsă de demnitate şl de încredere. 
Egiptenii se respectau mai mult pe eHnsi'şi — ei nu admiteau 
ca moartea să le la mai mult decât ce e al luî Dumnezeu. Ce 
era al omului, ce era pământesc, ei se arătau vrednici să-l păs­
treze 1... 

1 Şi Tutankhamon a trăit peste bariera vieţii- A trăit până 
în ziua când cultura europeană l'a ajuns, cíúaír acolo în neştiuta 
luí subterană-

O, Tutaîikhamon, ai murit acum, ucis. Fie moartea ta, cea 
de a doua, mai veşnică decât cea dintâi — pentru o veşnică 
mustrare a neînţelegerii umane ce, din veac în veac, te va 
privi mal uimită în galeria meschfnă unde savanţii îţi vor a-
şexa azi eternitatea !..,. 

DEM. THEODOBESCU 

d e Victor Eflimlu 
SINGURĂTATE 

Din cerul scund coboară seara 
O scară tristă ca uitarea, 
O seară tristă ca mormântul 
Ce creşte şi înghite zarea... 

Se ţese umbra în odaie 
Se iese fi 'tifăsoarâ toate 
Abia s'aude 'n răstimpuri 
Un tropot şi un vârtej de roate. 

Ce triste-s serile de toamnă 
Când nu e nimenea In casă 
Decât lumina plumburie 
Decât urâtul ce te-apasâ... 

Când toile farcă te uitară 
Când lumea ta îţi pare moartă . 
Când s'ai şi asculţi şi-aştepţi zadarnie 
Să-ţi bată cineva la poartă 

Inele şl brăţări . -
Cântece şi trandafiri 
Nu-i ajung frumoasei mele: 
Vrea brăţări şi vrea inele 
Pentru mâinele-i subţiri 

Că nu-i dau, să nu te miri'. 
Mamele frumoasei mele 
Prea sunt albe şi subţiri 
Şi mi-e milă, zău, de ele 
Să le acopăr cu inele 

Am sS te uit.;; 

Sânt „legi cu cari nu se luptă" 
Ce ie gonesc din calea mea... 
Păcat. Povestea intreruptă 
Atât de bine încep ea t 

Aş fi visat o viaţă'ntreagă 
Cu braţu meu să te'nfăşor... 
Dat legea nu vrea sa'nţeleagă 
Am să te uit. Mi-o ii uşor: 

Atâtea lucruri dragii pierdute 
In drumul meu am sămănat! 
Te duci şi tu acuma. Duie! 
Am să te uit. M'am învăţat! 

Vlofor Eftlmtu 

de loan Slavici 
Am publicat înainte de aceasta cu câteva săptămâni, în co­

loanele „Adevărului Literar", o scurtă dare de seamă asupra 
„cursului de limba română" al d-lor Candrea şi Densuşiami. 

Am Teprodus în acea dare de seamă frazele ^Wi-şte părticele 
de cuvânt alipite la urma substantivelor şl care au de scop 
să determine mai de aproape, mai lămurii, ce fac flintele sau 
lucrurile exprimate prin aceste sttbstaiuive. Acestea sunt. 
l.-a,-i,- le, - lui etc. Ele mai slujesc să arate lămurit dacă e 
vorba de o singură fiinţă sau de mai mtăte fiinţe, de un sin­
gur lucru sau de mai multe lucruri-" 

Fiind nedumirit, am întrebat dacă între dascălii ori între 
scriitorii români e ori nu dine-va, care poate să mă dumireas­
că, cum adecă acea ..părticică de cuvânt", articolul, arată ce 
fac fiinţele ori lucrurile şl decând substantivele numai articu­
late pot „sluji" la plural. 

De oarece, pecât ştiu ©u, wfmenî n'a dat răspuns la aceste 
întrebări, dau cu socoteală, că toată lumea e de părerea, că 
d-ndî Candrea şi Densuşianu au spus în cartea lor aprobată de 
ministerul instrucţiunii publice lucruri cu desăvîrşire nepotri­
vite cu felul de a gândi al lumii, în mijlocul cărela-şi petrec 
viaţa. 

S'ar putea însă, ca unul orî altul, să-mî spună, că nimeni 
răspuns n'a dat pentru-că eu, moşneag ajuns, cum se zice, în 
anii copilăriei, mă leg de nimicuri lipsite de ori-şi-ce însemnă­
tate 

In adevăr gaură 'n cer nu se face, dacă mii şi mii de co­
pil vor fi nevoit! să se folosească 'n şcoală şi de cărţi, în care 
se spune, că articolul arată ce tac fiinţele orî lucrurile, ba mal 
..slujeşte şi drept surogat" de plural-

Nu-mi române deci decât să arăt cuvintele, pentru care e 
lucru de mare însemnătate, ca asemenea cărţi să nu fie puse 'n 
mâna copiilor. 

E, înainte de toate, în întreaga lume cultă mai presus de 
ori-şi-ce discuţiune principiul, că masseior mari ale poporului 
şi copiilor n'avem să le dăm decât ceeace e cu desSvîrşire 
bun, chiar ceeace e mai bun în literatura noastră-

Tot mai presus de ori-şi-ce discuţiune e principiul, că ori 
învăţăm un lucru bine, ori nu-1 învăţăm de loc 

Repet apoi şi astă dată, că studiul limbii materne n'a fost 
introdus în şcolile noastre pentru-ca copiii şi tinerimea să 'nveţe 
a vorbi şi a scrie româneşte, ci pentru-ca ei să facă gimnas­
tică intelectuală, să se deprindă a-şî da seamă despre tot ceea 
ce zic ori fac şi a judeca drept atât în ceeace priveşte propriile 
lor purtări, cât şi faptele altora. îndeosebi şcoala primară şi 
cea secondară, nu scriitori au să ne dee, ci public cititor al­
cătuit din oameni, care sunt în stare să 'nţeleagă bine ceeace 
au spus alţii fie 'n graiu viu, fie 'n scris şi să deosebească ceea 
ce e bun de ceea ce e rău- Dacă această gimnastică intelec­
tuală nu se face cum se cade, din copiii trecuţi prin şcoli es 
oameni uşuratecî şi superficiali, care totdeauna sunt gata de a 
se apuca de lucruri, pentru care n'au cuvenita pregătire şi le fac 
toa ê 'n goană mare, pe nechibzuite, iasă cum or ieşi. Jale grea 
Şi mflă adâncă te cuprinde când vezi oameni înzestraţi cu mari 
daruri fireşti, care'n lipsă de disciplină intelectuală se avântă 
orbeşte, aruncă vorbele cu furca şi azi zic una, mâne alta, căci 
n'au ajuns încă să-şl dea seamă ce va să zică a fi convins, în 
adevăr pătruns de un gând fie bun, fie rău. 

Asejneaftţ oameni sunt fără 'ndpială de părerea, că e lu­

cru lipsit de ori-şi-ce importantă, dacă li se impun ori nu şcola­
rilor cărţi, care nu pot decât să-i zăpăcească. Vorba e însă că 
din scoli lipsite de disciplină intelectuală ies oameni, care nu 
numai în ceea ce priveşte limba, ci'n ori-şi-care lucrare, la 
care iau parte, încurcă treaba şi strică atunci, când e să dreagă. 

Aceasta mu eu o spun, ci o constată alţii în toate zilele fie 
prin organele de publicitate, fi© prin întruniri publice, fie în 
cărţi sorise cu toată cumpănirea. 

Mai e însă şi alta. 
Zilele aceste, ziarele au publicat următoarea ooîiţR : 

„Ministerul instrucţiei a trimis tuturor profesorilor de 
toate gradele o circulară, prin care le atrage atenţia asupra 
datoriei de a face tot posibUtd pentru a se da cuUtuireî ro­
mâneşti prestigiul şl strălucirea statului român." 
Foarte bine s'a gândit mjnistnd instrucţrunil, care »u mal 

e şl al cultelor : mal presus de toate demnitatea naţională-
Fiind aşa,nu mă 'ndoiesc că atât m&jistrwi acesta şi co­

legii săf din guvern, cât şi marea mulţime a celor ce susţin 
guvernul vor fi de un gând cu mine, dacă voi zice, că cea mai 
de căpetenie dintre datoriile omului e să nu-şi facă neamul de 
ruşine, nici mai ales urgisit să nu şi-I facă. 

Ca deosebire acum, după-ce ne-am ridica* în fruntea fără-
miturilor de popoare, care împreună cu noi afcătulese mai 
marele stat român, noî mereu trebue să avem în vedere „pres­
tigiul şi strălucirea neamului românesc". 

După-ce cu atâte jertfe şi timp atât de îndelungat s'a lup­
tat contra celor ce-1 siluiau să le înveţe limba şi prin aceasta-1 
împedecau în desvoltarea luî firească, poporul român nu poate 
să fie ispitit de gândul de a împedeea pe altiî în desvoltarea 
lor firească silîndu-i să 'nveţe limba românească. 

Dac'ar fi însă, ca aceia dintre cetăţenii statului român, 
care nu fac parte din poporul român, să dorească a 'ovăţa ro­
mâneşte, e o chestiune de dreptate să le dăm voie, ca să intro­
ducă limba românească în şcolile lor. O conditiune avem însă 
neapărat să Ie punem : ca să nu-şi bată joc de Umba noastră, 
ci sfo înveţe cum se cade-

Sunt cu desăvârşire încredinţat, că nu e între ..adevă­
raţii" patrioţi români nici unul, oare nu stăruie — fie chiar şi 
alăturea cu unul ca mine — pentru împlinirea acestei comdi-
tiunî. 

E lucru firesc, că 'n faţa acestei condiţfunl bosiî sau „bar­
barii teutonici" din statul român, ,,turanicii" maghiari, .orien­
tali" mosaifci ori mohainodatK si slavii de mai multe feluri vor 
ruga pe d-I ministru al instrucţiunii să le spună, care anume e 
gramatica programatică, pe care au s'o impună 'n şeoîSe lor. 

„Prestigiul şj strălucirea statului român" şi demnitatea po­
porului românesc cer, ca gramatica aceea să fie alcătuită ou 
deplină cumpănire, încât prin ea nici de ruşine, nici mal ales 
urgisiţi să nu ne facem. 

Numai oameni uşuratecî şf superficiali ar putea deci să 
spună, că e lucru lipsii de ori-şi-ce însemnătate, dacă sunt ori 
nu sunt şcolarii în stare să înţeleagă ceea ce li se spune prin 
cărţile, pe care sunt nevoiţi a le cumpăra cu bani buni pen­
tru-ca să se folosească de ele în şcoală. 

Nu mi-a trecut nici o dată şf nu-mî trece nici acum prin 
minte gândul, că fie d-1 Candrea, fie mai ales d-1 Densuşianu 
nu sunt oameni cu multă ştiinţă de carte. Am ţinut numai să 
arăt, cum în fasa de desfăşurare, prin care trecem, toate şe 
fac la noi în goană mare. fără de cuvenita pregătire, superfi­
cial şi cu o uimitoare uşurinţă. „Morfologia" alcătuită de d-nii 
Candrea şi Densuşianu n'a fost şi nu e pentru mine decât una 
din cele mai ne 'ndoioase dovezi, că până chiar nici oameni ca 
autorii ei wi pot seaca de păcatele so^etăţif, în mijlocul căreia 

I.QAM 

„ P e t a l e d e cr in" 
Până" Ia eliberarea din armată, numai câteva iile mal 

erau. Arşiţa verii se potolise ; se lăsa frig uneori ; rând p# 
rând pomii şi copacii Îngălbeneau ; trâmbe de vânt ae tâ-
rau, pe uliţe, aburcau în frunzişuri şi le scuturau. 

Nicodin zâmbea schimbării din jurul său, ca unor adu­
ceri aminte, care nu'l costau silinţa scotocirii trecutului, 
căci veneau singure şi stăteau privelişte înainte» ga. Avea si 
serioase pricini de bucurie : volumul lui de versuri se tipaV 
rise, 11 văzuse. Avea sâ'l citească toată lumea gălăţeană; 
aveau să vorbiască de Petre Nicodin toate ziarele din Bucu­
reşti. Costea Negoescu, poetul cercului delà ceinaria intelec­
tualilor, avea să păliască de invidie şi avea să discute seri 
Întregi cu Predescu, despre „Petalele de crin". 

Alexandru Scurlu, Sava Dimaneea, Tiberiu Cişenescu 
şi fireşte, domnul Kopelschi, directorul „Tinerei Generaţii", 
ce ochii aveau să facă pe rândurile stihurilor! Dar frumoa­
sa Iulie, fata lui Kopelschi! Şi Zambila Popescu, poate Şi 
maiorul Nedelescu, şi Aurel Marinescu, care'l iubiaut Oare 
domnişoara Valonescu citiaî Şi are să lnvineţiască de necuz 
Corina Gerul Intr'o poezie, dintre cele mai reuşite, era vor­
ba de ochii ei negri, de păru'i auriu şi de pasiunea «ii 

Volumul gata, Nicodin ceru tipografului, care era fi 
proprietar al „Vechilor Galaţi", o sută de exemplare. Mai 
multe nu i s'ar fi dat. Intru cât, din cinci sute de lei, cât i 
se socotia tiparul, el nu plătise decât două, iar toată ediţia 
era de cinci sute de volume. 

Le duse acasă cărţile, la subţioară, mândru si visător, 
sâcâit totuş de o Întrebare: „voi mai putea eu vr'odată să 
dau la iveală altă carte? Ce-o să mai acriu? Simt că am is* 
păşit, ba şi mai rău: nici versurile astea nu mi se par pân« 
dite, nu le simt în sufletul, In cugetul meu, ca pe radăei* 
nile unor pomi, a căror grădină as fi eu"i 

Avea să se ducă la Lenuţa cu verighetele: era «iua d« 
logodna Mălăeştii nu se mai zoriseră, din noaptea In car« 
Nicodin venise să hotărască ziua cea mare. Şi iată că li apă­
ruse cartea. „Petalele de Crin" 11 ţineau In loc. Cu volumul 
abia apărut In mâini, i se părea că ar trebui să se ducă alt. 
undeva, la Palatul Regal, la prefectul Covurluiului cel putini 
Majorul, ce avea să vadă Intr'o cărţulie mica uşoara, de 
versuri 7 A mai citit el vr'odată decât poate Micul Dor al 
Genoveva de Brabant? 

Şi Petre râse cu hohot, gândindu-se la privirea tâmpiţi 
a majorului pe stihurile „Petalelor de Crin". Chiar Lenuţa, 
ce putea pricepe ea dintr'o poezieî II admira, fiindcă 11 
iubia şi 11 iubia pentrucă el era un ideal pentru ea şi spera 
să'i fie nevasta. Şi parcă n'avea să'i fie? Ba da! dar... Aveau 
să se logodiască, se înţelege; iată cumpărase şi inelele; el 1« 
cumpărase ! 

Petre Nicodim, cu buzunarele pline de „Petale de Crin"* 
se trezi în mijlocul oraşului. Aştepta Înaintea grădinii pu­
blice, aromit de o fericire, care aţipise acum, nici el nti 
ştia de ce. Adăsta parcă să j se facă un soclu In grădini, sen 
clu pe care să fie urcat, ca să dăinuiască acolo, spre cinsti­
rea poeziei şi-a oraşului Galaţi. 

Oameni văzuţi de mai multe ori şi alţii eu desăvârşiră 
necunoscuţi treceau !n pas domol pe uliţa mare Nu ae in­
teresau de nimic, fireşte, inima le era pustie, — poate pen­
trucă nu ştiau de apariţia „Petalelor de crin". 

Din locul unde sta. Petre zări peste drum vitrina une? 
librării. Duse mâna la buzunar, fulgerat de o idee. In doi 
paşi fu la uşa prăvăliei de cărţi; intră Înăuntru. Din câteva 
cuvinte se Înţelese cu librarul, care aşeză numai decât, la 
mijlocul marei vitrine, versurile lui Nicodim. 

Autorul stătu un moment. Înaintea librăriei, ca să'şi pri-
viască „opera". Nu şedea aşa ca să'şi acopere cartea, ci mai 
la oparte. Priviri înecate de leneşele lor gânduri aruncau 
bărbaţii spre vitrina cu cărţi. Doamnele se oglindiau îc 
geamul gros şi mare, duceau mana la coafura, apoi îşi nete­
zeau spatele. 

Nicodin se urni din loc, nemulţumit. Ce lume neghioa 
bă! Şi, deodată, ciuli urechia. O voce cunoscută, de femee 
răsună pe aproape. Poetul se uită cu luare aminte la şira 
gul curgător de oameni şi o zări pe Corina Geru. Căpiţă 
neasa, cu bărbia în vânt, se oprise din mers, de vorbă cr 
un ofiţer de marină şi, vădit, avea să treacă pe dinaintea li-
brfiriei. 

Lui Nicodim îi veni tot sângele In obraz. Se fâstâci, încă 
pe loc, neştiind încotro să se Îndrepte. întâi li trecu prin 
minte, să'şi scoată cartea delà vitrină; dar îndată îi păru 
bine că volumul se afla acolo, la vedere. Se gândi să se as­
cundă, dar să şi priviască. Trecu repede drumul, uitându-se 
mereu să vadă, dacă 1-a zărit sau nu Corina. 

Căpităneasa păşia încet, cu opreli, de vorbă cu ofiţerul 
de marină, tânăr şi elegant. In dreptul vitrinei cu cărţi pe­
rechea se opri, parcă mai mult. Era să treacă apoi, când ofi­
ţerul zări ceva, oarei interesa, ?; se apropie de vitrina ur­
mat de căpităneasa. 

Nicodin urmărise, cu bătae de inimă, toate mişcările 
Corinei, de după un felinar. Ii venise să strige, la un mo­
ment, fostei lui amante: „dar uită-te! nu pleca!" şi răsuflase 
uşurat când o văzu şi pe ea plecată spre cărţi. 

Căpităneasa intră în librărie. Petre nu se clinti din Io» 
cu'i de pândă. Inima iar pornise să'i bată cu putere. „Sânt 
curios ca un copil!" se certă el, nemulţumit de turbur*-
rea lui. 

Corina eşi din librărie, cu o cărticică în mâni Petra 
îşi cunoscu „opera", dar i se păru mică, neînsemnata I-o 
cumpărase! Voise să'i citească! Poate 11 mai iubia! Fe­
meile... 

Cu ochii holbaţi, poetul Îşi urmări cititoarea. Văzu însă 
că fosta lui iubită îi mototoleşte cartea In mână, o ţine cu 
dispreţ, aşa ca şi cum ar fi gata s'o arunce In cea dintâi 
mocirlă ivită In drum. Petre coti, pe o stradă lăturalnică, 
răsvrătit, mâhnit, nemai văzând In juru'i nimic, călcând 
ca'n gropi. 

Intr'o răspântie, văzu deodată Inainte'i două figuri 
zâmbitoare, li surâdeau lui, şi le cunoscu. lonescu şi Dimi-
tropol 11 prinseră de câte o mână, felicitându-1 că se logo­
deşte. 

— Dar nu eşti de loc vesel! observă gazetarul, asezându-$i 
mai bine ochelarii. Şi trebuia să fii acasă la logodnică, to 
ora asta! surâse moşnegelul. Noi acolo ne duceam.-

— Mergem împreună! făcu .simplu Nicodin. Nu erau 
gata verighetele; scoase din buzunar inelele şi le arătă 
celor doi prieteni. Vioara mi-e acolo. 

Vorbind toti trei, ajunseră fără să bege de seamă. 
Petre intră cel dintâi. Majorul, când li văzn pe lone­

scu şi pe Dimitropol, se emoţiona. In cât gângăvia. Ochii i 
se umplură de lacrimi. Se simţi fericit deodată, luminat, ca 
şi cum ar fi fost tot o mare, întumecată şi goală Încăpere, 
In care s'ar fi răsturnat pe neaşteptate un morman de aur şi 
de nestimate, căldură şi raze. Şi avea In acelaş timp simţi-
mâniul că e nevrednic, că nu merită atâta fericire. Năzuise 
mai puţin, şi gazetarul şi perceptorul erau dovada că nă­
zuinţa lui tainică s'a împlinit cu prisosinţă! Pentru Lenuţa 
avea o dragoste de tată, 

O temere Insă micşoră văpaia fericirii majorului : a-
dusese preot, când ştia bine că Petre spusese că se logode­
şte fără slujbă preoţească. Se uită după viitorul cumnat: 
Nicodin făcuse cunoştinţă cu popa Matei şi vorbiau priete­
neşte. 

Peste un ceas, logodna se isprăvise; urările curgeau; 
mama şi nevasta majorului puneau pe masă cozonac, pră­
jituri, vin, iar Nicodin îşi acorda vioara, ca şi cum nimic 
nu se petrecuse. 

Logodnica părea dezamăgită: simţise că Petre e cu gân­
dul departe de ea. In adevăr, poetul fusese urmărit toată 
vremea de amintirea proaspătă, din ziua aceia, a Corinei şi'f 
„Petalelor de crin" mototolite. 


