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Rememorind...

tunci cind m-am apucal sa
scrin cileva insemndri despre
dragostea lui Mihail Sado-
veanu despre ,oameni si
locuri® mi-am adus aminte de
prima intilnire cu dinsul. Era
nu de mult dupi aparitia ,Baltagului®. Studenti
fiind si dorind a avea in mijlocul nostru pe cel
mai mare scriitor al vremii, l-am poftit, printr-o
scrisoare, si conferenfieze in tirgul nostru. Nu s-a
ldsat mult rugat si-ntr-o duminicd dimineata in
sala Teatrului ,Mihail Eminescu” ii ascultam gla-
sul plin de céldurd aducind din veacuri figura
si faplele lui Stefan cel Mare. N-au lipsit in
acea imprejurare plind de bucurie pentru tot ceea
ce reprezenta in urbea noastrd umanism si demo-
cratie adevératd, interventia ticiloasd a unui der-
bedeu, care a incercat sd-1 inlrerupa. Am avut
grijd, noi, ceilalli si-1 imobilizdm si sd-1 scoatem
de la ,galerie” unde se asezase si de unde ca
dintr-o grotd a dat chemare mugetului sau fascist.
Am avut cu totii un sentiment de jen#, de vino-
viitie, de care nu ne-am lepadat decit odatd
cu plecarea trenului, cind privirea blindd a ochi-
lor lui albastri ne-a imbrditisat, incurajindu-ne,
incredinjindu-ne ci fiarele vor fi odatd si-odatd
fugérite peniru totdeauna in grotele si pesterile
din care-si fdcuserd aparitia. In anii urméatori
am c#utat adesea sd-i vdd infatisarea trecind pe
lingd casa lui de la Copou. Cu mult mai tirziu
aveam sd-1 intilnesc intr-un loc care avea sa-i
fie cu deosebire drag, la Mindstirea Neamfului
undo-si alesese popas al linistii sale. Si odata
l-am urméirit aruncind mé#émdiligd crapilor din ia-
zul parintelui Silvestru sau odihnindu-si privi-
rea peste Poiana Saiului, acolo linga schitul Pro-
cov. Nu mult inainte de ultimul sdu popas, Ila
casa de pe deal de lingd Vovidenia, l-am intil-
nit la Gura Barnarului, in balconul casei de vi-
natoare, peste care-i mai mare Vasile Lupuleasa
si de unde-si rotea privirea la deal si la vale, pe
Bistrita. Valea Barnaruluil ii era ascunsd privirii
de muntele din fati, dar de pe dinsa aveau s&
vind ceva mai tirzin pastrivii care trebuiau sd
ne implineascd prinzul. Mi-a povestit mai tirziu
Vasile Lupuleasa despre niste planuri ale maes-
trului, planurile intilnirii Ilui la Bucuresti cu
vre-o saisprezece vindtori si pescari, brigadieri
si padurari, cu care avea el de vorbit ,ceva”.
Acest ceva a ramas ca o taind si ca un vis ne-
implinit pentru brigadierul de la Gura Barna-
rului.

Cum vidd, m-am cam luat cu vorba. Si incd
cu vorba scrisd, ceea ce e cu mult mai rdu. Cu
prilejul unui omagiu colectiv adus maestrului, la
implinirea virstei de saptezeci si cinci de ani,
Ion Marin Sadoveanu scria: ,,Cu ajutorul operei
lui Mihail Sadoveanu se poate intoccmi o geogra-
fie nou descoperitd a Rominiei, in peisaje si in
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spre a intelege extraordina-

rele personalitati, iti trebuie

(numaidecit) forta de a te ri-

dica deasupra lor, — si cé&

numai asa intelegerea va putea cuprinde monu-
mentele mai inalte ca luminile siderale. g
Fu unul n-am crezut niciodati in folosul aces-
tei teoril absurde. Pentru urcarea in zona vultu-
rilor, ne-ar trebui intii si intii virtulile icarilor1
Se stie insd cd marii creato_ri au fost mai oameni
“decit toti! Coardele simtirii lui Eminescu au in-
registrat cit un miliard de inimi la un loc. Ele
au smuls gemete de durere acolo unde altele
nici macar n-au suspinat; ele s-au bucurat pind
la plins, acolo unde altele au rdmas reci ca

pietrele.

Fird a ne continua pole
autorul teoriei absurde, afirm
pentru intelegerea personalit
Michel-Angelo, Eminescu sau e
cere si pornim pe o cirare elementard, tocmai
din sensul opus, adici de la pamint spre cer; de
la pamint, — céci doar pamintul e leaginul tutu-
ror energiilor ; pdmintul l-a ndscut pe Orbul ne-
muritor la Ilion ; pamintul a odraslit gindirea
filozofilor si a emanat spre cer fuioarele poeme-

mica nefolositoare cu
im cu toatd gura ca
itilor de talia lui
Sadoveanu, ni se

lor ; pdmintul a repezit ideile mari inainte. Din
elementele térinei a fost modelat bratul Afroditei,
spre a cdrui mingiiere rivnea si Zeus; Parthe-
nonul s-a ridicat din stanele de marmuri taiate
din muntii pAmintului; Michel-Angelo a despicat
adincul muntilor, si aflind carierele cu piatra rard,
si-a wvrcat timpul siu pe culmile eterne ale
neuitdrii.

Pentru intelegerea lui Mihail Sadoveanu e prea
edificatoare chiar si o preumblare simpld la Vatra
Pascanilor. Oriunde ne vom duce, pe urmele ne-
muritorului vindtor de vulturi, vom intilni viata
elementard, bulboanele fird stinaere ale wvietii
vii. Unii dintre nei se si mird, vizind simplitatea
ulcioarelor de la Vatra Pascanilor, si din prima
clipd ne infrebdm cum a fost cu putintd ra rap-
sodul Ilni Stefan Voivod sd se fi ridicat din sim-
plitatea aceea! S& nu uitdm insd cd numai peste
citeva dealuri mai departe, spre Nord-Est, se afla
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un sétisor si mai simplu, doar citeva zeci de ca-
sute risipite prin viiugi si vdi; in sdtisorul a-
cela s-a nascut si din el si-a luat puterea unul
dintre cei mai mari poeti ai lumii, Eminescu. Si
tot intr-un sitisor, ceva mai spre Vest de Pascani,
s-a nascut Creangd, cel mai mare dintre povesti-
tori, la o apid cu numele mingiietor, Ozana..

Acum citiva ani, acolo, la Vatra, am avut no-
rocu] si-1 intilnesc pe ultimii dintre colegii de
scoaly ai lui Mihail Sadoveanu — mosul Gheor-
ghe. Am ascultat amintiri din copilarie. Au rein-
viat in fata noasird, ca de dupd o ceatd, luncile
Siretului de demult. Desi purta in circd anii prea-
cinstitului Matusalem, mosul Gheorghe avea vi-
goarea demnd de pismuit, parcd si el biuse
putere ca si colegul sdu Mihai, tormai de sub
radécinile naturii, de sub botul zimbrilor.

Cam timp de doud ore am tot colindat prin
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B .Asa sta singurd §i muraa,
sub plefele mestecenilor cu trunchiuri albe

Vinatorul

valea amintirilor si mosul Gheorghe umbla cu
sprinteneala de flacau, istorisind despre cei ce nu
mal sint, despre locuri roase de vinluri sau pre-
facule de oameni spre a-si Indulci prea scurla
trecere pe sub soare.

Apoi, dupd ce am strabdtut locuri multe, ne-am
oprit pe-un deal, si cind insotitorul meu venerabil
si-a ridicat batul ca pe-o cirja de patriarh, si cind
a ardtatl eu el valea Siretului, avea in vocea bi-
trind ceva din greutatea suisurilor. Chema copila-
ria lrecutd si cu ea apele Siretului.

lald Balta Boroiului! Demult, in niste zile scu-
turate ‘ca frunzele, tabere de copii se jucau
pe-acolo wde-a lancu-Jianu”, .de-a Turcii® sl
ode-a Titarii®. Si nu mult dupa ce amurgurile
coborau peste pamint, ape si ceruri, taberele im-
picate se intorcean acasi, la Vatra Pascanilor,
luptindu-se si prin somn cu dusmanii imaginari de
peste zi, si dormind iepuresle, ca nu cumva sd-i
fulgere Incd adormili geana zilei.

Tol timpul, dupd ce mosul Gheorghe ticuse, mA
gindeam sd-1 intreb despre ispravile cinegelice ale
lai Sadoveanu. Cum mi-a auzit intrebarea, mosul
Gheorghe a zimbit lumines, ca un reflex al soare-
lui san ca o Intoarcere fulgeritoare a copilariei.
Raspunsul mi-a stirnit bucurie neinchipuita, cici
fmi confirma tdria credinlei mele de piatra, ca
Mihail Sadoveanu nu a fost niciodati chinuitor al
faunel, ¢4 stribitea tara cu frumuselile numai din
selea cunoasterii, Undila Iui nu cdula sd lintu-
iasca fiintele fosgaitoare ale apelor, ci il tintuia
locului pe el Insusi, sd absoarbi si si incorpo-
reze necontenit frumusetile si_farmecele firii!

— ...Bidia Mihai privea gingéniile apelor si
pamintului si din oameni batrini intreba, istorii
si inUimplari fel de fel..".

Mosul Gheorghe a continuat, ficind semn cu
mina cilre umbrele ce le vedea numai el; le
chema s& vind si mai aproape ca o mirturie:

— ...joaca zilnicad era Jancn Jianu® si badia
Mihai avea plicere si pentru alle jocuri, toate cu
haiduet si voivozi. Cind auzea de Stefan cel
Mare, Isi deschidea ochii mari, mari, si rdmineca
mult timp ca fermecat. Si greu il puleam scoale
apoi din farmecul lui! Ne duceam deseori la vechi
dromuri, pe unde trecuserd cindva ostile moldo-
vené. Bidia Mihal sta loculul. Si asa de lung se
uita departe, Incit nol, copiii ceilalli ne uitam si
vedem cum apar cildretii cu bold In frunte..”.

Si mulle altele mi-a mal istorisit venerabilul
mosul Gheorghe! Insd si pribegia aceasia trebuia
<k ni se sfirseascd, odatd cu seara. Mi-am ridical
ranila si-am pornit mai departe, spre Filticeni.
Si tot timpul drumului m-am alondit la absurdul
tearetician al cunocasterii de sus!/ Rideam in
sine.mi, si bucuros as i fost si-1 intilnesc, sa-l
tdue cu mine pe la fintinile adevirului, s3 simta
ploaia sl pulberea, vintul si arsila,
atiul: si-1 oblig s34 doarms pe pamintul fierbinte,
ca Eminescu si Sadoveanu, si ca ciobanii; sa-l
aropefe ca si pe el numai cernl patriei, mai fru-
mos decll toate Invelitorile crailor si impéralilor!
Sint Incredinlat ¢d asa ilustrul teorelician ar fi
renuntal la teoria absurdd, l-ar i cunoscut pe
Sadoveann dintr-odats, cum ar fi atins cu lalpa

" gqoald tirlna calds, leagdnul natal al gindirii, ste-
lelor si eucaliptilor ! Fira aceastd cunoastere, pe
viu, a locurilor, orice Intelegere deplind esle cu)
nepulintd ! Ne poate emite teoril, se pot face pre-
supuneri, se pol Inchega jocuri de inteligenta,
dar toate si Intoldeauna vor (i departe de pro-
portiile uimitoare ale adevirului. A scrie despre
Sadoveanu lard s& wvezi cu ochii méacar locurile
unde a descins, e cel pulin aventuri! ,Cerul*
din afirmatiile teoreticlanulul in cauzd nu poate
fi Inteles decll din sensul invers, de la pimint!

Din pulbere citre astra! Acesla e drumul siri-
batutl de toli marii ocamenl. Acesla-i si drumul
siribslut de Sadoveanu.

Cu arc de nuia, nimeni nu se poale avenlura
la vinitoarea de wvulturi! Arcul cintdretului lui
Stefan cel Mare a avul coarda din nerval zim-
brului.
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noastrd romineascd a
Ideia aceasta avea sd
lej si de Lucian Blaga,

grai. Si fireste cd natura
fost inspiratoarea directd”.
fie subliniatd cu acelas pri 4
care scria: ,In cursul anilor, apoi, figura scril-
torului crestea in ochii mei, luind aproape infd-
tisarca unei figuri de basm, care izbutea sé_sifln-
gd, in inima si in cugetul sdu, toate peisajele
{arii, cu toate stihiile lor, cu pémint §i cu oament
cu stari sociale si aspiratii, cu buruieni si stele..”.

C geogralie nou descoperitd, toate _peisajele
{arii | Ideia era generoasd si putea sd ispiteascd
pe orice biograf de-al séu. Céci ideia individuali-
2drii cadrului, prezenia si participarea medm}u_s
inconjurdtor, bine definit, este asa de puternicd
in opera lui Sadoveanu incit fusese rr-:n_la}'cala si
de citre unii cintre admiratorii sdi strdini.

suedezul, Henry Peter Matlys scriind despre mo-
dalitatea de prezentare a naturii in opera maes-
trului remarca: ,Sadoveanu prezintd intotdeauna
natura in opera sa, dar o zugraveste concentrat
si atit de viu, incit nu poli sa nu-ti aduci aminte
de ca, Ea constituie mai mult decit o incadrare,
este o parte integrantd din gravurd... . :

Pentru noi toli, rominii, iubitori ai operei sado-
veniene, faptul zugravirii concentrate a maturii
a fost din totdeauna evident si n-avea nevoie de
nici o alti demonstralie. Dar oricine se poale
intreba dacd peisajele lui Sadoveanu au in afara
inconiestabilei lor valori literare si o anume va-
loare geograficd. Cu mulli ani inainte — era prin
anul 1931 — George Vilsan, care a fost nu numal
cel mai mare geograf romin, dar si un talentat
scriitor, referindu-se la numeroasele Limpresii de
calatorie”, cultivate mult in acea vreme, sOCO-
\ea ca ,rar intilnesti descrieri de peisagii, care,
in afara de valoarea lor literara, sa aibd si o va-
loare geograficd”. Vorbind despre absenia na_llurh
in unele din aceste descrieri, Vilsan, cu ironie se
intreba : ,Natura? unde sa mai fie loc pentru ea
intr-un tablou plin de persoana autoruluiz” Si
chiar atunci cind autorul are o fire poelicd ,na-
tura patrunde prin toate simfurile, dar o natura
anonima, in alard de timp si spaliu, identica in
toate colfurile pamintului.. Localitdtile sint nu-
mai etichete..” Si Vilsan se intreba: +Ce lipseste
acestor descrieri, spre a nu fi numai frumoase, ci
si folositoare? In primul rind, si mai lotdeauna
notele de localizare, adicd elementul spatial”.

Si-acum sd ne intoarcem la scrisul lui Mihail
Sadoveanu. Avind darul ca nimeni altul de a
spune tainelor pe nume, adunind in limba sa
toate graiurile vorbite intre Deltd si Valea Fru-
moasei, intre Vatra Dornei si Dundre, cum spu-
nea Blaga, Mihail Sadoveanu ,izbutea sid slirin-
gd, in inima si-n cugetul sau, toate peisajele larii”,

Ideile lui Vilsan, ale lui lon Marin Sadoveanu,
ale lui Blaga, ca si ale suedezului Mallys aveau
mai pregnant subliniate de citre Tudor
Vianu. El a vorbit despre ,individualizarea pei-
sajelor sale” (ale lui M.S.) despre faptul ca el
descrie toldeauna anumite locuri ale patriei noas-
tre, pe care le numeste si le indicd oarecum pe
harta. Ba, chiar vorbeste despre ,geografia poe-
tica a lui Sadoveanu" care ,este dintre cele mai
intinse; ea cuprinde toate regiunile farii: pddu-
rile si apele Moldovei, munfii Moldovei si ai Ar-
dealului, lunca, baltile si delta Dundrii...

Si cu toate cd Sadoveanu a cuprins in opera
sa uriasd, intreaga geografie poeticd a palriei, cu
loale cd aceastdi operd isi giseste plimada si s-a
hranit si a gdsit ecou in intreaga universitale
romineascd, ,radicinile lui Sadoveanu — asa
cum remarca Tudor Vianu — au descins adinc in
peisajul Moldovei”. Pe drepl cuvint ,Moldova
intra in sufletul sdu ca o pulbere care subjuga”
Caci dragostea lui Mihail Sadoveanu pentru a-
ceastd parte a {arii, pentru Tara de Sus a Moldo-
vei o marturiseste odatd cu primele sale scrieri.
LAceste povestiri ale inceputurilor mele, scrise,
unele, la saptesprezece ani, se ocupau de o lume
putin cunoscutd, oameni simpli de la {ara cei mai
mulli, cu care petrecusem in peisagiile incinta-
toare ale Moldovei de miazdnoapte”. In , Anii de
ucenicie” el ardta cid ,drumul la munifi l-am fdcut
cu trdsura cu clopote; manastirile nemiene le-am
cercetal in rdstimp indelung, umblind domol, pe
jos. In plaiurile inalte ale {arii, am vézut livezi,
rimnice si prisdci si m-am inchinat la toate izvoa-
rele”.

Am cilatorit, noi moldovenii pe drumurile si
potecile pe care a cilcat el inaintea noastrd, si
dupa care a scris ,,Oameni si locuri”. $i de cite
ori lrecem pe soseaua care duce de la Humulesti
spre Mindstirea Neamfjului si privim ,trista ra-
masitd a ,,Cetatii Neamfului* ne aminlim de rin-
durile lui: ,Dintr-odatéd se inalld la cer ,acoperita
cu fulgere si ingraditd cu pustiu”, neagrd, batula
de furtuni, de ploi, de trédsnete, dintr-odatd ca o
fantomd incremenilid apare, ramine, pe  virful
coastel goale™. Si de sus de lingd zidurile inegri-
le ale cetitii citim si vedem [n adevir, prin spér-
turi intii, apoi de pe creasta zidului si fara o-
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cimpia dreapld a Ozanei si Nemyj.
inteierile de apd hn?:’i cu pilcuri de -
i intite, cu miscaiea mutd a oamenj

:f;i;ﬁr;:?;l,’%ic{' pierduti m..i"“_“d"-‘rﬁ'ﬂ_‘marei l:;
vedeau si padurile departirii, si muniii, in pe.
qura, desfasurindu-se trepte-lrepte pind in fund;
5o vedea, dupd usoare sclipiri, se banuia may
curind, s-o minastire, acolo, deparle, in zare, gyl

stresina cerului. ; 2 ;
— Acolo-i mindstirea Varaticului...”.

Nu odatd am ldsat si noi la stinga, la marginea
de stejari, drumul care duce la Secy,

chiand loatd
sorului, cu sc

padurii ¢ :
pentru a face un scurl popas la Mlxlas{lrea Neam.
tului. Si de fiecare datd ,in aceleasi poeni, ¢y

molizi si ciresi inflorifi.." vedeam in inchipuire,
alaiul cel mare al lui Stefan, domnul Moldovei,

Si chiar atunci cind s-a apucal el sd zugri-
veasca ,oameni si locuri” in 1906 a finceput ey
Bistrita. Din turnul bé]lrin _al _mindstirii  privea
 muntil departérii, vdile si padurile Bistritei, o
mareatd [ramintare a pamintului, ca dupd niste
{ragice cutremure’. e

Peste treizeci de ani in ,Istorisiri de vindtoare”
(1937) dupd ce ne-ndemna §d punem mina pe to.
jag si sd colinddm ,mostenirea aceasta fard pa-
reche” mnota: ,Citre minunile acestea primitive
nu sint drumuri in preajma lor nu se afld locurj
de popas, omul trecitor n-a cheltuit pentru ele
nici dragoste, mici inteligenid”. Ii erau asa de
dragi aceste locuri, i-au adus atitea bucurii, din
care ar i dorit sa se impdrtdseascd si altii ineit
marturiseste: ,Cel care suie in Cilimani ori pe
Retezatu, ori pe Ceahldu a trecut in zona fari
de prihand a altei lumi”. Indemnul putea si ispi-
teascd si pe cel mai incdpdlinatl ciladin.

Dar sd ne-ntoarcem la elementul spatial, cum
il numea Vilsan, si sd recitim o descriere a Chej-
lor Bicazului.

Jntre tunel, unde rdmine lumea  domniilor
voasire, si intre Sugdu, care vine spumind din
collonul negru al muntelui ca sd se izbeascd in
ripa Bicazului, perspectiva se ingusteazd intre
tancuri si bolduri de piatrd care impung cerul.
Pirelii de stincd sura se apropie, stau drepti si
lustruili ca niste péreli adevdrali, sint asa de a-
propiali, cit insdsi albia piriului, incit nu putem
pdsi pe marginea apei, trebuie sa pdsim prin
api, si spartura lor in sus e asa de inaltd incit
brazii din lumina depdrtatd de deasupra par mi-
nusculi, iar pajurile trec de la un zid la altul ca
niste ginganii. Dintre acesti pdreti de stinca
dreaptd pind in cer, scapd cu vuiel de tunet Bi-
cazul. Ca sid-i vedem convulsiile dramatice, ba-
taia in stinci, furoarea spumald, trebuie sd sird-
batem in locul acesta de veacuri de bétilie.

Punem piciorul de pe piatrd colluratd, pe pia-
Ird coljuratd, ne clitinim pe punfi subrede, ne
invilue aerul rece al talazului, nu s-aude nici in
cer, nici in padmint; ne facem semne cu ochi ui-
miti si, cu miini nesiqure, ca oamenii cei dintii din
vechimea lumii, ne lepddidm o parle din straiele
tirimului acestuia, ca sd trecem prin torentul
rece care laie ca briciul; ne ducem incet prin
zvon spre tdrimul celdlalt.. Coborim, ne oprim
o clipd, S-a ardtal printr-o spérturd in zimfii
stincilor, o priveliste mireatd si dulce in acelasi
timp : Ceahldul, in asfintit de soare..".

Aici Panait Istrati care-i era atunci tovards de
drum ,a fost cuprins de un spasm, i-au izbucnit
lacrimi in ochi, a ingenunchiat si a séru‘at
stinca”.

Si pentru cd veni vorba de Ceahldu privifi cum_
il zugriveste Sadoveanu. Scriu ,priviti” pentru ca
citindu-i rindurile mi se pare cd il si vad. ,In
asfintituri limpezi de octombrie silueta de bise-
rici a muntelui celui mare se vede din loatd
cimpia Moldovei si a Basarabiei (arald si Can-
temir in a sa Descriptio Moldaviae, ca Ceahldul
se vede de la Cetatea Alba..)

Infatisarea aceasta impozantd nu i-o di Cea-
hldului indljimea: avem in wvirfurile Carpalilor
piscuri situate cu mult mai sus. Méarimea lui a-
pareatd si prestigiul lui tin de ansamblu. Toli
munfii moldovenesti din preajma Bistrijei sinl la
0 micad indllime, céptusili de pédduri de brad, cu
linii moi care scriu poelic zarea sinilie. Ceahldul
singur se inalta brutal in cer, stincd enormd,
goala si cenusie.. Aburii Bistrilei fac popas in pisc
invdaluind Toaca si Panaghia™.

Si paginile de citate s-ar pulea inmulfi la in-
finit. Trebuie s& ne oprim aici, Cititornl poate
singur sad colrobdiasca si sd afle. S& afle singur
drumurile la minéstiri si si faca popas cu aba-
tele de Marenne la Scaunul {arii Moldovel, la
lasi, sd colinde valea Bistrilei aldturi de Vicloria
Lipan, sd intre la Raédadsédni si sd ia parle la s¥r-
bétorirea sfintului Marcurie sau la hramul mi-
ndstirii Slatina. Se va dovedi atunci cd in noi
tofi, Moldova ne-a intrat in suflet ca o pulbere.
Si de la aceastd geografie poeticdi a Moldovei
vom pdsi urcind cu el in Cdlimani, pe Ceahldu
si-n Retozat, in zona fird de prihand a altei lumi.
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