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Din anii de student

- — Colea, ada bile la ,$apte!™ — strigai ca deobiceiu,
“intrand Impreund cu Pavlic in al doilea salon, unde era
liber biliardul meu favorit.

; — Indata! Bine-ati venit, Alexandr Constantinovici, —
raspunse Nicolai. — Ce bine aritaji dupéd vacan{d!

‘ Inir’adevér, m’am intors la Kiev plin de sanatate. Tre-
nul accelerat de Odessa — tdind stepele umede §i paddurile
incd verzi ale Ucrainei — m’a aruncat pe peronul gérii
Kiev, intt’o caldd dimineaid de pe la sfarsitul lui Septem-
brie, imbricatd in desisul firelor strdvezii de paianjenis,
sub care toamna Isi ascundea faa-i de brotdcel ora-
genesc, prafuit.

Mam intors din Chisindu, cam de vreme. Stu-
dentii Facultiiii de Drept nu se prea grdbesc din pro-
vincie spre centrt la inceputul noului an academic: frec-
venfa nu li se cere. Ii atrag numai prelegerile unor pro-
fesori — putini idoli ai generajiei — dela ,Universitatea
Rogie” a Sfantulid Viadimir, care avea pe fronton si titlul
de ,,Imperiald”. Examenele puteau fi trecute totdeauna foarte
usor, in Aprilie §i Mai, dupd ce etau sacrificate cateva
nopti pentru & ,toci” bire cursurile litografiate Sau impri-
mate. Asa ci viitorii avocafi §i magistraji, unii rémanean
acasé, alfii cdpdtau slujbe sau se duceau ca meditatori
la tard. Totusi, majoritatea tindea spre orasul universitar,
unde — incepand cu ced mai intensd activitaie studen-
fedscd, clandestiné si revolufionard, $i pand la izolarea com-
plectd in cercul colegilor studiogi pe la biblioteci §i semi-
narii — tinerele energii sé grupad iIn bande destul
de arfigoase de h#imanale intelectuale, frizAnd profe-
siunea de ,bel-ami™ saun tipul tradifional de alcoolic rus.

Am fost odreciim mikt, atras de toate si de nimica.

M4 afirmasem ins8 ca un biliardist pasionat.
\ Nu era deci de mirare, ci in aceiasi zi pe ’nserate,
revenisem in mediul men, atdt de familiar, la ,Franja” —
imensa biliarderie cu doufizeci de mese verzi. In cursul
zilei mé stabilisem tot in camera mea din anul trecut,
sub obldduirea portarului Feodosie, dela vestita ,lavrd™
studenteascd din casele profesorului Iachimovici. Am dor-
mit bine §i m’am prezentat la , Franta”.

Rici aspiram la emofiile biliardiste incomparabil mai
wmari decat cele incercate in cursul vacanfei numai pe cele
doudi biliarde ale unei foarte teputate cofetarii din Chi-
sindu. Apoi tot acl trebuia $4 dau ochii cu cajiva prieten,
pe care vroiam s#d-i invit la despachetarea bagajelor: un
sac cu malai, un Burduf cu brinzd, un butoiag cu vin ne-
gru basarabean, un cos de struguri... care, dupa datina stu-
dentilor basarabeni din cenirele Rusiei, trebuiau aduse ne-
gresit, Acesta era incd un prilej original, peniruca co-
legii din nordul si din centrul Rusiei sd consume Ccan-
titdi coplesitoare de ,vodca™ de 40 grade in sticle ,mo-
‘nopol” cu eticheta rosie -— Sau de® 57 grade, in sticle
cd eticheta alba, al cirei partizan eram,; in virtute@ dis-
prefului, purtat de orice student peniru bauiurile slabe.

In ,lavra” nu-mi gisisem incd prieteni intimi. Insé, in

-salomil intain al ,Frantei’”, cel cu cinci biliarde, am dat|

peste véArul meu Pavel Frunzetli, care venise cu doud zile
inainte dela, Hotin. Era plictisit de prea oufina animafie
studenteascd din Kiev.

— Jucdm o partidd? |

- — Jucdm. G5
" Jocul de biliard rusesc nu seamédhd cu jocurile de
carambol pe biliarde mici, cu tacuri usoare, din restul Eu-
ropei. Biliardul rusesc e mare, foarte lung §i lat. Tacrile
sunt grele, umplute cu plumb. Se joacd cu Ccincisprezece
bile, asezate in formd de ,,piramidcd”. Jocul provoacd fre-
nezie, voluptate, urd, deliciul triumfulni sau déprlmaréa in-
frdngerii. El cere dela profesionisti sau o armonie Senind si
increzdtoare intre toate calitdtile de juchtor: ochired; lovired
puternicd cu tacul, oti extrem de usoard, — san o sire-
tenie §i perfidie aziaticd. Pentru cei mai buni &rtigti & bi-
liardului, mizele bédnesti nu importd. Totul constd in fre-
nezia §i surescitarea mai mult fizicd. Numai ,techinil” pro-
fesionisti, cdutdtori eterni de ,novici” pe carl $3-1 afragd
in cursd §i s&-i ,curete de gologani” — rumai acestia
transformau uneori biliardul intr’o meserie de Sspoliatori.

In acest local juca pe-atunci insusi Cuprin, al cirui
nome abia incepuse si fie cunoscut. Apol jucan nerumérati
ali scriitori tineri, artigti celebri de operd si dramd. Pand
si profesori universifari cu mare refume veneau citeodatd
in mijlocul studen{imii devdtate biliardului, si-si Incordau
nervii desirdmatfi, intr’'un avant de supremd vointd: do-
reau o loviturd datd cu impetuozitatea tineretii
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Biliardul cn numdrul opt era ocupat. Am frecut 13
etdjera tacurilor, vrand si-mi iau tacul meu. M’am oprit
insd deodatd, uimit si intrigat: jucdtorul, intins pe ju-
métate pe biliard, care ochia atunci cu tacul ,men”, ifi
speranfa unei lovituri tari, era... o femeie. In aceldy mo-
ment ea lovise bila §i se retrisese de pe biliard, privihd
efectul loviturii. N'am vdzut efectul loviturii, Imi recuno-
scitsem tacul §i, nemuliumit, m4 indreptasem spre etdjetd
s#-mi aleg un alt tac. Na era lucrd ugor. Imi gésii tthul
potrivit. Din acel moment puteam s& md uit cu cufiozi-
tate 1a jucitoarea Hecunoscuté.

Ea juca cu un tan#r curdfel dela , Politchnicd”; iar
la © parte, pe uin Scaun, stitea un alt student; curosctt in
Kiev ca atlet si amant al unei artiste foarte populare. At-
letul, evident, lua patte la joc, schimbind vioiu §i neincetat
replici si glume cu cei doi juchtori. Mi se luminase deodati
ghicitoarea: Aceasta era, prin urmare, faimoasa Maria A-
lexandrovna Dvinscaia...

— Ascultd, Pavlic, nu-i asta Dvinscaia? ;

— Da, ea-i, — imi tdspunse el, stdnd cu tacul in
mand, in asteptarea lui Nicolai cu bile.

Ma simteam oarecum deziluzionat: O véazusem, anul
trecut, de vre-o trei ori pe scena dela ,,Chateau-aux-Fleurs”.
Era o stea de prima mdrime, o dansatcare si o canta-
reatd neintrecutd de romante usoare pasionante.., Mi se
pdruse atunci atat de sclipifoare! !

__ Simteam in suflet chiar un repros Impotriva acestei
artiste, care tinea pe langd dansa o brutd de atlet.

Acum .0 vedeam de aproape. Era o femeie distinsa,
ingrijitd, bine fAcutd. O rochie neagra ,,amazona” o re-
liefa distinct sub razele luminii electrice. Cand ochise cu
tacul, mi se pdruse foarte tAnard si frumoasd. Capu-i ne-
acoperit purta un pdr castaniu inchis, putin ondulat, lukos
dar nedestramat, strans, si in acelas timp liber.

Pe cand ochi la randu-i partenerul ei, arfista sta-
tu atentd dar fard incordare, urmérindu-i miscdrile. Am
viazut atunci cd femeia aceasta se facu deodatd, pen-
" tru o clipd, nici tandrd, niei frumoasi. Oboseala si batra-
nefea ei mi-au lovit intr’atata privirea, incat masinal mi-am

diis mAfia dreaptiy la frunte, §i m’'am scuturat ca de un
vis obsedant sau de o viziune urita.

In aceiasi clipd, artista ma observa si prinse privi-
rea ochilor mei uimiti si tulburati. Culoarea rosie ii re-
veni, o grimasd ii schimb# expresia. Fdcu un pas, igi ri-

| dicd tacul i se pregdti pentru randul ei de joc. In fafa

mea stdtea din nou Dvinscaia, tandrd si fermecatoare, nu
cum era pe scend: sclipind de briliante, de efectele lu-
minii si de surescitarea, pe care o cunosc artistele adorate
de public, — totusi t&ndrd si fermecdtcare. As pulea spune
cd diferenta de vars!d infre aceste doud clipe, era cel pufin
ca dela cincizeci la doufizeci §i cinci de ani.,

Nu m’am fixat insi atunci asupra acestei impresii, nu
m’am oprit, n'am insistat. Nicolai ne aduse ,piramidca”
si incepui partida cu Pavlic

N’am fost in stare sé& joc bine. Fard voie, atentia
si privirea mea rétdceau pe la jocul vecinilor, care conti-
nuau acele glume si vorbe plate, care insofesc orice joc
si in orice fard. De cateva ori cdutitura mea s'a in-
crucisat cu privirea vecinei.
Nu pot jtica cu tacul acesta, nu-i al meu, — de-
clarai lui Pavlic. — Sa-mi caut un altul. Colea! -

~— Ce poftifi, Alexandr Consiantinovici? — rispuns
Nicolai. — A, tacul dv? E la doamna, — scizu el vocea.

— Alege-mi un tac, stii, din salonul cel mare.

Nu-mi dduc aminte bine ce-a mai fost dupd aceasta.
A wurmat ceeace trebuia s& urmeze, si n'a putut sd nu
urmeze: cateva glume si aluzii discrete din parfea veci-
nilor, mai ales a vecinei, oarequm numai intre ei, si fdra
intentia de &-mi jicni amorul propriu de biliardist. Ro-
sit §i incurat, jucai tot mai prost, infepat de Dvinscaia,
care declara din ce in ce mai crud: ¢d cine stie sd joace,
n’are nevoie de un tac special. Si intr’adevdr, ea casti-
gase o nartidd si incepnse alta, desgi tandrul dela Poli-
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tehnicd juca destul de bine. Nu-mi ridicam ochii, nici fiu
indrdzhearh s& ardt vre-o supdrare, si-mi permit vre-o re-
plicd: atletul si posibilitatea unui scandal md opreau pe
loc. Continuam jocul cu dezinvolturd artificiald, fiindcd re-
tragerea ar fi fost egald cu o complectd inirangere.
— Ba nu, Roi, — izbucni deodatd Dvinscala, — nu
mal joc cu dumneata. I dau colegului tacul luwi, imi iau
un altul, §i joc cu el, §i-1 bat. La sigur. Colega, vrefi? —
mi 8¢ adresd ea
 DProvincidl, desi cut uh an intreg de vechime umiversi-
tars, rémédsei pentru o clipd mut, indreptandu-mi privirea
mai mult EFré atlet, care insd pdrea perfect linigtit,
— Sunt gata, poftii, — ma reculesel eu.
avlic, uimit de intorsitura lucrurilor, nici nu incercd
micar §4 iftvoace mevoia de a me ispravi partida,
- O3 I
Mai trebule osre si reproduc, si incd foarte inexact,
toate aménuntele apropierii intre o stea a scemei si un
Student plin de modestie? Surescitaii mutual, am jucat doua
partide. Imi recéipatasem preciziunea i abilitatea. Castigam
cu usurintd. Ne-am cunoscut intr'un mod atdt de accele-
rat, din atitea vorbe biliardistice si aluzii neinsemnate.
Roi — HBcesta era numele studentului dela Politeh-~
nicd — nu pérea supérat. Atletul — deasemenea. Ceiace
md mird foarte mult. Se ar&ta numai putin mai tdcut, mai
ganditor; si nu se misca de pe scaunul lui.
~ Peste un ceas eram prieteni cu totii: prezenfa si in-
fluen’[a acestei femel parci inlitura orice pretext de cioc-
nire ihire hol. Primejdia era mult mai mare, cAnd nu eram
incd cunoscuti. Dvinscaia pérea incdntatd de esecul ei ca
bifiardistd §i de reabilitarea mea. Pavlic nu avu deocam-
data alt tol de indeplinit, decit sa faci destdinuri asu-
Fra provenientei noastre din Basarabia, {ard oarecum exo-
icd pentrit Rusi. Astfel, Dvinscaia afld indati de milai,
branza, struguti §i de butoiasul cu vin negru. Hotdrirea fu
luatd repede si pe la ora opt, re pomenirdm, fofi cinci,
la mine acasd. Urméd confecfionarea unei mémiligute. Dar
desi md credeam artist in aceasti bransd, celebritatea dela
,,Chateau-aux-Fleurs” nu se ardtd prea incantatd de re-
zultatul trudei mele dela bucitiria portarului Feodosie, si
abia gustd pufin din maméliga cu unt topit si cu branza.
Am fost compensat insd de vin §i de struguri. Si, dupd
toate acestea, oare nu intrasem si eu personal in lista pro-
duselor din Basarabia, care devenird pe placul fermecétoa-
rei artiste de ,cascadd”?....
~Cu toata aceastd siguranjd, eram pufin ingrijorat: as-
teptam ca vinul meu §i vodca de 57 grade sa-1 facd pe
Roi si pe atlet si-si dea ciriile pe fajd si si se lege
de ,mine._i\iimica, insd, din foate acestea. Amandoi fd-
curd cinste mare mémaligufei cu branza si vinolad, fard
s bage in seami, cd eu si cu Dvinscala ne apropiam
din ce in ce mai mult. Am aflat mai tarziu, cd atletul
nu era de fapt, decdt pizitorul de noapte i de zi al
ndivel”. Era baiatul fostei sale guvernante, un student si-
rac, cinstit, destul de sters gi de cum-se-cade; iar Roi....
rolul acestuia ar fi fost poate cu totul altul, dacd nu-mi
faceam aparifia la ,Franta”, in seara aceea. Roi nu era
decdt o cunostin{d fodrte recentd a perechii: Dvinscaia si
atletul — npmai cu vre-o doud-irei ceasuri inaintea mea.
Roi se inireba, fdrd indoiald, in cursul a trei partide de
biliard, pe care le jucase cu Dvinscaia, dacd nu cumiva

ii provoacd atletului vre-un resentiment de ,bel-ami”.

= JADEVERUL LITERAR SI ARTISTIC”
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Apoi, toate au mers mai departe. Am b#ut la ,,Bru-
derschaft” cu Dvinscaia si cu ceilalfi. Cu aceastd ocazie
si Pavlic al meu s’a vdzut intitulat ,fu” si nu ,,vous”,
aplicind cu frenezie acelas fratament artistei. Tarziu am

plecat cu vaporasul la ,Venejia” de pe insulele Dniprului,

unde ni §’'a mai mérit compania cu incd doi studenti.

Simjindu~mé efectiv asigurat, neobservand nici un gest
dusménos din partea atletului i a lii Roi, am devenit
dezghefat, mlddios, extaziat. Am cantat din gurd, vioard si
piano la ,Venetia”. Am vorbit demonstrativ roméneste, pen-~
tru ochii care imi insofeau orice miscare, cu muzicantii-ti-
gani romani si evrei-rusi in costume nafionale, care alcd-
tuiau ,,capela”, — taraful ,romanesc” indispensabil in lo-
calurile de noapte ale Rusiei. Dispozitia buni imi crescuse,
desi nu-mi ingdduisem nimic necugetat. Aceastd artistd cu
faima pufin compromisi de atdtea zvonuri goale, ne finea
de fapt pe tofi in limitele bumnei cuviinfi, desi bea, petre-
cea §i glumea aproape birbaleste. Era naturdl sa nu-mi
mai ascund privirile infldcdrate, cu care ii urméream jo-
cul minunat al grimaselor si expresiilor schimbétoare, de o ti-
nerefe si veselie rdpitoare. Era pentru prima oard cand
mi se stinsese in minte o altd imagine, cuibdritd de wvre-o
cinci ani in toatd fiinja mea de tandr sentimental de doud-
zeci §i trei de ani. Aceasta, cu toate ¢d md urmdrea me-
reu, ca ceva imposibil §i irealizabil, nu mé impiedicase
in vara aceia sd recapdt toatd vioiciunea sdnatatii, izbind
la Kiev, precurn am vézut, in primul rand pe ,marcherul”
Nicolai de la biliarde, iar in &l doilea rand....

Era pe la trei noaptea, cand deodatd tresdrii ptivind-o
pe Drvinscaia in clipa cadnd incordarea pelrecerii o trédda
din nou: parcd trecuse pe dinaintea mea o biatd batrana
zbarcitd, cu ochii stingi, $i cu o cdpitd de pér plouat.

Nu-mi dddui seamd ce se petrecuse, In clipa urmétoare
Dvinscaia era casi inainte.

— Ti-e rdu? — o inirebai.

— E cam tarziu. Ar fi bire si plecAm de acl.

Si am plecat. Am ftrecut Dniprul spre oras, cu barca
in rasete §i pozne. Apoi ne-am desparfit. Adicd insofi-
torii nostri au fost concediafi cu multd bundvointd, iar
eu am fost ale§ s’o petrec acasd. Am rémas Singuri.
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Nu scriv un roman, fac numai o catalogare.

In noapiea aceia am ramas singuri, iar pe la unn
dupd-amiaza am rdmas eu singur, aproape incremenit, vi-
zind-o cum dotrmea inci: in fafa mea zécea o femeie cu
forme antice, perfecte, insd in varstd cel putin dubla
cdt a mea, cu fafa trasd si decoloratd.. O groaza netrditd
Jincd niciodatd md cuprinse, O singurd ideie imi r&mésese:
8@ fug din capcana acesiei inexplicabile iluzii. Si am fu-
git. Wam strecurat, fara sd fac cel mai mic zgomot. N'am
spus niménui nici un cuvant despre &ceastd aventurd. Awm
stat inchis in camera mea panfi in seard, recapituldndu-mi
intémplarea. O, am si ras idiofeste la gandul cd toatd
lumea il crede pe atlet, amant al ei. Aceastd femeie nu
poale avea amanii. Intdmplator, cdzusem in capcand eu §i
nu Roi, — si atata tot.

Iar cealaltd imagine scumpd, trédatd de mine cu o
zi inainte, se unita la mine din colfurile amurgite ale odii.

A bitut cineva la usi. Feodosie? Ii deschisei. Dar
in locul pottarului, alunecid in camera silueta ei. Inchise
usa cu zgomot, infoarse butonul electric. Snopul de lumini
md orbi o clipd: In razele ei stitea Dvyinscaia, incom-

parabila stea, care parea i mal tAnfrd si mai frumoass,

decat orice zeit? cuprinsd de méanie §i de hotérire. -
~— Ai fugit? De ce? — md intrebd cu o voce tdioasd.

— Te-am ldsat sd& dormi. Erai obositd. Era unu, Am
avui freabd in oras. ;

— Dar de ce nu fe-ai intors indatd?

Nu-i raspunsei nimica. In fata mea, la mine, in ca-
mera mea de student, venise ea, singura, pentru mine, care-i
fusesem stdpan adineauri, atat de recent. - Fusesem abia
atins de nebunia pasiunei aseard, cdnd vinul, curiozitatea si
filmul rapid al intdmpldrii au primat. Sangele mi se urcd
in cap acuma, se ldsd spre inimd. Era clipa rard in care
nu ne stdpanim, dar cand ii stdpanim pe alfii, fie ei oricat
de cupringi de manie si hotarire, desi cu un moment inainte
am putut pédrea cam lasi §i dezorientafi... 1 ‘

Am procedat brusc. I-am apucat manile. Am strans-o,
nebunatec, in brate, si am gésit deodatd raspunsul:

— Nu ti-i indiferent? N’ai venit fz la mine?!
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Astfel, duceam o existen{d dubld, cu alternative si cu
rotafie de suferin{d acutd si deliciu furtunos. Ziua, seara
la teatru unde juca Drvinscaia, noaptea — tinerefea ei
era a mea. Dimineaja insd §i in unele clipe abia per-
ceptibile — simptomele decreptitudinei sale imi dddeau sen-

sdtia groazei, cdre insd imi aducea noui delicii., Seara —

tandrd., dimineafa — bétrand: nu-i indiferent la urma
urmei? Nervii mei au fost tari, rezerva sandtafii mare,
setea_de bucurii realizabile — si mai mare.

Am aflat, bineinjeles, cd avea patruzeci si sase de
ani trecufi, Nu intrebuinfase niciodatd cosmeticurile. Nu era
constientda de clipele cand scidea in toate, atdt de brusc,
cu dou, trei decenii. Fire supremd de artistd, palpitarea vie~
tii ii schimba si-i mentinea culoarea fefei, {inuta, expresia —
totdeauna pentru alfii, pe placul altora, pentru public, pentru
amant... Sunt sigur acuma, ci in tinerefe nu suntem cu
totii estefi rafinafi si ludm uneori drept frumusete, ase~
menea cameleonie a varstelor. Dvinscaia, cu o cupd de
sampanie in mand, era ea insdsi nectaru! scanteetor, dela
care mult timp n'am putut si-mi iau ochii. Si doar toamna
intreagé si iarna trecuserd in nesfarsite peireceri nocturne
cu sampanie si plimbédri cu sania.. Cheltuisem atunci trei
sferturi din ceea ce-mi mai rdmésese din averea restratsa.
Vecinic pe jumaitate asfixiat de acidul carbonic al focului
nostru comun, imbdtat cu hasisul scenei, al banchetelor, nu
mai stiam a cui sampanie beau...

Nu ne despirfeam aproape niciodatd. Stiam cd toate
propunerile altora erau dejucate si declinate de dansa, sub
orice formd ar fi fost fdacute. Ramase angajatd in Kiev,
desi era atat de cdutatd de antrepremori pentru Harcov,
Moscova, Rostov... Am fost singur cu dansa. Aceastd in-
timitate era insad bine mascatd prin faptul, cd atletul o
insofea impreuna cu mine aproape pretutindeni, urmahndu-si
meditafiunile lui tacute asupra rolului siu si al meu. Di-
simularea realitafii era a doua artd suprema a Dvin-
scdi: multi tineri mai frumosi decat mine se bucurau de
bunidvointa ei verbald, insd nimic nu-mi inspira gelozie.
Cred cé& nici trddarea ei nu mi-ar fi desteptat acest sen-
timent, absolut inaplicabil in cazul nostru, care era pentru
mine abstract, desi fizic. M’am cafundat intr’'un Suprem
surogat al amorului, care nu existi, nu poate exista nicéeri,
unde se contopesc doud inimi egal de tinere. Fusesem mai
mult inghifit, digerat §i asimilat temiporar de uh artificin,
de o iluzie unicd, cred; in felul ei,
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Nu tot asa era si ea. In intimitate, Dvinscaia imi
arata totdeauna sentimentele si sensatiile de amantd, sofie,
sord, fiici si mamd, si — actrifd. O femeie omnilaterald.

Era prea mult pentru mine. Acas#, Dvinscaia parea uneorf
prea simpld, sub diferitele-i ASpecte: mam4 iubitoare, sord
prietenoasd, fiicd ascultitoare, sofie credincioass, atasatd si
cinstitd, amantd nebunatecd. O, da: era prea mmult chiar
pentrit un mare etrou; dar incd pentru mine, un tanir cu
multe inclinafii provinciale sau de haimana-stitdent... Situa<
fia devenea prea complicatd pentrii mine. Respitam o ate
mosfetd de iubire excepfionald, hettieritatd. De dceia drae
gosted aceastd mi-a devenit, la. urima Airmei, insuportabila.

Imaginaia §i fantezia mi-au fost mult stimulate de
aceastd intdmplare nedescifratd. Imi compéaram situatia cu
aceia a unui tdndr sacrificat in misterele Egiptului — zeifei
Izida. M4 vedeam in halul Iui Leo din romanul lui Hag-
gard ,Ea”, Pacat cd Pierre Benoit nici nu proectase pe
atuncea sd scrie , Atlantida” luil

Uitédndu-m& acuma inapoi, inarmat de atatea cunostinti,
comparatii $i paralele, vdd ifi ,,incomparabila Dvinscaia™
de pe afisele din Kiev — o incarnare de femeie care birug
varstele, pdstrand toate insusirile si nédzuinfele femeiesti...
Cariera i-a interzis fecunditatea fizici. Ea insi intrue
nea in intimitate toate elementele sexului siu, revirsan-
du-le asupra fiinfei iubite, care-i inlocuia familia, casa,
maternitatea §i soful. Da, o adevdratd Izida, eternd §i crea-
toare, in ipostasa-i capricioasd de artistd, dansatoare d@
»cascadd” si cantdreatd de romante pasionante.

Era prea mult pentru trupul si sufletul meu. Rezerva
de sdndtate pe care o c#pdtasem in vacanta de vara, §i ti-
ria nervilor mei, n'au fost de-ajuns pentru zbuciumul intre
Scilla tinerei amante si Caribda bitranei mame. Am fost
construit mai primitiv, decat se cetea pentru Dvinscaia. $i
atunci, desnoddméntul n'a lasat sa fie asteptat mult.

Explozia unei ruperi definitive inire noi s’'a pregétit
bruse, vertiginos, in primele zile ale lui Aprilie. Casicum
desteptarea naturei, dup4 toamna gi iarna lungd ruseascd
m’a smuls §i pe mine din farmecele si misterele ,,Noptilor
Egiptene” ale lui Pugchin. Piimévara, soarele m’a gisit
cu totul sfarsit, dornic sd scap din artificiile iluziei. Eramt
situl de surogat. Mi-am adus aminte de tinerejea mea,
de existenia altor tineri.., de tinerele fete si de tinerelg
femei, al ciror glas rdsuna prin strdzile §i parcurile in-
viorate. Se apropia vara, si in cadrul ei, acasd, imi a~
pérea o imagine veche, Scumpd, renovatd de primdvard. Am
devenit cand prea iritabil, cdnd ursuz §i melancolic.

Incepusem §'0 evit ziua, sub diferite pretexte: univers
sitatea, examefiele care se &ptopiau. Din foatd purtarea meg
ea nu infelese insd decAt un lucru: ¢d@ mu o mai iubeseg
$i cd alunec de sub vraja ei. Cateva explicatii au rémas
zadarnice, fiindcA nici ey nu-i vorbeam sau, poate, nici nu-mi
déideam seama de adevératele cauze ale Schimbarii; iar
Dvinscaia era pred nobild ca $i se Injoseascd pand la
scene triviale: reprosuri, gelozie, implorare... Era inclinatd
sp)re manie, spre hotdrire. Si cAnd dotififa mea de eli«
berare a ajuns la paroxism §i, cand a rasdrit si in mine
méania si hotdrirea, — riptuta s’a produs.

Trecuse Pastele §i nu-mi rdmésese decdt zece zile pan#
la primul examen. I-am declarat categoric, cd trebue si
mé retrag cu totul pentru vre-o lund si jumitate; cd ar
fi o nebunie 84 pletd tin . Ea, §iiind bine ce pref pue
heam pe studii, examierie §i ani, ihjelese redlitatea asa cum
era: Cine stie 83 joace, n'are fnievoe de un tac special —s
cine o iubeste n'o poate pédrdsi o lund, dupa care.... .
s — Dupé care nu te vei mai intoatce, — mi-a rdspuny =
ea la argumentele, cu care imi acopeream retragerea.

—

Nu pirea abitutd din pricina stratagemelor mele. Ii cres
revolta, mania si hotdrirea sd mé refind sau sd rupad toty

Indérdtul acestei hotiriri de abia acuma zdrese lu=
mina congtienfei ei: Dvinscaia incepuse sd md ghiceascd,
Eram prea primitiv fatd de dansa: intr’adevar zeita Izida..,
Dar ea incd ma iubea.

In z#dar, ne-am chinuit in seara si noapfea aceia, e«
fiitid in stare si dezlegém mnodul incurcat al umbrelor §j
luminelor celor doud suflete §i trupuri inegale. .

Am mai vorbit, stand pe o bancd in ,,Grddina 'i‘a;_.
tilot”, aptoape de ,,Chateau-aux-Fleurs”, de unde am esit pe
la ora patru noaptea, ciutand si mai améndm cat mai mult
clipa cand trebuia sau s# merg la ddnsa acasa sau sd m#
reintotc la ,lavra” mea, pentru examene. Dialogul acela e
imposibil si inutil de redat acuma: zigzagurile fulgerelop
nu pot moeni in memorie.

In cele din urmi m’am supdrat — asa cum se sup#rf
orice fliciu. M’am sculat de pe bancd. Cu o vaditd sforfare
i-am intins dméandoud manile $i m'am aplecat s’o sdrit.

— Nitl — s#ti ea brusc. — Nu, du-te! Asa. Nu vredi,

In fata mea, de data asta, n’a mai fost zeifa manioasa §i
hot#ritd din toamna trecutd, strecuratd in camera mea. Era
o femeie irecutd, decoloratd in lumina stearsa a aurorii.

Un zambet strdmb si prost imi strinse gurd. N'am vrut
§4 mai insist, si-i intorsei spatele. Pasii pe alee, spre esiré.
M4 oprii insd $i md intorsei spre dansa. La o oarecare dis-
tanfd, in lumina mata a zorilor, Dviniscia stitea langd
bancd, bdtrand, cu trasdturile thiate de umbre vinete ca ¢
dama de pica Ii strigai drept consolare:

— M4 intorc peste o lund si jumdtate, fii sigurd!

Si pdgii mai departe. Atunci.., ‘ : :

O piatrd zdravdnd md lovi in spate, dureros si Sur-
prinzétor... Pricepui.. Cu toatd durerea, imi intorsei capul
§1 rasei ca un prostdnac ofensat...

Insd in aceeasi clipi abia putui sd-mi zmuncesc capur
intr’o parte, evitind a doua piatrd. Incepui sa fug spre es
sire, apucat de o adeviratd teroare.. O piatrd mai micd m
nimeri in picior. Incomparabila dansatoare §i biliardistd era
$i minunatd ,sportsmend”, aruncitoare de pietre..

e * %

Bu trecut treisprezece ani. Eram la Kiev cu baefeliil
meu de zece ani. Desi gésisem de mai multe ori i rubricilé
artistice numele ,,Dvinscaia” inscfit de epitetele , neintre-
cutd”, ,,inimitabild” si ,incomparabild”, am fost izbit in
de un afis al teatrului ,,Chateau-aux-Fleurs”, care anunfd
aceiasi reclami cu litere uriase. Seara m’am dus la ,,Cha-
teau”. Am vézut-o pe scend. Era aceiasi, fdrd nici o schim-
bare. Am esit repede, tulburat puin.., 1

Au mai trecut cativa ani pand la rézboiul europeand.
Au urmat: rdzboiul, revolutia, bolsevismul, restaurafitined
scurtd a lul Denikin. Dela un refugiat rus am capatat
fonaie apirutd in 1919 la Rostov. Pe prima pagind — dndn~
ful: , Incomparabila noastra Maria Alexandrovna Dvinscaid”

lanuatie 1925. Sub reformatorii dela Cremlin, teatriﬂ'
,Bulf” din Moscova si-a reluat misiunea. Un numit did
. Pravda” cizut intamplitor sub ochii mei, confinea acest
anunt: Numai 10 spectacole exiraordinare cu neintreciit,
inimitabila Maria Alexandrovna Dvyirscaia”. i ;

Duc mina rece la fruntea mea infierbantata. Parul ci-
funt a inceput sia-mi cadd de pe crestet. Dela tample scr
inima — arterosclerozd. Eu, am fost amantul zeifei 1zidd

R ALEXIS NOUR
lunie 1925 Bucurgti.l . LA :

Lcesta era rezultatul unel ‘zile intregi de tratative,’ %




